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Χ υ ν έ χ ε ι α  τ ^ ς  δ ι η γ ή α ε ω ς  τ ^ ς  

ΐ ί α ρ ι ί ν ν η ς  Χ ά λ / ο μ β
1 9  ΊουνΙον·· Μόλις εκλεισα έ<?ωθεν την 

θύραν του  δ ω μ α τ ίο υ  μου, ήνοιζα  τά.; σε.- 
λ ί δ α ;  τοΰ  Ή ικ ρ ο .Ιο γ ίο υ  μ^υ καί ή τ ο ιμ ά -  
βθην νά γράψω δσα,(αοι·άπ,έμενον έπί τφν  
συμοεβηκότων τής  ημ έρα ;.  - . Ϋ ,

Έ π ί  δέκα του λάχ ιστον  λ-εττά τ η ;  ώ 1· 
f a ;  εμε νχ κχθημένη, κρατούσα  εί ;  την

χεΐρα την γραφ ίδα ,  ά λ λ ά  π α ν τελώ ς  άργή, 
άνακεφαλαιοΰσα νοερώς τ ά ,γ ε γ ο ν ό τ α  τών  
τελευ τα ίω ν  δ ώ δ εκ α  ώρών. 'Ο τ ε  τέλος  ήρ -  
ζ.αμ·ην τ,ης εργ ασ ία ;  μου, άτΐήντησ^ π ρ ω -  
^τοφίκνή; δυσκολίαν,: εμποδνζ.ουσάν με να 
jc fo / ω ρ ή σ ω .  Όσα.;. jfal ,άν κ ατέβαλλαν  
προσπάθειας ,  οπω ς  συγκεντρώσω τ ά ς  σκέ­
ψεις μ.ου έπί. ^τοδ άντικειμ.ένου, εφ ου. ε -  
σκόπευον,.νά -διαπραγματευθώ,.  αυ ται  μ ετά  
π αοα δόξου  έπιμονής διαφευγουσαι, περιε- 
στρεφοντς περί τον σίρ; Π έρσιβαλ καί τόν 
κ ό μ η τ α ,  ‘ Η. π ρ ο σ ο χ ή  ^ν .προσεπάθουν νά 
συγκεντρώσω  έπί τ,οδ Ημΐρρ.Ιογίο,υ μ.ου, 
έκφεύγουσκ,. συνεκεντροΰτο είς τήν έμ π ι-  
στευτικήν £κεί·νην συ·<διάλ|ξιν. είς ήν εί-

ον συμφωνήσει νά συνέλνθωσιν, ή τ ις  άνε- 
λήθη π ά ν το τε  καθ’ δλην τήν ήμέραν άπό 

ώρας είς ώραν καί είς ήν, κ α τ ά  τήν ώραν 
εκείνην καί έν τή  σιγή τής  νυκτος, βε­
β α ίω ς  θά ήσχολοΰντο .

Τ ο  πνεΰμά μου,έπισκοτισθέν. οΰτω. πρό;  
στ ιγμ ήν ,  ήδυνάτει νά ένθυμηθη τ ά  άπό 
πρωίας  σ υ μ β άντα ,  επομένως άλλο  μέσον 
δέν εΰρισκον ή νά κλείσω τ ό  Η μ εροΛ ά γ ιόν  
μου, δ ιά  νά δ ια σκ εδά σω  τ ά ς  σκέψεις μου 
επί τινας σ τ ιγ μ ά ς .  , .

’Ή ν ο ι ξ α  τήν θύραν, δι ’ ής συνεκοινώνει 
ό κοιτών μου. μ ε τ ά  τοΰ συνεχομένου δ ω ­
μ α τ ίο υ , ,  καί άφοΰ είσήλθον εις τ ο  δεύτε­
ρον το ΰ το  τήν έκλεισα πάλιν διά  νά έ μ -
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π ο δ ίζω  πόίν απρόοπτον , δυνάμενον νά έπ- 
ελθγ) έκ τοϋ ρεύματος τοϋ  ανέμου έπί τού 
φ ω τ ό ς ,  οπερ είχον αφήσει έκτεθειμένον έπί 
τής  τ ρ ά π ε ζ α ;  τοϋ κ ομμωτηρίου . Τ ό  π α ­
ράθυρον τού δ ω μ α τ ίο υ  ή τ ο  εντελώς οίνοι- 
κτον, προέβην όέ είς αΰ τό  άμ ελώ ς  καί ά -  
διαφόρως, θεωρούσα τήν κάτωθεν  αΰτοϋ 
βεβυθισμένην εις τόν ζόφον τής  νυκτός τ ο ­
ποθεσίαν.

Ά κ ρ α  σιγή καί σκοτία  πυκνή έβα σί -  
λευεν εις τ ά  πέριξ. Ό  οΰρανός ή τ ο  ά ν α ­
στρος καί ασέληνος. Είς τ ή ν ά τ ά ρ α χ ο ν  καί 
βαρεΐαν ατμόσφαιραν  ή τ ο  ^ιακεχυμένη ο­
σμή βροχ ές  τόσον: ισχυρά, ώ στε  έξέτεινα 
τήν χεϊρα έκτος τ ο ύ 1 παραθύρου. Ά λ λ ά  
δέν εβρεχεν, δ χ ι ,ά κ ό μ η '  ή ΐ ό  απειλή  μόνον.

"Εμεινα στηριζομένη έπί τοϋ παοαθύοου 
έπί Sv τέτα ρ το ν  τη ς  ώ ρας ,  σχεδόν βυθί- 
ζουσα  τό  άφηρημένον βλέμ μ α  μου εις τ ά  
πυκνά σκότη  καί μή άκούουσα άλλο  τι 
είμή τήν φωνήν τών  ήμετέρων υπηρετών, 
μακράν δέ τόν κρότον θύρας κλειομένης 
είς τ ά  κ α τ ώ τ ε ρ α  μέρη τοϋ πύργου.

Κ α θ ’ ήν στιγμήν  άκριβώς κουρασθεΐσα 
έκ της  αορίστου ρέμβης μου ή το ιμ αζόμ η ν  
νά έπιστρέψω εις τόν κοιτώ νά  μου καί διά 
δευτέραν φοράν προσεπάθουν νά σ υ μ π λη ­
ρώ σω  τάς  τελευταίας  παραγράφους τοϋ 
Η μ ερο .Ιογ ΐου  μου ήσθάνθην όσαήν καπνού 

άνελθοϋσαν αίφνης μέχρι τής  όσφρήσεώς 
μου διά τή ς  βαρείας ατμόσφαιρας  της  θυ­
ελλώδους  νυκτός.

Μ ετά  μιαν στ ιγμ ήν  είδον προσερχόμε- 
νον έκ τη ς  αντιθέτου άκρας τού πύργου 
έν τ ώ  μέσω  τής  περιβαλλούσης τ ά  π ά ν τ α  
σκ οτίας ,  μικρόν έρυθρόν σπινθήρα. Δέν η -  
κουον ποσώς κρότον β η μ ά τ ω ν  καί άλλο  τι 
δέν ήδυνάμην νά Γδω είμή τόν σπινθήρα. 
Ή σ τ ο α π τ ε ν  έντός τοϋ σκότους πεοιερχό- 
μενος" διήλθεν ύπό τό  παράθυρον είς δ εύ- 
ρισκόμην καί έστάθη  άντικρΰ άκριβώς τοϋ 
ετέρου παραθύρου τοϋ κοιτώνός μου, φ ω ­
τιζόμενου έκ τής  λυχνίας, ήν είχεν αφήσει 
έπί τής  τραπέζης .

Ό  σπινθήρ εμεινεν έπί στιγμήν  σ τ ά σ ι ­
μος ,  ε ίτα  τόν είδα  έπιστρέφοντα πρός τήν 
διεύθυνσιν έζ ής ήλθεν. ’Ενώ προσεπάθουν 
νά τόν παρακολουθήσω διά  τοϋ β λ έ μ μ α ­
τος  διεκρίνετο καί ετερος έρυθρός σπινθήρ 
ζω ηρότερος ,  δστις  βαθμηδόν  έπλησίαζεν. 
Μ ε τ ’ ολίγον οί σπινθήρες συνηντήθησαν. 
Ένθυμουμένη τίς έκάπνιζε σ ιγ α ο έτ τ α  καί 
τις σιγάρα συνεπέοανκ άρ.έσως δτι  ό κ ό ­
μης είχεν έζέλθει π ρ ώ τος  διά νά κ α τ α ­
σκόπευση ΰπό τ ά  παράθυρά μου, καί δτι 
κατόπιν  ήλθέ καί ό βίρ ΓΙέρσιβαλ πρός έν 
ταμ ω σίν  του  Περιεπάτουν δέ βεβα ίω ς  έτίί 
τή ς  χ λ ό η ς ,  διότι ά λ λ ω ς  θά ήκουον τ ά  
βαρέα β ή μ α τ α  τού σίρ Π έρσιβαλ καί εΛί 
τή) υποθέσει δτι δέν· θά ήκουον τό  έλαφράν 
ώς  αίλούρου β ή μ α  τού κ όμ ητος  έπί τής  
άμμου.

Έμεινα* ήσυχος  π αρά  το παράθυρον,βέ­
β α ια  ουσά ο'τι οΰδείς έζ αΰ τώ ν  7 )δύνατο 
νά μέ fSvj έντάς τού σκοτεινού έκείνου δ ω ­
μ ατίου .

—  Λοιπόν  τ ί  ΐρέχει"; ελεγεν ό σίρ Π έο-  
σ ιβαλ ,  οΰτινός άνεγνώρισα τήν φωνήν, άν 
και ώμίλει λίαν ταπεινοφώνώς,  Δ ια τ ί  δέν

επέστρεψες;,*ΰτή ε,ίνε ή κ α τ ά λ λ η λ ο ς  σ τ ιγ ­
μή διά  νά βυνομιλήσώμεν έν άνέσει.

Ε πεθυμούν να μη είνε ,φωτισμένον 
εκείνο τά παράθυρον, απήν-τησε σ ιγ ά 'σ ιγά  
ό κόμης.

—  Καί τί  σ ’ ένοχλεΐ αΰ τό  τά φώς ;
Με ειδοποιεί ότι ο λ  ο ι δέν άπεκοι-

μήθησαν άκόμη. Τ ο  άτο ι ιο  >■ fxf/yo  είνε 
αρκετά  ττον·/]ρον καί 7)|χ»ίοοει νά υποπτεύ- 
ση τ ίπ οτε  καί αρκετά τολμηρόν, ώ σ τε  άν 
τ·/] παρουσιασθ^ ύ\ ευκαιρία νά κατέλθτ) ν’ 
άκροασθή . . . Έ χ ε  υπομονήν, Π έρσιβαλ ' 
ολίγην υπομονήν ά κ ό μ η ! . .

At !.. μ α  δέν ειξευρεις νά λέγτις καί 
τίποτε  άλλο  ! . .

■ "Εφθασεν ή στ ιγμ ή ,  καθ ’ ήν δέν θά 
μοί άποτείνης πλέον το ιαύ τη ν  έπίπληξινΤ 
Ευρίσκεσαι, α γ α π η τ έ  μου φίλε, είς τ ά  χεί­
λη οικογενειακού βαροίθρου, καί έάν άφ’ινα 
νά παοουσιασθή νέα ευκαιρία είς τά ς  γ υ ­
ναίκας έκείνας, σέ δ ια β εβ α ιώ ,  λ ό γ ω  τιμής ,  
αυται θα σ έρριπταν μέσα κ ατακ έφ αλα .

—  Τί έννοεϊς ;
—  Έ χ ο μ ε ν  καιρόν, Πέρσιβαλ, νά έξη- 

γηθώμεν , δταν  τό  παράθυρον εκείνο δέν 
θα είναι πλέον φωτισμενον^ αφού ριψω μια 
μ α τ ι ά  είς τ ά  παρά τήν βιβλιοθήκην δ ω ­
μ ά τ ια  καί αφού βεβα ιω θώ  δτι δέν είνε 
κανείς είς τήν κλίμακα . . .

Άπεμακρύνθησαν  βραδέως καί τό έπί- 
λοιπον τ ή ς  συνδιαλέξεώς τ ω ν — κ α τ ά  τήν 
διάρκειαν τή ς  οποίας ώμιλουν π ά ν το τε  
άμφότεροι λίαν ταπ ε ινοφ ώ νώ ς—  δέν ή δ υ ­
νήθην δλω ς  διόλου νά τό  ακούσω. Ά λ λ ά  
το ύ το  δέν μ ’ ένδιέφερεν· αρκετά είχα ά- 
κουσει οπως απ οφ ασίσω  νά δ ικ αιώ σω  τήν 
μεγάλην  ιδέαν, ήν έφαίνετο εχω ν  ό κόμης 
περί τής  άγχινοίας  καί τού θάρρους μου. 
Πριν ή οί ερυθροί σπινθήρες γείνωσιν ά -  
(ραντοι εντο^ του σκότους, απειράσισα κ ά ­
ποιος να τυαρασταθνί εις ττιν συνέντευζιν.

ε^ελλε νά λαβγι χώραν  [/.εταζύ τών  
δύο εκείνων άνδρών, παρά  π άσας  δέ τά ς  
προφυλάξεις τοϋ  κ ό μ η το ς ,ό  κάποιος οΰτος 
απεφασισα  να είμαι εγω .  Μοί έχρειάζετο 
μόνον α ιτ ία  τις δπ ω ς  δ ικ αιολογή σω  τήν 
το ιαύτην  πράξιν απέναντι τή ς  συ^ειδή- 
σεώς μΟυ καί δπ ω ς  α π ο κ τ ή σ ω  τό  θάοοος 
να την εκτελέσω . Την  αιτίαν  ταύ τη ν  εί­
χον ήδη .  Ή  τ ιμ ή  καί ή εΰδαιμονία τής  
Λ α ύ ρας ,  αΰ τή  ή ζ ω ή  τη ς  ίσως , έξηρτώ ντο  
κ α τ ά  τήν εσπέραν έκείνην εκ τής  ά γ χ ι -  
νοίας μου κού έκ τ ή ς  άσφάλούς ά ν τ ιλή - ;  
ψεως τοϋ μνημονικού μου.

Ή κ ο υ σ α  τόν κ ό μ η τ α  λέγ οντα  δτι έσκό- 
πευε πριν ελθν] εις εξηγήσεις  μ ε τ ά  τού “σίρ 
ΓΙέρσιβαλ να ερέΛίνήσή είς τ ά  παοά  τήν 
βιβλιοθήκην δ ω μ ά τ ι ά  καί είς τήν κλίμακα, 
ής άντικρΰ εκειτο ή βιβλιοθήκη. Δέν είχον 
ίκνάγκην άλλ ω ν  ένδείξεων διά  νά ουμπε* 
ράνω δτι ή παρασκευάζορ,ένη συνδίάλεξις 
εμελλε νά γείνγι είς τήν βιβλιοθήκην.Κ αθ ' 
ήν δέ στιγμήν  κ α τ έ λ η γ ο ν - έίς τό  συμπέ­
ρασμ α  το ύ το  μοί έπήλθε ταΰ τοχρόνω ς  είς 
Υον νοΰν ή (τκέψις' περί έξεύρέσεως τρόπου, 
κ αθ ισ τώ ν τος  μ ά τ α ϊα ς  τ ά ς ‘προφυλάξεις τού 
κ ο μ η τ ο ς ,  τροποο  δ η λ α δ η  δι οΰ ηδυνάυ,ην 
ν’ ακούσω δ , τ ι  Ιμελλε νά λεχθή μ εταξΰ  
αυτού και τού σίρ Π έρσιβαλ, χωρίς  ποσώ ς

νά ριψοκινδυνεύσω κατερχομένη είς τά  
ισόγειον τού πύργου.

. Λόγον  ποιουμένη περί τή ς  έσωτεοικής 
διαιρεσεως τού π ρώ του  δ ιαμερίσματος  τής  
οικίας, νομίζω  δτι έμνημόνευσα τυ χ α ίω ς  
κ α ί ,έξώ στου  τινός έξωτερικού, μεθ ’ οΰ συν- 
εκοινώνουν π ά ν τ α  τ ά  δ ω μ ά τ ι α  διά θυοών 
μ εγά λω ν  έν εί'δει παραθύοων, ώς ειθισται 
έν Γ αλλ ία ·  Ή  στέγη  τού έ ξώ σ το υ  ή τ ο  ε­
πίπεδος, τ ά  δέ όμβρια ΰ δ α τ α  επιπτον καί 
έρρεον έντός ά γ ω γ ώ ν  μ ετάλλινω ν , δι ’ ών 
διω χ ετεύ οντο  είς τ ά ς  δεξαμενάς,  έξ ών έ -  
προμηθεύοντο τ ά ά ν α γ κ ά ΐ ο ν υ δ ω ρ  οί έν τ φ  
πυργω. Επι. τή ς  στενής τ α ύ τ η ς  σ τέγη ς,  
επεστρωμενης δια· φύλλων μολύβδου , ήτις  
επεκτεινετο άνωθεν δλων τώ ν  δ ω μ α τ ίω ν  
τού ισογείου, καί καθά ύπελόγιζον, θά ΰ- 
ψοϋτο τρία περίπου μ έτρα  ύπεοάνω τώ ν  
παραθύρων, εκειτο σειρά ανθοδοχείων κ α τ ά  
δ ια λ ε ίμ μ α τ α  αρκούντως μακρά τ ο π ο θ ε ­
τημένων, δ π ω ς  έμ π ο δ ίζη τα ι  δέ ή π τ ώ σ ις  
αυ τώ ν  ΰπο σφοδρού άνεμου, σιδηρούν δρύ- 
φακτον έφρασσε τάν εξώ στη ν  καθ ’ δλον α ΰ ­
τοϋ τό  μήκος.

Τ ό  σχέδιον, δπερ έσυλλογίσθην, ή το  νά 
ολισθήσω άπό τοϋ παραθύρου τού κ ο ιτ ώ -  
νός μου έπί τής  σ τ έ γ η ;  τοΰ έ ξώ στου ,  ε ιτα  
δέ νά έρπύσω, χωρίς  νά προξενήσω τάν 
ελάχιστον  θόρυβον, μέχρι τού μέοους, δ -  
περ εκειτο άκριβώς άνωθεν τού παοαθύοου 
τή ς  βιβλιοθήκης, αυτόθι δέ νά κρυβώ μ ε ­
τ α ξ ΰ  τών  ανθοδοχείων καί νά τείνω τά 
όυς. Έ ά ν  ό κόμης καί ό σ ίρ . Πέρσιβαλ ή -  
θελον καθήσει νά καπνίσωσι, κ α τ ά  τήν 
συνήθειάν τω ν  καί ώ ς  πολλάκις  τ ο ΰ ;  είχα 
ί'δει τήν έσπέραν, παρά τήν ανοικτήν θύ­
ραν, με τους ποδας  εκτάδην  έπί τών  έκ 
ψευδάργυρου εδω λίω ν  τού  έ ξώ σ το υ ,  έκ α ­
στη  λεζις, ήν θ άντήλλασσον  , έάν δεν
προεφέρετο δλω ς  ταπεινή τή  φω νή  καί
έκαστος  έκ πείρα: γινώσκει δτι  μακρά ό - 
πωσούν συνδίάλεξις είνε άδύνατον νά δ ι -  
αοκέσϊ] έπί πολΰ οΰ τω  πω ς  διαμειβομένη 
— ωφειλεν άναποφ εύκτω ς  νά φθάση μέχρι 
τή ς  άκοής μου. Έ ά ν  άπεναντίας  κ α τ ά  
την έσπέραν έκείνην ήθελον προτιμήσει νά 
μείνωσιν έντός τής  αιθούσης, τό τ ε ,  κ α τ ά  
πασαν  π ι θ α ν ό τ η τ α ,ή  δέν θά ήκουον τ ί ­
π ο τε ,  ή θά ήκουον έ λ ά χ ισ τ α ,  έν το ια ύ τ η  
δέ περιπτώσει ή τ ο  άνάγκη νά εκτεθώ είς 
τόν πολυ σοβαρώτεοον  κίνδυνον, τού νά 
κ α τέλ θ ω  τήν κλίμακα καί νά σ τ α θ ώ  παρά  
τήν θύραν όπ ω ς  άκροασθώ.

Ά ν  καί ενεκα τής  άπέλπιδος  ήμών θέ­
σεως, είχον στα.θΐράν άπόφασιν  νά προβώ  
είς ,τά εσχ_.ατα, ηλπ ιζον  καί ηΰχόμην θεο- 
μ ώ ς  νά διαφύγω  τήν δευτέραν π ερ ίπ τω -  
σιν. Έ π ί  τέλους τ ό  θάρρος μου ή τ ο  θάρ­
ρος γυναικός, ήσθανόμην δε αΰτό  κλονι- 
ζόμενον έπί τ·|ί ίδέ^, δτι έπρόκειτο νά υ ­
π ά γ ω  ή ιδία , κατερχομένη τήν κ λ ίμ α * *  
καί έν νυκτί τόσον ζοφερά νά έμπέσω είς 
τ ά ς  χεΐρας τοϋ σίρ Πέρσιβαλ καί τού κό- 
μ η τ ο ς .  ’ -

Εΐσήλθον πάλιν άψοφητεί είς τ ό ν : κοι-  
'τώνά μου διά νά επιχειρήσω κ α τ ά  πρώτον  
τήν ή ττο ν  κινδυνώδη απόπειραν τής  στέ-  
γ ή ς  τού έ ξώ σ το υ .

Πλήρης ά λ λ α γ ή  ιματισμού  έπεβάλλετο



ά π α ρ α ι τ ή τ ω ;  δ ια  πολλούς λόγους. Έ ξ ε -  
δύθην έν . π ρ ώ το ίς  ,τό μετάξινον  φόρεμά  
μου, διότι  εν τ7) σιγή τής  νυκτός ό έλά -  
χιστ&ς θόρυβος, δν ήθελο.ν προξενήσει,ήδύ­
νατο  νά μέ προδώιγ).  Ά φ ε ΐλ ο ν  κα·τό?υιν 
δλας  τ ά ς  καί ύ π ’ αΰ τό  έσθή τας ,  δσαι διά 
τοϋ χ ρ ώ μ α τ ο ς  η δ ιά  τοΰ δγκου τω ν  ή -  
■δύνχντο νά έκθέσωσιν ί] νά μοί παοεμβά ,-  
λ<ι>σι π ρο σκ ό μ μ α τα ,  τ ’ α ν τ ικ α τ έσ τ η σ α  δέ 
διά. μ ιας έσθήτος έκ μελαίνης φλανέλλα,ς. 
Έρριψ α έπί τω ν  ώ μ ω ν  μου τήν οδοιπορι­
κήν μου σισύραν, χ ρ ώ μ α το ς  άμαυροΰ, καί 
μέ τήν κουκούλαν της  έσκέπασα τήν κε­
φαλήν, μου. Τήν εσπέραν, φέρουσα τήν έν- 
δυμασίαν της  συναναστροφής, κ α τ ε λ ά μ -  
βανον χώρον δσον το υ λά χ ισ το ν  τρεις άν- 
δρες. Ά λ λ '  δπ ω ς  ήμην νϋν ένδεδυμένγ), 
με τ ο  στενώς προσκολλώμενον έπί τοϋ σ ώ ­
ματός  μου έλαφρόν καί λ ε π τ ό τ α τ ο ν  έκεϊνο 
φόρεμα, ήδυνάμην νά ε ισχω ρήσω  εΰχερώς 
καί είς τ ά ς  σ τ ε ν ο τ ά τ α ς  διόδους κάλλιον 
οίουδήποτε άνδρός. Ή τ ο  το ϋ τ ο  οΰσιωδέ-  
« τ α τ ο ν ,  ενεκα τοϋ σ τ εν ο τ ά το υ  χώρου, δσ- 
τ,ις άπέμενεν έπί της  στέγη ς  τοΰ έ ξώ σ το υ ,  
μεταξύ τώ ν  ανθοδοχείων  ά φ ’ ενός καί τοΰ 
τοίχου καί τών  παραθύρων τής  οικίας ά φ ’ 
ε τ έ ρ ο υ .Ά ν  κ α τ ά  τύχην άνέτοεπον άντικεί- 
μενόν τι,  ή προΰξένουν έσ τω  καί τάν έ λ ά -  
χιστονθόρυβον,τίς ήδύνατο  νά προίδτι τ ά ς  
«νδεχομένας συνεπείας · . . .

Έ τ ο π ο θ έ τ η σ α  έν τά χ ε ι  τήν θήκην τών 
πυρείων π αρά  τ ο  κηρίον, καί σ βέσασα  τ ό  
φώς, αμ έσ ω ς  έπανηλθον, έκ τη ς  άφής 
οδηγούμενη, εί;  τό  δ ω μ ά τ ιο ν .  : Έ κ λ ε ι σ α  
και αυτοΰ την  θύραν δ ιά  τού σύρτου, ώς. 
Ιπ ραςα  καί διά  τόν κ οιτώ νά  μου, καί κ α τ ­
ερχομένη σ ιγα  σ ιγά  άπό  τοΰ παραθύρου, 
έπ ά τη σ α  έπί τη ς  σ τέγ η ς .

“Α λ λ α  δύο δ ω μ ά τ ια  έκειντο είς τήν ε ­
σωτερικήν άκραν της  νεωστί ποοστεθείσης 
πτέρυγος, έν ή κατιρκοΰμεν δλοι, ώφειλον 
δέ νά περάσω πρό πέντε παραθύρων, ποίν 
φθάσω εις την θέσ(ν, ήν ή το  άναγκαΐον 
νά κ α τ α λ ά β ω  άκριβώς άνωθεν της  βιβλίο.- ' 
θήκης. "Τό πρώτον  παράθυρον ή τ ο  θαλά-^ 
μου τινός προωρισμένου διά  τούς ξενιζό­
μενους, έπί τοΰ παρόντος ά κ α τα ικ ή το υ ’ τά 
δεύτερον καί τ ο ,τ ρ ίτ ο ν  ήσαν τών  δ ω μ α ­
τίων τ ή ς  Λ α ύ ρ α ς -, τά τ έταρ τον  ή τ ο  τού 
δ ω μ α τ ίο υ  τοΰ  σίρ Πέρσνβαλ,ι ;τά. δέ ,'πέμ- 
πτον τού  τη ς  κ ομήσσης .  Τ ά  ά λ λ α ,  πρό 
τών όποιων δέν ή τ ο  ανάγκη νά περάσω,, 
«νηκον είς τό  καλλωπ ιστήριον  τοΰ κάμα­
τος, είς τ ό  δ ω μ ά τ ιο ν  τοΰ λουτρού καί  ά λ ­
λου τινός θ αλάμου , διά  τούς ξενιζαμένους, 
κενοϋ, ώς  καί ό πρώτος.. Κανείς θόρυβος 
δέν έφθανε μέχρι τη ς  άκοής μου κ α ί -τ ό  
σκότος τ η ς  νυκτός^ .δτε ε,ύρέθ.ην όοθία έπί 
τ ι ς  σ τέγη ς  τοΰ έ ξώ σ το υ ,  μέ περιεκάλυπτεν 
εντελώς, έκτάς είς. τά σημεϊον δπου. εύρν- 
σ/.ετο άντικρύ τ ό  παράθυρον τ .ή ς^υ οίας  
Φόσκου. Έ κ ε ΐ  άκριβώς άνωθεν τής  β ι ­
βλιοθήκης, έκεΐ, οπού έβκόπευον νά, σ τ α θ ώ  
* « ι  νά ενεδρεύσω, έπιπτ.εν. άκτί.ς,; φ ω τός .  
Η -κόμησσα δέν είχε κατακλιθή άκόμη.

Δέν ή το  καιρός πλέον νά οπισθοχω ρήσω  
ου-ε ώφειλον νά χρονοτριβήσω . Ά π ε φ α -  
σ ιΐά  νά π ρ οχω ρή σω ,  άψηφ.όϋσα πάντα-κίν  
δυνον, πεποι'θυΐα δτι θ’ άπέφευγα αΰ,τ.άν^

χάρις εις τήν φρόνησίν μου καί τόν ζόφον 
τ η ;  νυκτός.

Χάριν τ η ;  Λ α ύ ρ α ς !  έλεγον κ α τ ’ έμαυ­
τήν ποιούσα τ ό  πρώτον  β ή μ α  έπί τή ς  
σ τέγη ς,  σφίγγουσα  δ ιά  τ η ς  μ ιας  χειρός. 
την σισυραν επί τοϋ σ τήθου ς  μου καί ψαύ- 
ουσα διά  τη ς  ά λλ η ς  τάν τοίχον  δπ ω ς  ό'- 
ο η γ ώ μ α ι .Δ ιό τ ι  έκρινα δτ ι  ή τ ο  προτιμάτε· '  
ρον νά π ροστρ ίβω μαι είς τάν τ ο ΐχ ο ν ,π α ρ ά  
ν ά  δ ια τρ εξω  τον  κιν.δυνον νά ποοσκοούσω 
επί τώ ν  τεθειμένων είς τήν αντίθετον άκραν 
καί εις ολίγων ύακτύλων  άπ όστασ ιν  άνθο- 
οοχείων. Διηλθον πρό τοΰ  σκοτεινού π α -  
ραθυρου τοΰ  θαλάμου  τώ ν  ξενιζομένω ν,δο -  
κ ιμ άζουσα  δ ιά  τοΰ ποδός  άνά παν βή μ α  
τήν σ τερ εό τ η τα  τής  μολυβδίνης  ύλης πριν 
αποθέσω  επ ·α υτ η ς δλον. τό  βάρος  τοϋ σ ώ ­
μ α τ ο ς  μου . Διήλθον πρό τοϋ έπίσης σκο- 
τεινοϋ παραθύρου τοΰ δ ω μ α τ ίο υ  τής  Λ α ύ ­
ρας—-είθε ό Θεός νά τ ή ν  π ροστατεύση  καί 
ν άγρυπνή έπ αυτής  τήν. νύκτα ταύ τη ν  —  
κατόπιν ε προ τού σκοτεινού παραθύρου- 
τού σίρ Πέρσιβαλ. Αυτόθι έ σ τ α μ ά τ η σ α  
πρός στ ιγμ ή ν '  έγ-ονυπέτησα στηοιζομένη  
επι τών  χειρών, προστατευομένη  δέ ΰπό 
τοϋ μέρους εκείνου τού το ίχου , δπερ κ α ·  
τ ή ο χ ετ ο  ά π ό  τοΰ γείσου τοΰ παραθύρου 
μέχρι τή ς  στέγη ς  τού έ ξώ σ το υ ,  δ ιω λίσθη- 
σα  μέχοι τοΰ μέρους,ένθα ήθελον νά φθάσω.

Ο τε  α π ε τ ο λ μ η σ α  νά έγείοω τούς ο­
φθαλμούς πρός τό παράθυρον έκεΐνο, είδα 
δτι μόνον τ ό  άνώτερον αΰτοϋ μέρος ή το  
άνοικτόν καί δτι ή τ ο  κ αταβιβασμ ένον  τό  
παρά  τό  παράθυρον π α ρ α π έτ α σ μ α .  Έ ν ώ  
παρετήρουν, ή σκιά. τ ή ς  κυρίας Φόσκου 
διήλθεν ' όπισθεν τοΰ φωτεινού χώρου τοΰ 
π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ ο ς ’ ε ίτα  ε ίδα  αυτήν έπ α -  
νελθαύσαν βραδέως  κ α τ ’ αντ ίθετον  διεύ- 
θυνσιν. Β εβ α ίω ς  μέχρι τής  στ ιγμ ή ς  έκεί- 
νης δεν μέ είχεν άκούσει, δ ιότι ά λ λ ω ς  ή 
σκιά θά έ σ τ α μ ά τ α  όπισθεν τοϋ π αραπ ε­
τ ά σ μ α τ ο ς  καί έπί τή  υποθέσει δτι  ή κυοία 
Φόσκου δέν θά είχε τό -θάρρος  ν’ άνοιξη 
τά  παράθυρον καί νά κ υ τ τ ά ξ η  έ ξω .

Έ τ ο π ο θ ε τ ή θ η ν  παρά  τά δρύφακτον τοΰ 
έ ξώ σ το υ ,  άφοΰ έβεβαιώθην πρώτον,ψαύου- 
σα  δ ιά  τώ ν  χειρών, περί τώ ν  θέσεων άς 
κ ατείχαν  τ ά  ανθοδοχεία  δεξιοθεν καί ά -  
ριστερόθεν μου. Μ εταξύ  τ ο ύ τ ω ν  ύπήρχε 
χώρος  μόλις επαρκών δπ ω ς  κ αθ ήσω ,  ά λ λ ’ 
ουτε μ ία  σπ ιθαμ ή  περισσότερον. Τά ευώ­
δες φ ύ λ λ ω μ α  τ ο ύ  δενδρυλλίου, δπερ εΰρί- 
σκετο  πράς άριστεράν μου,έψαυσε τήν π α ­
ρειάν μου οτε έστήριξα  ελαφρώς τήν κε-. 
©αλήν μου έπί τοΰ  δρυφάκτου.

Οί π ρ ώ τ ο ι  κρότοι οϊτινες έφθασαν είς 
Wfv άκοήν μου κάτωθεν  ήτο- οί κρότοι: 
τριών -.Ουρών, αϊτινες α λ λ η λ ο δ ιά δ ο χ ο ς  ή -  
νοίχθησαν ή  έκλείσθησαν,—  ή τελευ τα ία  
ε ίκ α σ ία .ή τ ο  ή .π ιθ α ν ω τε ρ α .  Ή σ α ν  άναμ* 
φιβόλως αί θύοαι δ ι ’ ών ή  βιβλιοθήκη συν- 
εκοινώνεί με τόν πρόδομον καί με τ ά  έκα- 
τέρωθεν ^δωμάτια ,  α ύ τ ά  έκεΐνα, ά τ ιν α  ό- 
κόμης έκρινε καλόν νά εξερεύνηση .Το π ρ ώ ­
τον. άντικείμε>νον, δπερ ήδυνήθτην νά δ ια -  
κοίνω, ή τ ο  ,πάλ^ν-είς σ,ιιτνθήο, δστις  έ^.κι-r 
νή σ α ;  έκ .τοΰ  έ ξώ σ το υ ,  ήρχετ;? διέυθυνόμ$- 
νος πρόςτάτπκράθυρον,ού άνωθεν^όρισκόμηνί 
οιύτό&ν έ σ τ α μ ά τ η σ ε  πρός σ τ ιγ μ ή ^  κ·αί έπε-

στρεψεν είς τ ό  σημεϊον όπόθεν έξεκίνησεν.
—  Ν ά  πάρν) ό δ ιά βολος  τήν  ανησυ­

χίαν σου ! . . δέν σκοπεύεις λοιπόν νά έ λ -  
Θτκ νά καθήσγις; είπε μ ε τ ’ άγ α ν α κ τή σ εω ς  
ή φωνή τοΰ σίο Πέρσιβαλ ύποκάτωθέν μου.

—  Ουφ, τί ζέσ τη  ! είπεν ό κόμης έκ- 
φέοων επίπονον στεναγμόν .

Μ ετά  την έπιφώνησιν ταύ τη ν  έπ η κ ο -  
λούθησεν ό μεταλλικός  κρότος, δν ποοΰξέ- 
νουν τ ά  εδ ώ λ ια ,  συρόμενα έπί τοΰ πλινθο- 
σ τρώ το υ  έδάφους τοϋ έ ξώ στου .  Ό  κρότος 
οΰτος ,  δστις  ηΰφρανε τήν καρδίαν μ ο υ ,μ ’έ- 
βεβαίου oTt, ώς  συνήθως, ή το ιμ ά ζο ν τ ο  νά 
κ αθήσωσι παρά  τά παράθυρον. Ή  τύχη  εως 
τ ό τ ε  μοί έδείκνυτο-ευνοϊκή. Τά ώοολόγιον 
τοϋ πύργου έσήμαινε τό  μεσονύκτιον π α ο ά  
τέ  ταοτον ,  καθ ’ γ)ν στ ιγμ ή ν  έξνιπλουντο είς 
τ ά ς  ?^ρας τω ν  οΕ δύο συνδιαλεγόρ,ενοι. 
Η κουσα εκ τοϋ ανοικτού παοαθύοου ποο-‘ » I.

ερχόμενον χ ά σ μ η μ α  τής  κυρίας Φόσκου 
καί είδα τήν σκιάν τη ς  διαγραφοαένην έκ 
νεου είς τάν φωτεινόν χώρον τοΰ δ ι α φ α ­
νούς π α ρ α π ε τ α σ μ α τ ο ς .

Έ ν  τούτοις  ό σίρ Πέρσιβαλ καί ό κό­
μης ήρξαντο  συνίηαλεγόμενοι, ταπεινοϋν- 
τ ε ;  εκ ά σ το τε  πλέον τού συνήθους τήν  φ ω ­
νήν, χωρίς δμ ω ς  νά όμιλώσιν δλω ς  διόλου 
ταπεινοφ ώ νώ ς .  Τ ό  άλλόκοτον  τής  κιν­
δυνώδους θέσεώς μου καί ό φόβος, δν ά ­
κουσίως μοί ένέπνεε τό  φωτισμένον π α ρ ά ­
θυρο ν τής  κυρίας Φόσκου, συνέτειναν ώ σ τε  
νά μοί άποβϊί κ α τ ’ άρχάς  δύσκολον —  ά ­
δύνατον κάλλιον είπ εϊν—  νά δ ια τη ρή σ ω  
άμ είω τον  την άταραξίαν  τοΰ πνεύματός 
μου καί νά π ρ οση λώ σω  ολην τήν προσο­
χήν μου είς τήν γινομένην κάτωθέν μου 
συνδιάλεξίν. Έ π ί  τινα λ ε π τ ά  μόνον τ ά  
κυριώτερα ήδυνήθην ν’ άκούσω" ήκουσα  
τάν κ ό μ η τ α  λ έγ ο ν τα  δτι τ ό  μόνο» φ ω τ ι -  
σμένον παράθυρον ή τ ο  τ ό  τ ή ς  συζύγου 
του, δτι  ήρεύνησεν έπιμελώς δλον τό  ισό­
γειον ,δτι  ήδύ νατο  έπο-μένως ά φ ό β ω ς  νά ά -  
νακοινώσωσι πρός άλλήλους δσα εί^ον νά 
εΐπωσιν. Ό  σίρ Π έρσιβαλ παρεπονήθη ε­
λ έγχω ν  σφοδρώς τόν φίλον του, δτι δ^  ό ­
λης τής  ήμέρας ήψήφησε τ ά ς  επιθυμίας 
του καί παρημέλησε τ ά  συμφέροντά του. 
Ό  κόμης έδικαιολογήθη ώ ς  ποός τοΰ το  
λέγων δτι ενοχλήσεις τινές καί άνησυχίαι,  
ύφ’ ών κατελή φθη ,  άπερρόφησαν όλόκ λη -  
• ον τήν  προσοχήν του καί δτ ι  έπί τέλους  
προκειμένου περί έξη γ ή σεω ς  , otoc ή ί̂ · 
δική του ,δέν  υπήρχε κ α τα λ λ η λ ό τ ερ α  σ τ ιγ ­
μή εκείνης,, κ αθ ’ ήν ήσαν βέβαιοι δτι οΰ­
δείς θά ήρχετο  νά τούς διακόψν) ή νά 
τοΰς κατασκοπεύσ·/).

Αί υποθέσεις μας:, Πέρσιβαλ, έλεγε, 
δ ιέρχονται κ α τ ’ αΰ τάς  κρίσιν πολΰ σ ο β α -  
ράν καί αν όφείλωμεν νά λ ά β ω α εν  άοιστι-  
κήν τ ινα  άπόφασιν , πρέπει νά τό  ά π ο φ α -  
σίσωμεν εί; ^ήν νυκτερινήν μας αΰτήν 
συνδιάσκεψιν.

Ή  φράσίς αΰ τη  τού κ όμ ητος  ήν ή π^ώ- 
τ η ,  ήν ήδυνήθην ν’ άκούσω κ α τ ά  λέξιν εΰ- 
κρινώς ώ ς  τήν έπρόφερεν. Ά π ά  τ ή ς  σ,τιγ-' 
μής δέ  ̂τ α ύ τ η ς ,  εξαιρέσει μικρών τινων 
χ α σ μ ά τ ω ν  κα-ί παροδικής δ ιακοπ ής ,  ή 
προσοχή μου συνεκεντρώθη έπί τοΰ  π λ ή ­
ρους ένδιαφέρόντος Ικείνου διαλόγου , ον



παρηκολουθησα , χωρίς νά χ ά σ ω  λέξιν.
—  Περί κρίσεως "λέγεις ; . . είπεν ό σίρ 

Π εοσιβαλ. Η κοίσις είναι πολυ χειρότερα 
ά φ ’ δσον φ α ν τ ά ζε σα ι '  σε δ ια βεβα ιώ  έγ ώ  !

-—- Τ ό  ύπέθεσα, άπ ή ντη σε  ψυχρώς ό 
κόμης, εκ τή ς  δ ια γ ω γ ή ς  σου πρό τινων ή ­
μερων. Ά λ λ ’ άς μή σπεύδωμεν. Ά ς  ί δ ω ­
μεν αν είμαι κ α λ ώ ς  πληοοφορημένος ώς  
προς τό παρελθόν, πριν άποφασίσωμέν  τι 
περί τοΰ  μ έλλοντος.

— ’ Αφησε  πρώτον  νά φέρω νερόν κ α l{3j>dr- 
dv.. . καί προετοιμάζεις  ό ίδιος τό  γ χ ρ ό γ χ .

—  Ε υ χ α ρ ιστ ώ ,  Π έρσιβαλ ' θέλω ολίγον 
νερόν κ ουον . . . φέρε καί έν κοχλιάριον καί 
την σακχαροθήκην. Νερόν μέ σάκχαριν, 
φίλε μου ! . . τ ίπ οτε  άλλο  δέν θά πάρω .

—  Νερόν μέ σάκχαριν είς την ηλικίαν 
σου ! . .  Σ έ  π α ρ ακ αλώ  νά κατασκευάσης  ό 
ίδιος αυτο  τό  ποτόν  τών. νοσοκομείων . , .
Ολοι σείς οί ξένοι' ε ίσ θ ε ,τ ό  ίδιον.

—  Κ αί τ ώ ρ α ,  Π έρσιβαλ, ακούσε. Θ ά  
σοΰ εκθέσω σαφ ώς  την θέσιν σου οποίαν 
την βλέπ ω  έ γ ώ ,  θά μοί ειπης δέ κατόπιν 
άν π λα νώ μ αι  ή όχι. Κ αί  σύ κ ’ έγ ώ  έπι- 
στρέψαμεν έκ τή ς  ηπειρώτικης Ευρώπης 
εις τόν πύργον τούτον έν οικονομική κ α -  
τ α σ τ ά σ ε ι  τ ά  μ έγ ισ τ α  δυσχερεϊ. ..

—  Ά ς  τ ό  εΐπώμεν καθαρά καί συντότ 
μ ω ς ,  Έ γ ώ  ειχον ανάγκην μερικών χ ιλ ιά ­
δων λιρών καί σύ μικρών εκ α το ν τά δ ω ν ,  
άνευ τώ ν  χ ρ η μ ά τω ν  αύ τώ ν  θά έκινδυνεύο- 
μεν άμφότεροι νά εύρεθώμεν είς πολύ κα­
κήν θεσιν . .  . Α ύ τ ή  είνε ή κ α τ ά σ τ α σ ις  . . . 
Κ ύ τ τ α ξ ε  τ ώ ρ α  νά κάμη,ς δ ,τ ι  δύνασαι ! . .. 
’ Ε μπρός ,  μέ θάρρος !

Λοιπόν ,  Π έρσιβαλ, δ ιά  νά όρ,ιλήσω 
κ εγ ώ  την καθαράν καί σαφή γ λ ώ σ σ ά ν  
σου, σοΰ λ έ γ ω  δτι  είχες ανάγκην σύ μεοι- 
κών χ ιλ ιάδω ν  λιρών στερλινών καί έγώ  με^ 
ρικών ε κ α τ ο ν τ ά δ ω ν  ό μόνος δέ τρόπος ,  .δ­
π ω ς  προμηθευθώμεν α ΰ τ ά ,  ,ήτο ν ά -δ α ν ε ι -  
σθης τί) βοηθεί;* τής  συζύγου σου τ ό . ά -  
ναγκαιοΰν είς ■ σέ ποσόν, σύν τ ώ  μ ικ :ώ  
π λεονάσμ ατι ,  τ φ  άπ ά ιτου μ ένφ  διά  τ ά ς ,μ ι -  
κράς μου άνάγ κ ας .  Κ α τ ά  την διάρκειαν 
τού ταξειδίου  μ α ς ,  δτ'ε 'έπίσ.τοέφομεν εις 
Α γ γ λ ία ν ,  τί  σοΰ έλεγα έγώ  περί: τη ς  συ­

ζύγου σου; καί τί σοΰ έπ α νέλ αβα  ά μ α  έ* 
φθάσαμεν ,οτε  είδα  όφθαλμοφανώς τί  είδους 
γυνη .ήτο  ή δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β . ;

-—  Τ ί είζεύρω έ γ ώ  ! . . Κ α τ ά  τ ό  σύνη - 
θες, υ ποθέτω ,  δέν θά φεισθϊίς λ ό γ ω ν ,  καί 
θ’ άρχίσγις πάλιν νά μοΰ έκσφεν.δονίζγ,ς 
κ α τ ά  δ ω δ ε κ ά δ α ς  τούς  ορισμούς καί τ ά  ά -  
π ο φ θ έγ μ ά τ ά  σου. »'Τ-, ;

—  Σοΰ  έλεγα  τ ά  έ ξης  : ο Ή  ανθρώπινη 
έπ ιδεξιότης ,  φ ί λ τ α τ έ  μου . φίλε, έφεΰρε μ έ ­
χρι τοΰδε  ρ,όνον δύο μ έσα , δι ’ ών ό άνήρ 
δύ ναται  νά κυβερν^ τήν  γυναίκα. Τ ό  π ρ ώ ­
τον είναι νά τιθασσεύση αΰτήν διά  τής  
β ία ς — μέθοδος ήν γενικώς π α ρ α δ έχ ετ α ι  ή 
βαναυσότης  τώ ν  κ α τ ω τ έρ ω ν  κοινωνικών 
τάξεων,, δπερ , δ μ ώ ς  απ ο τρ ο π ιά ζο ν τα ι  αί 
εύγενεϊςκαί κ&λώς άνατεθραμμέναι τ ά ξε ις ,  
αί π ρ ο ϊστά μ ενα1, έν τή  κοινωνίι^. Τ ό  ε τ ε -  
ρον μέσον, δπερ α π α ιτ ε ί  περισσότερον χρό­
νον, περισσοτέρας συνθήκας, ά λ λ '  ούτινος 
ή έπ ιτυ χ ία  είναι έπίσης β εβ α ία ,  συ νίστα -  
τα ι  είς τ ό  νά μή  α π ο δ έ χ ετα ι  τις ποτέ

προκλησιν, προερχομένην έκ ττίς γυναικός, 
*/)ν προτίθεταί  τις νά δαμάσν). ‘ Η μέθοδός 
έπιτυγχάνει μέ τ ά  ζ ώ α ,  με τ ά  π α ιδ ία  καί 
μέ τ ά ς  γυναίκας, αί 'όπσΐαι εινε π αιδ ία  
εφ ηβα .  Ή  α τ ά ρ α χ ο ς  άπ οφ ασιστ ικ ότης  
είνε ή μόνη ίδ ιότη ς ,  ητ·ις δέν εΰρίσκεται 
είς τ ά  ζ ώ α ,  είς τ ά  π α ιδ ία ,  εις τ ά ς  γυναί­
κας. Ά ν  κατορθ ώ σω σι  νά διασείσωσι , 
νά  (Η αταράξω σι  τήν ■ ιδ ιό τ η τ α  τα ύ τη ν  
τοΰ κυβερνώντος α ύ τά ς ,  έπί τέλους ή νίκη 
αποκλίνει υπέρ αύ τώ ν .  Ά ν  δέν τό  κ α ­
τορθ ώ σω σι  τ ό τ ε  υπερνικά ό κυβερνών». 
Κ α ί  προσεθετον; « Ενθυμήθητι αύτήν τήν 
ά π λ ο υ σ τ ά τ η ν  αλήθειαν δταν  θά λ ά β η ς  α ­
νάγκην τ ή ς  συζύγου σου διά  νά ποομη- 
θευθτίς χ ρ ή μ α τ α  ! . . »  Κ αί  ποοσέθετο κ α ­
τόπ ιν : .«Ε νθυμ ήθητι  αύ τό  Ιτι μ ά λ λ ο ν ,δ ία ν  
θά εχ·/)ς νά κ άμ ης  μέ τήν αδελφήν τής  συ­
ζύγου σου, δ τ α ν  θά εύρεθϊίς απέναντι τής  
δεσποινίδος Χ ά λ κ ο μ β » .  Τ ό  ένθυμήθης ; 
Ό χ ι , ο ΰ τ ε  μίαν ©οράν-καθ’ δλαςτάςπ εί ιπ λο^  
κ άς ,  αίτινες έπήλθον καί σ ’έ-στενοχώρησαν. 
Ό σ ά κ ι ς  ή  σύζυγός  σου καί ή άδ έλ φ ή  της  
σοί έοριψχν κ α τ ά  πρόσωπον τό  χέιρόκτιόν^ 
ά α έσ ω ς  έκυψες καί ττ> ελαβες .  Ή  ηλίθιο: 
δυσαρέσκειά σου η μ π όδ ισε  Την υπογραφήν 
τοΰ έγγραφου, έκαμε νά διακινδυνεύση ή 
ΰπόθεσις τοΰ  δάνειου καί παρεκίνησε την 
δεσποινίδα Χ ά λ κ ο μ β  νά γράψν) τήν ποώ  
την πρός τον δικηγόρον έ π ισ τ ό λ ή ν . . .

—  Τήν π ρ ώ τ η ν  ; . μ ή π ω ς  ΙνίαΑε καί 
άλ λ α ς  ν

— - Ναίν -χθές μ ά λ ισ τ α .
• Μ ία έδρα- επεσεν έπί τοΰ εδάφους τοΰ 

ε ξ ώ σ τ ο υ '  έπεσε  θυρυβωδώς,  ώ ς  νά έρρίφθη 
χ α μ α ί  διά  βίαιου κ τ υ π ή μ α τ ο ς  π ο δ ό ς .

Ή τ ο  εύτύχ'/ιμα δϊ ’ έμέ δτι ή ά ν α κ ο ί -  
νωσις τοΰ κ όμ ητος  έξήγειρε τόσον τήν όο- 
γη^/ τ ο ΰ  σίρ Πέρσιβαλ. > Μανθάνουσα τ ό ­
σον ά π ρ ο σ δ ο κ ή τ ω ς  δτι κ « ί  ά'λλο άκόμη 
μυστικόν μου είχεν άνακαλυφθή, έσκίρ.τη- 
σα  τόσον σφοδρώς,  ώ σ τ ε  τό σ ιδ η ρ ο ΰ ν  δού— 
φακτον έφ’ ού έστηριζόμ-ην σεισθέν ά ν έ -  
δωκεν ηχηρόν, άναπαλμόν . Μέ είχε. π α ρ α ­
κολουθήσει ά ρ ά  γε μέχρι τ,οϋ ξενοδοχείου; 
ή έκ μόνης τή ς  ά π α ν τ ή σ εώ ς  μου «δτι  δέν 
ε ίχ α  καμμίαν  έπ ιστό λ ή ν  νά ρίψω είς τ ό  
γ ραμ ματοκιβώ .τιον»  συνεπέρανεν δτι  ένε- 
χείρισα εις τήν Φανήν τάς  έπ ιστο λ ά ς ,  άς 
ε ίχα  γράψει ^ - Ά λ λ ά  καί 'ewe τίί ΰπαθέσει, 
τ α ύ τ η .  π ώ ς  ήδυνήθη νά ί'δγι α ύ τ ό ?  τό  πε- 
ρίεχόμενον τώ ν  έπ ιστολώ ν ,  άς έγ ώ  ίδιοχεί- 
ρως έδω κ α  πρός τήν θαλαμ ηπόλον  :και άς 
είδον ίδίοις ομμασιν  έκείνην νά τ ά ς  καύ ·̂ 
ψτΐ είς τόν κόλπον τ η ς  ;

—  Ε υχαρίστησε  τ ή ν  κ αλή ν  σόυ τύχην, 
έλεγεν ό κόμης, δτε  έκ νέου ήδυνήθην ν 'ά-- 
κουσω .τους λόγους του^ εύχαρίστησέ την^ 
διότι  εύοίσκομαι πλησίον =σου καί εξουδε ­
τερώνω  έγ ώ  τ ά  κακά,άπερ έκ ά σ το τε  π α ά τ -  
τεις. Ε ύχαρίστη σε  τήν καλήν σου: τύχην., 
δ ιότι  εύρέθην έγώ  παρών, καί είπα o j t ,  δτε 
ήθελες καί σήμερον άκόμη νά δ ιαπράξης  
τήν άφροσύνην νά  θέσης είς περιορισμόν 
τήν δεσποινίδα Χ ά λ κ ο μ β ,  δ π ω ς  διέπααξες 
τήν άνοησίαν νά περιορίστ,ς την  σύζυγόν 
σου ! Π οΰ είχες λοιπόν τ ά  μ ά τ ι ά  σου ;ν 
Π οιος όύνάται  νά π αρατηρήση  τήν δε ­
σποινίδα Χ ά λ κ ο μ β ,χ ω ρ ίς  νά μαντεύσ·/! δτι

αύτή  έχει δλην τή ν  άγχίνοιΛν καί την  
δ ιο ρ α τ ικ ό τ η τ α  άνδρίς .  Ά ν  είχα φίλην 
μίαν το ιαύ τη ν  γϋνάϊκίρ, θά ήψήφουν δλον 
τόν κόσμον. Τώρα- δτ^ αύ τή  είνε έχθοά  
μου μέ δσον πνεΰμά κοςί πείραν καί άν 
έχ ώ ,  έγ ώ  δστις  σοί όμ ιλφ ,  έγ ώ  ό Φόσκος, 
ό πονηρότερος καί αΰτός τοΰ δ ιαβόλου , 
ώς  χιλιάκις μοί είπες, βαίνω  μέ άκραν 
προφύλαξιν. Καί αύ τό  τό  εξοχον π λ ά σ μ α ,  
δπερ σ τηρίζετα ι  στεοεώς έπάνω είς τήν  
δύναμιν Τ ή ς  φιλοστοργίας  καί τού θάρρους 
της ,  δπερ έγείρεται π άν τοτε  ώς σκόπελος 
μ εταζύ  ήμών τώ ν  δύο καί τή ς  άτυχούς  ε ­
κείνης ξανθής καί λεπτοφυούς νεάνιδος,ή-

\ t /  y  » \  \τις εχει σε ω ς  συζ,υγον, αυτήν τήν νεν- 
ναίαν. γυναίκα  —  πίνω είς υγείαν τη ς  τό  
σακχαρωμένον αύτό  νερόν ! —  τή ν  οποίαν 
θ α υ μ ά ζω  έξ  δλης  ψυχής, άν καί ά γ ω ν ί -  
ζ ο μ α ι  κ α τ ’ αύ τής  πρός τ ό  συμφέρον σου 
κάι ■ το '  ιδικον μου, χύτην θέλεις νά σ τ ε -  
νοχωρήυνις καί νά τήν άποκλείσης, ώ ς  νά 
μη ή τ ο  αυ τη  ή ευφυεστάτη  καί θαρραλεω- 
τ α τ η  τών γυναικών; Π έρσιβαλ, ή δ ι α γ ω ­
γή σου ήξιζε  jx μή έπιτύχγ|· καί διά  τ ο ΰ -  
,το άπ έ τ υ χ εν !

Σ ιω π ή  έπήκολούθησε μ ετ ά  τού το .  Α ν  ­
τ ιγ ράφ ω  π ισ τ ώ ί  τους  περί έμοΰ λόγους 
τοΰ αθλίου εκείνου,διότι θέλω νά τούς έν- 
θυρ.ούμαι εύκρινώς. Έ λ π ί ζ ω  μ ά λ ισ τ α  δτι 
θά έλθνι ή ημέρα κ αθ ’ ήν θά δυνηθώ νά 
έλθω έπί τέλους είς έξήγησιν  μ ε τ ’ άύτοΰ 
καί νά. τ ώ  ρίψω κ α τ ά  πρόσω πον  δλας  α ύ -  
τ ά ς - τ ά ς  λέξεις δσας είπε μιαν πΰός μίαν.

Ο σίρ Π έρσιβαλ π ρ ώ τος  διέκοψε τήν 
σιγήν. '

—  Ν α ί ,  ναί ; έλεγε μ ετ ά  δυστροπίας ,  
έλεγχέ ρ.ε, προκάλει με δβον θέλεις ! Δέν 
πρόκειται δ μ ω ς  περί μόνης τή ς  δυσκολίας 
τής  έζευρέσεως τώ ν  χ ρ η μ ά τ ω ν .  Κ αί  σύ ό 
ϊόισς θά  άπεφάσιζες  νά κ α ταφ ύ γη ς  είς 
σοβαρόν τι μέτρον κ α τ ά  τ ή ς  γυναικός έ- 
κείνης άν .έγνώριζες  δσ-α γνω ρίζω  έγ ώ .

— * Ο τα ν  έλθϊ) ή ώ ρα  θά έξέτάσω μ εν  
καί αυτήν  την άλλην  δυσ-κολ,ΐαν, α π ή ν τ η -  
σεν\ό-κόμης. Ή μ π ο ρ ε ϊς  « ύ ,  Πέρσιβαλ,. νά 
έμπλέκησαι δσον θέλεις είς ρττ(.ΙάΛΐ€'  δέν 
θά κ ατορθώ σης  π οτέ  νά μέ σύρης κ ’ έμέ 
εις τους ίήικούς σου μτίΐΛάόες.  Ά ς  ίίανο- 
νίσωμεν πρώτον- ‘τ ό  ζ ή τ η μ α  τών  χ ρ η μ ά ­
των, Κ ατενίκησα  άραγε  τήν έπιμονήν σου; 
Σ ο ί  απ έδειξα  έπαρκώς δτι ή τ ρ α χ ύ τ ή ς  
<ϊου δέν σέ άφινεν νά έξέλθης ν ικητές  -ή 
κάλλιον η—  διά  νά μεταχειρισθώ  τήν α γ ­
γλικήν σαφήνειαν καί είλικρίνείαν,ήτις τ ό ­
σον ώς· φαίνεται σ ’ εύχαριστεϊ ,  — εινε ά ­
νάγκη νά σ ’ε λ έ γ ξ ω  αύστηρότερον ;

—-  ΑΓ ! άφησε  τ α  α ύ τ ά  ! . . Ευκολον 
είνε είς καθένα νά μέ έ π ιπ λ ή τ τ η '  δέν εινε 
δμ ω ς  ευκολον νά εϊπη τί  είνε τ ό  κ α λ λ ί τ ε ­
ρων καί τό προτιμότερον νά πράξωμεν .

- — Ο ύ τ ω  νομίζεις ; . . . Λοιπόν  χωρίς  
νά μ ακρηγορήσω  περισσότερον, ιδού τέ 
πρέπει νά γείνη. Ά π ό  τής  εσπέρας τ α ύ ­
τ η ς  πρέπει ν ά  έγκκταλείψης δλ ω ς  διόλου 
τήν  διεύθυνσιν τής  ΰποθέσεως καί νά την  
άφήσης εις χεϊράς μου είς τό  έξης ,  Ό μ ι -  
λ ώ  πράς 'Ά γ γ λ ο ν ,  δ η λ α δ ή  πρός άνθρω­
πον 7ΐρακτικόν.Λοιπόν  τί λέγεις ,πρακτικέ 
άνθρωπε ;



—  Τ ί  προτείνεις άν π ρ ά γ μ α τ ι  κ α τ α λ ί -  
ηαύ sic σέ τήν  διεύθυνσιν τή ς  ύποθέσεως ;

-—  Ά π ά ν τ η σ έ  μου πρότερον. Την « φ ί ­
νε ις τήν ύπόθε-ην είς χεΐρας μου ;

—  Ά ς  ύποθέσωμεν δτι  τήν άφίνω. 
"Υστερα ;

—  Δ ιά  νά άρχίσωμεν, Π έρσιβαλ ,  άφησε 
νά σοί άποτε ίνω  μερικάς ερωτήσεις .  Έ χ ω  
άκόμή ανάγκην νά διέλθη έν δ ιά σ τ η μ α  
χοάνου εως. νά παρουσιασθώσιν αί περι­
στάσεις ,  αιτίνες θά μέ ό δ η γ ή σ ώ σ ιν  είς, 
τον δρόμον μου, ανάγκη 8ε π ά σ α  νά μ άθω  
δι’ δλων τώ ν  δυνατώ ν  μέσων, όποιου εί­
δους αΰτα'ί έσονται. Δέν ί γ &μεν καιρόν 
νά χά νω μ εν 'σο ί  τ ό  είπα ήδη  δτι ή δεσποι­
νίς Χ ά λ κ ο μ β  έγραψε σήμερον δευτέραν φ ο ­
ράν πρός τόν δικηγόρον της  οίκογενείας.

—  Π ώ ς  τ ό  άνεκάλυψες;:.  Κ αί  τ ί  έγραψεν;
—  Ά ν  σοΰ τ ό  διηγούμην, Πέρσιβαλ, 

πάλιν είς τό  αΰτό  σημεϊον θά εύρισκό- 
μεθα. Φθάνει νά σοΰ είπω δτι τό  δίκτυόν 
μας άνεκαλύφθη καί ή άνακάλυψις αύτη  
έγένετο ή αφορμή δλων τώ ν  ανησυχιών; 
καί δυσαρεσκειών.ών ενεκα άπέφυγον σήμε- 
οον νά έν δ ώ σω  είς τ ά ς  προσκλήσεις σου ...  
Ά ς  άνακ εφ αλαιώ σω μ εν  νΰν τ ά ς  υποθέσεις 
σου ., .εχομεν  πόλυν καιρόν νά συνωμιλήσω- 
μεν μ αζί .  Τ ά  χ ρ ή μ α τ α  έλήφθησαν ώς δ ά ­
νειον μέ τοιοϋτον τόκον ΰπέρογκον, ώ στε  
α ν α τρ ιχ ιά ζω  άναλογιζόμενος  α ΰ τ ό ν .Ό τ α ν  
λήξωσι τ ά  σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α  δέν υπάρχει τ γ  
άληθεία είς τόν κόσμον άλλο  μέσον πρός 
πληρωμήν είμή ή συγκατάθεσις  της  συ -

. ζύγου σου ·,
 Κανέν ά λ λ ο .
—  Π ώ ς ! δέν έχεις χ ρ ή μ α τ α  είς κ α μ -  

ριίαν τράπ εζαν .
—  Ό λ ί γ α ς  ε κ α τ ο ν τ ά δ α ς  λιρών μόνον, 

ένώ μοΰ χρειάζονται  χιλιάδες .
. —— Δέν έχεις καμμίαν  έγγύησιν α ξ ιό ­
χρεων διά  νά ήμπορέσης νά δανεισθΐϊς ;

—  Κ α μ μ ία ν .
—  Τί έλαβες λοιπόν έκ της  συζύγου 

σου μέχρι σήμερον ;
—  Τ ίπ ο τε  ά λ λ ο ,  έκτος  τού  ε ισ οδή μ α ­

τος τώ ν  είκοσακισχιλίων έκείνων λιρών 
τό όποιον μόλις Ίπ ά ρκ εϊ  δ ι ά  τ ά  καθτ,ρ,ε- 
ρινά έξοδα.

— Κ αι τί περιμένεις έκ τ·7ίςσυζύγου σου^
—  Τριών χ ιλ ιά δ ω ν  λιρών στερλινών 

ε ισόδη μα ,μ ετά  τόν θάνατον τοϋ θείου της .
—  Κ α λ ή  περιούσια,Πέρσιβαλ! Κ αί τ ίεί-  

δους άνθρωποςείνεαΰτός  ό θείος; Εινεγέρων;
—  Ό χ ι - ούτε γέρων είνε ούτε νέος,
  Είνε κανένας άνθρωπος όποϋ α γ α π ά

νά καλοπερνά ; Είνε Νυμφευμένος ; Ά γ -  
καλά δ χ Γ  ή σύζυγός μΟυ μοί είπεν δτι είνε 
άγ αμ ος .  ■ . r

—  Ό χ ι  β έ β α ια - αΰτό  εννοείται,άν ή τ ο  
νυμφευμένος καί είχεν υιόν, ή κυρία Κ λάϋ δ  
δέ» θά ή τ ο  ή πλήσιεστέρα κληρονόμος τής  
περιουσίας. Έ ν  συντόμω  ιδού όποΐός τις 
εινε ό θείος" είς εγ ω ισ τή ς  πλήρης μονο­
μανιών, π ά ν το τε  φλύαρων, άπ οβ λακ ώ νω ν  
φορτικώς π ά ν τ α ς  τούς π λη σ ιάζον τα ς  αΰ­
τόν δ ιά  τώ ν  αιωνίων  παραπόνων του περί 
τής κακής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς  τή ς  υγείας του .

—  Οί τοιούτου χαρακ τήρος  άνθρωποι, 
Π έρσιβαλ, είνε μακρόβιοι ,  οΰχί σπανίως

δέ, καί  πρός μεγίστην  έκπληξιν τών  ά λ ­
λω ν , τοϊς  έρχεται άπ ροσδοκ η τω ς  ή δ -  
ρεξις νά νυμφευθώσι. Δέν θά ή γ ό ρ α ζα  ούτε 
αντί πέντε λεπ τώ ν  τήν έκ τοϋ  μέρους 
τούτου  π ιθ α ν ό τ η τ α  τής  κληρονομιάς τοϋ 
έκ το ισχιλίω ν  λιρών ε ισο δ ή μ α το ς .  Δέν 
υπάρχει άλλ ο  τ ι  δυνάμενον νά προέλθη 
είς σέ έκ μέρους τή ς  συζύγου σου ;

—  Τ ίποτε .
—  Α π ο λ ύ τ ω ς  τ ίπ ο τ ε  ;
—  Α π ο λ ύ τ ω ς ,  εκτός έν πεοιπτώσει

ίανατου  α υ τή ς .
—- ” Ω ; ώ  ! . . .  εν τοιαυτγι μονον πεοι-

f  · I »

7ίτώσει ! .
Ν έα  σ ιγή  έπηκολούθησεν. Ό  κόμης 

κατήλθεν άπό τού έξώ στου  είς τ ό  α μ ­
μ ώ δες  έδαφος τής  παρά  τήν έξωτερικήν 
πύλην δενδροστοιχίας .  Ε ν ν ό η σ α  τήν κί- 
νησιν τα ύ τη ν  έκ τή ς  φωνής του. Τόν ή -  
κουσα λ έγ ο ν τα  :

—  Έ π ί  τέλους βρέχει !
Κ αί  εβρεχε τ ώ  δντι. Ή  κ α τ ά σ τ α σ ις  

τού μανδύου μου έμαρτύρει δτι ή βροχή 
κ ατέπιπτεν  έλαφρά πρό πολλής ώρας.

Ό  κόμης έπέστρεψεν είς τόν εξώ στη ν .  
Ή κ ο υ σ α  τήν  Ιδοαν του τρίζουσαν ώς  έ- 
καθέσθη έπ ’ αΰτής.

—  Λοιπόν, Πέρσιβαλ, έλεγεν- έν περι- 
π τ ώ σ ε ϊ  καθ ’ ήν ή κυρία Κλάϋί) άποθάνη, 
τί δικαιούσαι νά λά β τκ  ;

—  Έ ά ν  δέν άφήσν) τέ/.να. . .
—-  Τ ό  όποιον είνε άπίθανον.
—  Τά όποιον είνε π ιθανώ τατον  α π ε ­

ναντίας! . . .Τ ό  όποιον είνε βέβα-tov μάλιέ·α.
—  Α λ η θ ώ ς  ; . ν .
—  Τ ό τ ε  λοιπόν δικαιούμαι- νά λ ά β ωι

τ ά ς  είκοσακισχιλίας λίρας.
—  Π λη ρω τέας  τοϊς μ ετρητοΐς  ;
—  Π λη ρ ω τέας  το ϊς  μετρητοΐς .

. Έ σ ίγ η σ α ν  καί πάλιν. Κ α θ ’ ήν στιγμήν 
ό δ ιάλογος  άΰ τώ ν  ,έπαυεν,ή σκιά τής  κυ­
ρίας Φόσκου διεγράφη έκ νέου αμαυρά 
έπί τού π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ ο ς 1. Π λήν τήν φ ο ­
ράν τ α ύ τ η ν ,  άντί νά διέλθν] μόνον πρό τού 
παοαθύοου, έμεινεν ακίνητος π α ο ’ αύτο 
έπί τ ιν α ς -σ τ ιγ μ ά ς .  Είδα τούς δακτύλους 
τη ς  λ α μ β ά ν ο ν τα ς  τήν άκραν τού  π α ρ α ­
πετά σμ ατος -  ά α ί  άνεγείροντος αΰτό .  Ή  
ώ χ ο ά  αΰ τής  μορφή έφάνη δπισθεν τώ ν  ύ -  
άλω ν ,  έστραμμένη πρός τ ό  μέρος, ένθα 
εΰρισκόμην. Περιτετυλιγμένη άπό  κεφα­
λής μέχρι ποδώ ν  έντός τής  μελανής σι-  
σύοας μου, προσεΐχον νά μή κ ά μ ω  οΰδέ 
τ ό  έλάχιστόν  κίνημα. Ή  βροχ ή ,  ήτις  τ α ­
χέως διεπέρα τ ά  ένδύ μα τά  μου, έ π λ η μ -  
μύρει ήδη  τό  έδαφος ,  τό  καθ ίστα  σκο­
τεινόν, είς τρόπον ώ σ τ ε  τ ίπ ο τε  δέν ή δ ύ -  
ν ατό  τις  νά διακρίννι έπ ’ αΰτοϋ. Τήν ή ­
κουσα λέγουσαν : « Έ ζ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ  νά βρέ- 
χ γ  !* ’Έ π ε ι τ α  άφησε τ ό  π α ρ α π έ τ α σ μ α  νά 
πέσγι, καί τ ό τ ε  άνέπνευσα Ιλευθέοως.

Ή  συνδίάλεξις έξηκολούθει κ ά τ ω "  ό 
άρχίσας  αΰτήν  νϋν ή τ ο  ό κόμης.

—- Π έ ρ σ ι β α λ !  έλεγεν ό κόμης, α ισθ ά ­
νεσαι ένδιαφέρον διά  τήν σύζυγόν σου ;

—  Φόσκε, ή Ιο ώ τ η σ ίς  σου είνε ολίγον 
τ ι  απλοϊκή  !
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—  Εΐυ.αι άνθρωπος ^πλονκος και ε π α ­
ν α λ α μ β ά ν ω  την έρώτ^σίν αου.

Δ ! '  » ’/  » » \ >ιατι  ρ.ε κυτταΛ,ε-ς κ α τ  αυτόν τον
τοόπον *

—  Ά  !. .  δέν θέλεις λοιπόν νά μοί ά π -  
α ν τ ή σ η ς ;έ σ τ ω  .’Ά ς  ύποθέσωμεν δτι ή σύζυ­
γός σου αποθνήσκει πριν παρέλθν) τ ό  θέρος.

—  Φ ό σ κ ε ! άς  άφήσωμεν  αΰτήν  τήν 
ομιλίαν.

— ; Ή  σύζυγός σου λοιπόν αποθνήσκει...
—  Ά ς  άφήσωμεν  αΰτήν  τήν. ομιλίαν, 

σοί επ α ν α λ α μ β ά ν ω  !
—  Έ ν  τ ο ια ύ τη  περιπτώσει κερδίζεις ε ί ­

κοσι χ ιλ ιά δ α ς  λίρας ς·ερλίνας καί χάνεις . . .
—  Χ ά ν ω  τήν  π ιθ α ν ό τ η τ α  τού εισοδή­

μ α τ ο ς  τώ ν  τριών χ ιλ ιάδω ν  λιρών.
—  Π ιθ α ν ό τ η τα  πάρα πολύ ά π ο μ ε μ α -  

κουσμ^νην... Πέρσιβαλ! . .π ιθ α ν ό τ η τ α  πολύ 
αμφίβολον . Κ αί τήν ανάγκην τών  χρη ­
μ ά τ ω ν  τήν  έχεις τ ώ ρ α .  Τ ό  /.έρδος είνε α ­
σ φ α λές - ή ζη μ ία  είνε λίαν άμφίβολος·.

—  Πεοισσότερον όμιλεΐς χάριν τού ί -  
δικού σου συμφέροντος π αρά  χάοιν τοϋ 
ίδικοϋ μου. Μέρος τώ ν  χ ρ η μ ά τ ω ν ,  ών έχω  
ανάγκην, έδανείσθημεν διά  λογαριασμόν  
σου. Ώ ς  πρός τό  κέρδος δέ, άν διά τού 
θανάτου τής  συζύγου μου είσέλθωσιν είς 
τά β αλάντιόν  μου είκοσι χιλιάδες  λιρών, 
θά είσέλθωσιν επίσης είς τά ίδικόν σου 
άλλ α ι  δέκα χ ιλ ιάδες .  Κ α θ ώ ς  φαίνεται,  
ποοσποιεΐσαι δτι λησμονείς τό  π -άς  τήν 
κυρίαν Φόσκου κ λη ρ οδότη μ α .  Έ λ α , έ λ α ! . .  
Μή μέ κυ ττάζτ ,ς  το ιο υ το τρό π ω ς  t Δέν 
μού-αρέσει αΰτό .  Μ ά  τήν πίστιν μου, μέ 
τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  σου καί μέ . τ ά ς  έρωτήσεις  
σου κάμνεις ν’ ά ν α τ ο ιχ ιά ζ η  τ ό  δέρμα μου.

—  Τά δέρμα ;. . . μ ή π ω ς  είς τήν α γ ­
γλικήν γ λώ σσ α ν  ή λέζις depfia  ίσο^υνα- 
μεΐ μέ τήν λέξιν συνείδησις ; Ό μ ι ^ ώ  περί 
τού  θανάτου τής  συζύγου σου , ώς  θά ώ -  
μιλουν περί παντός  άλλου  ενδεχομένου 
γεγονότος .  Κ αί  δ ια τί  δχ ι ; . . . Οί ά ξ ι ό ”  
τ ιμοι νομικοί , ο'ίτινες συντάσσουσι τ ά  
συ μ β όλα ιά  σας  καί τ ά ς  δ ιαθήκας σας ,  ά -  
ποβλέπουσι καί π ραγμ ατεύ ον τα ι  ά π τ ό η -  
τοι περί τού θανάτου ά τό μ ω ν  ύ γ ιεσ τά τω ν .  
Ά ρ ά  γε καί αΰτοί επίσης οί νορ.ικοί κ ά -  
μνουν τά  δέρμα σου ν’ άνατριχ ιάζϊ) ; Ά ν  
όχι,  τ ό τ ε  δ ια τί  οί λόγοι μου νά σού προ­
ξενούν αΰτά  τ ο  α π ο τ έ λ εσ μ α  ~ Σκοπός ρ.ου 
καί καθήκον μου είνε άπόψε νά διευκοι- 
νήσω τ ά  τή ς  θέσεώς σου καί νά μή άφ ήσω  
νά παρεισφρήσγ] οΰδ ’ ή έλ α χ ίσ τ η  π αοεξή -  
γησις". ‘ Ιδού δέ δτι  έπέτυχον τόν σκοπόν 
μου. Ή  θέσις σου είνε ή έζής : άν ή σύ­
ζυγός σου ζήσν), θά πληρώσγις τ ά  συναλ­
λ ά γ μ α τ α ,  χάρις είς τήν  υπογραφήν, ήν 
θά θέση κάτωθεν  τή ς  περγαμηνής- άν ά -  
ποθάντι, θά πληοώστις χάρις  είς τάν θά­
νατόν της .

Έ ν ώ  ώμίλει, τ ό  φώς έσβέσθη είς τάν 
θάλαμον  τή ς  κυρίας Φόσκου, δλον δέ τό  
πρώτον  π ά τ ω μ α  τού πύργου άπέμεινε β ε -  
βυθισμένον είς τό  σκότος.

—  Λ ό γ ια  ! . . λ ό γ ια  καί τ ίπ ο τ ε  άλλ ο  εί­
πε δυσθύμως ό σίρ Πέρσιβαλ. Ά ν  σέ ήκουε 
κανείς νά όμιλ·7|ς, θά ένόμιζεν δτι ή υπο­
γραφή τή ς  συζύγου μου είνε έξησφαλισμέ-  
νη πλέον.



—  Έ νεπιστεύθης  τήν ύπόθεσιν είς έμέ, 
έγ ώ  δέ εχω  εί; τήν διάθεσίν μου περισσό­
τερόν άπό  δύο ι/.Ϋ5ν«; δπ ω ς  τήν ©έοω είς 
πέρας, άπήντησεν  ό κόμης .  Τ ώ ρ α ,  άν ά -  
γ α π α ; ,  άς  μή κάμνωμεν πλέον λόγον πεοί 
το ύ το υ '  δταν  έλθγ) ό καιρός τη ς  λήξεως 
τ ώ ν  σ υ ν α λ λ α γ μ ά τ ω ν ,  θά ί δ ς ό ί' δ ι ο ς καί 
θά πεισθ^ί άν εκείνα, τ ά  όποια  άποκαλεϊς  
λό γ ια ,  ή ξ ιζαν  τ ίπ ο τ ε  η δ / t .  Κ α ί  τ ώ ο α ,  
Π έρσιβαλ , άφοΰ δ·.’ άπόψε έτελειώσαμεν 
π ά ν τ α  δσα εΐχομεν νά είπωι/εν πεοί της  
δυσκολίας τ η ς  έζευρέσεως τών  χρ η μ ά τω ν ,  
ίδοο είμαι έτοιμος  νά σέ άκούσω, έάν ε- 
χη ς  νά μοΰ ζη τ ή σ η ς  καμμίαν  συμβουλήν, 
ώς  ποάς τήν άλλην  έκείνην δυσχέοειαν, 
ητ ις  έπηλθε τόσον ά σ κ η μ α  νά έπαυξήση 
τ ά ς  στενοχώ ριας  μ ας .  Τόσον σέ μ ε τ έ β α -  
λεν αΰ τή  ή τελευτα ία  —  καί είνε άνάγκη 
δ υ σ τ υ χ ώ ς  νά το  ε ίπω , έπί τά χειρότερον —  
ώ σ τ ε  μόλις καί μ ε τ ά  βίας σέ άνκγνωριζω . 
Ό μ ιλ ε ι  λοιπόν, φίλε μου, κ »  σ υ γ /ώ ο η σ έ  
με, έάν π ρ ο σβ ά λ λ ω  τάς  άνδοικά ; έθνικάς 
ορέξεις σου, ποοετο ιμ άζω ν  καί δεύτεοον 
ποτήρι ον σακχαρωμένου  ύδατος .

—  Ν ά  ομιλήσω . . . νά ό α ιλ ή σ ω  ! · . . . .
ευκολον είνε νά τά  λέγτι κανείς ! ά π ή ν τ η -
σεν ό σίρ Πέρσιβαλ μέ τόνον φωνής πολύ
άβροφρονέστερον καί ήοειζ-ώτεοον εκείνου,
* 1 V 4 . 1 , .ον μετεχειριί,ετο κ α τ α  την  αρχήν τ·?,;
συνδιαλέζεως,  άλλ ά  δ$ν είνε ευκολον νά
γνωρίζη άπό  ποΰ ν’ άρν ίσ η .

—  Θέλεις νά σέ βοηθήσω ; είπε π α ο α -  
πειστικώς ό κόμης. Είνε άνάγκη τ ά χ α  ν’ 
άποκαλέσωμεν  δ ιά  τίνος κυοίου ονόματος  
τήν έλαφράν έκείνην δυσκολίαν, ήτις  σ ’ 
εμποδίζει ;  " Ε σ τ ω  λ ο ι π ό ν  ΰπόθεσε δτι τήν 
άποκαλοϋμεν Ά ν ν α ν  Κκδεοικ.

—  "Ακούσε, Φόσκε! γνωριζόμεθα προ 
πολλοΰ  καιροϋ- άν μέ έβοήθησες κ άπ οτε ,  
δπω ς  τ ώ ρ α ,  νά έξέλθω έκ δυσχερούς θέ- 
σ εω ς ,  είς ήν εΰρέθην μίαν ή δύο φοράς,καί 
έγ ώ  είς α ν τ ά λ λ α γ μ α  έπραξα  τά κ α τ ά  δύ -  
ναμιν δ π ω ς  σοι φανώ  χρήσιμος τ ο ύ λ ά χ ι -  
στον χ ο η μ α τ ικ ώ ς .  Α μ φ ο τέρ ω θ εν  λοιπόν 
έγένοντο δλαι αί μ εταξύ  φίλων δυναταί 
θυσιαι, .άλλ ’ δπω ς  ή τ ο  φυσικόν, άμφότεοοι 
εϊχομεν καί τ ά  μυστικά  μ α ς ,  τ ά  όποϊα  ά -  
πεκρύπτομεν ά π ’ άλλήλω ν  δέν εινε άληθές-

—  Δ η λ α δ ή ,  Πέρσιβαλ, είχες σύ gv μυ­
στικόν, δπερ έκρυπτε; ά π ’ έμοΰ. Υ π ά ρ χ ε ι  
είς τ ά  περίχωρα τ α ΰ τ α ,  ά τ ινα  π ρ ο σ τ α ­
τεύει τά οίκόσημον σου τ ο ν  Μ πλάκ-ούάτεο  
Παρκ εις σκελετός άκριτόμυθος, δστις  τ ε ­
λευτα ίω ς  άπεκαλύφθη καί είς ά λ λ α  ά τ ο ­
μ α ,  έκτάς σοΰ.

—  Έ σ τ ω !  ΰπόθεσε δτι ούτω ς  έχει τά 
π ρ ά γ μ α .  Ά φ ο ΰ  αΰτά δέν -σ ’ ένδιαφέοει κα­
θόλου, ήδύνασο κ ά λ λ ισ τα ,  φρονώ, νά μή 
δεικνύνις τόσην περί τού του  περιεργίαν.

Φ αίνομαι α λ η θώ ς  πολυ περίεργος ;
—  Β ε β α ι ό τ α τ α  δείκνυσαι το ιοϋ το ; . .1
—  Δ ιάβολε ,  δ ιαβολε  I τ ό τ ε  τά π ρ ό σ ω -  

πόν μου μαρτυρεί τήν αλήθειαν. Πόσαι κα- 
λα ί  έμφυτοι ιδ ιό τη τες  άπ α ιτοΰ ντα ι  νά έ- 
νυπαρχωσιν  εις την ιδιοσυγκρασίαν άνθοώ- 
που φθάσαντος  είς τήν ήλικίαν μου, δπως 
τά  πρόσωπόν  του  μή άπολέση άκόμη τήν 
εξιν του προδιδειν τον λογισμόν του' !
Ε λ α ,  Κ λ ά ϋ δ !  άς  εί'μεθα ειλικρινείς πρός

άλλήλους.  Τά μυστικόν,οπεο έτήοεις ά π ό — 
κρυφόν πρός έμέ,μοί άπεκαλύφθη μόνον του, 
δέν το α ν εζή τη σ α  εγ ώ .  "Ας παραδεχθώ μ εν  
δτι είμαι περίεργος. Ζητείς  έν ονόματί 
τ ί ; ;  π α λ α ιά ;  φιλίας μας  νά σεβασθώ  τά 
μυστικόν σου και νά το  ά φ ή σ ω  δ ιά  παντός  
υπο την  ιδικήν σου αΰστηράν φύλαξιν ;

Ν αι  αυτό  ακριβώς ζ η τ ώ  παρά  σοΰ.
Τ ότε  ή πεοιεργία μου έτελείωσεν. 

’ Ιδού έσβέσθη, έσβέσθη δλω ς  διόλου άπό 
της  σ τ ιγμ ής  τα ύ τη ς .

—  Α υ τή  είνε τ ώ  όντι ή πρόθεσίς σου;
—  Δ ι α τ ί  τ ά χ α  αμφιβάλλεις  ;
—  Έ χ ω  πείραν, Φόσκε, τ η ς  ίδ ιότη τός  

σου εκείνης, ην άποκαλεϊς  « άκρίβειαν πεοί 
τ α ς  υποθέσεις» , καί δέν είμαι έντελώς βέ ­
βαιος δτι δέν θά κατορθώσνις έπί τέλους 
νά μου άποσπάσγις, χωρίς  νά θέλω, τούς, 
λόγους άπό  τό  σ τ ό α α .

Μ ια εδρα ε'τοιζεν αίφνης ύπ ’ έαέ" καί 
ησθάνθην σειομενη-ν άπό  κορυφής, μέχρι 
τη ς  βκσεως τήν στήλήν ,  ήτ ις  ύ π εβ ά σ τα ζε  
την ελαφραν στέγην. Ο κ,ομης ά γ α ν α κ τ ή -  
σας είχεν έγερθη καί ώθησε βια ίως  διά 
τίίς χειράς τήν στήλην.

Πέρσιβαλ, 1 Ιερσιβαλ ! ανέκραξε μ ετά  
φων·7,ς οργίλης, καί λέγεις δτι μέ γνωρί­
ζεις ; Η μακρά πείρα καί ή έπί τοΰ χ α -  
ρακτ·/5ρός μου σπουδή δέν σέ έ δ ΐδ α ξα ν 'ν ά  
μέ ε κ τ ιμ ά ;  καλλίτερον ; Είμαι άνθρωπος 
τοΰ  παλαιοΰ  σ υ σ τή μ α το ς  καί θά ήυ.ην ι­
κανός νά π ρ άξω  παν δ ,τ ι  ή πλέον π α ο ά -  
φορος άρετή υπαγορεύει . . .  έάν μοί π α -  
ρουσιάζετο εΰνοϊκή εΰκαιρία, , Ά λ λ ά  τ ό  
αιώνιον δ υ σ τύ χ η μ α  τ ί ;  ζω η ς  μου είνε 
δτι μέχρι τοΰδε σ π α ν ιώ τ α τ α  ή το ιαύτη  
ευκαιρία μοί παρουσιάσθη. Ό  τρόπος, καθ ’ 
δν αισθάνομαι έγώ  καί εννοώ τήν φιλίαν, 
φθάνει μέχρι τώ ν  ορίων τοΰ ύψηλαΰ. Καί 
μ ή π ω ς  είνε σ φ ά λμ α  μου έάν τά μυστικόν 
σου μοί άπεκαλύφθη ; πρός τινα σκοπόν 
σοι ωμολόγουν πρό ολίγου τήν περιεργίαν 
μου ; Ώ  ; τί επ ιπόλαιο ;  Ά γ γ λ ο ς  είσαι ! 
τό  επραττον  διά  νά επ α υ ξή σω  τ ό  ΰπ ’ έαοΰ 
κράτος  μου. Δύναμαι όπ όταν  θελήσω ν ά -  
π ο σ π ά σ ω  άπό τό  σ τ ό μ α  σου τ ό  μυστικόν, 
τ ό  όποιον φ υ λ ά τ τ ε ι ;  τόσον κ α λ ά '  δύνα­
μαι ,  κ«ί  τ ο  γνωρίζεις ! . . . Ά λ λ ά  σύ επε^ 
καλέσθης τήν φιλίαν μου καί τ ά  καθή­
κοντα της  φιλίας είνε δι ’ έμέ ισχυρά. Κ ύ τ ­
τ α ξ ε  ! κ α τ α π α τ ώ  τήν περιεργίαν μου, ή -  
τις τόσον μέ ταπεινώνει απέναντι σου. Τό 
υψο; τώ ν  α ισθ η μ ά τω ν  μου μέ καθιστ^  
π ολλ ώ  ύπέρτερον αύ τη ς .  Ά ν α γ ν ώ ρ ισ έ  τ α ,  
Π έρσιβαλ ,  καί προσπάθησε νά τ ά  μ ια η -  
θγίς. . . Δός  μου τήν χεϊρά σου ! . . . άς 
συμφιλιωθώμεν ! . . . Σ ε  συ γ χ ω ο ώ  !

Κ αί  ή φωνή του έφαίνετο έκλείπουσα, 
καθώς προέφερε τάς  λέξεις τ α ύ τ α ς ,  έκλεί­
πουσα ώς  νά κατεπν.ίγετο κ α τ ’ εκείνην 
την στ ιγμ ήν  ΰπό τώ ν  δακρύων.

[Έπ»ται συνέχει*].

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
S i r e i S T O P I A  Α Λ  Ε Ι  Α Χ Α Ρ Ο Υ  Α Ο Υ Μ  Α

[ r 0 p «  «ροη γοΰ μ ινον  ^ ύ λλ·* ]·

Α ναγνω ρίζω ,  οτι συνδννοτ)θγ]ν μετά. 
ττίς χγχθ'Τις «.ητρος y.oυ, Αίκατερίν/ις τών

Μεδίκων, ϊνα έκ διώ ξω μεν  τίίς Γ αλλ ίας  τάν 
γαμβρόν  μου βασιλέα  τνίς Ν 'αβάρρας, άφ-οϋ 
κατεστρέψαμεν π ά ν τ α ς  τούς φίλους το-υ, 
καί την αδελφήν μου Μ αργαρώ ,  άφοΰ κ;α- 
τεστρέψαμεν π ά ν τ α ς  τούς έρα στά ς  α ύ τη ς  
καί ειλικρινώς μ ετανοώ .

—  ̂ Α ! λνιστά', έψιθύρισεν ό βασιλεύς μέ 
συνεσφιγμένους τούς όδόντας  έχ τ -η ;  όογής.

—  Μ εγα λειό τα τε ,  άς μή  ύβρίζωμεν τόν  
Κύριον, προσπαθοϋντες νάποκρύψωμεν ο ,τ ι  
γινώ.σκει έπίσης ώς  ήμεΐς κ α λ ώ ; .

—  Δέν πρόκειται περί τή ς  πολίτικης,  
ειπεν ή φωνή.

— * Α ! ίόού μας,εξηκολόύθησεν  & Σ χ ι -  
κω με κλαυθμηράν φωνήν. Πρόκειται, λ ο ι -  
πον, περί τών  ήθών μου ;

—  Επι τέλους ,  είπεν ή φωνή.
Είνε άληθες. Θεέ μου ! έζηκολούθη- 

σεν ό Σ χ ικ ώ ,  όμιλών π ά ν τ ο τ ε  άντί  τοΰ  
β ασ ιλέω ς,  δτι είμαι λίαν θηλυπρεπής, ο­
κ νη ρός ,μ αλθακός ,ουτιδανά ; και υποκριτής.

—1 Είναι αληθές, ειπεν ή φωνή μ ε τ ά  
φθόγγου ώσεί υποχθονίου.

Μετεχειρίσθην κακώς  τ ά ;  γυναίκας 
καί ιδ ίω ς  την ίδικήν μου, τήν άγιαν.

— ' Ε κ α σ τ ο ;  οφείλει ν ά γ α π α  τήν σύζυ­
γόν του ώ ;  έαυτόν και νά π ρ οτιμ ά  αύτήν  
π αντός  ετέρου άντικειμένου, είπεν οργίλη 
ή φ ω ν ή .

—  Ά  ! άνεφώνησε μ ε τ ’ ά π έ λ π ιδ ο ;  φ ω ­
νή; ό Σ χ ικ ώ ,  τ ό τ ε  ή μ ά ρ τη σ α  μ ε γ ά λ ω ; .

—  Ν α ί ,  διά  τοΰ π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α ;  σου,, 
παρέσυρε; καί ά λ λ ο υ ;  εί;  τήν Αμαρτίαν.

—  Εινε άλη θ έ ; ,  ά λη θέστατον .
—  Π αρ ’ ολίγον ν’ άπολέσνι; τάν ά τ υ χ ί  

Σαίν  -  Λ ύκ .
—  Μ πά ! άνεφώνησεν ό Σ χ ικ ώ  , είσθε 

βέβαιος, Θεέ μου, δτι  δεν ά π ώ λ εσ α  αύτόν 
έντελώς ;

—  Ν α ί '  δύναται δμ ω ς  νά συμβ'75, έάν 
μη αποστείλης  αυτόν πρός τήν οικογέ­
νειαν του , έντάς της  αΰριον τό  βο α δ ύ -  
τερον.

—  Α  ! ά ! είπεν ό Σχικώ- πρός τόν β α ­
σιλέα ,  ή φωνή μοί φαίνεται φιλικώς δ ια ­
τεθειμένη πρό ;  τόν οίκον Κοσέ.

—  Κ αί έάν δέν ονομάστ,;  αύτόν δοΰκα 
καί τήν σύζυγόν του δούκισσαν, έξ 'ηκολού- 
θησεν ή φωνή, ώ ;  άποζημίω σιν  δ ιά  τ ά ;  η ­
μέρα ; τ α ύ τ α ς  τί5; έκ τών  προτέρων χ η ­
ρείας τω ν .

Έ ά ν  δ μ ω ;  δέν υπακούσω ; είπεν ό 
Σ χ ικ ω  μ ετ ά  φων'ί);, π ροδ ιδού ση ; ,τήν  υπό­
νοιαν ά ν τ ισ τ ά σ ε ω ; .

—  Έ ά ν  δεν ύπακούσγ);,  έπανέλαβεν ή 
φωνή, γενομένη φοβ ερώ ;  βαρεία, θά βοά -  
ζγΐ; αιωνίως  είς τάν μέγαν λ έ β η τ α ,  δπου, 
έν τ φ  μ ετ α ξύ ,  βραζουσιν ό Σ α ρ δ α ν ά - α λ ο ς ,  
ό .Ν αβου χ οδονόσω ρ  καί ό σ τ ρ α τ ά ρ χ η ;  δε
' P f i >

Ό  Ε ρρίκ ο ;  έστέναξε, δ ιότι ,  είς τ ό  ά ­
κουσμα τ/]ς  απειλής τ α υ τ η ; ,  ό ©όβο; κ α τ -  
ελάμβανεν αύτόν σφοδρ,ότεοον.

Δ ιάοολε  ! είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  π α ρ α τ η ­
ρεί;, Ερρίκε, πόσον ό ουρανό; διαφέρεται 
ύπέρ 'τοϋ κυρίου δέ Σαίν  -  Λύκ ; θ ά  ίλεγέ 
τ ις ,  ό δ ιά β ο λ ο ;  νά μέ πάρ·/), οτι  εχ ε ι ,τ ό »  
θ εόν  etc τήν έξουσίαν του.

Ό  Ερρίκος δ μ ω ;  δέν τ^κονε το ύ ;  ά σ τ ε ϊΑ 1



—  Μ ή π ω ς  π τ α ίω  έγώ , 2λεγεν δ Σ χ ικ ώ ,  
κλαυθμηρίζων , "Υψιβτε Θεέ ! άιροϋ έπ λ α -

«μούς τοϋ .Σ χ ικ ώ  ή, εάν τούς, ήχουεν, ο·ΰ- 
τοι δεν ήδύναντο-νά καθησυχάσω σιν  αΰτόν.

—  Ά π ω λ έ σ θ η ν ,  έλεγεν εκτός  έαυτυΰ, 
άπωλέσθην ! Ή  εξ  υψους αΰτη  φωνή θά 
μέ θανατώσγ).
- —  Φωνή έζ ΰψους ! έπανέλαβεν ό Σ χ ι -
κ ώ . ’ Α ! αΰτήν τήν φοράν π λα νάσα ι .  Φ ωνή 
έκ. πλαγίου  τό πολύ , έπρεπε νά εί'πης.

~ ■“ Π ώς ! φωνή έκ πλαγίου  ; ήοώτησεν  
ό 'Ερρίκος.

—  At, ναί, δέν ακούεις, λοιπόν, τ4 -  
κνον μου, οτι ή φωνή .προέρχεται έζ εκεί­
νου τοΰ τ ο ί χ ο υ ;  'Ερρίκε, ό αγ αθός  θ ε ό ς  
κατοικεί είς τό  Λόΰβρον. Κ α τ ά  πάσαν  π ι­
θα ν ό τ η τ α ,  ώς  ό Κ ά ρ ο λ ο ς  Ε ' ,δ ιέρχ ετα ι  δ ιά  
τής  Γ α λ λ ία ς ,  οπ ω ς  κατέλθη ε’ις τάν άδην.

—  ’Ά θ λ ιε  ! βλάσφ ημε.
—  Είνε μ εγά λ η  τ ιμ ή  δ ι ’ έσέ, Ερρίκε. 

Σοι ο μ ο λ ο γ ώ  δ μ ω ς ,  ότι  είσαι πολΰ ψυχρός 
ενώπιον τ ο σ α ύ τ η ς  τ ιμ ής .  Π ώς ! ό άναθός  
Θεός ενρίσκεται είς· τ ό  Λούβρον, τάν. χ ω ­
ρίζει άπό  σέ λεπ τό ς  το ίχ ος  καί δέν υ π ά ­
γεις νά έπι.σκεφθής αυτόν  ; 'Έ λ α ,έ λ α ,  Β α -  
λοα ,  ή συμπεριφορά «ου  είνε ανάρμοστος,  
δέν είναι άβοά .

Τ ή ν  στ ιγμ ή ν  εκείνην, τεμ άχιον  ζύλου 
εν τν) ε σ τ ία  ,άνήφθη και έφ ώ τισε  τό  πρόσ- 
ίιίπον τοΰ  Σ χ ικ ώ ,  τό  όποιον έζέφραζε τ ο -  
σαύτην φ α ιδ ρ ό τ α τ α  καί ειρωνείαν, ώ σ τ ε  ό 
βασιλεύς έ ξ επ λ ά γ η .

.—  Και πώ ς  ! ε ίπ ε ,τολμ άς  .νά έμπαίζτις-! 
τ ολμ άς  . . .

—  Β εβαίως  τ ο λ μ ώ ,  είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  καί 
σύ ό ίδιος  θά το ,λμήσης μ ε τ ’ ολίγον, ά λ ­
λως θά μέ πάρν] ό δ ιά βολος .  Σκέφθητι, 
λοιπόν, τέκνον μου, καί πραξον δ ,τ ι  σέ 
λέγω .

—  Ν ά  υ π ά γ ω  νά ίδω .  , .
: —  ’ Εάν, τ ώ  οντι,  ό αγαθός  Θεός ηναι 

εις τ ο  πλαγινόν δ ω μ άτ ιον .
—  Ά λ λ ’ έάν ή φωνή λ αλ ή σ η  έκ νέου ;
—  Μ ή π ω ς  δέν είμαι έγ ώ ,  ΐν’ ά π α ν τ ή -  

σω ; Μ ά λ ισ τ α  είναι άνάγκνι νά έζακολου - 
θήσω νά όμ ιλώ  έν ονόματί σου, διότι ού­
τ ω ς  ή φωνη θά πιστεύσν) οτι  είσαι σύ, 
διότι ή θεία φωνή είναι πολύ εύπιστος καί 
καθόλου δέν γνωρίζει τοΰς ανθρώπους της .  
Τί περίεργον ! ογκανίζω  πρό ενός τ ε τ ά ρ ­
του τής  ώρας καί άκόμη δέν μ ’ έγνώρισεν. 
Αυτά είναι ταπεινωτικόν  διά τάν π α ν τ ε -  
πόπτην.

Ό  Ερρίκος  συνωφρυώθη, δ ιότ ι  ό Σ χ ικ ώ  
είχεν ειπει α ΰ τ ώ  τ ό σ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  ώ σ τ ε  ή 
«π ιστευτός  ευπιστία του έκλονίσθη.

—  Ν ο μ ίζ ω ,  δτι έχεις δίκαιον, Σ χ ικ ώ ,  
Χ*ί μοί έρχεται έπιθυαία . . .

—  Λ οιπόν , ύπαγε ! είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  ώ -  
θήσας αΰτόν.

Ό  Ερρίκος  ήνέωξεν άθορύβως τήν  θύ­
ραν τοΰ διαδρόμου, δστις  ήγε πράς τό  γει­
τονικόν δ ω μ ά τ ιο ν ,  τόν άρχαϊον  θάλαμον 
τής Τροφού τοΰ Καρόλου Θ ' ,  έν ώ  νΰν ε -  
μενεν ό Σαίν  -  Λύκ. Μόλις δ ’ είχε βαδίσει 
τεσσαρα β ή μ α τ α ,  ήκουσε τήν  φωνήν δ ι -  
π^.ασιαζουσαν τάς  επιπλήξεις ,ένώ  ό Σ χ ικ ώ  
«πεκρίνετο δ ι ’ εκφράσεων μ ετανοίας .

—  Ν αί,  έλεγεν ή φωνη, είσαι ά σ τ α τ ο ς  
ω ί γυνή, μαλθακάς ώς συβαρίτης καί δ ιε -  1 
φθαρμένος ώ ;  έθνικός. |

σες τά δέρμα μου τόσον άβρόν, τ ά ς  χεΐράς 
μου  τόσον λεύκάς, τήν ρίνα τόσον λεπτήν 
καί τά  πνεύμα τόσον εΰμετάβολον  ! Ά λ λ ά  
τετέλ εσ τα ι ,  Θεέ μου ! Ά π ό  τής  σήμερον 
θά φέρω μόνον υποκάμ ισα  έκ χονδροΰ υ ­
φ ά σ μ α τ ο ς ,  θά βυθισθώ έν τή  κόπρφ, ώς ό 
Ιώ β ,  και θά τ ρ ώ γ ω  κόπρον ά γ ελ ά δ ο ς ,  ώ :  

ό ’ Ιεζεκιήλ,
Εν το σ ο ύ τ ώ  ό Ε ρρίκος  προΰχώρει έν 

■Τώ δ ια δρόμ ω ,  π αρ ατη ρ ώ ν  μ ε τ ’ έκ πλήξεως,  
.οτι, εφ οσον άπεμακρύνετο τοΰ  κοιτώνας 
του, ή φωνή τοΰ Σ χ ι κ ώ  ή λ α τ τ ο ΰ τ ο ,  ένώ 
ή  φωνή τοΰ μ ε τ ’ αΰτοΰ συνδιαλεγομένου 
ένισχύετο, φαινομένη, ότι  τ ώ  όντι έξήρ- 
χ ε το  τ·οΰ θαλάμου  τοΰ Σαίν - Λύκ.

Ό  Ερρίκος έμελλε νά κρούσγι τήν θύ­
ραν τού του ,  δτε  διέκρινεν ά κ τϊνα  φ ω τός ,  
έξερχομενην δ ιά  τ ή ς  οπής τοϋ κλείθρου.

Π ροσκολλήσας,  λοιπόν, τον οφθαλμόν 
τού  εις τήν οπήν ταύ τη ν ,  παρετήρη.σεν έν­
τός  τοΰ θαλάμου . ·λ .

Αίφνης ό Έρρίχο.ς, ω χ ρ ό τ α τ ο ς  πρότε­
ρον, έγένετο καταπόρφυρος, έγεοθείς δ ’ £ -  
τρίψε τούς οφθαλμούς του', ΐνα διακρίνη 
σαφέστερον δ ,τ ι  δέν ή δ ύ ν α τ ο  νά πιστεύση 
οτι ενκετζε.

—  Δ ιά β ο λ ε  ! έψιθύρισεν, είναι δυνατόν 
νά ετόλμ ησαν  νά μ ’ έμ π αίξω σ ι  τοιουτοτρό :  
π ω ς  ;

’ Ιδού δέ τ ί  έβλεπε διά  τη ς  όπης τοΰ 
κλείθοου :

Εν τινι γ ω ν ία  τοΰ θαλάμου, ό Σαίν  -  
Λύκ, περι βεβλημένος  έσώβρακον έκ μ ε τ ά -  
ξης  καί κοιτωνίτην,έφώναζεν  έντάς μακαοΰ 
κωνικού σωλήνος τ ά ς  άπειλητικάς  λέξεις, 
άς ό βασιλεύς έζελάμβανεν ώς τόν  θειον 
λόγον" πλησίον δ ’ αΰτοΰ καί στηριζου.ένη 
έπί τοΰ ώ μου  του, ΐ σ τ α τ ο ,  έν λευκή καί 
λεπττ) περιβολή , νεαρά γυνή, ή τ ις ,  ά ο π ά -  
ζουσα  έκ δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  τόν σ ω λή ν α  άπό 
τ ώ ν  χειρών τοΰ Σαίν  -  Λύκ, έίϊώναζεν έν 
α υ τ ώ ,  κ α θ ισ τώ σ α  βαρεΐαν τήν φωνήν της, 
π&ν δ ,τ ι  έπήρχετο  είς τάν νοΰν της .  Έ κ ά -  
στην  διά  τοΰ σωλήνος άπειλήν διεδέχοντο 
γ ελ ω τες  παραφόρου φ α ιδ ρ ό τ η τ ο ς ,  διότι 
ήκούετο ό Σ χ ικ ώ  κλαυθμηρίζων καί π α ο α -  
πονούμενος, τάν όποιον έξελάμβανον  άντί 
τοΰ βασιλέω ς,  διότι  ά π α ρα μ ίλ λ ω ς  έμιμεΐτο 
αυτόν.

—  'Η ’ Ιωάννα δέ Κοσέ είς τάν θάλαμον 
τοΰ Σαίν  -  Λ ύκ , μ ία  όπή είς τόν τοίχον,  
τ ο ιο ΰ τ ο ς -π ρ ό ς  με έμπαιγμός  ! έψιθύρισεν 
ύ ποκώφως ό 'Ερρίκος.. ”Ω  ! οί άθλιοι ! θά 
μοί τά πλη οώ σω σιν  άκοιβά, !

’ Επί τ ώ  άκούσματι  δέ φράσεως ΰβρι- 
σ τ ικ ω τέρας  τών  προηγουμένων, ά π α γ ν ε λ -  
θείσης ΰπό τη ς  κυρίας Σαίν -  Δ ύ κ ,  ό 'Ερ­
ρίκος, άπισθοδρομήσας καθ ’ έν β ή μ α ,  δ ιά  
λ α κ τ ίσ μ α τ ο ς  ίσχυροτάτου  δ ι ’ έ'να θηλυ­
πρεπή, ήνέωξε τήν θύραν, τνϊς όποιας οί 
στρόφιγγες σχεδόν άπεσπάσθησαν καί τό  
κλεΐθραν. κατέπεσεν.

Η ’ Ιωάννα  ημίγυμνος καί άφεϊσα τ ο ο -  
μεράν κραυγήν, έκούβη όπισθεν τ ώ ν  π α ρ α ­
π ε τ α σ μ ά τ ω ν ,δ ιά  τών  όποιων περιετυλίχθη.

Ό  Σαίν  -  Λύκ, κρατών είσέτι τόν  σ ω ­
λήνα καί ωχρός  έκ τού τρόμου, έγονυπέ-

τησεν ενώπιον τοΰ βασιλέω ς,  ώχροΰ έκ 
τή ς  όργής.

Ά  ! έκραύγαζεν ό Σ χ ικ ώ  έκ τοΰ  
βάθους τοΰ  βασιλικοΰ κοιτώνος, ά  ! εΰ- 
σ πλαγχνίαν  ! επικαλούμαι τήν παρθένον 
Μαρίαν καί δλους τούς άγιους . . . λ ιπ ο ­
θυμώ, αποθνήσκω.

—  Ά λ λ ’ έν τ φ  γειτονικω θ α λ ά α ω ,  ο ΰ -  
δεν τώ ν  προσώπων  της  κωμικής σκηνης, 
ήν άφηγήθημεν , είχεν είσέτι λάβει τήν 
δύναμιν νά λαλήστ),  δ ιότι  τόσον τ α χ έ ω ς  
ή σκηνή είχε μ ετα βλη θ η  είς τραγικήν.

Ό  Ερρίκος διέκοψε τήν σιγήν,, διά  μ ια ς  
λεζεως.καί τήν ακινησίανδι ’ένός νεύματ,ο*.

—̂  Εζελθετε , ειπε , προτείνων τήν 
X E‘ PZ ·

’ Ενδοΰς δ ’ είς τήν όομήν όργής ά ν α -  
ξ ίας βασιλέω ς, .  ήρπασε  τόν σωλήνα άπό 
τώ ν  χειρών τοΰ Σαίν  -  Λύκ καί υψωσίν 
αυτόν , δπ ω ς  τάν κτυπήσ*/). Ά λ λ ά  τ ό τ ε  
καί ό Σαίν  * Λύκ ήγέρθη ά π ο τ ό μ ω ς .

—  Μ εγα λειότατε ,  είπεν, είμαι εΰγενής 
καί δεν έχ ετε  τό  δ ικ α ίω μα  νά μέ κτυπή- 
σ η τ ε  ειμή είς τήν  κεφαλήν..

Ο Ερρίκος απέρριψε βιαίως τον σ ω ­
λήνα. Έ λ α β ε  δέ τις, αΰτόν, ή το ι  ό Σ χ ι ­
κ ώ ,  όστις ,  άκούσας τΰν θόουβον τη ς  θ ίαυ -  
σθείσης θύοας καί κρίνας οτι ή παρουσία 
μ εσάζοντος  δεν ή τ ο  περ ιττή ,  πρόσέδρααε 
π α ρ ά χ ρ ή μ α .

Αφείς τάν Ερρίκον καί τάν Σαίν -Λ ύκ  
νά έζομαλύνωσι τήν διαφοράν τω ν  ώς  ή -  
δύναντο, έσπευσε πράς τό  π α ρ α π έτ α σ μ α ,
V  Λ  _  » , ,  ,  * , 1 '

οπισσεν του οποίου έμαντευοεν, ότι ΰπε- 
κρύπτετο τις ,καί άπεσυρε, φρικιώσαν, τήν 
ά τ υ χ η  γυναίκα.

—  Κ α λ ε  ! καλέ ! ό Α δ ά μ  καί ή Ευκ 
μ ε τ ά  τό  ά μ ά ρ τ η μ α  ! Κ αί άποπέυ.πεις αΰ- 
τούς ,  Ε ρρίκ ε ;  *

—  Ν α ί ,  είπεν ό βασιλεύς.
Τ ό τ ε  περιμενε, θά γίνω ό έξολο -  

θρευτής άγγελος .
Π αρεμβάς δέ μ ετα ξύ  τοϋ βασιλέως καί 

τού Σαίν  -  Λύκ, προέτεινε τόν σωλήνα  ώς 
πυρίνην ρομφαίαν, ύπεράνω τής  κεφαλής 
τώ ν  δύο ένοχων καί είπεν :

—  Ο ΰτος  είναι ό παράδεισός μου, τόν 
όποιον ά π ω λ έ σ α τ ε  διά τή ς  παρακοής σας .  
Σ α ς  άπαγορεύω  νά είσέλθητε έντάς αΰτοΰ.

Ε ίτα  , κλίνας πρός τά  ούς τοΰ Σ α ιν -  
Λυκ, οστις  περιεπτύσσετο τήν σύζυγόν 
του, ΐνα, έν άνάγκγ), π ροστατεύση  αΰτήν 
κ α τ ά  τής  οργής τοΰ βασιλέως ·'

—  Έ ά ν  έχ ητε  καλόν ίππον, είπε, σκ ά ­
σ α τε  τον ,  ά λ λ ’ άπομακρύνθητε είκοσι λεύ­
γ α ς  μέχρι τής  αυριον.

C'Etttxoi συνέχι-.α,

Η ΕΥΤΥΧΙΑ
Φ ανταστικόν διτ,γή;ϋα.

Οΰδείς ιππ ότη ς  ή τ ο  οΰτε εΰμοοφότε- 
ρος, οΰτε γενναιότερος, οΰτε π λου σ ιώ τε -  
ρος, οΰτε άγ α θ ώ τερο ς  τού Ό λ ά φ .  Κ α τ α ­
γόμενος έξ οίκογενείας επιφανούς, είχε 
π άσ α ς  τ ά ς  άρετάς ,  έξ ών π ά σ α  χαρά ,
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είχε πλούτον άμύθητον , έξ οΰ π ά σ κ  ή -  
δονή καί ά π ό λ α υ σ ι ; .Π ά ν τ ε ;  τον έφοβοΰν- 
τ ο ,  τόν έτ ίμ ω ν ,  τόν ή γ ά π ω ν ,  οί δέ Ισχυ­
ρότατοι ' τον έφθόνουν. Ούδενός έστερεΐτο 
ό Ό λ ά φ ,  δ ιότι καί αΰτή  ή νεότης, ό ά -  
παράμ ιλλος  οΰτος θησαυρός, ό φρουρά.; 
καί κύριος πάντω ν  τών  άλλ ω ν  θησαυρών, 
θησαυρός διαροέων καθ ’ όσον συνάγεται, 
έστεφε τά μ έτω π ον  του Ό λ ά φ  διά τοΰ 
πολυτίμου  ά μ α  καί έφημέρου σ τ έμ μ α τ ό ς  
του .  Ό  Ό λ ά φ  ή τ ο  είκοσιν έ τ ώ ν ! , . .

Δ ια τ ί  λοιπόν έφαίνετο τοσοϋ το  σύννους, 
δ ια τ ί  έφαίνετο π ά ν τ ο τ ε  ώς  ά ν α ζη τ ώ ν  τι ; 
Αί εΰ μ οοφ ότατα ι ,  αΐ εύγενέσταται ,  αί 
φ ρ ον ιμ ώ τατα ι  νεάνιδες, ειχον ζ η τ ή σ η  τήν 
χεϊρά του . Ά λ λ ’ αυτός  άπέρριψεν άγ ερ ώ -  
χ ω ς  π ά σ α ς  αύ τώ ν  τ ά ς  προτάσεις ,  τ ά ς  ε ίτ ’ 
έκ συμφέροντος είτε καί έξ ειλικρίνειας γ ι -  
νομένας, λέγων  δτι δέν ή τ ο  άκόμη καιρός 
νά στήση  τήν φωλεάν του.

Λ α ο ί  προσήνεγκαν α ΰ τ ω 'τ ή ν  βασιλείαν. 
Ά λ λ ’ αυ τός  πρατιμών τοΰ σκήπτρου τόν 
πύργον του τόν παλαιόν  καί τ ά  πυκνά 
καί ά π έ ία ν τ α  δάση ,  άπέρριπτε τήν τιμήν 
τ α ύ τη ν .

Τί λοιπόν έ ζ ή τ ε ι ;  τί  ήθελε;  τ ί  προσε- 
δόκ α  ;

Ό  Ό λ ά φ  έθήρευε, διότι ή τ ο  ζωηρός,  
ήλίευε διότι ή τ ο  μ ελαγχολικ ός ,  άνεγίνω- 
σκε δ ιότι  ή τ ο  φ ιλ ο μ α θ έσ τα το ς ,  ποθών νά 
μάθη τ ά ς  α ιτ ία ς  τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  προ- 
σηύ χ ετο  διότι ή τ ο  π ισ τ ό τ α τ ο ς  είς τήν 
πίστιν τ ώ ν  πατέρω ν  του, εΰηργέτει διότι 
ή τ ο  φύσει .αγαθός ,  ή τ ο  ο π λομ άχ ος  διότι 
ή το  εύγενής.

Τόν δ ’ έκ τ ώ ν  ασχ ολιώ ν  του τούτω ν  
ύπολειπόμενον χρόνον έδ α π ά ν α  περιπλα- 
νών ασμένως τήν 6ιάνοιάν του πρός τό  ά ­
πειρον δ ιά σ τ η μ α .

Β

Τήν ημέραν έκείνην ,ό Ό λ ά φ  έγερθεί; 
πρό τής  ά ν α τ ο λ ή ;  τοΰ ήλίου, έξήλθε τοΰ 
πύργου του καί άνελθών έκάθησεν έπί τοΰ 
προσφιλούς βράχου τ ο υ ,  ϊνα π αρ ασταθή  
κ α τ ά  τήν  έ'γερσιν τ ή ς  φύσεως, τήν  τοσού- 
τον θαυμασίαν. Έ ν  τ ώ  σκιόφωτι δέ δπερ 
είνε τ α υ τ ο χ ρ ό ν ω ; . ό πέπλος  τ ή ς  κ,ατακλι- 
νομένης Ν υ κ τός  καί τ ή ς  έμφανιζομένης ’ Η - 
ο ΰ ς ,ό Ό λ ά φ  ένόμισεν ό'τι είδε δ ιαγραφομέ-  
νην άορ ίστως  π ω ς  μορφήν γυναικείαν. Π α ­
ρατηρεί προσεκτικώτερον  προσπαθών νά 
διεισδύσν) είς τόν ορίζοντα·  ή π α τ α τ ο  άοά 
γε; ’Έ βλ επ εν  δνειρον,έχων ανοικτούς ΰπερ- 
μ έτρω ς  τοΰς οφθαλμούς του . . ,.

Αίφνης φωνή γ λ υ κ υ τά τη  έκάλεσεν αυ ­
τόν :

—  Ο λάφ  ! ! !  Ό λ ά φ  ! ! Ό λ ά φ  ! ελεγεν 
ή φωνή βαθμηδόν  κ α τα σ τελ λ ο α έν ή  .

Ό  Ό λ ά φ ,  ώς  γ ν ω σ τ ό ν ,ή τ ο  γενναίο; καί 
αί -τρικυμίαι τής  φύσεως, αι όργαί τών  
ανθρώπων, αΐ μανίκι τώ ν  θηρίων οΰδέ- 
π ο τ έ  τον έφόβισαν, καί δμ ω ς  ή γλυκεία  έ -  
κείνη καί μελω δική  φωνή, ή προφέρουσα 
τ ό  ονομα του, τάν έπ ά γω σ ε  μέχρι τών  
μ ύχιω ν  τής  ψυχή; του.

— Ό λ ά φ  ! ! !  Ό λ ά φ  !.! Ό λ ά φ  ! έπανέ- 
λαβεν ή φωνή γινομένη έμμελεστέρα καί 
έ π α γ ω γ ο τ έ ρ α  . . .

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Τ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ .

Ό  Ό λ ά φ  ήσθάνθή έκλειπούσας τάς  δυ­
νάμει; του. Τ ώ  έφάνη οτι  ή γή ΰπεχώρει 
υπό τά βάρος τοΰ σ ώ μ α τ ό ς  του, ή μάλλον  
δτι τά  σ ώ μ ά  του  ϊ π τ α τ ο  ΰπεοάνω τώ ν  ΰ- 
ψίστων κορυφών έν τ α ϊς  ροδιζούσαις  νεφέ- 
λα ις ,  ΰφ’ ών σκιαζόμενο; ό ή λ ιο ;  παρεσκευ- 
ά ζε τ ο  εί; τήν γονιμοποιόν αύτοΰ πορείαν.

-— Ό λ ά φ  ! Ό λ α φ  ! !  Ό λ ά φ  ! ! ! είπεν 
έκ τρίτου  ή φωνή α π ό τ ο μ ο ς  ολίγον καί 
επ ιτακ τικ ή .  Σΰ είσαι αύτοΰ, γόνε τών  
Ό λ ά φ ;  Γυνή ε ίσα ι ;  Φ ο β ε ίσ α ι ;

•— Έ γ ώ  είμαι ! άπεκρίθη ό νέος, προσ­
βληθείς ΰπό τών  λόγω ν  τής  φωνής, καί 
δέν φοβοΰμαι. Τ ί ;  είσαι σύ, ό κρυπτόμενο; 
έν τή  νεφέλη ; Τί με θέλει; ; καί τίνι δ ι -  
κ α ιώ μ α τ ι  έρχεσαι καί τ α ρ ά τ τ ε ι ;  τήν η σ υ ­
χίαν μου ;

—  Έ γ ώ  είμαι έκείνη εί; τήν οποίαν 
τ ά  πνεύματα ένεπιστεύθησαν τήν τύχην 
σου. Έ γ ώ  δέν κ ρύπτομ αι '  ά λ λ ά  σΰ δέν με 
βλέπεις. ’Έ ρ χ ο μ α ι  πρό ;  σε, δ ιότι  με προσ- 
καλεΐς έν άγνο iac σου. Δέν θέλω νά τ α ­
ράξω  τήν ησυχίαν σου, ά λ λ ά  κ α τ ά  κα­
θήκον έρχομαι νά σ ’έρ ω τή σω  τίνος ενεκα 
είσαι σύννους καί περίλυπος.

—  Κ α τ ά  καθήκον, είπες ;
—  Ν αί,  κ α τ ά  καθήκον. Δ ιότ ι  σήμεοαν 

είνε ή μόνη ημέρα , κ αθ ’ήν μοι είνε έπιτε -  
τραμμένον νά άποκαλυφθώ. πρός σέ. Σ ή μ ε -  
ρον θά σημάν·/) ή τ ελευ τα ία  ώ ρα  τώ ν  εί­
κοσι σου έτών , καί διά το ΰ το  ήθέλησα  νά 
σ ’ ομ ιλή σω  . Πρό εικοσαετίας, άκριβώς 
ταύ την  την ημέραν καί τήν ώ :α ν ,σ έ  είδον 
κ α τ ά  πρώτον,.γεννώμενον. Μ ετά  εικοσαε­
τίαν θά σ ’ έπανίδω , καί ή συνέντευξίς μας 
έκείνη θά είνε ή ΰ σ τ ά τ η  καί κρίσιμος .Τώρα 
ο λ ίγ α ;  μόνον σ.τιγμάς θά μείνω πλησίον 
σου' σπεΰσον λοιπόν νά μοι είπης τί θέλεις.

Ή  Μ οίρα, διότι Μοίρα ή το  ή λαλοΰσα , 
έξηκόλούθει μένουσα έν τή  σκια. Έ ά ν  δέ 
ό Ο λάφ  ήδύνατο  νά την ίδη , θά κατενόει 
τή.ν παντοδυναμίαν  τ ή ς  π ρ ο στά τ ιδ ό ς  του ' 
δ ιότι α ΰ τ η  είχε. π ρ ο στά ξη  τάν ήλιον νά 
σ ταθή ,  ό δέ βασιλεύς τώ ν  ά σ τ ;ω ν  ΰ π ή -  
■κουσεν ά γ ο γ γ ύ σ τ ω ; .

Γ '

Μ ετ ’ ολίγων σ τ ιγμ ώ ν  σιωπήν ή Μοίρα 
ή ρώ τη σε  τόν Ό λ ά φ  ;

—  Ε νθυμ είσαι ,  Ό λ ά φ ,  τ ά  έτη  τ ή ;  μ ι -  
κοάς σου ηλικίας ;

—  Ν α ί ,  άπεκρίθη ό νέος.
—  Κ α ί -ή  είκών αίρχοντός τ~ινο; ίσ χ υ 1 

ροΰ καί μεγαλοπρεπούς, δστ ις  σε άνέτρε- 
φεν ώ ;  άρμόζει εί; π α ΐ δ α  εΰγενή, είνε έτι 
έγκεχαραγμένη έν τή  μνήμη σ ο υ ;

τ—  Ν α ί ,  άπεκρίθη ό Ό λ ά φ .
—  Π α τή ρ  σου ή τ ο  ό άρ χ ω ν  εκείνος. 

Δέν μοι λέγεις, ανευρίσκεις έν τ ή  μνήαη 
σου ώραίαν τινά μορφήν γυναικείαν, γλυ - 
κ υ τά τη ν  καί ακτινοβολούσαν  ώ ;  ή μορφή 
τών  α γ γ έ λ ω ν ;  γυναίκα ενώπιον τ ή ;  ό π ο ία ;  
καί οί α τρόμ η το ι  άρχον τε ;  έκλινον τ ό γ ό ν υ ,  
καί ή τ ις  σε έθλιβεν έν τ α ϊ ς  ά γ κ ά λ α ι ;  της 
δ ιδάσκουσά  σε νά ά γ α π α ς  τάν θ εό ν  ;

—  Ν α ί ,  άπεκρίθη ό -Ό λ ά φ > ·
'Η  μήτηρ  σου ή τ ο .  Πριν σ υ α π λ η ο ώ σ η ;  

τ ό  πέμπτον  έτος  τ ή ς  ή λ ικ ία ;  σου, άπ εθα -  
νον οί γονείς σου, καί απέμεννε; μόνος έν

μ εσω  γηραιών θεραπόντων. Ε νθυμείσαι ·
—  Ν α ί ,  άπεκρίθη ό Ό λ ά φ .
—  Έ κ τ ο τ ε ,  ΰπέλαβεν ή Μοϊ^α, έκτοτε  

έγ ώ  ά ν τ ικ α τ έσ τ η σ α  τούς άποθανόντας  
γεννήτοράς σου, χωρίς σΰ νά έ'χη; οΰδέ-  
μίαν περί τούτου  είδησιν. Έ γ ώ  σοι π αρέ -  
σχον τ ο ύ ;  άοίστους τών  δ ιδα σκ ά λω ν  καί 
τ ά  άρ ιστα  τώ ν  π αρ αδε ιγ μ άτω ν ,  σύ δέ ώ -  
φελήθης προκόπτων  είς τε  τήν άρετήν καί 
τήν παιδείαν. Παν δ ,τ ι  έπεθύμ ησας ,τό  ά -  
πήλαυσες .  Ούδενά; έστερήθης. Α λ ή θ ε ι α  ;

'■—  Ν αί,  άπέκρίθη ό Ό λ ά φ .
—  Κ α ί  άείποτέ σε έσκεπον ώς π ρ ο σ τ ά -  

τ ι ;  σου άγρυπνός. Ά λ λ ά  άπό  διετίας  σέ 
β λ έπ ω  σύννουν καί τεταραγμένον, καί μ ά -  
την έρευνώ νά ευρω τό  αίτιον  τής  τ α ρ α ­
χ ή ;  σου. . .Τί χρειάζεται δ ιά  νά γ ίνγ ;  εΰ- 
τ υ χ ή ; ;  Τί δύναμαι νά π ρ άςω  υπέρ σοΰ ; 
Λ έγ ε ,  άποκρίθητι.

—  Τ ίπ οτε ,  άπεκρίθη ό Ό λ ά φ .
—  Ό , τ ι  ζ η τ ή ; ,  Ό λ ά φ ,  μή τυχόν καί 

δέν ύπάρχη ;
—  "Ο,τι ζ η τ ώ  υπάρχει, είπεν ό Ό λ ά φ .
—  Τι λοιπόν ζη τείς  ;
—  Τήν Ευτυχίαν !

Δ

'Η  Μοϊρα δέν έξηκολούθησεν ,άλλ ’ έσ ιώ -  
πησεν έλ ίγα  δευτερόλεπτά . Κ α τ ά  τά δ ιά ­
σ τ η μ α  δέ τοΰτο  ό Ό λ ά φ  ένόμισεν δτι βλέ ­
πει δ ν ε ιρ ο ν ,Ά λ λ ’ ή π α τ α τ ο ,  διότι ή Μοϊρα 
διενοεΐτο: “ Τήν Ευτυχίαν ; . . τήν Ε υτυ ­
χίαν ; . .. Καί π ώ ;  νά τού την δ ώ σ ω ;»  
ΰπετονθόρυζεν ή Μοϊρα, καί διά  τών  π ο -  
δών  της  έπληττεν  άν η λ εώ ;  τον βράχον, 
οΰτινο ;  θραυόμΐνα κ άτέπ ιπ τον  τ ά  τεμ ά χ ια  
σωοήδόν  κ ά τ ω  εις τ ά ;  κ ο ιλ ά δ α ; .

Δ ιά  τ ή ;  μ αγικής  ράβδου τ η ;  επληξε 
τόν χλωρόν κλάδον ’ π ίτυ ος ,  κ α ί 'δ  τρυφερός 
αύτοΰ φλοιός δ.ιεροάγη' έκ τ ή ;  π λ η γ ή ;  δέ 
τ α ύ τ η ;  άνέβλυσε δάκου ρητίνης,δπερ έξογ -  
κωθέν διερράγη, καί έξ αύτοΰ άνεπήδησε 
πνεΰμά τι, '  δπερ προσεκλινε μ ετ ά  πολλοΰ 
σεβασμού  ενώπιον τ ή ;  Μοίρας, ή τ ι ;  το  ή -  
ρώτησεν :

—  Είξεύρει; έάν αί φίλαι μου τ ή ;  Τ ρο­
μερά ;  Κ ο ιλ α δ ο ;  είνε ταύ τη ν  τήν ώραν έ ­
κεΐ ;

—  Μ ά λ ισ τ α ,  δέσποινα, άπεκρίθη τό 
πνεΰμά.

—  Ά ρ κ ε ΐ ,  είπεν ή Μοίρα.
Κ αί παρευθΰ; τά πνεύμα έζηφανίσθη.
[*ίί*ιται nu<kjrtt«J
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