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Ή σ α ν  δάκρυα η ιδρώ; ; (Σελ. 85).

-—  Κ χί δύνασαι νά μ ο ί  τήν ζ η τ ή σ η ς ,  
/ ω ο ί ς  νά διακινδυνεύσεις,

—  Θ ά  π ρ οσπ αθή σω  του λάχ ιστον .
—  Προσπάθησε λοιπόν.
—  ’ Ιδού πω ς  Ι'χουσι τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .Σ ο ί  

είπα σήμερον δτι έπ ο α ξα  παν τ ό  κ α τ ά  δ ύ -  
ναμιν διά  ν’ άνακαλύψω τήν "Ανναν Κ ά -  
ήερικ καί δτι  δέν τ ό  κ ατόοθω σα .

  Ν α ί ,  μοί τ ό  είπες,.,
—  Φόσκε! είμαι χαμένος άν δεν τήν ά -  

νεύρϋ !
—  Ώ  τόσον σοβαρά  λοιπόν είνε τ ά  

π ρ ά γ μ α τ α .
Ασθενής άκτίς  φ ω τό ς ,  άφοΰ περιεφέρθη 

ί τοΰ  έ ςώ στου  , επεσεν έπί τής  δεν-

δόοσ το ιχ ίας .  Ό  κόμης είχε λάβει τά φώς 
άπό  τοΰ εσωτερικού τοΰ δ ω μ α τ ίο υ  έν ώ  
εΰρίσκοντο, διά  νά παρατηρήσ·/) κάλλιον 
τό  πρόσωπον τοΰ φίλου του.

—  Ν αι,  ε ίπ εν  καί τά  ίδικόν σου πρόσ
ωπον μαρτυρεί επίσης τήν άλήθειαν. Τό 
πράγμα, είνε τ ω  οντι. σοβαρόν, δσον καί ή 
ΰπόθεσις τώ ν  χρ η μ ά τω ν .

—  Ά κ ό μ η  σοβαρώτερον, οπως είνε α 
ληθές δτι μέ βλέπεις, πολΰ σοβαρώτερον . , .

Ή  άκτίς  τοΰ  φ ω τ ό ς  έξηφανίσθη καί, ό 
δ ιά λ ο γ ο ς  έξηκολούθησεν..

—  Σοΰ  έδειξα ,  έξηκολούθησεν ό σίρ 
Πέρσιβαλ, τήν άπευθυνομένην πράς τήν 
σύζυγόν μου επιστολήν,ήν  ή ’Ά ν ν α  Κ ά δ ε -

Η ΛΕΥΚΟΦΟΡΟΣ
*  ϊ  »  I S Τ Ο Ρ ΙΑ  Ο V I Λ Κ Η Κ Ο Α Λ Ι . Μ  

Μ ε τ ά φ ρ α σ έ ς  Χ α ρ χ λ ά μ π ο υ ς  Ά ν ν ί ν ο υ
[ Σ « ν ί χ · ι α ' Γ5* «ρ οη γ ού μ ιν ον  ·ύ λ λ ο ν ] .

Ο σίρ Π έρσιβαλ ολίγον τι τ ε τ α ρ α γ μ έ -  
νος προσεπάθει νά δικαιολογηθΐ)· ά λ λ ’ ό 
*όμης λίαν μεγάθυμος δέν π ά ρ ε ι /εν  άκρό- 
«οιν είς τ ά ς  δ ικαιολογίας  του.

—  υ χ ι ,  ε^εγεν οταν  ο φίλος 
ϊροσβάλγι έγ ώ  τάν σ υ γ χ ω ρ ώ  καί 
Κνάγκην τώ ν  δικαιολογιών  του. 
Κονον άν εχης ανάγκην τή

—  Β εβ α ίω ς '  μοί είνε πολΰ



ρικ είχε κρύψει ΰπό τήν άμμον. 'Η  έπι- { 
σ το λή  αΰτη , Φάσκε, δεν εμπεριέχει ά σ η -  
(λ«ντους άπειλάς .  Ή  "Αννα Κάδερικ γ ι-  
νώσκει τό  μυστικόν,ούτινος έρ.άντευσες την 
υπαρξιν.

—  Λ ά λ ε  ι όσον τό  δυνατόν όλιγώτ'ερον 
ενώπιον ρ.ου; Πέρσιβαλ, περί τού μ υ στ ι 
κού' και τό  έμαθε παρά σού ;

—  "Ο χι,  παρά  τ ι ;  μητρός  της .
  Πώς ! δύο γυναίκες γινώσκουσι τό

άπόκρυφόν σου ! . . κακόν, πολΰ κακόν, 
φ ίλ τ α τ έ  μ ο υ .. .  Πριν προχωρήσωμεν , έπί-  
τρεψόν μοι νά σοί αποτείνω  ρ.ίαν έρώ τη -  
σιν. Ό  λόγ ος  δι ’ δν καθεΐρξες την νεάνιδα 
είς τά  φρενοκορ,εΐον μοί φαίνεται τ ώ ρ χ  άρ- ! 
κ ετά  σ αφ ή ς '  δέν δύναμαι δ μ ώ ς  νά εννοήσω, 
τόν τρόπον δ ι ’ ου ήδυνήθη νά δοαπετεύση. 
Ύ πόθεσε  δτι  οί επιφορτισμένοι τήν φύ λα-  
ξίν τη ς  συγκατετέθησαν  νά κάμουν « σ τ ρ α 
β ά  μ ά τ ια »  οίκέιοθελώς, τη  παρακλήσει 
εχθρού σού τίνος ,δστις  άνελάρ.βανε καί ή 
δύνατο  ν’ άυ.είιΐ/η αύτούς διά  τήν τοιαύ- 
την συ γκ α τά βασ ίν  τω ν  ;

—  ’Ό χ ι . . .  ή το  μ εταξύ  τώ ν  κρατουμέ
νων ή συμπεριφερομένη κάλλιον κάί οί η 
λίθιοι εκείνοι φύλακες τήν έρ,πιστεύθησαν.
. . . Είνε παράφρων είς βαθμόν δικαιολο -  
γού ντα  τήν  κάθειρξίν της  καί σώφρων έν- 
τ α υ τ ώ  εί; βαθμόν τοσοΰτον, ώ σ τ ε  δύναται 
νά μέ καταστρέψτ) ά ν α κ τ ώ σ α  τήν ελευθε
ρίαν τ η ; .  ’ Εννοεί; ;

—  Τ ό  έννοώ εξαίρετα .  Κ α ί  τ ώ ρ α ,  Πέρ- 
σ ιβαλ ,  ά ;  μ ετα β ώ μ εν  κ α τ ’ εύθεϊαν είς τό  
τέλος δ ιά  νά μ ά θ ω  μέ ποιον έχ ω  νά κ ά 
μ ω .  Πού έγκειται τ ώ ρ α  ό μεγαλείτερος 
κίνδυνος της  θέσεώς σου ;

—  Ή  Ά ν ν α  Κάδερικ έφάνη εί; τ ά  πε
ρίχωρα καί ήλθεν είς άμεσον συνάφειαν 
μ ετ ά  τής  λα ίδη ς  Κ λ ά ϋ δ .  ’ Ιδού ό κίνδυνος 
είνε φανερός. Α φ ο ύ  άνέγνωσε τήν ε π ι σ τ ο 
λήν,ήν έκείνη είχε κρύψει ύπό τήν άμμον, 
ποιος δύναται  νά μοί έγγυηθη , μολονότι 
τό  άρνεΐται ή σύζυγός μου, δτι δέν γινώ- 
σκει τό  μυστικόν ;

—  Μίαν στιγμήν , Πέρσιβαλ! έάν ή κυ
ρία Κ λάϋδ  έγίνωσκε τήν ΰπαρξιν τού μ υ 
στικού, ώφειλεν επίσης νά γνωρίζη δτι τό  
μυστικόν τ ο ύ τ ο  δύναται νά σέ ένοχοποιή -  
στ). Ο ύσα  δέ σύζυγός σου έχει συρ,φέοον 
νά τά άποκρύψη.

—  Νομίζεις  ; . . Ά ς  συ ζητήσω μ εν  έπί 
τούτου , θ ά  είχε τοιούτο  συμφέρον έάν ο
π ω σ δ ή π ο τ ε  ήσθάνετο ΰπέρ εμού ενδιαφέ
ρον. Ά λ λ ’ έγ ώ  δι ’ αύτήν  είμαι μόνον έ α -  
πόδιον τού  έρωτός  τη ς  πράς άλλον -άνδοα. 
Ή τ ο  ερωτευμένη πράς αύτόν πριν μέ νυρ.- 
φευθΐΐ, καί είνε άκόμη ερωτευμένη. Α ύτός  
είνε απαίσιος τ ις  άγύρτης ,  είς ελεεινός 
δ ιδάσκαλος  τη ς  ιχνογραφίας καλούμενος 
Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .

—- Καί σού φαίνεται παράδοξον  τού το ,  
ά γ α π η τ έ  μου φίλε; Ό λ α ι  αί γυναίκες ά -  
γαπώ σιν  άλλον. Τίς είς τή ν  καρδίαν γ υ -  
ναικός ήδυνήθη π ο τέ  νά κα θέξν, τήν  π ρ ώ -  
την θέσιν; Τ ό  έπ ’ έμοί ούδέποτε συνήντη
σα άνθρωπον έχ οντα  τόν πρώτον  ά ο ιθ α ό ν  
τόν δεύτερον ένίοτε, τον τρίτον, τόν τ έ 
ταρτον ,  τόν πέμπτον  σ υ χ ν ό τ α τ α .  Τόν 
πρώτον  αριθμόν ούδέποτε ! . .  θ ά  υπάρχη

καί αυτός  β έβα ια ,  ά λ λ ’ έγώ  π οτέ  δέν .τόν 
συνήντησα.

Σ τ ά σ ο υ  μίαν στιγμήν ! δέν σοί είπα 
άκόμη δλα . Τίς νομίζεις δτι συνέδραμε 
την Ανναν Κάδερικ νά διαφύγη τ ο ύ ;  κ α -  
τ α δ ι ώ ξ α ν τ α ;  αύτήν υ π α λ λή λο υ ;  τού φρε
νοκομείου; Α ύ τό ς  ό Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ .Κ α ί  τίς τήν 
έπανεύρεν έν Κ ώ μ β ερλα ν δ ;  Πάλιν ό Χ α ρ -  
τ ρ ά ϊτ !  Κ αί  τήν π ρώ τη ν  καί τήν δευτέραν 
φοράν συνωμίλησε μ ε τ ’ αύττίς ίδιαιτέοως 
καί κ α τ ά  μόνας .  Σ τ ά σ ο υ ,  μή μέ δ ια κ ό 
π τ η ; ! . .  Ο άθλιο ;  α ύ τ ό ;  είνε ερα σ τή ;  καί 
αυτ·/ί;, δπως εινε ερα σ τή ;.κ α ί  τ ή ;  συζύγου 
μου. Είνε καί αύτός  έπίσης ένήμεαος είς 
τό  μυστικόν ρ,ου καί άν κ ατορθώ σωσι  νά 
συναντηθώσιν, άμφότεροι έχουσι συμφέρον 
νά δ ια δώ σ ω σ ιν  δσα γνωρίζουσι πράς β λ ά 
βην ρ.ου.

—  Σ ιγ ά ,  Π έρσιβαλ! ρ.ή παραφέρεσχι!. .  
Δέν λογαριάζεις  λοιπόν καθόλου τ ά ς  άρε · 
τ ά ;  τ η ;  κυρίας Κ λ ά ϋ δ  ;

-— ”Ω χ !  δέν μέ άφίνεις ρ,έ τ ά ς  άρετάς  
τ η ς ! . .  Είς τ ίπ ο τ ε  άλλ ο  δέν πιστεύω έγώ  
είμή εις τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  της  ! . . Δέν βλέπεις 
είς τ ί  σημεΐον εΰρίσκονται τ ά  πράγρ .ατα .  
Ά ν  άπορ.είν-/] ρ,όνη, δέν φοβοΰρ.αι πολΰ ' 
ά λ λ ’ άν αύ τή  καί ό φαυλόβιος έκεΐνος.. .

—  Ν α ί ,  νχί ! . . έννοώ. Καί ποΰ εινε 
τ ώ ρ α  ό κύριος Χ α ρ τ ρ ά ϊτ  ;

—  Είς τ ό  εξωτερικόν. Κ αί άν θέλη νά 
έχη σώον τά τομάρι  του τόν συμβουλεύω 
νά ρ.ή λάβνι τόν κόπον νά έπιστρέ'ΐιη.

—  Είσαι βέβαιος  δτι είνε εϊ; τό  ε ξ ω τ ε 
ρικόν ;

—  Β εβ α ιό τ α τ ο ς .  "Ε β α λ α  νά τόν κ α τ α 
σκοπεύσουν , άφότου  άνεχώρησεν έκ Κ ώ μ 
βερλανδ μέχρι τίίς σ τ ιγμ ή ς ,  καθ ’ ήν έπε- 
βιβάσθη . . . Ώ  ! έσο βέβαιος, δτι έλ α βα  
κ αλά  τ ά ;  προφυλάξει ;  ρ.ου ! . . Ή  'Ά ννα  
Κάδερικ κ ατώ κει  είς τήν οικίαν τώ ν  ενοι
κιαστώ ν  ενός κ τήμ ατος ',  εις τ ά  περίχωρα 
τοΰ Λίρ.μεριτζ. Έποοεύθην έγ ώ  α ύ το π ρ ο -  
σ ώ π ω ς  έκεΐ, δτε μοΰ διέφυγε, καί έβ εβ α ι -  
ώθην δτι αύτοί οί άνθρωποι δέν έγνώρι- 
ζον τ ίπ ο τε .  Σ υ ν έτ α ξα  ό ίδιος άντί τής  
μητρός της  τήν επιστολήν, ήν ώφειλε νά 
γράψη ή ιδία πρό ;  τήν δεσποινίδα Χ α λ -  
κορ.β, δπ ω ς  μέ άπαλλάξτ)  άπό  πάση ς  ΰ -  
πονοίας περί κακνίς προθέσεω ;,  ώ ;  πρό;  τά 
ρ,έρος, δπερ έσχον είς τάν περιοο’.σρ.όν της 
Ά ν ν η ς  Κάδερικ. ’ Ε ξώ δευ σα  καί έγ ώ ,  δέν 
είξεύοω πόσα ,  διά  νά κατορθ ώ σω  νά τήν 
άνεύρω , καί ρ.δ-λα τ α ύ τ χ ,  ιδού δτι αύτή 
τ ο λ μ ά  νά έμ φανίζητα ι  είς α ύ τ ά  τ ά  πεοι- 
χω ρ α ,  ιδού δτι έντός αύτώ ν  τώ ν  κτηρ .ά -  
των  ρ,ου έρ.παίζει τήν κ α τα δ ίω ξ ίν  ρ.ου ! 
Κ αί  ποιος είξεύρει ποίου; είδε καί ρ,έ 
ποιους ήμποοεΐ νά όμιλήσν) ; Ό  άθλιος 
εκείνος κατάσκ οπ ος  έμπορεϊ νά έπιστρέψη, 
χωρίς  νά τά γνω ρίζω , καί αΰριον ίσως τίς 
οίδεν ; . . .  θά τήν μεταχειρισθη διά  νά . .

—  Σ τά σ ο υ ,  Πέρσιβαλ ! ρ.ή φοβοΰ ! Ά 
φοΰ έγώ  ειρ,αι εδώ  καί ή γυνή έκείνη εΰ- 
ρίσκεται είς τ ά  περίχωρα, σου έγγυώρ.αι 
δτι θά τήν συλλάβωρ.εν ποό τοΰ Χ χ ο -  
τ ρ ά ϊτ  καί άν άκόρ,η αύτός  έπιστρέψη. 
Τ ώ ρ α  βλέπ ω ,  ναί, ναί, βλέπ ω  πολύ κ αλά  
π ώ ς  έχει ή ύπόθεσις. Τ ό  κυριώτεοον σ η 
μεΐον εινε ή άνεύοεσις τής  Ά ν ν η ς  Κ ά δ ε -

ρικ' περί δλων τώ ν  λοιπών έσο ήσυχος.  
Ή  σύζυγός  σου είν' έδώ  καί αύτή  έπίσης 
εις τήν διάθεσίν σου ' ό κύοιος Χ α ο τ ο ά ϊ τ  
εινε είς,τά εξωτερικόν. Μόνον λοιπόν πεοί 
τ η ς  έν λ ό γ φ  παράφρονος θχσχοληθώμεν, 
ήτις  είνε ά ν εύ ρετο ς . . Ή ρ χ ισ ε ς  σύ τ ά ς  ε
ρεύνα ς ;

—  Ν α ί '  μετέβην  είς τήν οικίαν τής 
ρ.ητρός τ η ς '  έ ξ ή τ α σ α  εί; δλον τά χωοίον 
. . . ά λ λ ’ έπί μ α τ α ί ω .

—  ’Έ χ ε ι ;  έρ.πιστοσύνην εί; τήν μ η 
τέρα τ η ς  ;

—  Ν αί.
—  Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς  αύτή  άπεκάλυψε μίαν 

Φοράν τ ό  μυστικόν σου.
—  Ν αί" ά λ λ ά  δέν θά τ ό  πράξη  πλέον.
—  Κ αί δ ια τ ί  οχι ; Μ ή π ω ς  έχει ίσον 

καί αύ τή  ένδιαφέρον νά σ ιω π ά  ;
—  Ν α ι"  έχει μέγιστον ένδιαφέοον.
—  Χ α ίρω  πολύ, Π έρσιβαλ, διότι έχει 

οΰ τω  τά πράγρ.α. Μή άποθαρρύνησαι, φίλε 
μου. Α ί  υποθέσεις ρ.ας, καθώς έλεγον, ρ.οΰ 
άφίνουν καί μερικάς σ τ ιγ μ ά ;  διαθεσίμους 
καί δύναμαι άπό  της  αΰριον νάσχολη θώ  
περί ' τήν άνεύρεσιν τ ή ;  ’Ά ν ν η ς  Κάδεοικ 
ρ.έ περισσοτέραν άπό  σέ έπιτυχίαν  . . . .  
Πριν ύ πάγω μεν  νά κατακλιθώι/.εν θά σοί 
άποτείνω  άκόρ.η ρ,ίαν έρώτησιν.

—  Ποίχν ;
—  ’ Ιδού : Ό τ ε  μετέβην  είς τήν ά π ο -  

βάθραν π αρά  τήν λίμνην νά ε ιδοποιήσω  
τήν κυρίαν Κ λ ά ϋ δ ,  δτι ή ρ.ικρά περί τήν 
υπογραφήν δυσκολία προσωρινώς ά π εσο -  
βήθη ,  έφθασα κ α τ ά  τύχην έν καιοώ, δπως 
ίδω  ξένην τινά, ήτις  άπεμακρύνετο άπά 
τής  συζύγου σου μ ετά  β α δ ίσμ α τ ο ς  λίαν υ 
πόπ του .  Δέν ήρ.ην δμως · άρκετά πλησίον 
τη ς ,  ώ σ τ ε  νά διακρίνω κ αλώ ς  τήν μορφήν 
τη ς .  Έ ν  τούτοις  είνε άνάγκη νά δύνχααι 
νάναγνωρίσω , άν τύχνι περίστασις ,  τήν 
άόρατον  έκείνην νέαν . . . Περίγραψέ ρ.ού 
την  ολίγον, σέ π α ρ α κ α λ ώ .

—  Ν ά  τήν περιγράψω ; . . . ’ Ιδού μέ 
δύο λέξεις ή περιγραφή τ η ς .  Φ αντάσου  
τήν σύζυγόν μου άναρρώσασαν μ ετ ά  μ α -  
κοάν άσθένειαν. . .

Ή  έδρα έτρίξεν έκ νέου. Ό  κόμης ά ν -  
ηγέρθη έκ νέου καί τήν φοράν τα ύ τη ν  μ ά 
λ ισ τ α  ρ.εθ’ ορμής, μ ε τ ’ έκπλήξεως.

—  Π ώς ! άνέκραξε ρ,ετά φωνής λίαν 
συγκεκινημένης.

—  Ν α ί ,  άπήντησεν ό σίρ Πέρσιβκλ. 
Φ αντάσου  τήν σύζυγόν ρ.ου ρ.ετά μακράν 
ασθένειαν καί ρ.έ τήν κεφαλήν ολίγον έν 
α τ α ξ ί α ,  καί έχεις τήν  εικόνα τής  Ά ν ν η ς  
Κάδερικ.

:ών δύυο—  Υ παονει  λοιπον μ ετ α ξύ  τ ώ
ί  /δεσμός συγγενικός ;

-—- Κανείς.
—  Κ αί όρ.οιχζουν είς τόσον βαθμόν.
—  Είς βαθμόν άπίστευτον .  . .  Τί εχει; 

καί γ ελάς  ;
Εις τήν ερώτησιν ταύ τη ν  ούδεμια έδόθη 

ά π ά ν τ η σ ις '  καί δέν ήκουσα κανένα θόου- 
βον. Ό  κόμης, κ α τ ά  τήν συνήθειάν του, 
έγέλα χάσκω ν  , χω ρίς  νά προξένή τόν έ -  
fcS-^ifc'rov θόρυβον.

* Ά λ λ ά  τέλος π άντω ν  τί  έχεις καί 
έπανέλαβεν ό σίο Πέοσιβαλ.



—  Αί', φίλε μ ου, ίσως διότι  π λ ά τ τ ω  
πεπλανημ.ένας εικασίας . Σ υ γχ ώ ρη σ ε  κ ά -  
π ω ς " τ ή ν  ιταλικήν  ευθυμίαν μου 'Ω ρ α ία ,  
ώ ο α ΐα ,  εξαίρετα  ! "Ε χ ω  αρκετά  διδόμενα 
τώ ρα ,  διά  νάναγνωρίσω τήν "Ανναν Κ ά -  
δερικ, δταν  τήν ίδώ . Κ αί φθάνει δ ι ’ α 
πόψε. 'Η σύ χ α σ ε ,  Π έρσιβαλ ' κοιμήσου ή 
συχος, υιέ μου, τόν ϋπνον τοΰ δικαίου καί 
θά ιδής τί  θά π ρ ά ξω  έγ ώ  υπέρ σου, μόλις 
ή ή μέρα μ ας  δωρήσγ) τό  ευεργετικόν ©ώς 
της,. "Ε χ ω  ήδη  μ έσ α  είς αΰτό  τ ό  χονδρό 
κεφάλι όπου βλέπεις σωρείαν σχεδίων. Θ ά  
π ληρώ σης  τ ά  σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α  σου καί θάν- 
εύργις τήν Ά ν ν α ν  Κ άδερικ '  σοΰ δ ίδω  λ ό 
γον τιμής, ιερόν π ά ν το τε  δι ’έμέ. Καί τώ ο α  
είπέ μου : Είμαι ή δέν είμαι πρ άγμ ατι
φίλος άξιος  νά κ α τ έ χ ω  μικράν πολύτιμον 
θέσιν εν τνϊ εΰγενεΐ σου καρδία ; Δέν α 
ξ ί ζ ω  τ ά ς  χ ο η μ α τ ικ ά ς  έκείνας επ ιχορη γή 
σει ς, ά ςτ ινας  πρό ολίγου μοί ύπενθύμ.ίσες 
τόσον άβροφρόνως ; Ο , t i . δ ή π ο τ ε  καί άν 
■συμβή, μή π αραγνώ ρισές  τ ά  α ισθ ή μ α τα  
f/,ου, Π έρ σ ιβ α λ .Ά ν α γ ν ώ ρ ισέ  τ α ,  Πέρσιβαλ, 
καί προσπάθησε νά τ ά  μιμηθής. Σέ συγ 
χ ω ρ ώ  καί σοί τείνω εκ νέου τήν χεΐοα  ...  
Κ αλήν  νύκτα !

Δεν έλέχθη ά λ λ ο - ήκουσα τόν κ ό μ η τ α  
κλείοντα τήν θύραν τής  βιβλιοθήκης καί 
τόν σίρ Π έρσιβαλ προσαρμ.όζοντα τοΰς 
μοχλούς  είς τ ά  παράθυρα. Κ α θ ’ δλον τό  
διάστημ.α το ϋ τ ο  έξηκολούθει νά βρέχν) όα 
γ δ α ίω ς  "Ενεκα τ ή ;  στενοχώρου θέσεώς 
μου τ ά  μ.έλη μ.ου ήσαν  νεναοκωμ.ένα, τό  
δέ σώμ.α ή τ ο  βεβρεγμ.ένον μ-έχρι. μ.υελοϋ ό - 
■στέων. Ό τ ε  διά π ρώτην  φοράν έπεχεί- 
ρησα  ν’ άνεγερθώ, ή προσπάθεια μου μ.οί 
άπέβη τοσον οδυνηρά, ώ στε  ήναγκάσθην 
νά μείνω ακίνητος. Έ ν  τούτοις  έπεχεί-  
ρησα και δευτέραν προσπάθειαν και τήν 
φοράν ταύ τη ν  κ α τ ώ ρ θ ω σ α  νά έγερθώ έπί 
τών γ ο νά τω ν  είς τήν κάθυγρον 'εκείνην 
•στέγην.

Ό τ ε  έσύρθην πρός τόν τοίχον  καί σ τ η -  
ριζομένη επ ’ αΰτοϋ άνηγειρόμην, είδα  δι' 
δ ι ’ ενός β λ έμ μ α τ ο ς ,  δπερ εροιψα όπισθέν 
μου, ά π α σ τ ρ ά π τ ο ν τ α  αΐφνηο έκ φ ω τός  τόν 
θάλαμον τοϋ κομ,ι/.ωτηοίου τού κόμητος 
Τό παο ’ ολίγον νά κ αταπ έσ η  έξ ολοκλήρου 
θάρρος μ,ου άνεπτερώθη δ ιά  μ ιας ,  καί ή 
δυνήθην νά π ρ οση λώ σω  τ ό  βλ,έμ,μα ατενώς 
επί τ ο ύ  παραθύρου ένώ διηρχόμ.ην β ή μ α  
πρός β ή μ α  παρά  τόν το ίχον .

Τά ώρολόγιον έσήμαινε μίαν ώραν καί 
τέταρτον ,  κ αθ ’ ήν στ ιγμ ήν  άπέθετον τ ά ς  
χεΐρας έπί τοϋ γείσου τοϋ.παραθύρου μ.ου. 
Ου^εν είδα  ή ήκουσα, δυνάμ,ενον νά μ.οί 
εμπνεύση την υπόνοιαν., ο τ ι  παρετήρησέ 
τις τήν άποχώρησίν  μου.

I '

2 0  ' lo v r lo v , ώ ρα  όγδοη  τή ς  πρωίας. 
Ό  ήλιος ασ τ ρ ά π τ ε ι  είς οΰρανάν διαφανή. 
Δεν έπ λ η σίασα  κάν είς τήν κλίνην' δέν έ 
κλεισα οΰδ ’ έπί στιγμ.ήν τοΰς άγρύπνους 
Hat καταπεπονημ.ένους οφθαλμούς μ.ου. 
Α π ό  τοϋ αΰτοϋ εκείνου παραθύρου, ά φ ’ οΰ 

ίξηρεύνων χθες τ ά  σκότη  τής  ν υ κ τ ό ς ,π α -

οατη ρ ώ  καί νυν τήν λάμ πουσαν  γαλήνην 
τής  ήμ.έρας.

Α ρ ι θ μ ώ  κ α τ ά  τ ά  ιδιαιτέρά μου συναι
σ θ ή μ α τ α  τ ά ς  ώ ρας ,  αί,'τινες παρήλθον, ά -  
φότου  άνεϋρον καταφύγιον  έν τ ώ  δωμ,α- 
τ ίω  τ ο υ τ ω  καί μοί φαίνεται έκάστη  ώ ρα  
μ.ακρά ώς έβδομ άς .

’ Ο λίγος καιρός παρήλθε -— καί δμ.ως τό 
δ ιά β η μ α  αΰτά μοί φα-ίνεται μ ακ ρότατον  —  
άφότ.ου κατήλθον  καί έ π ά τ η σ α  είς τό  π ά 
τ ω μ α  έν τ ώ  μ.έσφ πυκνού σκότους, δ ιά βοο -  
χος  μέχρις ,άστέων, μέ τ ά  μέλη π ε π η γ ό τ α ,  
τρέμουσα εκ τοΰ  ψύχους, π λ ά σ μ α  τ α λ α ί 
πωρο ν καί ανίσχυραν άνευ μ.έσων, π α ρ ά λ υ 
τ ο ν  εκ τού τρόμ.ου. Μόλις ενθυμούμαι πώς 
κ α τ ώ ρ θ ω σ α  ν’ άνεγερθώ ' μ-όλις ένθυμ.ούμαι 
πώ ς  ήδυνήθην ν’ άνεύρω ψηλαφητεί τόν 
δρόμ,ον πρός τάν κ ο ιτώ ν ά  μου, π ότε  άνή- 
ψα πάλιν τ ό  φώς καί ά ν ε ζ ή τ η σ α — ρ.ή γι-*- 
νώσκουσα κ α τ ’ άρχάς  κ α τ ά  παράδοξον  
φαινόμ,ενον πού νά τ ά  εύρω— τ ά  ά β ι ο χ α  
ένδύμ,ατά μ.ου διά  νά τ ά  φορέσω καί θεο- 
μ.ανθώ. Γ ινώ σκω  δτι έκαμ.α δ λα  τ α ύ τ α '  
π ό τε  δμ-ως τ ά  εκαμ.α δεν έχ ω  ακριβή συν
ε ίδ η σ ή

11 ώς νά έν θυμηθώ, π ότε  έπαυσαν αί πα-  
γεραί φρικιάσεις, αί έπώδυνοι συνολκαί καί 
π ότε  τά α ίμα  θερμ.όν καί πάλιν κ α τ α σ τ ά ν  
ήρχισε νά κυκλοφορή είς τ ά ς  φλέβας μ.ου;

Ενένετο τοϋ το  πιθανώς ποά τή ς  α ν α 
τολής  τοϋ ήλίου. Ή κ ο ύ ε τ ο  τά ώρολόγιον 
ήχούν τήν τρίτην ώραν. Ένθυμοϋμ.αι τήν 
στιγμ,ήν τ α ύ τ η ν ,  χάρις είς τάν αίφνίδιον 
φωτισμ.άν τού πνεύμ,ατός μ.ου, χάρις είς 
τήν ευκ-ρίνειαν τοϋ λογικού ·|λου, είς τήν 
π υ ρετώ δη  Ιξαψιν δλων τώ ν  διανοητικών 
μ.ου δυνάμ.εων. Ε νθυμούμαι τήν σταθεοάν 
άπόφασιν  νά συ γκ ρατήσω  έμ.αυτήν, ν ’ ά -  
ναμείνω μ.εθ’ υπομονής ώραν πρός ώοαν 
εως δτου νά παρουσιασθή ή εΰκαιρία ν’ ά -  
πελέυθερώσω τήν αδελφήν μ.ου άπ ό  τή ς  
φρικτής τ α ύ τ η ς  κατοικίας,  χωρίς νά δ ια -  
τρέξω  τόν  κίνδυνον τού νάνακαλυφθώ α 
μ έσως καί νά κ α τ α δ ι ω χ θ ώ .  ’ Ev0up^pia i 
τήν πεποίθησιν, τήν εΰκρινώς έντυπωθεΐ-  
σαν εί; τάν νούν μ.ου, δτι οί λόγοι,  οί άν- 
τ α λ λ α γ έ ν τ ε ς  μ.εταξΰ τώ ν  δύο εκείνων άν -  
δρών, θά μ.άς έχρησίμ,ευον δχι μ.όνον πράς 
δικαιολόγησιν τή ς  άν αχ ω ρ ή σεώ ς  μας έκ 
τού πύργου, ά λ λ ά  καί νά μ.άς π ο ο σ τ α τ εύ -  
σωσι κατόπιν  καί νά μ.άς όπ λίσω σιΐ  έν 
άνάγκνν κ α τ ’ αΰ τώ ν .  Ένθυμ,οϋμαι δτι ή -  
σθάνθην αίφνης ένδόμ-υχον παρόρμ,ησιν νά. 
γράψω ά μ έ σ ω ;  τοΰς λόγους εκείνους έπί 
τοϋ χ ά ρτου ,  άκ ρ ιβώ ;  οπω ς  έρρέθησαν, ενό
σω  είχεν άκόμη καιρόν καί ή μ.νήμ.η μου 
π ισ τ ώ ς  τ ά ς  διετήρει. Π ά ν τ α  τ α ύ τ α  ένθυ- 
μ.οϋμ.αι κ ά λ λ ισ τα .  Είς τήν κεφαλήν μ,ου 
δεν έπήλθεν άκόμη σύγχυσις , ά τ α ξ ί α .Έ ν -  
θυμ,οϋμ,αι την στιγμ,ήν καθ ’ ήν εΐσήλθον 
είς τό  δ ω μ ά τ ιο ν  μ.ου μ.έ τήν γραφ ίδα  μ.ου, 
μ.έ τό  μ.ελανοδοχεΐόν μ.ου, μέ τάν χάρτην  
πρό τ ή ς  ά ν ατολή ς  τού .ήλίου' τήν σ τ ιγ -  
μήν καθ ’ ήν έκάθησα παρά  τ ό  άνοικτόν 
παράθυρον διά  νά δροσίσω ολίγον τήν 
φλέγουσαν κεφαλήν t/.ου, τήν άδιάκοπον 
εργασίαν μ.ου, τήν σελίδα  ήν έκαλυπτον 
δ ιά  τή ς  γραφής μ,ου μ ε τ ά  τ α χ ύ τ η τ α ς  ό -  
λονέν αΰί;ούσης, αίσθανομ.ένη κ α τ ά  πάσαν

στιγμ ή ν  έπιτεινομένην τήν θερμ.ότητα, 
καί έμαυτήν αδυνατούσαν  πλέον νά κοι
μ ηθώ  κ α τ ά  τό έπ ίλ ο ιπ ο ν  φοβερόν δ ιά λε ιμ 
μ α , δπερ έμελλε νά παρέλθη μέχρις δτου 
ήθελον άφυπνισθή οί έν τ ώ  πύργω Ivot- 
κούντες. Π ώς τ ά  ένθυμ.οϋμ.αι π ά ν τ α  τ α ύ 
τ α  επακριβώς ,  άπό  τ ή ς  άρχής δτε  έγ ρ α -  
φον υπό την λάμ.ψιν ένάς κηρίου,μέχρι τή ς  
παρούσης σελίδος, ήν έγραψα ΰπό τό  φώς 
του άνατέλλοντος  ήλίου ! . .

Δ ι α τ ί  εΰρίσκομαι άκόμη καθημένη έδώ ; 
δ ια τ ί  έπιμ-ένω νά κουράζω τούς φλογισμ έ
νους οφθαλμούς μου καί τήν ^υρέσσουσαν 
κεφαλήν μ.ου εξακολουθούσα νά γράφ ω  ; 
δ ια τ ί  δέν π ηγαίνω  νά κ α τα κ λ ιθ ώ  καί ν’ ά -  
ν απ αυ θ ώ ,  δπω ς  πραΰ νω  διά  τού ύπνου τόν 
κ α τα β ιβ ρ ώ σ κ ο ν τά  μ.ε πυρετόν;

Δέν τ ο λ μ ώ .  Α ίσθ η μ ά  τι φόβου έπικοα -  
τούν δλων τώ ν  λοιπών α ισθ η μ άτω ν  μ ’ ε -  
κυρίευσεν. Φοβούμαι τοΰς παλμ.ούς μ.ου, 
τοΰς άορίστους καί ΰποκώαιους πόνους, οΰς 
αίσθάνομ.αι κυκλοφοροϋντας εις τ ό  σ ώ μ α  
μου. Έ ά ν  υ π ά γ ω  τ ώ ρ α  νά κ α τακ λ ιθώ ,  τις 
οίδε άν θά εχ ω  τήν θέλησιν καί τήν δ ύ -  
ναμιν νά έξεγερθώ πλέ.ον;

" Ω ρ α  έ νά τη .  Ή  ένάτη  αοά  γε σημαίνει 
ή ή όγ δοη ;  Ή  ένάτη βεβα ίω ς .  Και δμ.ως 
ί ύ  έγ ώ  άκόμ.η εΰοισκομένη ένταϋθα, φοι- 
κ ιώ σα  άπό κεφαλής μέχρι ποδώ ν ,  μ.έ δλην 
τήν πέριξ μ,ου χλιαράν θερινήν θερμοκρα
σίαν. Μ ή π ω ς  έκοιμώμην ; . . .  Τή αλη θείς  
δέν είξεύρω πλέον τ ί  κ άμ ω .  Ώ  Θεέ υ>.ου!.. 
μή πρόκειται άσθενήσω ;

Ν ’ άσθενήσω είς παρομοίαν στιγμ.ήν!. . ,
Ώ !  ή κεφαλή μ.ου! Φοβούμαι πολύ διά  

τήν κεφαλήν μ ου .. .  Δύναμ.αι νά γράψω ά 
κόμ.η, ά λ λ ά  τ ό  βλέμμ,α μ.ου διακρίνει ά μ υ -  
δρώς καί συγκεχυμένως τ ά ς  γ^αμμάς.  Έ ν  
τού το ις  διακρίνω τήν λέξιν Λ α ύ η α '  δύνα - 
μ,αι νά γράψω τήν λέξιν Λ α ύ ρ α  καί νά 
εννοήσω τί γ ρ ά φ ω . . .’ Ο κ τ ώ  είνε ή έννέα ;. . .  
Τί ώρα έκτύπησεν ;

Αισθάνομαι ψύχος, ψύχος ! . . ^Ω, ή 
βροχή, εκείνη τής  παοελθούσης νυκτός ! 
Κ αί τ ά  κτυπήμ-ατα τού ωρολογίου, άτινα 
δέν ήδυνήθην ν’ άριθμ,ήσω. άντηχοϋσιν ά 
κόμ.η έντός τή ς  κεφαλής μου . . . .

ς η μ ε ι  a m  

Είς τ ό  σημεϊον το ύ το  ή παράγραφος 
τού Ή  μ εροΛ ογίου  δέν είνε πλέον εΰανά- 
γ ν ω σ τ ο ς 1. Αί έπόμ,εναι δύο ή τρεις γ ρ α μ -  
μαί άποτελούνται  έκ 7νέξεων κεκολοβωμ,έ- 
νων άναμεμ-tγμ.ένων μ.ετά κηλίδων μ,ελά- 
νης καί σημείων διαφόρων τ ή ς  γραφίδος, 
άνευ τινός τ ά ς ε ω ς .  Τ ά  τελ ευ τ α ία  έπί τού 
χάρτου  χ α ραχ θέν τα  σημ,εΐα εχουσιν αόρι
στόν -τ ιν α -  ο μ ο ιό τ η τ α  μ.έ τ ά  δύο π ρ ώ τ α  
γ ράμ .ματα  τοϋ ονόματος  τ ή ς  κυρίαςΚλάύδ, 
δ η λ α δ ή  μέ τά  Λ  καί τά Α .

Είς τήν έπομ,ένην σελίδα  τού 'Η μ ε ρ ο 
λ ο γ ίο υ  φαίνεται έτέρα παράγραφος  γ ε -  
γραμ.μ.ένη ύπ.ό χειράς άνδρικής, διά. χον 
δρών χαρακτήρω ν  κεχαραγμένων, μ ε τ ’ ευ
κολίας καί άκρας κανονικότητος. Φέρει 
χρονολογίαν 21  Ίουνίον, ίδοΰ δέ το  περι- 
εχόμενον αΰτής.
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■ο'Τ στερόγραψ οτ  ενός ειλικρινούς φίλου.
» Η ασθένεια ττίς α γ α π η τ ή ;  ήμών  δ ε 

σποινίδας Χ άλκορ .β  μοί έγένετο άφορρ.ή 
διανοητ ικής εύχαριστήσεως,  ήν ποσώ ς  δέν 
άνέμενον.

» Εννοώ την ευχαρίστησιν ήν ήσθάνθην 
αναγινώσκων τό λίαν ενδιαφέρον Ή ιιερ η -  
Λ ό γ ιο τ  τ ο ΰ τ ο ,  ούτινος μόλις  τ ώ ρ α  άπεπε- 
ρ ά τ ω σ α  την άνάγνωσιν .

«Περιέχει πλείονας τώ ν  εκατόν σελί
δων. Θ έτω ν  την χεΐραν έπί τη ς  καρδίας 
μου ομ ολογώ  ότι έκάστης  αυ τώ ν  ή άνά-  
γνωσις  μέ ,κατηυχαρίστησε  καί μέ ένέπλη- 
σε χ ά ρα ς ,

» Δ ι  άνθρωπον. πεπροικισρ.ένον ΰπό αΐ- 
σ θ η μ ά τω ν ,  οΐα τ ά  ίδικά ρ.ου, είνε ρ.εγίστη 
ευχαρίστησις  τό  νά δύναται νά έκφέρη 
το ιαύτην  μαρτυρίαν.

«Γυνή άξιοθαύρ.αστος !
» Υ παινίσσομαι τήνδεσποιν ίαδΧ άλκομβ .
»Τ ερα σ τία  προσπάθεια, !
» Έ ν ν ο ώ  τό  Ήρ.ερολόγιον.
» Ν α ί ,  αί σελίδες αύ τα ι  είνε εξαίσιοι ! 

ή  ευθυκρισία ιόν μαρτυροΰσι,. τά  σπάνιον 
θάρρος, ή όντω ς  έκ τακ τος  ισχύς τή ς  μ,νή- 
μΥ)ς, ή οξυδερκής καί λ ε π τ ό τ α τ η  π α ρ α τ ή -  
ρησις τώ ν  χα ρακ τήρω ν ,  ή χάρις καί ή 
καλλιέπεια τοΰ ύφους, αί χαρίεσσαι εκ
δηλώσεις  τη ς  γυναικείας εύαισθησίας, ταϋ -  
τ α  π ά ν τ α  έ'καμον νά γεννηθή έν έμοί πράς 
τό ευγενές καί μεγαλόφρον αύ τό  π λ ά σ μ α ,  
πρός την  έξαίσιον αύτήν Μαοιάνναν, ά ο -  
ρητον αίσθηρ.α αύξοντος  θαυμασμού. >Ή 
περιγραφή τον  χαρακτήρας μου φαίνεται 
εργον χειράς δεξ ιοϋ καλλιτέχνου. Ά νορ ,ο -  
λ ο γ ώ  έκ καρδίας τήν επιτυχίαν τ η ς  ζ ω -  
γ ραφ ίας .

»Β λέπ ω ν  εμαυτον  ζωγοαφούρ.ενον διά 
τόσω ν  ισχυρών, τόσων πλουσίων καί τ ό 
σων άφθονων χ ρ ω μ ά τ ω ν ,κ α τ α ν ο ώ  τήν ζ ω 
η ρ ό τ η τ α  της  έντυπώσεως ήν παοήγαγον . 
Σ φ οδρά  λυπούμαι καί πάλιν  δ ιά  τήν σκλη- 
ράν ανάγκην, ήτις  κ αθιστα  τ ά  συμφέρον- 
τ ά  μ α ς  αν τίθετα  καί μάς  αναγκάζει νά 
παλαίσω μ εν  κ α τ ’ άλλ ή λω ν .  Έ ά ν  αΐ περι
στάσεις  ήσαν  εύτυχέστεραι, πώ ς  θά έπό-  
θουν νά φανώ άξιος τή ς  δεσποινίδας Χ ά λ 
κομβ! πόσον ή δεσποινίς Χ ό λ κ ο μ β  θά ή τ ο  
ά ξ ία  έμοΰ  ! Τά. κυριεύοντα τήν καρδίαν 
μου α ισ θ ή μ α τ α  μοί, έγγυώνται ότι αί 
γ ραμ μ α ί  αύται  άς έ χ ά ρ α ξ χ  έκφράζουσι 
μ εγάλην  αλήθειαν. . ■ ;

» Τ ά  αίσθήρ.ατα,  άτινα  προανέφερα, ρ.έ 
άνυψοΰσιν ,ύπεράνω πάση ς  α τ ο μ ικ ή ;  σκέ- 
ψεως καί έκτιμήσεως.  Έ ν  πάση, ειλικρίνεια 
καί απροσω ποληψ ία  αναγνω ρίζω  ώ ;  εύ- 
φυέστατον  τό  σ τ ρ α τ ή γ η μ α ,  δι 'ού ή γυνή 
α υ τ η ,  ή απ α ρά μ ιλλ ο ς ,  ήδυνήθη ν’ άκούσή 
τήν μ ε τ ά  τοΰ  σίρ Πέρσιβαλ συνδιάλεξίν 
μου. Έ π ί σ η ς  δέ μαρτυρώ  περί τ ή ;  θαυμα
στή ς  ακρίβειας μεθ’ ής, άπ έδω κε  τήν συν- 
διάλεξιν ταύ τη ν  ολόκληρον ά π ’ άρχής.ι/ .έ- 
χοι τέλους.

» Τ α  αυτα .επ ίσης  αίσθήρ.ατα ρ,έ π α ο ε -  
xivy)gzv voc προσφέρω εις τον θεραττεύοντα 
αύτήν ιατρόν οντα δ υ σ τυ χ ώ ς  κ ά π ω ς  α μ 
βλύνουν τήν  συνδρομήν τώ ν  εύρειών γ ν ώ -  
σεών μου έπί τής  χηρ.είας καί τής  πείρας 
ην κ α τ έ χ ω  ώ ;  πρός τ ά  ρ,έσα.άτινα ή Ι α 

τρική καί ό μ αγν η τισμ ός  διαθέτει ΰπέρ 
τή ς  ά ν θρ ω π ότη τος .  Μέχρι τοϋδε όμως αύ -  
τάς ηρνήθη να χρησιμοποιήσν) τήν προσφο
ράν μου. Ό  άθλιος !

»Τ έλος  α ύ τ ά  τ α ΰ τ α  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  μοί 
ύπαγορεύουσι τ ά ς  ο λ ίγ α ;  γραρ.μάς , άς 
χ α ρ ά σ σ ω  ενταύθα. Κ λείω  τ ό  βιβλίον. Φ υ
σικόν όρρ,έρ.φυτον τής, ά κ α τα ν ικ ή το υ  έν 
έμοί αβροφροσύνης ρ,έ παρακινεί νά τ ό  ά-· 
ποθεσω όια χειρό-; τής  συζύγου μου— έπί 
τ ή ς  αύτής  θέσεως έν τή  τραπέζ?],οπου κ α -  
τέλιπεν αύ τό  ή ιδιοκτήτίς  του. Τ ά  γ ε γ ο 
ν ό τ α  ρ.έ παοασύρουσιν. Α ί περιστάσεις αε 
έξωθοΰσιν εΐ ;  σοβαρ ω τέρας  περίπλοκά;.  
Εύρεΐαι απόψεις ε π ιτυ χ ία ;  έξελίσσονται 
ένώπιόν μου καί επ ιτελώ  τ ά ς  αποφάσεις 
τοΰ πεπρωμενου ρ,ου ρ.ετ α τ α ρ α ξ ία ς  έκφο- 
β ιζούσης καί έμέ τάν ί'διον. "Α λλο  τι δέν 
μοί απομένει είμή ή μαρτυρία  τοΰ θα υ μ α -  
σρ,οΰ μου, ην κ α τ α θ έ τ ω  όμοΰ μ ε τ ά  τάς  
συμπ αθεία ;  μου είς τούς π ό δ α ς  τή ς  δ ε -  
σποινί,δος Χ ά λ κ ο μ β .

» Έ κ  καρδίας  άν απ έμ π ω  μυρίας εύχάς 
υπερ τή ς  πλήρους αυτής  άναορώσεως.

» Συμρ.ερίζομαι την λύπην ήνποούξένη- 
σεν είς αυτήν ή άναπόφευκτος  κ α τ α σ τ ρ ο 
φή ολων τώ ν  σχεδίων ,  ά τ ινα  κατέστοω σε  
πρός σωτηρίαν  τή ς  αδελφής  της .  Τήν ικε
τεύω  τ α υ τ ο χ ρ ό ν ω ς  νά πιστεύση οτι αί 
πληροφορίαι άς ήρύσθην έκ τού Ή μερο- 
Λ υγιου  τη ς  δεν θά μοί χρησιΐλεύσωσι π ο 
σώς είς τήν κ αταστροφ ή ν  τώ ν  σχεδίων 
τη ς .  Ισχυσαν ρ,ονον νά ρ,έ πείσωσι νά έμ* 
μείνω εις συστηρ,α ένεργείας, όπεο και 
πρότερον είχα  αποφασίσει .  Είς τ ά ς  σελί
δας τοΰ ρηθεντος βιβλίου οφείλω ρ,όνον 
την  εςεγερσιν τω ν  λ ε π τ ο τ ά τ ω ν  δυνάαεων 
τοΰ ευάισθήτου οργανισμού ρ,ου' το ΰ το  ρ,ό
νον οφείλω είς αύ τά ς  καί ούδέν πλέον.

“ Δι ατορ,ον πεπροικισρ,ένον ύφ ’ όλω ς  
παοορ,οίας ευαισθησίας ή δ ια βεβα ίω σ ις  αύ-  
τη  έζηγεϊ καί δικαιολογεί τ ά  π ά ν τ α .  Ή  
δεσποινίς Χ άλκ ορ .β  είνε πεπροικισρ,ένη ΰπά 
παρομοίας  εύαισθησίας.

» Με την εγκάρδιον τα ύ τη ν  πεποίθησιν, 
λ *  ρ oc σ σ ω ενταύθα την ύπογραφήν ρ,ου.

» Φ ο ς κ ο ς » .

Τ ή ν  σ υ ν ε χ ε ί α ν  τ ή ς  Π ι η γ ή α ε ω ς  ά ν α -  
λ α μ β ά ν ε ι  ό  κ ύ ρ ι ο ς  Φ ρ ι ^ ε ρ ί χ ο ;  
Φ *ίρλη .

Έ <  Μ μ μ £ρ :τζ  -  Χ ί ο υ ζ .

Ή  μ εγά λ η  δυστυχία  τή ς  ζω ή ς  μου 
είνε οτι ουδεις θελει νά ρ.’ άφήσν) ήσυχον. 
Δ ια τ ί ,  ε ρ ω τ ώ  έκαστον ,  δ ια τί  λοιπόν ρ,έ 
τ α ρ ά τ τ ε τ ε  ; Ούδείς ά π α ν τ α  είς τήν έο ώ -  
τησιν ταύ τη ν  καί ούδείς μέ άφίνει ήσυχον. 
Συγγενείς ,  φίλοι, ξένοι, όλοι φαίνονται 
συνεννοημένοι όιά νά μέ στενοχ ω ρώ σι . -Κ α ί  
εν τούτοίς  τί έκαρ.α ; Ε ρ ω τ ώ  έρ,αυτόν, 
έρ ω τ ώ  τόν Λουδοβίκον, τάν υπηρέτην μου, 
πεντηκοντάκις το ύ λά χ ισ τό ν  τής  ήμέρας. 
Ά ς  ίδωμεν  τ ί  έκαρ.α ; ά ;  ίδωμεν. Ούτε 
αυ τός ,  ούτε έγώ  δέν δυνάρ.εθα νά ε ίπ ω -  
ρΐέν τι. Ι ί α ρ α δ ο ξ ό τ α τ ο ν  !

Η τελευ τα ία  άνία, τήν όποιαν" μοί έ -  
φιλοδώρησαν, εινε ή πρόσκλησις νά γράψω 
τήν διήγησιν  ταύ τη ν .  ’Α λ λ ά  δύναταί  τις 
νά γράψ·/) διήγησιν, όταν  Ιχγ, τ ά  νεΰρά

τοΰ ώ ;  έγ ώ  ; Ό τ α ν  π ρ οβ άλλω  τήν  τόσον  
λογικήν τ α ύ τ η ν  ενστασιν, μοί λέγουσιν 
ότι σ π ο υ δ α ιό τ α τ ά  τινα σ υ μ βάντα ,  άναφε- 
ρόμενα είς τήν ανεψιάν ρ.ου, έπήλθον διά  

| προσωπικής ρ,ου συρ,ρ,ετοχής καί οτι δι ’ 
αύτόν τόν λόγον είρ.αι εΐ; καλλιτέοαν  θέ
σιν π α ν τ ό ;  άλλου νά τ ά  διηγηθώ  άκριβώς. 
Μέ άπειλοΰσιν, έάν ήρνούρ.ην νά π ρ ά ξω  
ό’, τ ι  μοί  επιβάλλουν, διά τών  συνεπεών, 
τ ά ;  οποίας οΰτε νάναλογισθώ δ ύ ν α μ α ι ,  
χωρίς  νά αισθανθώ έρ,αυτόν· κ α τ α β ε β λ η -  
μένον.Τή αλήθεια, είνε άνωφελές νά ι/.έ ά -  
πειλώσι τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς . 'Ό π ω ς  είρ.αι τ ώ ρ α  
άφ ω π λισμ ένος ,  ενεκα τής  σ ω μ α τ ικ ή ς  αδυ 
ναμίας ρ.ου καί τώ ν  Οικογενειακών ρ.ου τ α 
ραχώ ν , ούδερ.ίαν δύναρ.αι ν ά ν τ ι τ ά ξ ω  άν -  
τ ίστασ ιν .  Έ ά ν  έπιρ.ένητε έπί τοσοΰτον  ά -  
νίσοις οροις, οφείλω άρ.έσως νά υ π ο χ ω 
ρήσω. Θ ά  προσπαθήσω  λοιπόν, νά ένθυ- 
μηθώ  ό ,τ ι  όύναρ.αι καί νά έκθέσω τ ά ς  ά -  
ναρ.νήσε%ςρ,ου— διαι/.αοτυοόι/.ενος πάν τοτε .  
—  Ό σ α  δέν δύναμαι μ ή τε  νά ένθυμηθώ, 
μ ή τε  νά γράψω, θά - τ ά  ένθυρ.η&νί καί θά 
τ ά  γράψγ] ά ν τ ’ έρ.οΰ ό Λ ουδοβίκος.  Ε κ ε ί 
νος είνε β λ ά ζ ,  έγώ  δέ π ά σ χ ω ,  ώ σ τ ε  π ι -  
θ α ν ω τ α τ α  θά ύποπέσωμεν είς διαφόρους 
άνοησίας. Πόσον είνε ταπεινωτικόν το ΰ τ ο  !

Μοί έπιβάλλουσι νά ένθυρ.ηθώ τ ά ς  χρο
νολογίας .  Δίκαιε Θεέ. Π ρώ την  φοράν επί 
τή ς  ζ ω ή ς  ρ,ου υ π οβά λλομ αι  είς τοιοΰτον 
κόπον. Π ώ ς  περιέπεσα είς τοΰ το  έν τ ο ι -  
αύτν) ηλικία  ;

Απήύθυνα π ο λ λ ά ;  ερωτήσεις είς τόν 
Λ ου δ  οβΐκον, ένοησα δέ οτι δέν είνε τοσοΰ 
τον β λ ά ξ .  όσον τόν ένόμιζον μέχρι τοΰδε. 
Ένθυρ.εΐται τήν χρονολογίαν συρ.βάντος 
τίνος ρ,η σφάλλων  είρ.ή ρ.ίαν ή δύο έ β δ ο -  
ρ ,άδα ;  τά πολύ ' ένθυρ.οΰμαι δέ καί ένώ  τό 
ονομα τοΰ προσώπου. Λοιπόν  ή χρονολο
γ ία  είνε πεοί τ ά  τέλη  τοΰ ’ Ιουνίου ή ά ο -  
χ ά ;  ’ Ιουλίου' όσον δέ διά  τ ό  ovou.a όπεο 
κ α τ ’ έρ.έ είνε άξιοσηρ ,ε ιώ τως  χυδαΐον —  
ώνορ ,άζετο Φάννή.

Περί τ ά  τέλη  λοιπόν τοΰ ’ Ιουνίου ή άο -  
χ ά ς  Ιου λ ίου  ήν.ην, κ α τ ά  τήν συνήθειάν 
μου, έξηπλωμένος  έν ρ.έσω διαφόοων άντι-  
κειρ,ένων τεχνικών , ά τ ινα  συνήθοοισα 
πέριξ ρ.ου διά  ν’ ά ν α π τ ύ ξ ω ,  εί δυνατόν, 
την καλαισθησίαν  τώ ν  βαρβάρω ν  γειτόνων 
μου. Είχον θέσει ΰπά τήν όψιν ρ.ου τάς  
φ ω τογ ραφ ίας  τώ ν  εικόνων ρ,ου καί τών 
χαλκογραφιώ ν  μου, τ ά ς  οποίας προτίθεμαι 
κ α τ ’ α ύ τ ά ς  νά προσφέρω είς τά  Ί ν σ τ ι τ ο ΰ -  
ταν Κ άρλισλ —  τί  άποτρόπαιον  ρ.έοος !-— 
χάριν β ε λ τ ιώ σ ε ω ;  τ ή ;  καλαισθησίας  τών 
εταίρων αυτοΰ  , οΐτινε; άπό  τοΰ πρώ 
του μέχρι τοΰ τελευταίου  είνε Γότθοι καί 
Β άνδαλοι .  Ή δ ύ ν α τ ο  τ ι ;  νά ύποθέση ότι 
έλευθέρ ιό; τις κύριος σκοπών νά προσφέρν) 
εις τους συ ρ .πατριώ τα ;  του  πραγρ,ατικόν 
τι  εθνικόν δώρον θά ύ π εβ ά λ λ ετο  ά σ π λ ά γ -  
χ ν ω ;  εί;  ρ.υρία; ενοχλήσεις διά τ ά ς  ίδ ιω -  
τικάς  αύτοΰ στενοχώριας  καί τ ά ς  οίκογε- 
νειακάς υποθέσεις του . Ά λ λ ά  τοΰ το  καθό
σον άφορα εί; έρ.έ είνε εντελής πλάνη.

Ή μ η ν  λοιπόν έξηπλωμένος  έν « έ σ φ  
τώ ν  καλλιτεχνικών ρ,ου θησαυρών, ρ,ή έπι* 
θυρ.ών άλλο τι ή νά διέλθω ήσύχως  ρ.ίαν 
πρωίαν. Επειδή δε ή ησυχία  αυτη  μοί



ή τ ο  αναγκ αία ,  έπρεπε φυσικώς νά περι
μένω τόν Λ ουδοβίκον , δστις ,  π ρ ά γ μ α τ ι ,  
είσέβαλεν είς τ ό  σπουδαστήοιόν  μ ο υ .7Η τ ο  
δλω ς  φυσικόν να τόν έο ω τ ή σ ω  ύπό τίνος 
σατανικής ιδιοτροπίας  ωθούμενος ελαβε 
τ ο  θάρρος να έισελθν) χωρίς  νά κοούσω τόν 
κ ώ δ ω ν α .  Σ π αν ιω ς  μοί συμβαίνει νά υβρί
σ ω ,  είνε τόσον χ υ δ α ία  ή εξις α υ τ η ,  ά λ λ ’ 
δταν  ό Λουδοβίκος '  μοί άπήντησε  διά  μορ
φασμού, νομίζω  ότι ήδυνάμην ά π λ ο ύ σ τ α -  
τ α  νά τόν σ τε ίλω  εις τόν διάβολον  διά 
την αυθάδειαν του. Τ οϋ το  δε καί έκαμα.

Η τ ρ α χ ε ία  αυ τη  συμπεριφορά, π αοετή -  
ρνίσα δτι επαναφέρει π ά ν τ ο τ ε  είς εαυτούς, 
εκείνους οΐτινες ΐσ τ α ν τ α ι  έπί τών  κ ά τ ω  
βαθμιδώ ν  τ ή ς  κοινωνικής κλίμακος. Έ φ ε -  
οεν επομένως καί τόν Λουδοβίκον  ε’ις συν- 
αίσθησιν τού εαυτού του, καί μ ε τ ά  τινας 
μορφασμούς έσχε τήν ευγένειαν να μοί ά -  
ναγγείλ·/) δτι νεάνίς τις  : ΐ σ τ α τ ο  είς τήν 
θύραν νά μέ Εδϊΐ, προσθέτων μέ τήν α π ε 
χθή εκείνην φλυαρίαν, ήτις  ιδιάζει είς 
τούς δπ ηρέτας  μ ας ,  δτι  ή' νεάνις αυ τή  ε
καλε ίτο  Φαννή.

—  Π οία Φαννή ;
—  Έ  θαλαμηπόλο-ς, κύριε, τής  κυοίας

Κ λάϋδ.
—  Καί τί ύποθέσεις εχει μ ’ έμέ ή θα 

λα μ η π ό λ ο ς  τής  κυρίας Κ λάϋ δ  ;
—  Μίαν. έπιστολήν κύριε.. .
-—  Λ ά β ε  την.
—  Δεν θελει,. κύριε, νά τήν δ ύ σ η  είς 

χεΐρας άλλ ου  παρά  είς τ ά ς  ίδικάς σας..
—  Καί έκ μέρους τίνος είνε ή επ ισ τ ο 

λή α ΰ ΐ η  ;
— Ά π ό  τήν δεσποινίδα Χ ά λ κ ο μ β ,κ ύ ρ ιε . .

Α μ α  ηκουσα τό  δνομα τής  δεσποινίδος 
Χ ά λ κ ο μ β ,  ένέδωκα. Συνείθισα νά ύ π οχ ω οώ  
π ά ν τ ο τ ε  είς τήν δεσποινίδα Χ ά λ κ ο μ β .  Ή  
πείρα μοί άπέδειξεν, δτι το ιο υ το τρ ό π ω ς  
αποφεύγω  θορύβους. 'Υ π ε χ ώ ρ η σ α  λοιπόν 
καί έν τΐί περιπτώσει ταύτ·/]. ’ Α γ α π η τ ή  
Μαριάννα !

—  "Ας είσέλθ·/) ή θα λαμ ηπόλος  τής  
κυρίας Κ λ ά ϋ δ ,  Λ ουδοβίκ ε  . . . ά λ λ ά ,  μίαν 
στιγμήν , τ ά  υ π ο δ ή μ α τ ά  τη ς  τρίζουν-,·

Ή  έρ ώ τ η σ ι ςα ϋ τ η  μοί έπ εβ ά λ λ ετο ,δ ιό τ ι  
τ ά  υ π ο δ ή μ α τ α ,  τ ά  όποια  τρίζουν, μέ τ α -  
ράττουν  δλην έπειτα  τήν ημέραν. Ά π ε φ ά - ·  
σισα μέν νά ί>εχθώ τήν νεάνιδα, όχι δμως 
καί νά τ α ρ α χ θ ώ  διά τού τριγμού τών  υ 
π ο δ η μ ά τ ω ν  τ η ς ‘ κάθε π ρ ά γμ α  έχει τ ά  δριά 
του, επομένως καί ή υπομονή αου.

Ό  Α ο υ δ ο β  ΐκος μ ’ έβεβαίωσε θετικ ώ -  
τ α τ α  δτι ήδυνάμην νά είμαι ήσυχος πεοί 
τών  έν λ ό γ ω  υ π ο δ η μ ά τ ω ν .  ’Έ κ α μ α  νεϋμά 
τι διά  τ ή ς  χειρός. Ή  νεανις είσήλθεν. Εινε 
άναγκαΐον  νά εϊπω, δτι ποοέδιδε τήν ε 
σωτερικήν της  στενοχώριαν, κλείουσα τό 
σ τ ό μ α  καί άναπνέουσα ίσχυρώς διά  τή ς  
ρ ιν ό ς ; Δ ιά  τούς σ π ο υ δ ά σ α ν τα ς  τήν  γ υ -  
ναικείαν φύσιν, έν τ α ΐς  κ ατω τέρα ις  τ ά -  
ξέσι τής  κοινωνίας, ή π α ρ α τή ρ η σ ις -α υ τη  
είνε βεβα ίω ς  περ ιττή .

Θ ά  μοί έπιτραπ·?) ν ά π ο δ ώ σ ω  δικαιοσύ
νην είς τήν κόρην τ α ύ τ η ν .  Τ ά  ΰ π όδή ιιατά  
της  δέν έτριζαν.  Ά λ λ ά  δ ια τ ί  δλαι αί νε- 
άνιδες τ ή ς  α ΰ τή ς  τ ά ξ ε ω ς  νά ίδρώνωσι 
κ α τ ά  τό  μάλλον  ή ή τ τ ο ν  είς τ ά ς  χεΐρας' ;

καί δ ια τ ί  τ ά  π ρ ό σω π ά  τω ν  φέρούσι π λ α 
στικήν ατέλειάν  είς τήν  γωνίαν άκρι
βώς  τώ ν  βλεφάρων ; Δέν είρ.αι π ο λ ύ 'δ υ ν α 
τός  δια  να σκεφθώ έμβριθώς περί οίουδή- 
ποτε  αν τ ικ ε ιμ έν ο υ .Ά λ λ ά  ποιούμαι εκκλη- 
σιν εις τους έξ έ π α γ γ έλ μ α τ ο ς  άραοδίους. 
Δ ι α τ ί  δεν υπάρχει δ ιαφορά τις είς τ ό  εί
δος τ ώ ν  ν ε α ν ίδ α ν .

—  Ε χ ετε έμέ. επιστολήν έκ ι/.έοους 
τή ς  δεσποινίδος Χάλκοκ,β  ; Θ έσ α τέ  την
5 V — /  Υ  *επι της  τρα π ssη ς ,  σάς π α ρ α κ α λ ώ ,  καί μη 
άνατρέψητε τ ίπ οτε .  Π ώς έχει ή δεσποινίς 
Χ ά λ κ ο μ β  ;

—  Π ολυ κ αλά .  Σ ά ς  ευχαριστώ ,  κύριε.
—  Κ α ί  ή κυρία Κ λάϋδ  ; . . .
Οΰδεμία άπάντησις  μοί εδόθη. Τ ό  πρό·

σωπον  τή ς  νεάνιδος έμεινε πλέον ή' ά'λ- 
λοτε  εκστατικόν  καί , ό Θεός νά μέ συ γ -  
χωρήστ), νομίζω  δτι  ήρχίσε νά κ λ α ίη .Ε ίδ α  
του λάχ ιστον  ΰγοόν τι- πέριξ τών  οφθαλμών 
της .  Ή σ α ν  δάκρυα ή ίδρώς ; Ό  Λ ο υ δ ο 
βίκος —  τόν όποιον συνεβουλεύθην ή δ η —- 
κλίνει νά πιστεύσν) ότι ήσαν δάκρυα. Είνε 
καί οΰτος  έκ τή ς  α υ τή ς  τ ά ξ ε ω ς  μ έ έ κ ε ί 
νην καί επομένως γνωρίζει καλλίτερον έ 
μοΰ. Ά ς  συμφωνήσωμεν .οτι ήσαν δάκουα- 
Τ ότε  μόνον δέν άποστρέφομαι τ ά  δάκουα, 
δταν  ή φιλόκαλος τής  τέχνης μέθοδος κ α τ -  
ορθοΐ νάφαιοή ά π ’ αυτώ ν  πάσαν  τρός τήν 
φύσιν ο μ ο ιό τ η τ α .  ’Ά λ λ ω ς  i /ω  νά δ ια τ υ 
π ώ σ ω  κ α τ ’ α ύ τώ ν  ρητάς  κατηγορίας .  ‘ Υ πό  
έπιστημονικήν έποψιν άποτελοΰ<ην άπλώ ς  
καί κ αθαοώ ς  έκεΐνο,δπερ καλοΰσιν έκκοισιν. 
Ά λ λ ά ,  έάν δύναμαι νά ένγοήσω δτι εκ- 
κρισίς τις  είνε καλή ή κακή είς τήν υγείαν, 
μοί είνε άδύνατον δμ ω ς  νά μαντεύσ'ω τό 
ενδιαφέρον, οπερ δύναται νά iyr\ αϋτη  έν 
ττί τά ξε ι  τώ ν  α ισθ η μ άτω ν  κάί παθών. Αΐ 
προλήψεις μου αΰ ται  έπί τοϋ αντικειμένου 
τούτου  ίσως προήλθον εκ τοϋ δτι αί ίδι- 
καί μου έκκρίσεις γίνονται κακώς.  Ά λ λ ά  
το ϋ τ ο  ολίγον ενδιαφέρει. Είς τήν π ερ ίσ τά -  
σ tv τα ύ τη ν  προσηνέχθην έν πάσγι λ επ τό -  
τ η τ ι  καί ξύαισθησία. “Εκλεισα τούς ο 
φθαλμούς καί είπον εις τόν Λουδοβίκον.

—  Π ροσπάθησ? νά γνώρισες  άκριβώς 
τί θέλει νά εΐπτ).

Ό  Λουδοβίκος  ποοσεπάθησε νά έννοή- 
ση καί ή νεανις ποοσεπάθησε νά-έξηγηθνί. 
Δέν κατώ ρθ ω σα ν  δμ ω ς  ή νά περιπλεχθώ- 
σιν είς βαθμόν, ώ σ τ ε  ή ευγνωμοσύνη μέ ύ-" 
ποχρ.εοΐ νά τό ο μ ο λ ο γ ή σ ω — νά μοι προξε- 
νήσωσιν άληθή δ ιασκέδασιν .Θ ά  τούς άπο  
πέμψω, έσκέφθην, δταν  θά αισθανθώ έμαυ- 
τόν διατεθειμένον πρός λύπην.

Ά ν εκ ο ίν ω σ α  είς τόν Λ ουδοβίκ ον  τήν 
καλήν ταύ την  ιδέαν. Π ρ ά γ μ α  παράδοξον  ! 
έφάνη π ω ς  ταραχθείς  έκ τούτου . Ό  δυ
σ τυ χ ή ς !  Β ε β α ιό τ α τ α  δεν πεοιμένει τις νά 
έπ α ν α λ ά β ω  έσ τω  καί είς τήν αγγλικήν 
γ λ ώ σ σ α ν  τοϋ Ε λ β ε τ ο ύ  • υπηρέτου άου την 
έξήγησιν , ήν έδιδε περί τώ ν  δακούων της  
ή θαλαμ η π όλος  τής. . ανεψιάς μου. Τ ού το  
θά ή τ ο  π ρ ο δ ή λ ω ς  άδύνατον .  "Ισως δμως 
θά κ ατορθ ώ σω  νά έκθέσω τ ά ς  εντυπώσεις 
μου καί τ ά  α ίσ θ ή μ α τ ά  μου. Τ οΰτο  δέν 
άρκεΐ άρά  γε ; Πρός Θεοϋ άς άπ α ντήσω σι  
κ α τ α φ α τ ικ ώ ς  έπί τούτου!

Ή  κόρη αυτη,ήρχισε,νομιζο^,νά μοι λ έ -

γη ό Λ ου δοβ ίκ ος ,  δτι κ α τ ά  δ ια τ α γ ή ν  τοΰ 
κυρίου τη ς  είχεν αποχω ρήσει  τή ς  π αρά  τή  
κυρία υπηρεσίας τ η ς .  —  Π α ρ α τη ρή σα τε  έν 
π α ρ ό δ ω  τήν παράδοξον  ανακολουθίαν τή ς  
νεάνιδος. Είς τί  έπ τα ισ α  έγώ , έάν αΰτή  έ
χα σε  τήν θέσιντης ;— Μ ετά  τή ν α π ο π ο μ π ή ν  
τη ς  μετέβη  νά κοιμηθή είς ξενώνά τινα 
Έ γ ώ  δέν είμαι ξενοδόχος, ώ σ τ ε  πρός τί μοι 
άνέφερε τήνλεπ τομ έρειανταύ την ;— Μ εταξύ  
τής  6 κ α ί7  ώρας  ή δεσποινίς Χ ά λ κ Λ α β  μ ε τ -  
έβη' νά τήν άποχαιρετίση  έγχειοίσασα συγ 
χρόνως αύτ·7) δύο έ π ισ τ ο λ ά ς ,έ ξ  ών τήν μίαν 
δ ι’ έμέ καί τήν  έτέοαν  δ ι ’ ευπατρίδην τινά 
τοΰ Λονδίνου. Έ γ ώ .  δέν είμαι ευπατρίδης 
τοΰ Αονδ  ΐνου, είς τόν διάβολον  λοιπόν 
κάί ό ευπατρίδης ο ΰ τος !—  Μ ετά  πολλής  
προσοχής είχε θέσει τ ά ς  έπιστ'ολάς έντός 
τοΰ στηθο'δέσμου τ η ς — "άλλά τί  μ ’ ενδια 
φέρει ό στηθόδεσμος  τ η ς ;  Ά μ α  ά ν α χ ω ρ η -  
σάσης τής  δεσποινίδας Χάλκομβ,πεοιέπεσεν  
εις τοσαυ τη ν  λύπην, ώ σ τε  μ ή τε  νά φάγν] 
μ ή τ ε  νά πίγ) τ ι  ήδυνήθη,πρίν έλθν) ή ώοα  νά 
κατακ λιθή  καί τ ό τ ε ,  δ η λ α δ ή  κ α τ ά  τήν 9 
ώραν, μόλις έσκέφθη δτι £ν κύπελλον τείου 
θά τήν η ΰ χ α ρ ίστε ι .— Κ α τ ά  τ ί  ευθύνομαι 
έγώ  δ ιά  τ ά ς  χυ δα ίας  τ α ύ τ α ς  δ ιακυμάν
σεις— αΐτινες, άρχόμεναι διά  μ εγά λη ς  α 
πελπισίας κ αταλήγου σιν  εις Ιν κύπελλον 
τείου; Είχε θέσει έπί τοϋ πυοός τήν τε ϊο 
δόχην.— αναφέρω αύτολεξεί τήν διήγησιν 
τοϋ Λουδοβίκου^ δστις  άξιο ι  δτι γνωρίζει 
τί σημαίνει ή λέξις α ύ τ η ,  έτοιμος  νά τήν 
έρμηνεύσ-/), ά λ λ ά  κ α τ ’ άρχήν αποκρούω τό  
σχόλιον τ ο ϋ τ ο "— Είχε λοιπόν θέσει έπί.τοϋ 
πυρός τήν. τεϊοδόχην , όπόταν  ήνοιξεν ή 
θύρα καί ή δυ στυ χή ς  κόρη έμεινε δια κ ε 
κομμένη  —  καί ά λ λ η  μ ία  λέξις τ η ς ,  δλως 
ά κ α τ ά λ η π τ ο ς  τόσον είς τόν Λ ουδοβίκον , 
δσον καί είς έμέ— δ ιά  τής  έμφανίσεως είς 
τήν αίθουσαν τού ξενώνος τή ς  κυοίας κα- 
μ ήσσης .  Ή  α τυ χ ή ς  αυτη- α γ α π η τ ή  α δ ε λ 
φή μου εινε γυνή ό χ λ η ο ο τ ά τ η  ΰπανδοευ- 
θεΐσα ά λ λ ο τ ε  ενα κάποιον ξένον .Έ ν  συντό- 
μ φ ,  ή θύρα ανοίγεται,  ή κυρία κόμησσα  
έμφανίζεται είς τήν  αί'θουσαν, ή δέ νεάνις 
μένει π αραζαλ ισμένη .Π εριπτώ σε ις  τ ά  μ ά 
λ ισ τ α 'α ξ ιο σ η μ ε ίω τ ο ι  !

Πριν προβώ  περαιτέρω είμαι ήν αγ κ α -  
σμένος ν’ άναπαυ θώ  ολίγον. Ά φ ο ύ .  μείνω 
έπί τινα λ>επτά έξηπλωμένος  έχων κλει
στούς τους οφθαλμούς καί άφοΰ ό Λ ο υ δ ο 
βίκος έπιτρίψγ) δι ’ ϋ δατος  Κ ολω νίας  τ ο ύ ς  
άλγοϋντας  κροτάφους μ ου ,δπ ω ς  δυνηθώ νά 
έξακολουθήσω.

Ή  κυρία κ όαη σσα  . . .
’Ό χ ι !  Δύναμαι πολύ κ αλά  νά έξακολου

θήσω, ά λ λ ’ όχι καθήμενος. θ ά  έ ξα π λ ω θ ώ  
πάλιν καί θά υπαγορεύω. . Ό  Λ ουδοβίκος  
έχει φρικώδη προφοράν, ά λ λ ά  γνωρίζει τήν 
γ λώ σσ α ν  καί τήν γράφει όπωσοϋν όοθώς.

'Η  κυρία κόμησσα  έξήγησε  τήν απρόο
πτον  είς τόν*ξενώνα έμφά-ησίν τ η ς ,  λέγου
σα  τγΦανντ^ δ'τι ήρχετο  κομίζουσα είςαύτήν 
π αρ αγ γελ ίας  τ ινάς  λησμονηθέίσας, επειδή 
-έβιάζετο ,  ΰπό τής  κυρίας Χ ά λ κ ο μ β .  Ή  
νεανις περιέμενε μ ε τ ά  τίνος ανησυχίας ,  νά 
τή  άνακοινωθώσιν αί π αοα γγελία ι  α ΰ τα ι ,  
ά λ λ ’ ή κόμησσα  έφαίνετο όλίγην εχ οuooc 
διάθεσιν νά πραγματευθή  τό θέμα τ ο ΰ τ ο



—  τοΰ το  πολΰ όρ.οιάζει πρός τούς ανιαρούς προσέδεσεν ίσχυρώς τόν έπί της  πληγής 
τρόπους τ ή ς  άδελφής ρ.ου— πριν ή Φαννη 
πί·/ι τό  τέϊόν τ η ς .  'Ω ς  πρός το ΰ τ ο  ή κυρία 
κόρ.ησσα εδειξεν α γ α θ ό τ η τ α  και εκ π λη 
κτικήν διάκρισιν— I δ οΰ έν π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι ,  
δτ ι  δέν όρ-οιάζει πρός τήν αδελφήν ρ.ου.
«Ειυ.αι β έβα ια ,  κόρη ρ.ου, είπεν, οτι είνε 
ρ.εγάλη άνάγκη  νά π ίη τε  κ άτι .  Αί π αραγ- 
γελίαι δύνανται καλλίτερον νά περιμένουν 
ή σείς. Έ ρ .π ρ ό ς .Έ ά ν  τοΰ το  σας  αναγκαίοι  
ά π ο λ ύ τ ω ς  δ ιά  νά κάρ.ετε διαθεσιν, έγ ώ  ή 
Ιδία θά π αρασκευάσω  τό  τέϊον. Θ ά  πίω 
μ ά λ ισ τ α  καί έν κ ύ π ελλον » .  Τ ο ια ΰ τα ι  ήσαν 

'ψ,ίζω, αί λέξεις, τ ά ς  όποιας ή. νεανις εί-ς'
κ α τ ά σ τ α σ ιν  άξιοσηρ,ειώτου έρεθισρ-οΰ δ ια -  
τελοΰσ-α έπανελάμβανε  ώ ς  δήθεν ρηθεί- 
σης ΰπό της  άδελφης ρ.ου, Ό π ω σ δ ή -  
π ο τε  ή κόρ.ησσα ' έπέρ.ενε νά παρασκευ- 
άση  τό  τέϊον, επε ιτα  δ ' έλαβε τό κύ- 
πελλόν τη ς ,  άναγκ άζουσα  συγχρόνως καί 
τή ν  νεάνιδα νά πίη τό  ίδικόν της. Ή  
Φ ανή έπιε τό τέϊον, έπειτα  κ α τά  τ η ν μ η α ν  
αύτης  διήγησιν «έώ ρτασ ε  τήν έκτακτον  
τα ύ τη ν  εύκαιοίαν άπ ολέσασα  εντελώς τάς  
αισθήσεις τη ς  π ρώτην  ήδη  φοράν έπί της  
ζ ω η ς  τ η ς » .  Είνε αίιταί αί λέςεις τ η ς ,  .άς 
αναφέρω. 'Ο  Λ ου δοβ ίκ ος  νομίζει δτι  συν- 
ωδεύθησαν ΰπό νέκς έκκρίσεως δακ ρύ ω ν ,ά -  
φθονωτέρας τών  π ρ ώ τω ν .  Τό έπ ’ έρ.οί, ου- 
δέν δύναρ.αι νά εϊπω. Ο  κόπος, είς δν ύ 
πεβαλλόρ.ην διά ν’ ακούσω, είχεν απορρο
φήσει δλας τ ά ς  διαθεσίρ,ους διανοητικάς 
ρ,ου δυνάρ.εις καί φυσικώς έπανέκλεισα 
τοΰς όφθαλρ,ούς ρ,ου.

[* Kitixctt <xuvej>tta].

η  α ε ς π ο Ϊ ν Γ μ ο ν ς ο ρ ω
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε 3 Α Ν Α Ρ Ο Υ  Α Ο Υ Μ Α

προτ^γούμινον φύλλον]·

I
Tivt τρόπω ό Bouo\> έπεδόϋη είς 

τήν άναζήτ^σιν τοί> ονείρου του, 
κεπειβμένοξ οτι ήτο π(3αγμα. 
τ κ ό τ η ; ,
Ό  Βουσΰ καί ό δοΰξ δ ’ Ά ν ζ ιο ύ  είχον 

άπέλθει τών άνακτόρω ν , άρ.φότερΟι σκε
πτικοί '  ό ρ.έν δούξ ,  δ ιότι  έφοβεϊτο  τ ά ς  
συνεπείας της  σθεναρας σ τά σ εώ ς  του., είς 
την οποίαν είχεν, οΰτω ς  είπεΐν, βιασθή 
ΰπό .τοΰ Βουσύ, οΰτος δε δ^ό^1 . τ ά  γ ε γ ο 
νότα  της  προτεραίας νυκτός άπησχόλουν 
αυτόν ΰπέο παν ετεοον γεγονός.

Με τ ά  διαφόρους σκέψεις, ό Βουσΰ ά π ε -  
φάσισε νά έπιδοθ·?, είς έρεΰνας, ΐνα βεβαι-  
ωθ?1, περί της  πραγρ .α τικ ότητος  όσων εί-  
δεν, οΰτως είπεΐν, έν ένυπνίφ. ’ Α λ λ ά ,  πρός 
έκτέλεσιν τοΰ σχεδίου τούτου , είπε καθ ’έ -  
αυτόν ,  ότι-ώφειλε,  κ α τ ά  πρώτον , νά περι- 
βληθή ένδ ύρ.ατα ρ.αλλον άρρ.όζοντα είς 
νυκτερινόν ιχ νη λάτην  καί άκολούθως νά 
πορευθνϊ είς τ ά  περί τήν Β αστίλλην  ρ.έρη.

Συνεπεία, λοιπόν, τη ς  ήκ ιστα  συνετής 
άπ οφ άσ εω ς  τ α ύ τ η ς  δ ι ’ άνθοωπον, δστις ,  
άφοΰ ρ.ικροΰ έδέησε νά πέση τήν π οοτε -  
ραίαν θΰρ.α απόπειρας δολοφονίας είς ώρι- 
σρ.ένον ρ.έρος, ρ.εταβαίνει τήν έπιοΰσαν καί 
κ α τ ά  τήν ιδίαν ώραν είς τό  αΰτά  ρ,έρος, 
ό Βουσΰ έπέστρεψεν είς τήν οικίαν του,

του έπίδεσρ.ον, ΰπεδύθη μ ακρά  καί ρ,έχοι 
τοΰ  μέσου τώ ν  μηρών άνερχόαενα ύ π ο δ ή -  
ρ .ατα ,  έλαβε τ ό  στερεώτερον τών  ξιφών 
του, περιεβλήθη δ ιά  τοΰ ρανδύου του καί 
έπέβη τοΰ φορείου του.

Ά φ ικ όμ ενος  δέ είς τό  άκρον τής  όδοΰ 
τοΰ Β ασιλέω ς  της  Σικελίας καί Λ ιατάξας  
τοΰς θεράποντάς του νά σ ταρ .ατή σω σι  καί 
νά περιρείνωσιν αύτόν, άπέβη  τοΰ φορείου 
καί διηυθύνθη πρός τήν π λατείαν  της  
ΒαστίλλΥκ, διά  τ η ς  ρεγ ά λ η ς  όδοΰ τοΰ 
'Α γ ίου  ’ Α ν ΐω ν ίου .

Ή τ ο  περίπου ώ ρα  έννάτη της  εσπέρας ’ 
τά άνακλητικόν  εί^ε σηρ.άνει καί αί ο
δοί τώ ν  Παρισίων ήρηρ.οΰντο. Χάρις είς 
τήν τήςιν  τοΰ π άγ ου ,  τήν όποιαν ολίγος 
ήλιος καί π ω ς  θερρ.οτέρα άτρ,όσφαιρα εί
χον έπενέγκει κ α τ ά  τό  δ ιά σ τ η μ α  τής  ή -  
ρ.έρας, τ ά  έλη π επ η γότος  ϋ δατος  καί οί
Λάκκοι τών  λ ιμναζάντων ϋΟάχων καΟιστων 
τήν π λα τε ίαν  τ η ;  Β αστίλλη ς  πεδίον π λ ή 
ρες λιρ.νών καί βάθρων.

Ό  Βουσύ έ ξή τα σ ε  τ ά  περίχωρα ' άνεζή- 
τησε  τ ό  ρ,έρος, δπου ό 'ίππος του  έπεσε, 
καί έπίστευαεν, δτι  άνεΰρέν α υ τό '  έπ ζν έ -  
λαβε  τ ά ς  αύ τάς  έπιθετικάς καί άρ.υντικάς 
κινήσεις, τ ά ς  οποίας ένεθυρ,εΐτο, δτι  είχε 
ποιήσει '  ΰπεχώοησε  ρ-έχρι τοΰ το ίχ ου .κ α ί  
έ ξή τ α σ ε  πάσαν  θύραν, δπω ς  άνεύρη τήν 
γωνίαν, έπί τη ς  οποίας είχε στηοιχθη καί 
τήν θυρίδα, διά  της  όποιας είχε π α ρ α τ η 
ρήσει τόν Κουέλον. Ά π α σ α ι  δρ,ως αί θύ- 
ραι είχον γωνίαν καί θυρίδα.

—  Δ ι α β ο / ε !  είπε χαρ,ηλοφώνως.ό  Βουσύ 
ρ.ετά πείσρ,ατος.

Μόλις είχε προφέρει τήν λέξιν ταύ τη ν ,  
ό Βουσΰ διέκρινεν ώχραν καί ύποτρέρ,ον 
φ ώς,  τό  όποιον έπλησίαζεν, άντ ικ ατοπ τρ ι -  
ζόρ.ενον είς τοΰς πλήρεις ΰ δατος  λάκκους, 
ώ ς  φανός είς τήν θάλασσαν .

Τά φώς εκείνο προυχώρει πράς αυτόν 
βρα δέω ς ,  σταρ .ατώ ν  ένίοτε, διευθυνόρ.ενον 
ότέ ρ.έν δεξι'α, ότέ δ ’ άριστερα, ά λ λ ο τε  
δονούρ.ενον καί χορεΰον ώς  φώς ρ.ετεώρου, 
καί ε ίτα  άναλαρ,βάνον τήν όρ,αλήν π ο 
ρείαν του..

—  Ά ν α ρ .φ ιβ ό λ ω ς ,  έίπεν ό Βουσύ, ή 
π λ α τ ε ία  της  Β α στ ίλλη ς  είνε π αράδοξος  
π λ α τ ε ία ,  ά λ λ ’ άδιάφορον, άς περιρ.είνωυ.εν.

Ινα δέ πεοιρ.είνη άνετώτεοον ,  ό Βουσύ 
περιετυλίχθη διά  τοΰ ρ.ανδύου του  καί έ -  
κρύβη είς τήν γωνίαν θύρας . Ή  νύξ ήτο  
λίαν σκοτεινή,ώς·ε δέν ήδύνατο  τις νά δ ια -  
κρίνν) είς άπ ό σ τα σ ιν  τεσσάρων β η μ ά τ ω ν .

Ό  φανός έζηκολούθησε νά προχωρή 
μ ετ ά  τώ ν  π αρ αδοζοτέρω ν  ελιγμών. Ό  
Βουσύ δρ.ως δέν ή το  δ? ισ ιδα ίμ ω ν } έπορ.έ- 
νως έπείσθη, δτι δέν ή τ ό  τι τώ ν  πεοιπλα- 
νωμένων φ ώ τ ω ν ,  τ ά  όποια  τοσοΰτον  έφό- 
βιζον , κ α τ ά  τόν ρ,εσαίωνα, τούς περ ιηγη - 
τ ά ς ,  ά λ λ ’ δτι  ή τ ο  ά π λ ώ ς  φανός, κ οατού -  
ρ,ενος ύπό χειρός, προσκεκολληρ.ένης είς 
σ ώ μ α  ανθρώπου.

Τ ώ  δντι, μ ε τ ά  τινων δευτερολέπτων 
προσδοκίαν, ή κρίσις αύτοΰ έπηλήθευσεν. 
Ό  Βουσύ, είς άπ όστασ ιν  το ιάκοντα  πεοί- 
που βηρ .άτων , διέκρινε μέλαιναν μορφήν, 
ύψηλήν καί ισχνήν ώς  πάσσαλον ,  ή τ ις ,  μ ι -

θι

κρόν καί κ α τ '  ολίγον, προσέλαβε τό σ χ ή μ α  
ζώ ντο ς  όντος ,  κρατούντας φανόν διά της  
άριστερας χειρός, ότέ μέν' προτεινομένης 
εμπρός ή π λ α γ ίω ς ,  ότέ δέ ακινήτου τ η -  
ρουμένης κ α τ ά  μήκος τοΰ σ ώ α α τ ο ς .  Ό  
ζών ούτος άνθρωπος έφαίνετο, τό  γε νΰν 
έ'χον, ω ;  άνήκων είς τό  άξιότιρ.ον σ ω μ α -  
τεϊον τώ ν  ρ.εθύσων, δ ιότι εις ρ.όνην τ ή ν  
μέθην θά ή δύ νατο  τις  ν’ ά π ο δ ώ σ η  τούς π α 
ραδόξους έλιγρ,ούς του καί τό  είδος τ η ς  
φιλοσοφίας, μ ε τ ά  τη ς  οποίας έβύθιζε τούς  
πόδας  του είς τούς λάκκους τοΰ ΰ δ α τ ο ς  
καί τούς βόθρους ταΰ βορβορ-ου.

Μ ά λ ισ τ α  ά π α ξ  συνέβη α ύ τ ώ  νά ολίσθηση 
έπί στρώρ .ατος  ρ.ή τ ε τ η κ ό τ ο ς  πάγου ,  υ 
πόκωφος δ ’ άπή χη σις  ρ.ετ’ άκουσίου κ»νή- 
ρ.ατος τοΰ φανοΰ, δστις  έφάνη ώς  πεσών 
κ α τ ά  γ ή ς ,  ύπέδειξε τ ώ  Βουσύ, δτι ό νυ
κτερινός δ ια β ά τ η ς ,  μή ίστάρ.ενος ά σ φ α -  
λ ώ ς  έπι τώ ν  πίιδών του , είχεν α ν α ζ η τ ή 
σει έδραιότερον κέντρον βαρύ τη τας .

Ό  Βουσύ εκτοτε. είχεν άρχισει νά α ί -  
σ βάνηται  τ ο  είδος εκείνο τού  σεβασρ.οΰ, 
τ ό  όποιον οί γενναίοι άνδοες αισθάνονται 
πρός τούς βραδύναντας  μέθυσους, ή τ ο ιμ ά -  
ζ ε τ ο  δέ νά παράσχνι βοήθειαν είς τόν λ ά -  
τριν τοΰ Β άκ χου ,  δτε είδε τόν φανόν άνε- 
γερθέντα μ ε τ ά  τ α χ ύ τ η τ α ς ,  ένδεικνυούσης 
π αρά  τ φ  χειριζομένφ αύτόν τόσον κακώς 
π ο λ λ ώ  μειζονχ στερεό τη τα  ή δσην θά έπί- 
στευέ τις,  βασιζόμενος είς ρ,όνα τ ά  φαινό- 
ρ,ενα.

—  ’ Εμπρός ,  έψιθύρισεν ό Βουσύ,μία  ετι 
συνάντησις, ώς  φαίνεται.

Ό  φανός προέβη κ α τ ά  δέκα είσέτι βή -  
ρ .ατα ,  τ ό τ ε  δ ’ ό Βουσύ διέκρινεν, δτι  ό 
κρατών αύτόν έφερε, π α ρ α δ ό ξ ω ς ,  δεδερ.έ- 
νους τούς οφθαλρ-ούς του..

—  ’ Ιδού έκ τακ τος  ιδέα , είπε,νά παίζη  
τήν τυφλορ.υΐαν αυτός  ά άνθρωπος μέ το ι -  
οΰτον καιρόν καί  έπί τοιούτου έδάφους. 
Μ ή π ω ς ,  κ α τ ά  τύχην, ά ρ χ ίζω  νά όνειρεύω- 
ρ,αι πάλιν ;

Ό  Βουού περιέμεινεν είσέτι καί ό φέ- 
ρων τόν φανόν προύχώρησεν έτερα £ξ β ή 
μ α τ α .

—  Ό  θ ε ό ς  νά ρ.έ σ υ γχ ώ ρη σ η ,  είπεν ό 
Βουσύ, ά λ λ ά ,  νομίζω ,  οτι μονολογεί.  Δέν 
είναι μέθυσος ή παοάφρων , ά λ λ ά  θά είνε 
μ α θη μ α τικ ός  τις ,  ό’στις  ά ν α ζη τ ε ΐ  τήν λύ -  
σιν προβλήρ,ατος.

Αί τελευταΐαι αύ τα ι  λέζεις ύπηγορεύ- 
θησαν είς τόν π α ρ α τη ο η τη ν  ύπό τών  τ ε 
λευταίων  λέςεων, τ ά ς  όποιας προέφερεν ό 
φέοων τόν Φανόν καί τ ά ς  οποίας ό Βουσύ 
ήκουσε.

—  Τ ετρακόσια  όγδαήκ οντα  ο κ τώ ,  τ ε 
τρακόσια  όγδοήκ οντα  εννέα, τετρακόσ ια  
έννένήκοντα, έψιθύρισεν ό άνθρωπος μέ 
τόν φανόν ’ θά είνε εδώ  πλησίον.

Τ ό τ ε  τό  ρ.υστηριώοες ποόσωπον, ά π ο -  
βαλόν, διά  τ ή ;  δεξιάς  χειρός, τό  κάλυρ,μα 
τ ώ ν . οφθαλρ,ών του, εύρεθέν δέ έγγύς οι
κίας, έπλησίασεν είς τήν θύραν αύ της ,  
τήν όποιαν έςήτασεν  έπιρ,ελώς.

—  Ό χ ι ,  είπε, δέν είνε αύτή .
θ ε ίς  έ>’ έκ νέου τ ο  κάλυμυ.α-έπί τώ ν  ο 

φθαλμών του, έπανέλαβε τήν παρείαν του, 
έξακολουθήσας τήν άρίθρ.ησιν.



—  Τ ετρακ όσια  έννενήκοντα εν, έννενή
κ οντα  δύο, έννενήκοντα τρία , τετρακόσ ια  
έννενήκοντα τ έ σ σ α ρ α 'ά ο χ ίζ ω  ν’ άνυπομονώ, 
ειπεν.

'Υψ ωσας δ ’ έκ νέου το  κάλυμμα τών 
Οφθαλμών του καί π λη σιάσας  εί;  θύράν 
πλησίον εκείνης, πρό τ ή ς  οποίας . ΐ σ τ α τ ο  
ό Βουσύ, έξήτασεν. αυτήν  ρ.εθ’ δσης καί 
την πρώτην  έπιμελείας.

—  Α ί ,  είπεν, ίσως είνε αυτή· ό χ ι ,  ναί, 
ναί καί ό χ ι ' αΰ ται  αί διαβολόθυραι είνε 
ολοίι δμ ο ία ι .

—  Α ΰ τ η  είνε καί ή έδική μου σκέψις, 
είπε κ αθ ’ έαύτόν ό Βουσύ ' αρχ ίζω  νά σ χ η 
μ α τ ί ζ ω  καλήν γνώμην διά τάν μ α θ η μ α 
τικόν.

Ο ΰτος  έκάλυψε πάλιν τοΰς οφθαλμούς 
του  καί έπανέλαβε  τόν δρόμον του.

—  Τετρ'ακόσια έννενήκοντα πέντε, έν
νενήκοντα ες, έννενήκοντα ε π τ ά ,  έννενή
κοντα  ο κ τ ώ ,  τετρακόσια  έννενήκοντα έν- 
νεα . . . ’Εάν ΰπάρχν] θύρα τις ενώπιον 
μου, αΰ τή  θά είνε.

Τ ω  όντι δ ’ ’ΰπήρχεν έκεΐ ή θύρα, πρό 
τής  οποίας ό Βουσύ εμενε κεκρυμμένος, 
έπομ ενω ;,  ό'τε ό υποτιθέμενος μ α θ η μ α τ ι 
κός άπ έβαλε  τά κ άλυ μ μ α  τώ ν  όφθαλαών 
του, εΰρέθη α ν τ ιμ έτω π ο ς  πρός.τάν Βουσύ.

—  Καί λοιπόν ! είπεν ό Βουσύ.
—  Ώ  ! άνεφώνησεν δ μ αθη μ α τικ ός ,  ύ- 

π οχ ω ρή σας  καθ ’ £ν β ή α α .
—  Κ α λ έ  ! είπεν ό Βουσύ.
—  Δεν είνε δυνατόν, άνέκραξεν ό ά γ ν ω 

στος.
Ο ύ τω ς  εχει, ά λ λ ά  μόνον είνε π α 

ράδοξον. Δέν είσθε υμείς ό ιατρός ;
Κ αί υμείς ό εΰπατρίδης ;

—  Ά κ ρ ιβ ώ ς .
—  Ιησού Χ ρίστε  ! όποία  σύμπ τωσις  !
—  Ό  ιατρός, έξηκολούθησεν ό. Βουσύ, 

οστις έθεραπευσατε ενα ευγενή, τ ετρα υ -  
τισμένον είς τήν δεξιάν. . .

—  Πλευράν.
—  Σείς  είσθε' σας  άνεγνώρισα αμ έσω ς"  

υμείς είσθε, οστις  έχετε τήν χεΐρκ τόσον 
έλαφράν καί έπιτηδείαν.

—  Α  ! κύριε, δεν προοεδόκων νά εϋρω 
ύμόίς έντανθα .

—  Τί έ ζ η τε ΐτε  ;
—  Τήν οικίαν.
—  Λ οιπόν , δέν γνωρίζετε  αΰτήν ;
—  Π ώ ς θέλετε νά γ ίνώ σκ ω  αΰτήν, ά 

πεκρίθη ό νέος, άφού μέ ώ δ ή γ η σ α ν  μέ 
τούς οφθαλμούς δεδεμένους ;

—  Τ ότε  ήλθετε π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  είς τήν 
οικίαν τα ύ τη ν  ·

•—  Είς αΰτήν η έτέραν έδώ  π λη σ ίον ’ 
δέν δύναμαι νά βέβαιώσι,) οποία ή τ ο ,  άφού 
ζ η τ ώ  αΰτήν.

—  Τ ό τ ε ,  δέν ώνειρεύθην, είπενό Βουσύ.
—  Π ώ ς ; Β εβαίω ς  δέν ώνειρεύθητε !
—  Πρεπει νά σας ε ίπ ω ,α γ α π η τ έ  φίλε, 

οτι έθεώρουν έκεϊνο τ·ό γεγονός, εκτός τοϋ 
τραυ μ ατισμ ού ,  εννοείτε κ α λ ώ ς ,ώ ς  δνειρον.

—  Δέν εκ π λ ή τ τ ο μ α ι ,  κύριε, είπεν ό 
νέος ιατρός.

—  Δ ι α τ ί  ;
—  Δ ιότ ι  ΰπώπτευον  μυστήριόν τ ι .
—  Ν α ί ,  φίλε μου, μυστικόν, τ ό  όποιον

προσπ αθώ  ν’ άποκαλύιΙ»ω' καί θά μέ β ο η -  
θήσητε  είς το ύ τ ο ,  δέν είνε αληθές ;

—  Λίαν  εΰ χ αρ ίστω ς .
["Ε π ιτο  σ υ ν ί/ ι ια ].

A j j -λ.

Η ΕΥΤΥΧΙΑ
Φανταστικόν διήγημ*.

[Σ υνϊ 'χ ιια*  ! ί ε  πρ«.ηγούμενον «υ λλον.]

Τ ό τ ε  δέ τ ά  νέφη τ ά  άποκρυπτοντα  τήν 
Μοίραν διεσχίσθησαν χρυσούμενα, καί ό 
Ό λ ά φ  είδεν α ΰ τή ν  προβαίνόύσαν έν θαυ - 
μ ασ ία  καλλονή. Η τ ο  λευχείμων, καΓ οί 
έπί τής  έσθήτός  της  διεσπαρμένοι ά π ά -  
στράπτΟντες πολύτιμοι  λίθοι διέχεον άνά 
τ ό  δ ιά σ τ η μ α  π ά ν τ α  τής  “ Ιρίδος. τ ά  χ ρ ώ 
μ α τ α .  Έ β ά δ ι ζ ε  βραδέως καί οί άγονοι 
βράχοι,  γονιμοποιούμενοι κ α τ ά  τήν δ ιά 
β α  σίν τ η ; ,  άνέδι δον άνθη χαιρετίζοντα  
αΰτήν.

—  Ζ η τείς  την Ε υ τοχ ίαν ,  τέκνον μου ; 
είπε στηρίζουσα  τήν άβράν χεϊρά τ η ;  έπί 
τοϋ ώμου τοϋ Ό λ ά φ .  Ά λ λ ’ ή Ευτυχία  δ
π ω ς  σύ την νοείς εινε ή ψυχή τής  φύσεως. 
είνε ή ουσία τοϋ Θεού, καί ό Θεός είνε α 
διαίρετος .

—  Τό είςεύρω καί δι ’ αΰτ_ό Έβα ίσα καί 
έγ ώ  τ ή κ ομ αι ,  είπεν ό Ό λ ά φ .

—  Έ ν  τ ού το ις , .  έζηκολούθησεν ή Μ οί
ρα, βοστρυ χ ίζου σα  f/.ετά μητρικής σ τ ο ρ 
γής  τήν κόμην τοϋ νέου, π α σ α  έλπίς περί 
άπ οκ τή σεω ς  τής  Εΰτυχίας  δέν ά π ώ λ ετο .

Οί' οφθαλμοί τού Ό λ ά φ  έξήστραψαν έξ 
ηδονής.

—  Γινώσκεις τήν Τρομεράν Κ ο ιλ ά δ ά ,  
τήν β ρ α χ ώ δ η  Κ ο ιλ ά δ α  ; {

—  Ν α ί ,  ε!~πεν ά Ό λ ά φ .
—- Ν ά  ΰπάγνις έκεΐ άπόψε, τό  μεσονύ

κτιον. Ά π ό  τού π ρώτου  βράχου τής  εισό
δου θά προχωρήσγ,ς μετρών μέχρι τού δε -  
κάτου  τρίτου  βράχου , π ά ν το τε  δεξιά. Προ 
τού δεκάτου  τρίτου θά σταθνίς καί θά έπ -  
αναλάβ·/)ς τρις καί διακεκριμένως τό δ -  
νομά σου, διότι εκείνοι οί όποιοι θά ελ -  
θωσιν εί; ύποδεζίωσίν σου είνε γέροντες 
καί ολίγον κωφοί. Θ ά  σε πέριυ.ένωσι νά 
συνδειπνήσετε,. καί έκεΐ πλέον θά γίνη 
π,άν δ ,τι  είνε δυνατόν νά γίνν) δ ιά  νά α 
πόκτησης  τήν Εΰτυχίαν . Ά φ ’ οΰ δέ έξαν-  
τ λ ή σ ω σ ι  π ά ν τ α  τ ά  δ υ ν ατά  μέσα, καί είτε 
έπιτύχγις είτε άποτύχτις ,  θά μ ’ έπανίδης 
πάλιν.

—  Ε ΰ χ α ρ ιστώ ,  είπεν ό Ό λ ά φ ,  ή ζω ή  
μου είνε είς χεΐρας σου.

Καί ή μέν Μ οίρα, μ ειδ ιάσασα  εΰαρέ- 
σ τ ω ς ,  ήσπάσθη τόν νέον έπί τοϋ  μ ετώ που  
καί έν άκαρεί έζηφανίσθη είς τάν αιθέρα' 
ό δέ Ό λ ά φ  εύρέθη δ ιά  μιας  άπό  τή ς  νυ
κτός. είς τήν ημέραν, δ ιότ ι  ό άνασταλείς  
ώς  ένθυμεΐσθε έν τ ή  πορεία του ήλιος, δ ι ’ 
ενός ά λ μ α τ ο ς  έκέρδησε τ ά ς  άπολεσθείσα ;  
έν απ ρ αξία  ώ ρ α ;  του.

I . ^ » I
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Ή  Τρομερά Κ οιλάς  εκειτο οΰ μακράν 
τοϋ πύργου τοϋ Ό λ ά φ .  Ώ ς  πάντες δέ οί 
τόποι  έν οις δ ιατρ ίβουσι  τ ά  πνεύ μ ατά  καί 
τ ά  ε ξ ω τ ικ ά ,ή τ ο  καί ή  κοιλάς αυτη  κ α τ ά 

φυτος ά π ’ άκρου εις άκρον έξ ακανθω δώ ν  
θάμνων καί έρεικών, διατεμνομένη ύπό

•ν γ  ^  ,  ,  ,  * *
τ ελ μ ά τ ω ν  ^οφερων, εν οις ανεκινουντο σ α -  
> αμ άνδραι  καί β ά τρ α χ ο ι .  Κ α τ ά  τήν μ ε 
σονύκτιον δέ ταύ την  ώραν τ ο  Φώς σ ελή 
νης μορφαζούσης έπαιζεν έντάς τώ ν  ό γ 
κων τής  πυκνής ομ ίχλη ς,  οΐτινες έχόρευον 
ώς  φ α ν τ ά σ μ α τ α  ύπεράνω τής  εΰρείας ε
κείνης περιοχής, άναρριπίζοντες διά  τής  
πνοής τω ν  τ ά  ά ρ ώ μ α τ α  τού θύμου καί τοΰ 
έρπύλου. Έ ν  τινι γωνία  τής  κοιλάδος τ α ύ 
της  ύψούτο σώρός σκοτεινός ές ογκω δώ ν  
λίθων, τίς  οίοε π ότε  έλθόντων έκεΐ καί 
πόθεν, δν οΰδείς τών  κατοίκων ήθελέ ποτε 
τολμήσγ] νά έπισκεφθή μ ετ ά  τήν δύσιν 
τού ήλίου.

Π αρά τήν ρίζαν τ ώ ν β ρ ά χ ω ν  Γούτων 
είχεν έλθνί ό Ό λ ά φ ,  οτε  οί αστέρες είχον 
ήδη σημειώ,στ) τήν δω δεκ άτη ν  έν τ ώ  κ α -  
θαρο>τάτιμ γλαυ κ ώ  οΰρανώ. Π ιστώ ς  δέ ά -  
κολουθών τ ά ς  οδηγ ίας  τής  π ρ οστατ ιδός  
του  έβάδιζεν  ήρεμο ; καί μετρών τοΰς β ρ ά 
χους γεγωνυία  τή φωνή. . . . ενδεκα. . . . 
δ ώ δ εκ α  . . . δεκατρείς, είπε τέλος κκί έ- 
σ τάθη .

Τ ό τ ε  πνοαί δυσδιάκριτοι ,  θόρυβοι ι/.όλις 
έπαισθητοί ,  ήχοι άλλόκοτοι  , αναθυμιά
σεις π^ λλα π λαΐ ,  συγκεχυμεναι καί μ υ σ τ η 
ριώδεις περιεστοίχισαν τόν νέον. ’Έ π ε ι τ α  
δέ έν τοΐς  στεναγμ οΐς  τού άνεμου καί τή  
συγκρούσει τώ ν  κλαδίων  διέκοι\ες τάν ή 
χον τώ ν  φ ιλ η μ ά τ ω ν ,  άπερ έδι·>ον οί ά -  
κανθώδε·.ς θάμνοι εις τ ά ς  έρεικας, καί τούς 
δρκους, ους ώμνυον προς όίλληλα τ ά  δ η 
μ ιου ργ ή μ ατα  τή,ς φύσεως.

. Η τ ό  τι .έξαίρετον καί θελκτικώ τατον .
Καί ήδη  ένόμισεν δτι εΰρε τά  ζ η τ ο ύ -  

μενον. Ά λ λ ά  τά  δώρον τ ο ύ τ ο ,  τ ό  'θειον 
σχεδόν δώρον τού άκούειν τ ά  « π ρ ά γ μ α τ α  
λαλούν τα  καί έκδηλούντα τήν πρός ά λ -  
λ η λ α  ά γ άπ η ν ,  υπήρξε μιας  μόνης στ ιγμ ή ς  
άπόλαυσις .  Ό  εΰφραδής ψίθυρος οΰ ήκουε 
τάς  διαφόρους σ η μ ασίας  ΰπεχώρησεν άν -  
τ ικ α τ α σ τ α θ ε ίς  ύπό τή ς  σιγής τή ς  μονα 
ξ ιά ς .  Κ αί  αΰ τός  δ ’ έγινεν απλούς θνητός, 
καί έτοιμος  νά έξακολο.υθήση εκείνο, δπερ 
ένόμιζεν έτι οτι ή τ ο  δνειρον.

Ύ π ερ η φ ά νω ς  δέ ίστάμενο'ς καί τούς ο
φθαλμούς έ'χων προσηλωμένους έπί τοϋ 
δεκάτου  τρίτου βράχου ,άνέκ ραξε ’γεγωνυία 
τή  φωνΫί τρίς : Ό λ ά φ  ! Ό λ ά φ ! !  Ό λ α ©  !!! 
Τά όνομά του  ά μ α  έκφωνήθέν, μυριάκις 
έπανέλαβεν ή λάλος  ή χ ώ ,  καί παρευθύς 
διανοιχθέντων τ ώ ν  βράχω ν ,  έξή)^θε τό  α ι -  
κράν δαιμόνιον, ό θεράπων τής  Μοίρας. 
Προσεκύνησεν έδαφ ιαίω ς  τάν Ό λ ά φ  καί 
διά  νεύματός του έκοίλεσε νά το  άκολ^ου- 
θήσν).

Ό  δέ νέος ήκολούθησεν ά δ ι σ τ ά κ τ ω ς .
Κ α τ έβ η  τ ά ς  β α θ μ ί δ α ;  μαρμάρινης κλί- 

μακος ,  άγούσης είς τ ά  βάθη τοϋ έδάφους, 
καί μ ε τ ’  οΰ πολύ εΰρέθη έπί τοϋ οΰδοϋ 
αιθούσης εύρυτάτης τοσοϋτον  εΰρείας, 
ώ σ τ ε  οί το ίχοι  της  ήσαν άφανεΐς, τήν δέ 
αδαμαντίνην  αΰτής  οροφήν ύ π εβά στα ζον  
κίονες μονόλιθοι γ ιγαντια ΐο ι  καί έκ πο · 
λυτίμου λίθου, τοπ αζίου ,  σμ α ράγ δου ,  ά ν -  
θρακος, σαπφείρου, όπαλλίου, κ αλά ϊοος .  
Είς καί μόνος τώ ν  άπ α ραα ίλλω ν  τού τω ν



κιόνων ήρκει νά πλουτίση  τνιν οικουμένην.
Τ ο  δαιμόνιον άνεφώνησε καί παρευθύς 

έπεφάνησαν δύο ά λ λ α  δαιμόνια  κ α τ ω τ έ -  
ρας τ ά ξ ε ω ς ,  καί έστρωσαν  πρό τοΰ Ό λ ά φ  
α π α λ ό ν . καί'χρυσοκίτρινον μετάξινον τ ά 
π η τ α ,  ΐνα έπ ’ αύτοΰ έ ξαπ λ ω θ ή  ό ξένος 
τ ω ν  και άναπαυθγί,δπερ καί έποιησε,διότι  
Ινεκα τοΰ δρόμου  του, ίσον  σύντομος καί 
άν τ φ  έφάνη, 7]σθάνετο δμως έαυτάν κα- 
ταπεπονημένον.

Κ α ί  άπεκοιμήθη

Σ Τ '

Πόσον διήρκε<ιεν ό ύπνος του ; ούδείς 
γινώσκεΓ ά λ λ ’ όμ ω ς  οτε  ήγέρθη έκ τοΰ 
β α θ υ τ ά τ ο υ  τού του  ύπνου, ε ί δεν ένώπιόν 
του  τράπ εζαν  μ εγαλοπρεπ ώ ς  παρεσκευα- 
σμένην,καί πέριξ τής τραπ έζης  καθημένας 
καί παρατηρού σα ς  αύτόν διά τών  γλαυ -  
κοσχήρ.ων οφθαλμών τω ν  πέντε γραίας 
φρικώδεις, αΐτινες έφαίνοντο καθ ’ όλα ώς 
αί μ άγισσα ι  τών  παραμυθιών. Μυρία ,δσα 
έκατοντακισμύρια  μικρά δαιμόνια  έ'τρεχον 
άναμίξ  π α ίζ ο ν τ α  μ ε τ ά  πελωρίων νυκτερί- 
δων , καί σμήνους γυπών έν τή  άπεράντφ  
έκείνη αίθούσ·/),. φωτιζομένγι ΰπό φ ώ τω ν  
πολύ λαμπρότερων  τοΰ φ ω τ ό ς  τοΰ ήλίου. 
Ή  αδ ιάλειπ τος  δε έκείνη κίνησις έγίνετο 
άθορύβως σ ιω π η λ ή  καί φοβερά.

Ό  νέος άνεγερθείς έστάθη όρθιος καί 
είπεν :

—  ’ Ιδού είμαι έτοιμος .  Εΐξεύρετε τίς 
είμαι καί τί θ,έλω, δότε  το  είς έμέ.

—  Δέν έχεις υπομονήν, άπή ντη σαν  σ α ο -  
καστικ ώ ς  καί αΐ πέντε γραΐαι. Πολλούς 
πόνους, καί μόχθου.ς θά ύποστν,ς καί π ολλά  
τα ξε ίδ ια  έπίπονα θά κάμης.  ’Έ λ α  τ ώ ο α  
φάγε καί ύστερά τ α  λέγομεν.

—  Ν ά  φ ά γ ω .  . . μ αζ ί  σας ;
—  'Κ α ί  τ ί ' τ ά χ α ,  σοΰ φαινόμεθα ά σ χ η 

μες ; δέν μ ας  πιάνει τά ’ μ ά τ ι  σου ;
Ό  ν|ος δεν έτόλμ ησε  νά άποκριθή.
—  'Ο μ ο λ ό γ η σ ε  το .
—  Ά ν  είπω όχι, βεβα ίω ς  θά ψευσθώ. 

Ά λ λ ά  τί ·μ έ  μέλει ; εγ ώ  είξεύρω δτι εί- 
σθε - κ αλα ί '  καί 'ή  καλοσύνη 'είνε πολύ 
προτιμοτέρα  τή ς  καλλονής.

'Η εύσταθής αΰτη  άπόκρισίς του  ήρεσε, 
φαίνεται, είς τ ά ς  γραίας καί είς τήν περί 
αύ τά ς  άλλόκοτον  όμήγυριν.

—  Φ άγε λοιπό,ν, ειπον.
Ό  νέος προύχώοησε πρός τήν τ ρά π ε 

ζα ν ,  καί παρευθύς, τ ά  νυκτόβια  πτηνά,, 
τ ά  δαιμόνια, αΐ γοαΐαι ,  'μετεμορφώθησαν 
είς σμήνος εύ μορφοτάτων  νεανίδων γλυ- 
κ υ τ ά τ ω ν  τήν  δψιν, έξαιρέτου σ χ ή μ α τ ο ς  
καί δ ι ’ άνθέων κομψώς κεκοσμημένων. Αΐ 
μέν έκράτουν ποτήρια  πλήρη άνθοσμίου, 
αΐ δέ κ ομ ψ ότατα  κάνιστρα μ εσ τά  όπωοι-  
κών, κρά αΐ μέν έψαλλον συνοδεύουσαι τό  
α σ μ ά  τ ω ν  διά  βαρβίτου  καί κιθάρας, αί 
δέ έχόρευον λαμ βάν ου σα ι  στάσεις  άβο ο τά -  
τ α ς  καί θ ε λ κ τ ικ ω τά τ α ς .  Τέλος αί πέντε
γραΐα ι  μετεμορφώθησαν είς πέντε π λ ά -  )** , τ " 
σ μ α τ α  εςα ιρετα ,  ων οι χαρακτήρες  ω μ ο ι -
αζόν  π ω ς  πρός τήν Μοίραν. Δ ι ά  νεύματος
δέ φιλικού καί άβοοΰ έδειξαν παος τόν
νέον την μάλλον  έξέχουσαν έδραν -/.αί οΐ
δξ εκαΰισαν περί την τραπει,αν.

Ό  νέος έφαγε μ ε τ ά  πολλής  όρέξεως, 
δ ιότι άπέθνησκε τής  πείνης.

Ζ
Μ ετά  τά  δείπνον, δπερ διήρκεσε πολύ 

και άπ ετέλεΐτο  έκ φ α γ η τώ ν  κατεσκ ευ α-  
σμένων κ α τ ά  τ ά ς  παραδόσεις  τών  άριστων 
ύπερανθρώπων γ αστρονόμ ω ν ,  ό νέος καί αΐ 
ξενίζόυσαι . αύτόν άπέμειναν μόνοι, καί ή 
φαινομενη μ εταξύ  άύ τώ ν  νεωτέρα είπε 
πρός τον νέον :

« Έ γ ώ  είμαι ή Μοίρα τή ς  Ά σ ί α ς  και 
εύπειθεστάτη  καί π ιστή  ύπήκοος τής 
π ρ οστάτ ιδός  σου. Έίξεύρω- οτι ζητείς  τήν 
Εύτυχίαν  καί παντί σθένει θά συνεργήσω 
πράς άπόκτησιν  α υ τή ς ,  ά λ λ ! άνευ τινάς 
έλπίδος επ ιτυ χ ίας .  ’Έ λ α » .

Τήν αύτήν- στιγμήν  ένεφανίσθη άρμα  
έξάισίας καί αρρήτου καλλονής, συρόμενον 
ΰπά σμήνους κομψών ρ.υιοτροχίλων. Ε ίς-  
ήλθον είς τά  άρμα  καί έκάθισαν έπί μ α 
λακών προσκεφαλαίων ό νέος καί ή Μοΐοα. 
Τ ό  άρμα  έπ έτα ξε  τ α χ ύ τ α τ α  καί’ μ ε τ ’ ού 
πολύ, χωρίς κάν νά δυνηθνί νά νοήση πώς 
μετηνέχθη άπό  τών  ύπογείων χω ρώ ν  ύ- 
περάνω τών  δασώ ν ,  μ,ετ’ ού πολύ, λέγω ,  
είδεν άντί τών  ζοφερών τοπείων  καί τής 
μεγαλοπρεπούς καί σοβαράς  βλα σ τ ή σ ε ω ς ,  
θέαμα  γ ο η τ ε υ τ ικ ώ τ α τ ο ν .  Μ ετά  τ ά χ ύ τ η »  
τος ανυπολογίστου  ό νέος καί ή νύμφη ΰ- 
πε.οβάντες τήν Σ ουηδίαν  καί τήν "Ρωσίαν 
εΰρέθησαν έν τ-?) χ ώ ρ α  , ήτ ις  ΰπήρξεν ή 
κοιτις τής  άνθρω π ότητος , .  έν ’ Aoicjc. '

Συνηθισμένος νά βλέπν) αγρούς μόνον 
κριθοφόρους, δάση  έλά τη ς  καί σηαύδος ,  
έν οίς έπαιζαν ρέννοι μόνον καί άλκ α ι ,  ό 
νέος δ ι έ β η ‘ ύπεράνω τώ ν  έννέα Τ σ χ α μ ο υ -  
λαρίων όρέων, ών ή κορυφή ταπεινώνει τήν 
ύψίστην κορυφήν τώ ν  Ί μ α λ α ίω ν .  Είδε τόν 
Μονόκερων περί οΰ καί ό Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ς  καί 
ό Κ τ η σ ία ς  έγραψαν καί συνεζήτησα-ν, 'χ ω 
ρίς π οτε  νά τον ίδωσιν . Έ θαύμ ασεν  ίδών 
τά μυθικόν το ΰ το  ζφον εχον κεφαλήν έ λ ά -  
φου, πόδας  ελέφαντος,  ουράν κάπρου, σώ μ α  
ίππου καί έπί τοΰ μ ετ ώ π ο υ  κέρας μέλαν 
δύο πήχεω ν  τό  μ ή κ ο ς . Είδε τήν Β α β υ 
λώ να  καί τήν  Νινευή καί διέτριψε π άσ α ς  
τ ά ς  χ ώ ρ α ς  τ ή ς  Ά σ ί α ς  καί συνέζησε, μ ετά  
πάντω ν  τώ ν  λαώ ν  .αύτής. Ά ν ή λ θ ε  καί 
κ ατήλθε  τούς π οταμ ού ς  Εύφράτην, Τ ί -  
γριν, Γ ά γ γ η ν  καί π ά ν τ α ς  τούς άλλους 
μεγάλους π ο τα μ ο ύ ς .  Ή  δέ σύνοδεύουσα 
αύτόν Μ οΐρα, δεικνύουσα τ ά .δ ιά φ ο ρ α  α 
ξ ιοθέατα  τής  Ά σ ί α ς  μέρη, δ ιη γείτο  καί 
τήν ιστορίαν αύτώ ν . Ό  Ό λ ά φ  έθαύμασε 
τούς πολυτίμους λίθους, τόν χρυσόν καί 
τόν άργυρον, τ ά ς  φυτείας τοΰ τείου, τοΰ 
β άμ β ακ ος ,  τοΰ  καφέ, τοΰ ΐνδικοΰ’, τοΰ ζ α 
χαροκ αλάμου  καί π ά ν τ α  τ ά  π ολύ τ ιμ α  ό ν 
τ ω ς  προϊόντα τ ή ς  γονίμου τ α ύ τ η ς  χώ ρ α ς .  
Ή  τίγρις , ή λευκοϊκτίς καί ή κ άμ η λ ο ;  
καί π ά ν τ α  τ ά  θηρία .προσερχόμενα ελειχον 
τούς π ό δ α ς  του. Ά λ λ ’ ούδέν τού τω ν  έφ- 
είλκυσε τήν προσοχήν του, ούδέν ηύφρανε 

J τήν ψυχήν του ,  καί ειπεν είς τήν Μοίραν 
νά έπανέλθωσιν είς τήνΤρ.ομεράν Κ οιλάδα .

Ι Ί
J Μ ετά  μ εγ ίστη ς  προθυμίάς καί χαρας 
I ύπεδέξαντο  τόν Ό λ ά φ  αΐ Μοΐραι καί τον 
προέτρεψαν νά διακόψ·/) τ ά ς  επιμόχθους

καί άγονους έρεύνας του .  Ά λ λ ’ αύτός  εί
χεν άπόφασιν  νά εύρ·/) τήν Ε υ τ υ χ ί α ν  καί 
δέν ήθέλησε ν’ άκούσνι τ ά ς  φίλας τής  
π ο ο σ τ ά τ ιδ ό ς  ταυ.

Ά π ή λ θ ε  λοιπόν συνοδευόμενος ΰπά τή ς  
’ Ωκεανίας. Περιήλθε τήν Σ ου μά τραν ,  τήν  
’ Ι ά β α ν - δλη ή Α ύ σ τρα λ ία  καί ή Π ολυνη
σία π αρήλασαν  ένώπιόν του μ ετ ά  τώ ν  θαυ- 
μασίων  αύ τώ ν  καρπών, τώ ν  σκαιών φυ
λών τ ω ν ,  τ ώ ν  λαμ πρώ ν  ιχθύων, τώ ν  πε-  
ο ιεργοτάτω ν  καί σ π α ν ιω τ ά τ ω ν  ζφ οφ ύ τω ν ,  
τώ ν  μ α λ α κ ίω ν ,τ ώ ν  δ ασ ώ ν ,  τ ώ ν  κοραλλίων, 
τώ ν  ηφαιστείων .

Ά λ λ ’ ούδ ’ έκεΐ εύρεν ό Ό λ ά φ  τ ό  ζ η -  
τούμενον.

Ε π α ν έ ρ χ ε τ α ι  πάλιν είς τήνΤρομεράν Κ οι
λ ά δ α .  . Ν έαι συμβουλαί,  νέα ά ντίστασ ις ,  
νέα άναχ ώ ρ η σις .Τ όν  συνοδεύει ή Α φ ρική .-

Ό  Ό λ ά φ  διατρέχει τήν  Βαρβαρίαν ,  
τόν Νεΐλο.ν, δλην τήν  Α φ ρικ ή ν .  Κυνηγεΐ 
λέοντας ,  πάνθηρας, έλέφαντας ,  κροκοδεί
λους, δφεις μεγίστους καί ■ ιοβόλους, κ ά -  
μηλοπ α οδάλεις  , άνθή λω π ας  , γ α ζ έλ λ α ς .  
Θ αυ μ άζει  τ ά  πελώρια φυτά , καί ευ τ υ χ έ 
στερος τών  μ εγ ίσ τ ω ν  θαλασσοπόρων  είς-  
δύει άκινδύνως είς τ ό  κέντρον τής  χώ ρ ας  
τ α ύ τ η ς ,  ή τ ις  έπί πολύ έτι .  θά  μείνη ά -  
σ π λ ά γ χ ν ω ς  κεκλεισμένη καί απρόσιτος  είς 
τούς έπιμόνους έρευνητάς.

' Π άν  δ ,τ ι  είδεν ύπερβαίνει π ά σ α ς  τάς  
έφευρέσεΐ'ς τοΰ-ανθρωπίνου νοΰ, καί δμ ω ς  
ούδ ’ έκεΐ ήδυνήθη νά ευρ·/) τήν  Εύτυχίαν , 
διό τό τέταρ τον  αύθις έπανερχεται εις 
τήν Τρ.ομεράν Κ ο ιλ ά δ α .

Ή  Εύρώπη ήδη  οδηγεί  αύτόν είς τό  
τέταρτον  μέρος τής  γής ,  τ ό  μ ικρότατον  
μέν ά λ λ ά  π λ ο υ σ ιώ τ α το ν  καί τ ά  μ ά λ ισ τ α  
,άνεπτυγμένον. Περιηγήθη π ά σ α ς  τ ά ς  μ ε -  
νάλοπόλεις,διέμεινεν έν αύ ταΐς  πολύν χρό
νον καί πολλάκις  ή συνοδεύουσα αύτόν 
Εύρώπη διενοήθη δτι τό  πρόβλη μ α  ήτο  
πλέον λελυμένον.

Ά λ λ ’ ό Ό λ ά φ  είχε, φαίνεται,  άλλοίαν 
γνώμην καί όσημέραι μ ά λλο ν  ά π α ι τ η τ ι -  
κός γινόμενος, θέλει νά έπισκεφθίί καί νά 
Ιρευνήσνι καί ά λ λ α ;  χ ώ ρ α ς .

Ό τε*  δέ έπανήλθεν δ Ό λ ά φ ,  εΰρε π ά 
σας  τ ά ς  Μοίρας συνηγμένας καί πεοικα- 
θημένας ώς έν συ νεδρίφ .Έ κ  δέ τή ς  σ τά σ εω ς  
καί τοΰ τρόπου τώ ν  παρισταμένων  ένόη- 
σεν δτι τελείτα ι  τι έπίσημον καί έκτακτον .

[ Κ * ι α  το  γαλλιχόν] .
[Έπη»ι τό τίλος]. Π. I. Φ ε ρ μ π ο ς

Γ ρ α μ μ α τ ο κ ι β π τ ι ο ν

χ . Κ. Άντ. Σαύρντ4ν. και Κ. X. Κ. Α-θήνα; Α κ α 
τ ά λ λ η λ α  δ υ στυ χ ώ ;·  —  κ. Α Κ. Κ ων[πολ ιν .  Ε λ ή -  
φθησαν. — κ. 1. X . Σ .  φαρμ.. Τρίπολιν.  Έ λή φθ η σαν ·  
Σ α ς  γράφομεν ιδ ια ιτέρω ς .— κ. X .  Π. Καλάμας .  Έ λ -  
λ είποντα  φύλλχ και βιδλίον άπεστάλησα>. Τήν 
άοιθ. 222 άπόδειξίν Σ α ς ,  ζ η τ ή σ α τ ε  παρά  του κ. θ. 
Σ οφ ιανοπ ούλου .—  κ. I. Γ. Γ. ΓύΟειον. Ε δχαριστοΟ- 
μεν. Δεν μας άπηντήσατε  εις ο ,τ ι  σας Ιγράφομεν.·— 
κ. Α.. Κ. Λευκάδα· Έ λήφΟησαν. Β.ολίον, άτιοσταλίν, 
τ ιματα ι  δρ. 4 ,3 0 .—  χ. Ν. Ζ .  Φ  Κων[πολιν .  Τόμοι 
2 · Έ χ λ ,  ΜυΟ.» Ιστάλησαν .  Σ α ς  γράφομεν ιδιαιτέ
ρω ς .  —  κ. Κ. Γ. Γαλάζιον .  Τ όμοι  6 «Ε κ λ .  Μ υ θ .»  
και «Λίκνα* 2στάλησαν. Σ α ;  γράφομεν ιδιαιτέρως· 
— κ.Σ Π Α'ιγιον. 5 τόμοι * 5 0 0 ,0 0 0 ,0 0 0 »  α π ε σ τ ά λ η -  
σαν. Σας-γράφ ομεν  ιδιαιτέρως.  — κκ.Α.Κ.Σ.  Β ώ λον ,  
I: Α. Κάϊρον, ΙλήφΟησαν. Β .δλία  άπεστάλησαν .— κ. 
ϊ. Γ· Β ώ λον .  »^ ύο  Λίκνα·· έ σ τ ά λ η σ α ν .—  κ.Ν. Ιω  Ν- 
Αεβαδείαν, κ. 1. Λ. Ζάκυνθον, Ιλήφθήααν. Ε δ ' /α ρ ι -  
στοΟμεν θερμώς.


