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Είς ποιον σημεϊον λοιπόν ευρισκόμην ; 
Ά  ! ναί ! —  Ή  νεανις έλιποθύμησεν, ά -  
φοϋ 4'πιε μ ετ ά  της  κομήσσης τ ο  τέίόν της" 
ή περίπτωσις  αυτη  θά μ ’ ένδιέφερεν ί'σως, 
εάν ημην ιατρός  της ,  ά λ λ ’  επειδή δέν ή -  
μην, μόνον άνίαν μοί πρβΰξένησεν. Ό τ α ν  
«νέχτησε τ ά ς  αισθήσεις της  , μ ε τ ά  ήμ ί-  
οειαν ώραν, εΰρέθη έξηπλωμ ένη  έπί τοΰ 
ανακλίντρου, συντροφευομένη ΰπό της  κυ
ρίας μόνης τοϋ ζενώνος. Ή  κόμησσα  θεω - 
ρΐίϋσα ότι ή τ ο  ή δ η  έζώρας  καί ότι δεν ή -

δύνατα περισσότερον νά μείνη έν τή  κ ώ μ η ,  
άπ ή λθεν ,άμ α  ή νεανις εδωκε σημεία  ζ ω ή ς ,  
ή δέ ξενοδόχος εσχε τήν καλοσύνην νά 
έπαναφέρ-/) αΰτήν  ρέ^ρι τοϋ δ ω μ α τ ίο υ  της .

Μείνασα μόνη ήοεύνησεν έν τ ω  σ τ η θ ο -  
δέσμ ω  τ η ς — λυπούμαι διότι δευτέραν φο
ράν έπανέρχομαι είς τήν ταπεινήν ταύ την  
λεπτομέρειαν —  άνεύρε δ ’ έν α ΰ τ ω  τ ά ς  
δύο έπ ιστολά ς  δλω ς  ανέπαφους, εί καί π α -  
ρ * δ ό ξ ω ς  συντ εθλασμένας. Διαρκούσης τής  
νυκτός ύπέστη σκοτοδινιάσεις  τινάς, ά λ λ ά  
τήν  πρωίαν εΰρέθη είς κ α τ ά σ τ α σ ιν  έπι- 
τρέπουσαν αΰ τή  νά ταζειδεύ.οη. Έ δ ω κ ε ν  
είς τ ό  ταχυδρομεϊον  τήν άπευθυνομένην 
είς τόν εΰπατοίδην  Τίιϋ·. Λονδίνου —  τόν

ά γ νω σ τον  τοϋτον  τάν οποίον δέν είξεύρω 
— επ ε ιτα  δέ ακολουθούσα άπά σημείου είς 
σημεϊον τ ά ς  οδηγ ίας  τ η ς ,  μοί ένεχείρισεν 
Ιδιο,χείρως τήν δευτέραν επ ιστολήν, Α ΰ τη  
ή τ ο  ή γυμνή άλήθεια καί μολονότι οΰδό-  
λ ω ς  ή δύ νατο  νά μεμφθ'Τί έαυτήν δι ’  έκου- 
σίαν αμέλειαν ή το  λίαν τεταρ αγμ έν η .  ’ Α -  
γ ω ν ιω δ ώ ς  έξελιπάρει μίαν λέξιν ά π α ν τ ή -  
σεως .  Ό τ α ν  εφθασεν είς τό  σημεϊον τοϋ το ,  
έ Λ ου δοβίκ ος  νομίζει ότι  αί έκκρίσε^ς έ- 
πανελήφθησαν. Τ ο ύ το  είνε δ υ ν α τ ό ν  άλ λ ά  
τό  μΧλλον άξ ιοσημ είω τον  είνε ότι  κ α τ ά  
τήν στιγμήν  ταύ τη ν  ά π ώ λ εσ α  τήν ύπομο - 
νήν,μου. Ή ν ο ι ξ α  τούς οφθαλμούς μου καί 
έπενέβηγ, όπ ω ς  θέσω τέρμα είς την έκ-



χείλισιν τ α ύ τ η ν  τών χυδαίων λόγων.
—  Ποΰ όλα α ΰ τ ά  0ά κ αταλ ή ξου ν ;  ή 

ρώ τη σα .
Ή  άζεστος  θαλαμ ηπ όλος  τής  ανεψιάς 

ρ.ου ήτένισε βλοσυοώς καί έρ.εινεν άφωνος.
~ -  Έ ξ η γ ή σ έ  ρ.ου σύ , είπον είς τόν 

υπηρέτην μου. Ερμήνευσε μου, Λ ο υ δ ο 
βίκε, δλην αΰτήν  τνιν π ο λ υ λ ο γ ία ν .Ό  Λ ο υ 
δοβίκος ύπήκουσε καί έπεχείρησε νά ρ.οι 
τ ά  ερμηνεύση" ά λ λ ’ άρ.έσως έκρημνίσθη είς 
ά χ ανή  άβυσσον, είς τ Υ) ν οποίαν ή νεάνις 
εσπευσε νά τόν άκολουθήση. Δέν ένθυρ.οΰ- 
ρ.αι τη άληθεία  νά διεσκέδασά ποτε ,  δσον 
τήν στιγμήν  εκείνον. Τοΰς άφήκα συζη - 
τοΰντας  εν τ-?5 τ α ρ α χ ή  τω ν , έφ’ ά'σον έφαι- 
δρυνόμν)ν. "Ο ταν  έπαυσαν νά ρ.έ δ ιασκεδά -  
ζω σιν ,  έθ·/)κκ εί; κινησιν τά πνεΰμά μου 
καί έπανήγαγον  αΰτοΰς είς τ ά  δριά των.

Είνε περιττόν νά προσθέσω δτι  ή έπέμ- 
βασίς  μου, ρ,οί έπέτρεψε ρ.ετά τινα ανά 
παυλαν νά διαλευκάνω τ η ν ’ περιπλοκον ά -  
φήγησιν τής  νεάνιδος.

Ά νεκ άλυ ψ α δτι  ή τ α ρ α χ ή  τού πνεύι/.α- 
τός  της  προήρχετο  έκ τής  άδυναρ.ίας είς 
ην εΰρίσκετο, ένεκα τών  συρ.βάντων, ά τ ι 
να μοί έςέθηκε λεπτομερώς,  τού νά λάβη  
τ ά ς  συ μπ ληρω μ ατικ ά ς  π α ρ α γ γ ε λ ία ; ,  άς 
διεβίβαζεν αΰτη  ή δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β  διά 
τή ς  αδελφής μου. Έ φ ο β ε ΐτ ο  μη ήσαν οΰ- 
σ ιω δ έ σ τ α τ α ι  διά τ ά  συρ.φέροντα τής  κυ
ρίας τ η ς .  Θ ά  μετέβαινε νά ζ η τ ή σ η  αΰτάς  
είς τό Μ π λάκ -οΰ άτερ -Π άρκ  τήν ιδίαν ε 
σπέραν ή καί τήν νύκτα, έάν δέν έφοβεΐτο 
τόν σίρ Π έρσιβαλ ' καί αί ρηταί συστάσεις 
τής  δεσποινίδας Χάλκορ-β, άναφορικώς 
πρός τήν πρωινήν άρ ,αξοστοιχ ίαν ,  τήν ό 
ποιαν δέν έπρεπε νά χάση  έ π ’οΰδενί λό γ ω ,  
έκώλυσαν αΰτήν νά διέλθη ρ.ίαν έτι ήρ.έ- 
ραν έν τ ώ  ζενώνι. ’ Ανησυχεί τ ά  ρ,έγιστα 
έπί τήί ιδέα δτι ή ά τ υ χ ή ς  έκείνη λιποθυ- 
ρ.ία θά κ αθίστα  αΰτήν  ένοχον άρ.ελείας 
απέναντι τής  κυρίας της  καί ρ.έ παρεκάλει 
τ α π ε ιν ό τ α τ α  νά τή είπω έάν ήρμοζε ν’ ά -  
ποστείλη  είς τήν δεσποινίδα  Χ ά λ κ ο μ β  έγ- 
γράφω ς  τάς  εξηγήσεις  αΰτής  καί νά ζ η 
τή σ η  συγγνώμην, αίτουμένη τ ά ς  σ υ μπ λη-  
ρω μ α τ ικ ά ς  οδηγ ίας ,  ας  είχε, ίσως νά τη 
δώσ·/),έν η πεοιπτώσει θά ή τ ο  άκόμη και
ρός νά τί; δ ια β ιβάση  αΰ τάς  έκ νέου δι ’ ε 
π ιστολή ς.

Κ α ίτ ο ι  ή τελευτα ία  αΰτη  παράγραφος  
είνε έ κ τ ά κ τ ω ς  άτεχνος  καί πεζή δέν θά 
ζη  τ ή σ ω  εν τουτοις  σνγγνύμην, διότι συν
έ τ α ξ α  αυτήν τ ο ιου τοτρόπ ω ς  κ α τ ά  ρητήν 
δ ια τα γή ν .  Οσον άνεξήγητον  καί άν φαί- 
νηται τοΰ το ,  ΰπάρχουσιν άνθρωποι διά  
τους όποιους εχουσι περισσότερον ένδιαφέ- 
ρον οί πρός έρ.έ λόγοι τής  θαλαμηπόλου  
τή ς  άνεψιάς μου άπό τοΰς πρός αΰτήν 
ίδικούς μου. Είνε δ ιασκεδαστική  τή  x lr f -  
θείφ ή άντίθεσις αΰτη  τή ς  καλαισθησίας.

—  Θ ά  σας  είμαι πολΰ ΰπόχρεως,  κύ
ριε, εαν εχ η τε  τήν καλοσύνην νά μοι ε£- 
■πητε τ ί  νομίζετε καλλίτερον νά κάρ.ω, 
συνεπέρανεν ή νεό^νις.

•—  Ά φ η σ ε  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δπω ς  είνε, ά -  
π η ν τη σ α ,  τροποποιών τό ύφος μου ά ν α λ ό -  
γ ω ς  π ρ ό ς τ ά ώ τ α  τ ά  όποΐα  μέ ή κ ο υ ο ν .Έ χ ω  
αμ ετάτρεπ τον  συνήθειαν ν’ άφίνω τά  π ρ ά γ 

μ α τ α  είς δ σημεΐον εΰρίσκονται. Είπον.. .  
’Έ χ ε τ ε  άλλ ο  τι ;

—  Έ ά ν  νορ.ίζητε, κύριε, δτι  γράφουσα 
θά φανώ λαρ.βάνουσα πολΰ μ έγα  θάοοο;,  
έννοεΐται δτι  δέν θά τ ο λ μ ή σ ω  νά τά  κ ά 
μ ω .  Ά λ λ ’ έπιθυρ.ώ τόσον πολΰ νά π ρ άξω  
6',Tt δυνατόν διά  νά υπηρετήσω π ιστώ ς  
τήν κυρίαν μ ο υ . . .

Οί άνθρωποι τής  κ α τ ω τ ά τ η ς  τ ά ξ ε ω ς  
δέν γνωρίζουσι σχεδόν π ότε  καί πώ ς  θά 
έςέλθωσιν άπό  ρ.ίαν αίθουσαν. Ποάς τούτο  
εχουσι π ά ν τ ο τ ε  ανάγκην τής  συνδρομής 
τώ ν  άνωτέρων τω ν . ΓΙα,ρετήρησα λοιπόν 
δτι ή τ ο  καιρός καί ή νεάνις αΰτη  νά τ ύ -  
χ·/) τής  συνδρομής μου διά  ν’ άναχ ω οή ση .  
Δύο μόνον λέξεις μ ετ ά  προσοχής έκλε- 
^θεΐσαι μοί ήρκεσαν πράς τούτο .

—  Χ αΐρε ,  κόρη μου !
Είτε ένδοθεν είτε έξωθεν τής π α ο α δ ό -  

ξου τ α ύ τ η ς  κόρης, αίφνης έτριξε κ άτι .  Ό  
Λ ουδοβίκος ,  δστις  τήν παρετήοει— τό  ό 
ποιον έγώ  δέν έκ αμ ν α— λέγει δτι π ά ν το τε  
οσάκις υποκλίνεται αΰτη  τρίζει.  Πεοίεο- 
γος σύ μ π τω σ ις !  Τ ά  ΰ π ο δ ή μ α τ ά  της έτο ι -  
ξαν ,  τό  έπιστήθιόν τη ς ,  ή τ ά  κόκκχλά 
τ η ς ;  Ό  Λ ουδοβίκος  νομίζει δτι ετοιξε τό 
έπιστήθιόν της .  Π αράδοξον  καί τού το  '!

Εΰθύς, ώ ;  Ιρ.εινα μόνος, πχρεδόθην είς 
έλαφρόν ΰπνον, τού όποιου πράγρ.ατι εί
χον ανάγκην. "Ο ταν  άφυπνίσθην, ή επι
σ το λή  τής  α γ α π η τ ή ς  μας Μαριάννας εύ- 
ρέθη ύπό τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  ρ.ου. Έ ά ν  είχον 
τήν έλα χ ίστη ν  γνώσιν τού περιεχομένου, 
βεβαίως  οΰτε θά τήν άπ εσφ ρά γιζον .Κ ατά  
δυστυχίαν  μου δ μ ω ς ,  μή εχον υπόνοιαν 
τ ινα ,  άνέγνων δ ,τ ι  μοί έγραφεν ή Μ αριάν- 
να. Τ ού το  ήρκεσε διά  νά είρ.αι τ ε τ α ρ α γ -  
μένος έφ’ δλην τήν ημέραν.

Είμαι φυσικώς εΰθυμος τόν χα ρα κ τή ο α  
δσον ολ ίγοι .Χ αρίζομ αι  είς δλον τόν κόσαον, 
οΰδέν δέ μέ προσβάλλει.  Ά λ λ ά  —  έσχον 
ήδη  τήν εΰκαιρίαν νά κ ά μ ω  τήν π α ρ α τ ή -  
οησιν τ α ύ τ η ν — καί ή υπομονή μου έχει τ ά  
δριά τ η ς .  Έ π α ν α θ έ τ ω ν  έπί τής τραπέζης  
τήν έπιστολήν τής  Μαριάννας ήσθανόμην 
έρ.αυτόν, καί δ ικαίως,  θυσιασθέντα.

Θ ά  σημειώ σω  ένταύθα ρ.ίαν π α ρ α τ ή ο η -  
σιν. Έ ν ν ιε ΐτ α ι  οτι έφαρμόζεται είς τό 
σπ ο υ δ α ιό τα το ν  αντικείμενών, τά  όποιον 
πραγρ-ατευόρ.εθα, διότι  ά λ λ ω ς  δέν θ’ ά -  
νέγραφον αΰτήν έν τη  οιηγήσει μου.

Οΰδέν κ α τ ’ έμήν γνώρ.ην, καταδεικνύει 
τόσον φανερά τόν ρ.υσαρόν έγωϊσρ.όν τής  
ανθρώπινης φυλής,δσον ή δ ια γ ω γ ή  τήν ο
ποίαν δεικνύουν αί έγγαρ-ot πάση ς  κοινω
νικής τ ά ξ ε ω ς  πράς τοΰς α γ άμ ο υ ς .  Έ ά ν  ά 
π α ξ  δειχθη τις αρκούντως περιεσκεμμένος 
καί αΰστηράς πράς έαυτόν , ώ σ τ ε  ν’ άονη- 
θη νά προσθέσγ] ρ.ίαν έτι οικογένειαν είς 
πληθυσμόν ΰπεράφθονον ή δη ,  σημειούται 
αμ έσω ς  ώς  κ α τ α δ ιω κ τ έ ο ς  ύπό τώ ν  έγ γ ά -  
μων φίλων του, οϊτινες δέν έσχον οΰτε 
τόν  αυτόν κοινόν νούν, οΰτε τήν αΰτήν 
αυταπάρνησιν  , θεωρούμενος ώς  φυσικόν 
δοχεΐον, δλων σχεδόν τώ ν  συζυγικών αΰ~ 
τών  δυσαρεσκειών, καί ώ ς  έπισημος φίλος 
δλων τώ ν  τέκνων των. Οι τ ί  σύζυγοι καί 
αΐ σύζυγοι όμιλοΰσι περί τών  φροντίδων 
καί ενοχλήσεων, άς συνεπάγεται ό γάρ.ος

άλ λ  οί έκ τούτου  ΰποφέροντε; είνε κυοίως 
οί άνύπανδροι καί αί κάραι. Περί τούτου 
δύνασθε νά κρίνητε έκ τού έξης συ μβάν 
τος .  Ειρ.άι ά γ α μ ο ς  —  φρονίμω; ποιων —  
ά λ λ ’ ό δυ στυ χής  α δ ελ φ ό ;  ρ.ου Φίλιππος 
είχε τήν ανοησίαν νά νυμφευθή. Ά π ο θ ν ή -  
σκων δέ τί κάμνει ; Μού κ ληροδοτεί  τήν 
κόρην του. ’ Α ν αγ νω ρ ίζω  δτι είνε καλό  κο
ρίτσι, ά λ λ ’ είναι συ γχ ρόνω ;  καί ρ.ία Φ ο - «  
βερά ευθύνη. Δ ι α τ ί  νά τήν φορτω θώ  ; 
Δ ιό τ ι ,  ώ ;  ά γ α μ ο ς ,  είμαι, φαίνεται,  υπο
χρεωμένος νάνακουφίζω άπό παντός  β ά 
ρους τοΰς έλθόντας  είς γάμον  έκ τών 
συγγενών μου. Ά π ό  τής  εΰθύνης τα ύ τη ; ,  
ήν μοι έπέβαλεν ό α δ ε λ φ ό ς ,  κ α τώ ρθ ω σζ  
ν ά π α λ λ α χ θ ώ .  Μ ετά  δυσκολίας ανήκου
στους καί μυρία ά λ λ α  έρ.πόδια υπανδρεύω 
τήν άνεψιάν μου μ ε τ ’ εκείνου, δν π ;ο ώ -  
ρισεν αΰτ·7) ό π ατή ρ  της .  Οί σύζυγοι δμως 
οΰτοι δέν συνεννοούνται πολΰ καλά ,  ή fis 
κακ.7] τω ν  αυτν) συνεννό'λίσις tyv .  δυσάρε
στους συνέπειας. Η άνεψια [Λου δέ τι κα- 
ρ.νει ; Ό λ α ς  τ ά ς  συνεπείας τ α ύ τ α ς  μ ε τ α 
φέρει επί τής  κεφαλής μου. Καί δ ια τ ί  έπί ■ 
τής  χεφα.Ιήι; μου ; Δ ιότ ι ,  ώς ά γ α μ ο ς ,  εί- ■ 
ρ.αι υποχρεωρ,ένος ν κ π α λ λ ά τ τ ω  τ ο ΰ ;  εγ
γάμους  συγγενείς ρ.ου πάσης  ανησυχίας 
επισκηπτούσης έπ ’ αΰτώ ν . Δυ σ τυ χ ε ί ;  άνα- 
ρ.οι ! Ώ  ! αθλία  ανθρώπινη φύσι; !

Εινε ο λ ω ;  ανωφελές νά εΐπω, δτι ή ε
π ιστολή  τής  Μ αριάννα: πεοιεΐχεν άπειλά; 
κ α τ  εμού. Ολοι νορ.ίζουσιν δτι  δικαι· ί 
οΰνται να ρ.ε άπειλώσιν , *Α π ασ α ι  αί συμ- 
φοραί θα έπιπταν έπί τή ς  κεφαλής υ.ου, | 
προωρισμένης είς τοΰς καταχθονίους  Θ ε
ούς, εαν εδ ισταζον  νά μ ε τ α β ά λ ω  τό  Λι'ρ.- 
μ ε ρ ιτ ζ -Χ ά ο υ ζ  είς άσυλον τής  άνεψιας μου t 
και τώ ν  δυστυχιών  αΰτής Μ δλα τα ΰ τ ϊ  
έγώ  έδ ίσταζον .

Είπον ήδη  δτι ρ.έχρι τής  στιγρ.ής ταύ- ί 
της  είχον τήν συνήθειαν νά ΰ π ο χ ω ;ώ  εί; |· 
την α γ α π η τ ή ν  Μαριάνναν, διά  νάποφεύγω 
τ ά ς  τ α ρ α χ ά ς .  Α λ λ ’έν τή  περιπτώσει τ α ύ τ ’/ι I 
αί συνέπειαι, αί άποορέουσαι έκ τής  άπε· I 
ρισκέπτου π ροτά σεω ς ,  ήν ρ.οι άπηύθυνεν, 
έπρεπε φυσικά νά ρ.ή στα μ α τή σ ο υ ν .  Έ ζ ί  I 
ήνοιγον τάς  θύρα; τού Λ ίμ μ ερ ιτζ -Χ άου ζ ,  ; 
ώς  άσύλου είς τήν  κυρίαν Κ λ ά ύ δ ,  τίς θ* 
ρ.’ έ ζησφ άλιζε  κ α τ ά  τής  έλεύσεω; τού σίρ ί 
Πέρσιβαλ Κ λ ά ϋ δ ,  κ α τα δ ιώ κ ο ν το ς  αΰτή< 
καί θεωρούντο; ώς  ΰβριν τήν ΰπ ’ εμοΰ fk 
παρεχ.ορ.ενην εί; τήν γυναΐκά του ποοστα· 
σίαν ; Έ ν  τή  πιθαν·7) τ α ύ τ η  πορεία τδ* 
πραγρ .άτων , διέβλεπαν τ ό σ ω  ρ.έγαν λ*· 
βυρινθον στενοχώριών , ώ σ τ ε  άπεφάσισ*. 
νά κ α το π τεύ σ ω  προηγουρ.ένως τό έδαφος, 
πριν ή α ν α λ ά β ω  ΰποχρέωσίν τ ιν α . ’Έγραψί · 
συνεπώς είς τήν α γ α π η τή ν  Μαοιάννα*, ! 
παρακαλώ ν  αΰτήν νά έλθη έδώ  κ α τ ’ άρ* 
χ ά ς  μόνη δ ιά  νά συνδιαλεχ θώμεν έκτε' 
νώς καί έμβριθώς περί τή ς  ύποθέσεω ς/Ε **  ' 
κατώρθου νάποκρούση δλας  τ ά ς  ένστάσει! - 
μου κ α τ ά  τρόπον έντελώς Ικανοποιοϋντ» 5 
με, τήν δ ια β εβ α ιώ  δτι ρ,ετά μ εγά λη ς  s’J’ 
χαριστήσεω ς  θά έδεχόμην τ ό τ ε  ΰπό τνΓ* ' 
στέγην μου τήν  προσφιλή μας  Λ α ύ ρ * 1') ' 
ά λ λ ά  τ ό τ ε  μόνον, οΰχί δ ’ ά λ λ ω ς .

Έ γίνω σκ ον  καλώ ς  δτι ή αναβολή  αυτί  ̂
έκ μέρους μ ο υ ,κ α τ ά  πάσαν  π ιθ ανότητα Oil



ειχεν ώ ;  απ ο τέλ εσ μ α  νά έλθ·/] ή Μαοιάννα 
ένταΰθα, ήγανακτημ.ένη καί κ τυ π ώ σ α  τάς  
θύοας. Ά λ λ ά  έάν ένήργουν ά λ λ ω ς ,  δέν θά 
ήρχετο έπίσης ό σίρ Πέρσιβαλ ή γ α ν κ κ τη -  
μένος καί σφοδροτερ'ον ίσως κτυπών τάς 
θύρας; Ά π έ σ τ ε ι λ α  λοιπόν άρ,έσως τήν άπ -  
άντησίν μου διά τοΰ ταχυδρομείου. Έ ν  
ΤΐοίσΤι περιπτώσει δ ι ’ αύτοΰ τοΰ τοόπου έ- 
χέρδιζον καιρόν και τοΰ το  ήρκει.

Ό τ α ν  α δ ια θ ε τ ώ ,  πρέπει νά παοέλθωσι 
τρεις το υ λ ά χ ισ το ν  ήμέραι διά  νά έγερθώ' 
δέν ένθυμοΰμαι,άν είπον ανω τέρω  οτι ή έ- 
πιστολή τής  Μαριάννας μ ’ έκαμε νά μείνω 
κλινήρης.Είχον τήν βλακίαν  νά έλίτίζω οτι 
θά είχον τριών ή μερών άνάπαυσιν. Ε ν ν ο 
είται οτι  δέν ετυχον τούτου .

Δ ια  τοΰ ταχυδρομείου της  έπαύοιον έ
λαβον α ύ θ αδεσ τάτη ν  επιστολήν  έκ μέρους 
επισήμου τινός ατόμ ου ,  μεθ’ ού ούδέποτε 
Ισχον ο ίανδήπ οτε  σχέσιν ' παοουσίαζεν ε
αυτόν ώς  διευθύνοντα συνέταιοον τοΰ ή -

/ γ . , ‘ ,μετερου τραπε,ί.του  του πεισ^,ον.ος εκείνου 
γέροντας Γ ίλμ ω ρ ,  μοί άνήγγελλε  δέ δτι 
πρό ολίγου είχε λάβει διά  τοΰ τ α χ υ δ ρ ο 
μείου επιστολήν τινα ,  της  οποίας ή διεύ- 
θυνσις ήτα  γεγραμμένη διά  χειρός της 
κυρίας Χ ά λ κ ο μ β .  Ά φ ο ΰ  έσχισε τόν φ ά -  
κελλον ,μετά μ εγά λης  έκπλήξεως είδεν δτι 
ή επ ιστολή  περιείχε άπλοΰν φύλλον ά γ ρ ά -  
•φου χ ά ρτου .  Ή  περίστασις  αυτη  ποούξέ- 
νησεν α ύ τ φ  ΰπονοίας, δτι ύπεκρύπτετα δό 
λος τις καί άμέσως Ιπεμψεν αγγελίαν  περί 
τούτου είςτήν κ υ ρ ία νΧ άλκ ο μ β 'άλλά  δέν εί
χε λ άβειτήν  άπ ά ντη σιν ,τή ν  όποιαν περιέμε
νε δ ιά  της επιστροφής τοΰ ταχυδρομείου .

Έ ν  τ·?ί δυσχερεία  τ α ύ τ η  ευρισκόμενος, 
άντί νά ένεργήσγ) ώς  άνθρωπος πνευρ.α- 
τ ώ δ η ς  καί νάφήσγ) τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  είς τόν 
φυσικόν αυ τώ ν  ροΰν, έ'σχε τήν άτοπον  ε
πίνοιαν, ώς άπεοεικνύετο έκ της  επ ιστο 
λής του, νά μέ ταράξϊ)  γράφων μοι, διά 
νά πληροφορηθή άν έγνώριζόν τι σχετικ,όν. 
Τί δ ιάβαλ  ον ήδυνάρ.ην έγώ  νά γνωρίζω  ! 

'Δ ι α τ ί  νά μέ άναγκάση  νά συμμερισθώ τό  
η μι συ τώ ν  ανησυχιών του ; Τ φ  ά π ή ν τη σα  
ύπό ταιαύτην  έννοιαν. Ή  επ ιστολή  μου 
ή το  τ ά  μ ά λ α  έγγικτική . Δέν γνω ρίζω , άν 
Ιγραψα ά λ λ ο τ ε  επιστολήν με,τά τόσης  λε- 
π τ ό τ η τ ο ς  προσβλητικήν, ά φ ’ δτου έγ γρ ά -  
φως άνεκοίνωσα τήν άποπαμ,πήν του είς 
τόν οχληρόν εκείνον Β άλτερ Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .

Ή  επιστολή  μου εφερεν α π ο τέλ εσ μ α .  
Δέν ήκαυσα πλέον νά γ ίνηται λόγος  περί 
αυτ-οΰ ταΰ κυρίου.

• Τ οΰ το  ά λ λ ω ς  τε  δέν είνε άξιον απορίας.
Α λ λ α  τό  αξιοσημεί-ωτον είνε δτι ούδευ.ια 

επιστολή μοί εσ τά λ η  ΰπό τ η ς  Μαριάννας, 
ουδένδέ σημεϊον μοί προήγγελλε  κάν τήν 
άφιζίν τ η ς .  Η άπροσδόκ ητος  αυ τη  άπ·ου- 
σία της  μοι προυξένησεν άμετρον εύχαοί-  
στησιν. Η το  πολυ εύχάριστον τ ό  συ μ 
πέρασμα, δπερ έξήγον έκ τούτου .  Ε ν ν ο 
ούν οτι οι συγγενείς μ.ας σύζυγοι κ α τ ώ ρ -  
θωσαν νά συνόιαλλαχθώσιν  .. Έ ξ  ήμέοαι 
απολύτου ησυχίας -/.χί μακαρίας  ά π ο μ ο -  
νώσεω ; μ επανέφερον είς τήν π ρώτην  μου 
κ ατάσ τασ ιν .  Τήν εκτην ήαέοαν ήσθάνθην 
τ άς  δυνάμεις μου είς καλλ ιστην  κ α τ ά σ τ α -  
σιν, ώ σ τ ε  προσεκάλεσα φω τογράφ ον  τινά,

διά  νά έξακολουθήση τήν άποτύπωσιν  
τω ν  κ αλλιτεχνικών  μου θησαυρών. Τ ά  α ν 
τ ίτυ π α  έσκόπευον, ώς είπαν, νά δω ρή σω  
είς τήν πρωτεύουσαν τής  κομητείας ,  διά  
ν ά να π τύ ξω  τήν καλαισθησίαν τών  έν τώ  
τ ό π φ  τ α ύ τ φ  βαρβάρω ν . Είχον οδηγήσει 
τόν φω τογράφ ον  είς τό έργαστήριον, έγ ώ  
δ ’ είχον αρχίσει νά δ ια σκ εδ ά ζω  μέ τάς  
εικόνας μου, δτε ένεφανίσθη αίφνης ό Λ ο υ 
δοβίκος ,  κρατών έπισκεπτήριόν τι διά  τών 
άκρων τώ ν  δακτύλω ν .

—  'Ά λ λ η  πάλιν νεάνις ; άνεφώνησα. 
Δέν δύναμαι νά τήν δεχθώ .  Δέν σ υ μ β ιβ ά 
ζε τ α ι  μέ τήν κ α τ ά σ τ α σ ιν  τή ς  υγείας μου 
να βλέπ ω  νεάνιδας.Εί’πετε δτι δέν ειμ ’ έδώ .

— - Κύριε είνε ένας ευπατρίδης  αύτήν 
τήν φοράν

Φυσικώς το ΰ το  ή το  διάφορον. Έρριψα 
τό  βλέμ μ α  έπί τοΰ έπισκεπτηρίου.

—  Δίκαιε θ ε έ !  Ή τ ο  ό ξένος, δν ΰπαν- 
δρεύθη ή άνιαοά άδελφή μου. Ή τ ο  ό κό
μης Φόσκος.

Είνε άνάγκη νά εί'πω,' ποια ύπήρξεν ή 
π ρ ώ τη  μου έντύπωσις, δταν  άνέγνων τό  
έπισκεπτήριόν τοΰ επισκέπτου μου ; Όχι-, 
β ε β α ί ω ς !  Ύπανδρευθείσης τής  αδελφής 
μου ενα ξένον,ρ.ίαν μόνον ύπόθεσιν ήδύνατο  
άνθρωπος φρόνιμος νά κ άμ η .  Ό  κόαης ά -  
ναμφιβόλω ς  ήρχετο  νά τ φ  δανείσω χ ρ ή 
μ α τ α .

—  Λ ου δοβ ίκ ε ,  έλαβον τό  θάρρος νά 
εΐπω, νομίζεις δτ ι  θ’ άπέλθ·/] έάν τ ώ  έδι
δες πέντε σελίνια έκ ρ,έρους μου.

Ό  Λ ουδοβίκος  έφάνη δυσαρεστηθείς 
Μ ’ έξέπληξεν άπ εριγράπ τω ς  ά γ γέλλω ν  μοι 
δτι ό ξένος σύζυγος τής  αδελφής μου ή το  
μ εγ α λ ο π ο ο π έσ τ α τ α  ένδεδυμένος καί δτι ή

* ■) Υ Υ 5 \ευτυχία  ε^ωγραφιί,ετο επι του προσώπου 
του . Ό τ α ν  έλαβον τ α ΰ τ α  ύπ ’ δψει, ή 
π ρ ώ τ η  μου έντύπωσις έτροποποιήθη κ α τ ά  
τι.  'Υπέθεσα δέ τ ό τ ε ,  ώς  βέβαιον σχεδόν, 
δτι ό κόμης θά εΰρίσκετο είς κληρονομικά;
^ , \ *1 V \ » »ουσχερειας και οτι ηρχετο  να μ επιφορ- 
τίση  μέ τ α ύ τ α ς .

—  Είπέ τι πεοί τή ς  ΰποθέσεως, ήτις  
έφερεν αύτόν ένταΰθα; ή ρ ώ τη σ α .

—  Ό  κόμης Φ όσκος, μοί είπε κύριε, 
δτι ήλθε διότι  ή  κυρία Χ ά λ κ ο μ β  δέν ή τ ο  
εί{ κ α τ ά σ τ α σ ιν  νά καταλίπν! τό  Μ π λάκ -  
αύάτεο Πάρκ.

θ ά  έχω μεν  καί άλ λ α ς  ανησυχίας ,  ώς 
φαίνεται.  ’Ό χ ι  βεβ α ίω ς  εκ μέρους τοΰ άν- 
θοώπου το ύ το υ ,  ώ ς  υπέθεσα 'τ ό  ποώ τον ,  
ά λ λ '  έκ μ.έρους τή ς  α γ α π η τ ή ς  Μαριάννας. 
’Α λ λ '  ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  όθενδήποτε καί άν 
προέρχωνται είνε άνησυχίαι! Ά λλαίμ οναν !

-—  Ε ίσά γγ έ  τον ! είπαν στενάζω ν  μ ε τ ’ 
αύ ταπ αρνήσεω ς .

Ή  π ρ ώ τ η  π ρ ά γ μ α τ ι  θέα τοΰ κόμητος  
με κατέστησεν  έξαλλον . Τό μεγαλοπρεπές 
τής  π α ρ α σ τ ά σ εώ ς  του ή τ ο  τόσον άνησυ 
χητικόν, ώ σ τ ε  είχον ·; αρχίσει νά τρ έμ ω .  
Μοί έφάνη άναποφεύκτως σκοπών ν’ ά ν α -  
τρέψν) καί συγχίση  τούς καλλιτεχνικούς 
μου θησαυρούς. Ά λ λ ’ ό φόβος μου άπ ε -  
δείχθη χιμαιρικός. Ό  κόμης έφερε και
νουργή θερινήν ενδυμασίαν ' τό ήθός ταυ 
ή τ ο  μετριόφραν καί ήρεμον. Έ μ ε ιδ ία  έπι- 
χαρίτω 'ς.  Ή  π ρ ώ τ η  δ ’ έντύπωσις,  ήν μοι

προύςένησεν, ή τ ο  εύνοϊκωτάτη  δ ι ’ αύτόν. 
Η ομ ολογία ,  ήν δέν δ ι σ τ ά ζ ω  νά κάμ ω  —  

ή συνέχεια τώ ν  συμβάντω ν  θά τό  απ όδε ι
ξ η —  δέν περιποιεΐ μεγάλην  τιμήν είς τήν 
άντίληψίν μου. Ύ π είκ ω  δμως είς τήν φυ
σικήν μου ά π λ ό τ η τ α  καί χωρίς ν’ άν η συ χή -  
σω δ ιά  τ ά ς  συνεπεία,ς βεβα ιώ  τό  λάθος μου.

— - Έ π ιτρέψ ατέ  μοι, κύριε Φαίρλη, νά 
παρουσιάσω  αύτός  έμαυτόν ,  είπε, μόλις  
είσελθών. Έ ρχορ .α ι  έκ Μ π λάκ  -  αύάτεο- 
ΙΙάρκ. Έ χ ω  την τιμήν καί τήν εύτυχίαν 
νά είμαι σύζυγος τής  κυρίας Φόσκου, Έ κ  
τής ευκαιρίας τ α ύ τ η ς  θά πορισθώ τό  μ ο 
ναδικόν πλεονέκτημα νά σάς παρακαλέσω  
θερμώς νά μή μέ δεχ θήτε  ώς έντελώς ξένον. 
Ευαρεστήθητε  νά μή ένοχληθήτε  ποσώ ς  
— ουτε νά κινηθήτε άπό  τής  καθέδοας σας.

—  Είσθε πολύ κ αλός ,  ύπέλαβον. Λ υ 
π ού μ αι,δ ιότ ι  δέν έχω  δυνάμεις νά έγερθώ. 
Χ α ίρω  πολύ διότι  σάς  βλέπ ω  έν Λ ίμερ ιτζ .  
Εύαοεστήθητε  νά καθήσητε.

—  Φ οβοΰμαι μή είσθε αδ ιάθετα ;  σ ή α ε -  
ρον, μαί είπεν ό κ-όμης.

—  Καί σήμερον δπως π ά ν το τε ,  τ φ  ά -  
πεκρίθην, δέν είμ.κι ή δεομίς νεύρων ένδε- 
δυαένη ώς  άνθρωπος.

— - Έ σ π ο ύ δ α σ α  έμ β ρ ιθ ώ ς κ α τ ά  τήν νεό
τ η τ ά  μου π άρα  π ο λ λ ά ,  παρετήρησεν ό 
συ μ π α θ η τ ικ ώ τα τ ο ς  ούτος κύριος, μεταξύ- 
δ ’ άλλ ω ν  τό  άνεξάντλητον  κεφάλαιον τώ ν  
νευρικών ν οση μ ά τω ν .  Έ ά ν  μοι έπετρέπετο 
νά σάς  δ ώ σ ω  μ.ίαν συμβουλήν, ά π λ ο υ σ τ ά -  
την κ α τ ά  τ ό  φαινόμενον, ά λ λ ’ έξ εμβρι
θών παρατηρήσεων  έςαχθεϊσαν , θά σάς 
έλεγον νά τροποπ οιήσω  τήν εισερχομένων 
είς τά οίκημά σας π ο σ ό τ η τ α  τοΰ φ ω τός .

—  Ε ύ χ αρίστω ς ,  άοκεΐ νά έχ η τε  τήν 
καλοσύνην νά μή τό  ά φ ή σ η τε  νά φθάση 
κ α τ ’ ευθείαν- μέχρις εμ.οΰ. β

Διηυθύνθη είς τό  π αράθυ ρον .Ό π οία  ά ν -  
τιθεσις πρός τήν α γ α π η τή ν  Μαριάνναν ! 
όποία μ,ετριότης! όποία συμμετρία  είς δ -  
λας αύτοΰ τ ά ς  κινήσεις, τόσον κ αλώ ς  λε -  
λογισμένας! τόσον διακριτικάς !

—  Τ ό  φώς, προσέθηκε μ.έ τον φιλικόν 
εκείνον έμπιστευτικόν τόνον, δστις  τοσοΰ 
τον άρέσκει είς τάν ασθενή,, τ ο  φώς είνε μία  
τών κΰριωτέρων συνθηκών τής  θεραπείας. 
Τά φώς διεγείρει, τρέφει, διατηρεί.  Δέν 
δύνασθε νά ζ ή τ ε  άνέυ αύτοΰ , δπω ς  καί 
παν άνθος . . . Π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε  κ α λ ώ ς . . .  
Έ δ ώ ,  δπου κάθησθε, κλείω τ ά  παοαθυοό-  
φυλλα δ ιά  νά δ ια τη ρή σ ω  τήν ησυχίαν  π έ -  
οιξ υμών. Έ κ ε ΐ ,  δπου δέν κάθησθε, ύψώ 
τά δ ικτυω τόν  καί εισέρχεται ό ήλιος, 
δστις ζω ογον ε ί .Κ αί  δταν  άκόμη δέν δύνα
σθε νά τά ύποφέρητε,άφίνετε νά είσέοχηται 
τό  φώς είς τά  μέρος, εί;  δ κατοικείτε .  Τά 
φ ώ ; ,  κύριε, είνε τ.ό θερ.ελιώδε; δ ι ά τ α γ μ α  
τή ς  θ ε ί α ;  Π ρονοίας .ΙΙαραδέχεσθε βεβαίως  
τήν ΰπαρξιν τής  θ ε ία ς  Πρόνοιας ΰπό τινας 
ίσως έκ μέρους σας περιορισμούς. Ύ π ό  
τούς αύτούς- δραυς θά ζ η τ ή σ ω  νά δ ε 
χ θ ή τ ε  και τά φώς.

Ό λ α  τ α ΰ τ α  ρ,οί έφάνησαν, δσον υπο
χ ρ εω τικ ά ,  τόσον καί πεί-στικά' δ ι ’ οσίι>ν εί
πεν άναφορικώς πρός τό φώ ς ,  μ.έ είχε νι
κήσει βεβα ίω ς .

- — Μέ βλέπετε συγκεχυμένον , ειπεν



επανερχόμενος είς την θέσιν ταυ. Τι) α λ ή 
θεια, κύριε Φαίρλη, μέ βλέπετε τ ε τ α ρ α γ -  
μένον ένώπιόν σας .  . .

—  Κ ατατεθλιμμένον  , σάς βεβα ιώ  , έ
σ τ ω .  . . Δύναμαι νά σάς  έρ ω τ ή σ ω  δ ια τί  ;

—  Αί' ! κύριε , πώ ς  νά είσέλθω είς τό  
δ ω μ ά τ ιο ν  τοϋ το ,  τό  θέατρον τοϋτο  τών  
πόνων σας ,  π ώ ς  νά σας ίδω  περικυκλού- 
μεναν ύπό τώ ν  α ξ ιο θ α ύ μ α σ τω ν  τ ο ύ τ ω ν  
καλλιτεχνικών  αντικειμένων, χωρίς  νάνα- 
καλυψω οτι  είσθε άνθρωπος , τοϋ οποίου 
τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  είνε εξαιρετικά, αί δέ δια- 
νοητικαί δυνα'μεις ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  π α ρ α 
γνωρίζονται .  Π ώ ς  νά μν) εννοήσω τοϋτο ,  
σάς  ερ ω τ ώ  ;

—  Έ ά ν  είχον δυνάμεις,ήθελον σας κ ά 
μει βαθεΐαν ύπόκλισιν , ά λ λ ’ ήρκέσθην νά

_  > « * .

σας  έκφράσω τ ά ς  ευχαριστίας μου, δι ' ε 
νός μ ε ιδ ιά μ α το ς  . Τ ού το  ήρκει , καθοσον 
ά λ λ ω ς  τε  συνεννοούμεθα θαυμάσια  !

—  ’ Α κολουθήσατε ,  π α ρ α κ α λ ώ ,  τήν  σει
ράν τώ ν  σκέψεων μου, έξηκολούθησεν ό 
κόμης. Εύρίσκομαι απέναντι ανθρώπου πε- 
προικισμένου, ώ ς  έγώ .  Συναισθάνομαι τήν 
σκληράν ανάγκην , ήτις  μοί επιβάλλει νά 
ψυχράνω , νά δ α μ ά σ ω  , νά κ α τ α σ π α ρ ά ξ ω  
τ ά ς  λ επ τά ς  τ α ύ τ α ς  συμπαθείας διά της 
αφ ηγήσεω ς  οικογενειακών συμβάντω ν , λυ -  
π η ο ο τ ά τ α ς  έπαγομένων σκέψεις. Ή  α ν α 
πόφευκτος συνέπεια ποία  εινε ; Έ σ χ ο ν  ή 
δη τήν τιμήν νά σας υποδείξω  ταύτην  
Είμαι ενώπιον σας  συγκεχυμένος καί τ ε -  
ταραγμένος  είς τόν ΰπέρ.τατον βαθμόν

Είχον αρχίσει νά ύπαπτεύω δτι καί οΰ
τος ήρχετο  νά μ ’ ένοχλήσν).

—  Είνε α π ο λ ύ τω ς  αν αγ κ αίον ,ή ρώ τη σα .  
ν’ άκούσω τ ά  δυσάρεστα  τ α ύ τ α ,  καί διά 
να μεταχειρισθώ  χυδαιοτέραν  έκφρασιν, 
κόμη Φόσκε, δεν δύνανται νάναβληθώσιν ;

Ό  κόμης μέ τήν μάλλον  ανησυχαστικήν 
σ ο β α ρ ό τ η τ α  έστέναξε καί έκίνησε τήν κε
φαλήν .

—  Είνε α π α ρ α ίτη τ ο ν  νάκούσω τ ά ς  δυ σ 
άρεστους αυ τά ς  διηγήσεις  ;

Ο κόμης ύψωσε τούς ώμους καί ερρι- 
ψεν έπ εμού §ν βλέμ μ α ,  τοϋ οποίου ή δ ια 
περαστική εκφρασις μοί ά π ή ρ εσ εν .Έ ξ  όρ- 
μεμφύτου έθεώρησα καλόν τ ό τ ε  νά κλείσω 
τους οφθαλμούς μου. Υ πήκουσα  δ ’ α μ έ 
σως  εις τ ό  όρμέμφυτόν μου. *

Ε ιπέτε  μοι λοιπόν δ ,τ ι  πρέπει, ά λ λ ά  
μ ε τ ά  τίνος φειδοϋς, υπελαβον μέ σκεπτι
κόν υφος. Μ ή π ω ς  άπέθανέ τις j

• " Αν άπέθανέ τ ις ;  άνεφώνησεν ό κόμης 
μ ε τ α  τη ς  παραφοράς τώ ν  εκτός τής  ’ Α γ 
γλίας  κατοικουντων ανθρώ πω ν,ήτις  ά λ λ ω ς  
η τ ο  δλω ς  ανωφελής. Κύριε Φαίρλη ! ή εθνι
κής σας  ψυχραιμία έχει τι τό  φοβερόν, δι ’ 
εμέ .Τ ί ειπον η τί εκαμον, πρός Θεού,δπερ 
μέ παρουσιάζει εις τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  σας ώς 
άγγελον  θανάτου ;

—  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  μοι, ά π ή ν τ η σα .  Ο ΰ -  
δεν τοιούτον  εϊπετε ή έ π ρ ά ξ α τ ε .Έ γ ώ  έχω  
τόν απόλυτον  αυτόν κανόνα, εις πάσαν  
ανησυχαστικήν  περίστασιν νά σκ έπ τω μ αι  
π ά ν τ ο τ ε  τά  χείρον, διότι το ιο υ το τρό π ω ς  
τ ά  τελευταϊον κ τύ π η μ α  έξασθενίζεται διά 
τ ο ς  φρονίμου τ α ύ τ η ς  έκ τώ ν  προτέρων 
σκέψεως. Δέν δύναμαι νά σάς ειπω πόσον

μέ ανακουφίζει η ί) η ή ϊδέα αυ τη ,  οτι οΰ- 
δει ς α π ω λ ετ ο  . Μ ή π ω ς  ή σθένη σέ τις ;

Η νοιξα  τους οφθαλμούς καί τόν παρε- 
τήρησα . Η το  ώ χ ρ ό τ α τ ο ς ,  ά φ ’ ής σ τ ιγ 
μής είσήλθεν ή κ α τ έσ τ η  το ιοϋτος  κ α τ ά  
τ ά ς  δυο ή τοεΐς τελευτα ίας  σ τ ιγ μ ά ς  ; 
Τ ούτο  δεν δύναμαι άκριβώς νά εί'πω, ούτέ 
ήδυνήθην βραδύτερον νά ερ ω τή σω  τόν 
Λουδοβίκον, μή εΰρεθέντα τήν στιγμήν  έ
κείνην έν τ ω  δωματί(ο .

— Έ χ ο μ ε ν  κανένα άσθενή; έπανέλαβον, 
παρατηοώ ν  ^συγχρόνως δτι ή έθνική μου 
ψυχραιμία εφαίνετο συγκιναϋσα αΰτόν ά -
*0(ΑΥ).

ΙΙράγμ ατι ,  κύριε Φαίρλη, το ύ τ ο  π ε 
ριλαμβάνεται είς τ ά ς  κακάς ειδήσεις, άς 
φέρω. Μ ά λ ισ τ α ,  ασθενεί κάποιος.

Λυπούμαι πολύ, πολύ λυπούμαι. 
Ποιας π α ρ ακ αλώ  ;

—  Πρός μεγάλην  καί έμοϋ λύπην ή δε
σποινίς Χ ά λ κ ο μ β .  Ή  εϊδησις αϋ τη  ίσως 
δεν σας είνε άπρασδόκητος  καθ ’ ολοκλη
ρίαν. Ισω ς ,  βλεποντες οτι ή δεσποινίς 
Χ ά λ κ ο μ β  δεν ηλθεν ενταϋθα κ α τ ά  τήν 
πρόσκλησίν σας καί μη  λαβαντες  δευτέ
ραν επιστολήν τ η ς ,  κ ατελή φθητε  ύπό τοϋ 
φόβου ρ.ήπως ασθενεί. .

 ̂ Δέν α μ φ ιβ ά λ λ ω  οτι θά ετυχε παλλάκις 
νά κ α τ α λ η φ θ ώ  ύπό το ια ύ τη ς  μ ε λ α γ ^ ο λ ι 
κής προαισθήσεως, ά λ λ ’ αυτή  ή ελεεινή 
μου μνήμη έν τή  περιπτώσει ταύτν) δέν 
διατηρεί άκριβώς άν τό  ηθικόν τοϋ το  φαι- 
νόμενον παρήχθη . Ά π ή ν τ η σ α  έν τούτοις  
ν .αταφατικ ώ ς ,  μή θέλων ν’ άδ ικήσω  έι/.αυ- 
τόν. Ημην πολύ συγκεκινημένος. Ο ία δ ή -  

ατε πάθησ ’.ς, ή τ ο  τόσον ασ υ μ β ίβ ασ τος  
πράς τήν ευρωστον κοάσιν καί τήν ίσχυ- 
ράν^φύσιν τής  ά γ α π η τ ή ς  Μ αριάννας ,ώ στε  
κ α τ ’ άρχάς  υπέθεσα αίφνίδιόν τι συμβάν 
αυτη  π τώ σιν  άπό τοϋ ΐπ π ο υ ,π α ρ α π ά τ η μ α  
επι τ/ις κλίμακος η αλλο  τι τοιούτον.

Είνε σοβαρά ή άσθένειάτης; ή ρ ώ τη σ α .
- Σ ο ο α ρ ά  , α ν αμ φ ιβ ολω ς  , ύπέλαβεν 

επικίνδυνος. . . ;  ελπ ίζω  όχι. Έ  δεσποι
νίς Χ ά λ κ ο μ β  εζετεθη δ υ σ τυ χ ώ ς  είς ρα- 
γδαίαν  βροχ ήν ,δ ιαπεράσασαν  άπό  τού ενός 
εις τ ό  αλλο  μέρος ολα  τ α  έν δ ύ μ α τά  τ η ς .
Ή  καταρροή ,  ήτις  έπηκολούθησε δέν η τ ο  
διόλου καλή ,  ή δε χειροτέρα συνέπεια ή το  
δυνατός πυρετός . . .

Ο  * αν ηκουσα την λέ^ιν ττνρετός  καί 
ένθυμήθην συγχρόνως,  δτι  ό π α ρ ’· έμοί 
είσαχθείς ή ρ χ ετο  κ α τ ’ εΰθεΐαν έκ Μ π λ ά κ -  
οΰάτερ -Π άοκ , ένόμισα δτι θά έλιποθύμουν.

Δ ίκ α ιεθ εέ !  ανέκραξα,είνε κολλητικός;
Επι τοϋ παρόντος δχι, άπή ντη σε  

μ ετ  απεχθούς ψυχραιμίας. Ί σ ω ς  κ α τ α ν -  
τή σ η .  Ά λ λ ’ δταν  άνεχώ ρησα  έκ Μ π λ ά κ -  
ουάτερ -Π άρκ , το ια ύ τ η  λυπηρά επιπλοκή 
δεν ειχε συμβή άκόμη. Ή  ασθένεια της  
α υ τ η ,  έκίνησε πολυ το  ενδιαφέρον μου, κύ 
ριε Φαίρλη προσεπάθησα μ-άλιστα νά υπο
βοη θ ή σω  τ ά ς  ποοσπαθείας τοΰ θεοαπεύον- 
τας  αΰτήν ίατραϋ, ά λ λ ά  σάς έγ γυ ώ μ αι  ά- 
τομ ικ ω ς ,  οτι ο πυρετός οΰτος οΰδέν είχε 
τ ο  μ εταδοτικ ον ,  Οταν τήν είδον τήν τ ε -  
λευταίαν φοράν.

Έ π ρεπ εν  άρα νά δεχθώ  τήν δ ια β ε β α ίω -  
σίν του ; Επι ζ ω ή ς  μου οΰδέποτε Ισχον ό-

λ ιγω τέραν  διάθεσιν νά δεχθώ δ ,τ ι  δήπ οτε  
παρ αΰτοΰ .Δέν  θά τόν έπίστευαν και άν μοι 
ώρκίζετο .  Η τ ο  πάρα  πολύ κίτρινος, ώ σ τ ε  
δέν έτό λ μ ω ν  νά τόν π ιστεύ σ ω ."Ε π ειτα  ή τ ο  
τοσοΰτον  π αχύς ,ώ ς -ε  ήδύνατο  νά διασκορ
πίσω] τόν τύφον έν τγί οικία καί νά ίΛετα- 
δώ σ η  τόν πυρετόν καί είς αΰτούς τούς τ ά 
π η τ α ς ,  ους επάτει.  Υπάρχουσι περιστάσεις 
κρίσιμοι, κ αθ ’ άς τ α χ ύ τ α τ α  απ οφ ασ ίζω .  
Α π εφ άσισα  λοιπόν αμ έσω ς  ν’ ά π ο δ ι ώ ξ ω  

τον τολμηρόν-αΰτόν  κύριον.
—  Λ α β ε τ ε  τήν καλοσύνην ,τώ  είπαν, νά 

σ υ γχ ω ρήση τε  δυ σ τυ χ ή  άσθενή, τάν όποιον 
μακραί «κινδιαλεξεις, περί ο ίουδήποτε άν- 
τικειμένου, π ά ν τ ο τ ε  βλάπτουσιν  αΰτόν. 
Δύναμαι νά έλπ ίσω ,  δτι θά μοι γ ν ω σ τ ο -  
ποιή σητε  ώρισμένως τό  αί'τιαν, είς δ οφεί
λ ω  τήν τιμήν τ ή ς  έπισκέψεώς σας ;

Η λπιζον  θερμώς δτι  ό τόσον σαφής οΰ
τος  υπαινιγμός, θά κατέστρεφε τήν ισορ
ροπίαν του, θά έσύγχιζε  τ ά ς  ιδέας του ,θά  
τάν ήνάγκαζε  νά ζη τή σν ] · εΰγενώς συ γ 
γνώμην καί τέλος , δτι θ ’ άπεδίωκεν 
αυτόν έκ τοϋ δ ω μ α τ ίο υ .  Κ αθόλου . Έ κ ά -  
θισεν. άναπαυτικώ τερον  μ ά λ ισ τ α  έπί τή ς  
έςέδρας του. Κ α τ έ σ τ η  επισημότερος,  ά -  
ζιοπρεπεστερος καί έμπιστευτικώτερος  ή 
ά λλ οτε .  Ανύψωσε δυο τών  χανδρών δ α 
κτύλων του  και μοί ε’ρριψεν ίν άκόμη ά π ό  
τ ά  β λ έ μ μ α τ α  εκείνα, τών  όποιων ή δ ια -  
π εραστικότης  μέ συγκινεΐ τόσον άλγεινώς.  
Τ ί να κ αμ ω ! δεν είχον όυνάμεις νά γρον- 
θ ο μ α χ ή σ ω  προς αυτόν. Ε ν ν ο ή σ α τ ε ,  π α ρ α 
κ αλώ ,  την θεσιν μου. Η ανθρώπινη γ λ ώ σ 
σ α  δύναται νά δώσγ) ακριβή ιδέαν ; Τ ή  α 
λήθεια δέν τό  π ιστεύω .

—  Ή  έπίσκ&ψίς μου, έξηκολούθησε,χ ω -  
ρίς ουδέν νά σταμα'τήσν) αΰτόν, ή έπίσκε- 
ψις μου έχει δ ιττό ν  σκοπόν,ένδεικνυόμενον
ύπό τών  δύο τού τω ν  δ α κ τύ λω ν .  Έ ν  ποώ -  
τοις έρχομαι νά επ ιβεβα ιώ σω  μ ετ ά  β α -  
θειας λύπης τήν  λυπηράν δυσαρέσκειαν, 
ήτις  άνεφύή μ εταξύ  τού σίρ Π έρσιβαλ καί 
τη ς  κυρίας Κ λάϋ δ .  Είμαι ό αρχαιότερος  
φίλος τοϋ σίρ Πέρσιβαλ καί τή ς  κυρίας 
Κ λάϋδ  όιά  τοϋ  συγγενικού γ άμ ου  t/.ου.Ε ί
μαι δέ α υ τ ό π τ η ς  μάρτυς τώ ν  συμβ άντω ν  
έν Μ π λ ά κ -ο ΰ ά τ ερ - ΓΙάρκ.'Υπά τήν  τριπλήν 
ταύ τη ν  ιδ ιό τ η τ α  δύναμαι νάόμιλήσω  α ε τ ά  
κύρους , μ ετ  εμπιστοσύνης καί λύπης 
η τις με τ ιμ ά .  Κύριε, εισθε ό αρχηγός  τής  
οικογενείας τής  κυρίας Κ λάϋ δ  καί ώς το ι -  
οϋτον, οφείλω νά σάς πληροφορήσω δτι ή 
δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β  δέν έμεγαλοποίησε  τ ί 
π οτε  εν τή  επ ιστολή ,  ήν έλάβετε  έκ μέρους 
τ η ς .  Ε π ιβεβαιώ  οτι ο τρόπος ,  δν ύπέδει- 
^εν η α ξ ιοθ αύ μ ασ τος  α υ τη  νέα, είνε ό μ ά 
νας, δ ι ’ οΰ δύνκσθε ν’ άπ οφ ύ γ η τε  δημόσιόν 
τ ισ κ ά ν δ α λ ο ν .  Προσωρινός τις χωρισμός  τώ ν  
συζύγων,είνε ή μόνη είρηνικήλύσις τ ώ νδ υ σ -  
χερειων, αιτινες επιφέρουσι τήν διχόνοιαν. 
Ά π ο μ α κ ρ ύ ν α τ ε  αΰτούς πράς τα παρόν ά λ -  
λή λ ω ν  καί δταν  αί α ίτία ι  τοΰ ερεθισμού 
αρθώσιν, εγ ω  αυ τός ,  δστις  εχ ω  τήν τιμήν  
νά σάς  απευθύνω τόν λόγον, θα έπιχειρή- 
σω νά φέρο> τάν σίρ Π έρσιβαλ είς τήν εΰ- 
θεϊαν οόον. II κυρία Ινλάϋδ εινε αθώα* τήν 
ή δίκη σ α ν  ά λ λ ά  —  π ροσέξατε  κ αλώ ς  είς 
το ύ το  δι αυ τό  κυρίως (έντρέπομαι νά



τό εί’π ω )  ή ιδία θά είνε ή δικοκης α ιτ ία  
τοΰ ερεθισμού, ενόσω μένει παρά  τ ω  έαυ - 
τής  συζύγω . Κ ατα λε ίπ ο υ σ α  δμως την συ
ζυγική'·1 οικίαν, δέν δύναται  ποεπόντως 
νά κατοίκηση  άλλ α χ ο ΰ  η παρ ’ ύμΐν. Σ ά ς  
π αρ ακ αλώ  λοιπόν νά τ ή  άνοίξητε  την θύ
ραν της  οικίας σας.

’Α γ α θ ή  τύ χη ! Σ υζυγική  χ ά λ α ζ α  κ α τέ -  
πιπτεν είς τά νότιον τη ς  ’ Α γ γ λ ία ς ,  έγώ  
δέ υπεχρεονόρ.ην, ,ύπ’ ανθρώπου φέοοντος 
τον πυρετόν εις ολα  αυτού τ α  ενδύματα , 
νά κ α τ α λ ίπ ω  τά βόρειον της  ’ Α γ γ λ ία ς ,  
διά νά μ ε τ α β ώ  νά σ υ μ μ ετ ά σ χ ω  της  θυέ- 
λης ! Δ ιά  τώ ν  αύ τώ ν  λέξεων προσεπάθησα 

.νά εξεικονίσω την σκέψιν ρ,ου ταύ τη ν .  Ό  
κόμης κ ατεβίβασεν  άπ οφ ασιστ ικ ώ ς  ένα 
τών δα κ τύ λ ω ν  του , έξηκολούθησε νά έχη 
τάν άλλον  τεταμ ένον  καί έξακολουθών τάν 
δρόμον του ,  μέ κ ατεπ ά τη σεν ,  οΰτω ς  εί-  
πε ’·νι Χω ?'·’  κ *ν να λ ά β η  τάν κόπον νά 
φωνήσν] Ε α π p6c, δπω,ς έν τή  χυ δα ία  εΰ- 
γενεί^ του θά έπ ρ α ττε  καί δ μ άλλον  ά -  

,νάγωγος  ά μ α ξ η λ ά τ η ς .
Α κολουθήσατε  ά π α ξ  έτι τάς σκέ

ψεις μου, έπανέλαβεν. Έ π α ρ κ ώ ς  σάς κ α τ -  
εδειξα τά πρώτον  άντικείμενον της  έπι -  
σκεψεώς ρ,ου. Τ ό  δεύτερον είνε νά πράξη τε  
δια την δεσποινίδα Χ άλκορ .β  δ ,τ ι  ή ασθέ
νεια τη ς  την ήμπόδισε νά πράξη . Είς π ά 
σαν δύσκολον περίστασιν έν Μ π λ ά κ -ο ΰ ά -  
τερ-Π άρκ, προθύμως καταφεύγουσιν είς 
την εμπειρίαν ρ.ου, ώ ς  φίλος δέ προσεκλή- 
θην να ειττω την γνώρ,ην ρ,ου περί της  έν- 
διαφερουσης επ ιστολή ς ,  την οποίαν έγ ρά -  
ψατε πρός την δεσποινίδα Χ ά λ κ ο μ β .  Δέν 
έδυσκολευθην νά έννοήσω —  τώ ν  σ υ μ π α 
θειών σας ώς  και τών  έρ,ών σ υ ν τ α υ τ ιζ ο -  
ρένων —  δ ια τ ί  έπεθυμεϊτε νά την ΐδητε  
μόνην ένταΰθα, πριν ύποχοεωθήτε  νά π α -  
ρα λάβητε  την κυρίαν Κ λ ά ϋ δ . Έ χ ε τ ε  π λ η 
ρ έστατα  δίκαιον, κύριε, νά δ ισ τ ά ζ η τ ε  νά 
π α ρ α λα β η τε  την σύζυγον, χωρίς  νά είσθε 
έντελώς βέβαιος  δτι ό σύζυγος δεν θά παιή- 
ΰ'(1 χρήβιν τοΰ  δικαιώρ.ατός  του νά την 
ά.ποσύρη έκ τη ς  οικίας σας .  Είμαι πληρέ
σ τ α τ α  σύμφωνος. Συρ.φωνώ πράς τούτοις  
προθυμως, OTt αί άναγκαιοΰσαι εξηγήσεις ,  
εις δυσχέρειαν τ ο ια ύ τη ν ,  είνε φύσεως λίαν 
λεπ τέ ς ,  ω σ τ ε  6έν εινε δυνατόν νά δοθώσι 
πρεπόντως δ ι ’ απ λής  αλληλογραφ ίας .  Ή  
παρουσία μου ένταΰθα —  ά τ ο π ο ς  κ άπ ω ς  
δι ερ.ε —  ε γ γ υ ά τ α ι  την ειλικρίνειαν τών  
λόγων ρ,ου. "Οσον δ ιά  τ ά ς  έξηγήσεις  α ΰ -  
τάς καθ ’ έαυ τά ς ,  έγ ώ ,  ό Φόσκος, έγώ , δ σ -  
τ ις γνωρίζω  τον σίρ Π έρσιβαλ καλλίτεοον 
τής δεσποινίδος Χ άλκυρ.β  , σάς βεβ α ιώ  , 
εις τήν τιμήν μου , δτι δέν θά πλησιάση 
εις την  επαυλιν τ α υ τη ν ,  δτι οΰδερ,ίαν θά 
εχη συγκοινωνίαν μ ε τ ’ αΰ τή ς  , έφ ’ δσον 
ή σύζυγός του  θά θέληση νά ζή ένταΰ -  
9α . Αί υποθέσεις του  είνε περιπεπλεγ- 
Η·έναι. Προσφέρετε α ύ τ ώ  τήν έλευθε,οί- 
«ν, ήν α π ο κ τ ά  αμέσως δ ιά  τή ς  άπ ου -  
°ί*ς τή ς  κυρίας Κ λάϋ δ .  Σ ά ς  έγγυώρ.αι, 
°τι δεν θαφήση νά τόν διαφύγη ή πολύ
αιμος αΰ τη  ελευθερία καί δτι θά έπιστρέψη 
Ειί τ ή ν  ήπειρον ά μ α  θά παρουσίασθή α ύ τώ  
*1 ευκαιρία. Ο λ α  τ α ΰ τ α  δεν σάς  φαίνον
ται δ ιαφανή ώ ς  τ ό  κρύσταλλον ; Ά ν α μ -

φιβόλω ς  ναί. Έ χ ε τ ε  νά μοί άπευθύνητε 
ερωτήσεις  ; Τ ό σ ω  τό  καλλίτερον ! Είρ.αι 
εδώ  διά  νά σάς  α π α ν τ ή σ ω .  Έ ρ ω τ ή σ ά τ ε ,  
κύριε Φαίρλη ! θ ά  μέ ύποχρεώσητε  έ ρ ω -  
τ ώ ν τ έ ς  με.

Ο λ ω ς  έναντίον τής  θελήσεώς μ ο υ ,ώ μ ί -  
λησε τόσον έκτενώς, είδον δέ δτι  ή τ ο  ι
κανός νά φλυαρήσ·/) έπί μίαν καί δύο ώρας 
έτι ,  π ά ν τ ο τ ε  π αρά  την θέλησίν ρ.ου, καί 
ενεκα τουτου  ηρνήθην νά δεχθώ  τήν εΰ- 
γενή πρόσκλησίν του.

Σ ά ς  ευχαριστώ  άπείρως, ά π ή ν τ η σα ,  
αί δυνάμεις μου μέ κατέλιπον. “Α λ λ ω ς  τε 
συνεννοούμεθα κ ά λ λ ισ τα .  ”Ω  ! βεβα ίω ς  έν 
νοούρ,εθα ! Σ ά ς  είμαι πολΰ ύπόχρεως διά 
την φροντίδα , ην ελάβετε .  Έ ά ν  ποτε  α ν α 
κ τ ή σ ω  την  υγείαν ρ,ου καί παοουσιασθή 
δεύτερα ευκαιρία διά  νά γνωρισθώι/,εν κ α λ 
λίτερο ν. . .

Ηγερθη, επίστευσα δ ’ δτι  άνεχώρει. 
Κ αθόλου  ! Πάλιν λόγ ια  ! καί άλλη  α ν α 
βολή , παρεχουσα  καιρόν έπαρκέστερον είς 
τήν άνάπτυξιν  τώ ν  μ ετα δ ο τ ικ ώ ν ,  μιασρ,ά- 
τω ν  και το ΰ το  εν τ ώ  δΐύίιατίφ  μου, ρ.ή τ ό  
λησμ ονητε ,  ·εν τ ω  Joo/fCiTto) ρ.ου !

Μίαν στ ιγμ ή ν  άκόρ.η, είπε, ρ.ίαν 
στιγμήν ! Πριν σάς  ά π ο χ α ιρ ετ ή σ ω ,  θά σάς 
ζ η τ ή σ ω  την αδειαν νά π αρ αδεχ θή τε  ώς  
κατεπεΐγον  μετρον τ ι ,  τά όποιον πρέπει 
να λ ά β η τ ε  αμ έσω ς .  ’ Ιδού αύ τό ,  κύριε. Δέν 
πρέπει νά περιμένητε νά θεραπευθή πρότε -  
ρον η δεσποιν ίςΧ αλκομ β  καί έπειτα  νά π α -  
ρ α λ ά β η τ ε  την κυρίαν Κ λάϋδ .  Ή  δεσποινίς 
Χ ά λ κ ο μ β  θεραπεύεται ύπό ίατροΰ,έχει έπί 
πλέον μεριρ.νώσαν επ α υ τή ςτή ν  έπις“άτριαν 
το ΰ Μ π λ α κ -ο υ ά τερ -Π ά ο κ ,κ α ί  πράς τόύτοις 
πεπειοαμενην νοσοκόρ.ον,δηλαδή τρία πρό
σ ω π α ,τ ώ ν  όποιων τήν ικ αν ότη τα  καί ά φ ο -  
σίωσιν εγγυώρ,αι π λ η ρ έσ τ α τ α .  Αΰτά έχω  νά 
σας ειπω. θ α  προσθέσω οτι ή ανησυχία  
καί οί φόβοι, οΰς προύξένησαν αΰτη  ή α 
σθένεια τή ς  άδελφής τ η ς ,  προσέβαλον ήδη 
φυσικώς καί ηθικώς τήν  υγείαν τ ή ς  κ υ 
ρίας Κ λά ϋ δ ,  κ α τ α σ τ ή σ α ν τ α  αΰτήν  έν τ ε 
λ ώ ς  ανίκανον νά φανη χρήσιρ,ος ρ,ένουσα 
εις τά προσκεφάλαιον τή ς  άσθενοΰς. Κ α θ ’έ- 
κ άστην  επιτείνεται ή λυπη τη ς  καί αΰξά* 
νουσιν οι κίνδυνοι τ ή ς  θέσεώς τ η ς  α π έ 
ναντι τοΰ  συζυγου τ η ς .  ’ Αφίνοντες αΰτήν 
επι περισσότερόν καιρόν έν Μ π λάκ -οΰ άτεο— 
Πάρκ, ου ρ,ονον δέν θά έπισπεύσητε  τήν 
ΐασιν τής  άδελφής  τ η ς ,  ά λ λ ά  καί θά δ ια -  
κινδυνεύσητε νά προκαλέσητε δημόσιόν τι 
σκάνδαλον ,  δπερ άρ,φότερϋι, καί έκαστος  
ιο ια ιτερω ; ,  οφειλορ,εν ηιχ  παντός  τροπου 
νάποφύ γωμεν , έν τ ώ  ίερω συμφέοοντι τ ή ς  
οικογενειας. Ε ζ  ολης λοιπόν ψυχής σ<άς 
προτρέπω ,  νά ρ.ή έπισύρητε τήν σ ο -  
βαραν ευθυνηΛ/ καί τ η ς  ελά χ ισ τη ς  α ν α β ο 
λή ς ,  άλλ. άρ,έσως νά προσκαλέσητε π λ η 
σίον σας τήν κυρίαν Κ λ ά ϋ δ .Π ρ ά ξ α τ ε  δ ,τ ι  
ά π α ιτ ε ΐ  τ ό  καθήκον τής  φιλοστοργίας ,  τό 
καθήκον τή ς  τ ιμ ής ,  τό  άναπόφευκτον κ α 
θήκον σ α ς '  δ ,τ ι  δ ή π ο τ ε  δέ καί δον συμβ/ί, 
ουδεις θά εχη  τά  δικαίωρ,α νά σά ς  ρ,ερ.- 
φθί). Η μ εγ ά λ η  μου πείρα ρ.οι έπιτρέπει 
νά σάς  δ ώ σ ω  την φιλικήν ταύ τη ν  συ μ 
βουλήν. Τήν δέχεσθε ; ναί ή όχι ;

[Έ π ι-.α ι  συν;χ*ια].

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ"
Μ Τ β Ι Ϊ Τ Ο Ρ Ι Α  A A E S A N A P O r  Δ Ο Υ Μ Α

[Όρα προηγούμινον φύλλον]·

Εχει καλώ ς·  ά λ λ ά ,  πρό τούτου  
υο λεςεις.

—  ΕΓπκτε.
Π ώς ονομαζεσθε;

—  Κύριε, άπήντησεν  ό ιατρός,  δέν άρ- 
νοΰμαι νά σάς  εί'πω τά ονομά ρ,ου. Γ ιν ώ -  
σκω μέν κ αλώ ς ,  δτι ,  κ α τ ά  τ ά ς  συνήθειας 
τοΰ καλοΰ κόσμου καί κ α τ ά  τάν συρρ.όν,ώ- 
φειλον,είς τοιαύτην  έρώτησιν, νά στηρινθ ώ  
έπί τοΰ έτέρου τώ ν  ποδώ ν  καί μέ τήν χε ΐ
ρα έπί. τοΰ ισχίου, νά σάς ε ΐ π ω :  και υ
μείς , π α ρ α κ α λ ώ  ; ’Έ χ ε τ ε  δμ ω ς  μ α -  
κρον ςίφος, ενω εγω  εχ ω  ρ.ονον τό  νυστέοι 
μ ου 'έχ ετε  δ ’ έπίσης τά ήθος ά ξιοτ ίμ ου  ευ 
πατρ ίδου ,  ένώ έγώ ,  βεβρεγμένος μέχρις ό -  
σ τέω ν  καί πλήρης βορβόρου,- σάς φαίνοααι 
ώς  φαυλόβιός  τ ι ς ,  έπομένως α π ο φ α σ ίζω  ν’ 
άποκοιθώ είλικρινώς είς τήν  ύαετέοαν έ -  
ρώτησιν: ονομάζομ αι  "Ρεμή Ώ δ ο υ έν .

—  Ά ρ ι σ τ α ,  κύριε, ευχαριστώ  ρ,υοιά- 
κις. Έ γ ώ  είμαι ό κόμης Λ ου δοβ ίκ ος  δέ 
Κλερμών, κύριος τοΰ Βουσύ.

—  Ό  Βουσΰ δ ’ Ά μ β ο ά ζ ,  ό ήοως Βου
σύ, άνέκοαξεν ό νεαρός, ιατρός μ ετ ά  π οο -  
φανοΰς χαράς .  Π ώς ! είσθε, κύριε, ό δ ι ά 
σημος Βουσύ, ό σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  τόν ό
ποιον . . . ό όποιος . . . ώ  !

—  Έ γ ώ  αύ τός ,  κύριε, άπεκρίθη μ ε -  
τριοφρόνως ό ευπατρίδης.Ν ϋν  δ ’δτε έγ νώ -  
σθημεν ά μ ο ιβ α ίω ς ,  σάς π α ρ ακ αλώ  νά ίκα- 
νοποιήσητε  τη ν  περιεργίαν ρ,ου, δσον άν 
ήσθε βεβρεγρ,ένος.

— - Τά αληθές είναι, είπεν ό νέος, π α -  
ρατηρών συγχρόνως τήν πλήρη βορβόρου 
θήκην τών  χειρουργικών εργαλείων του, 
τά  άληθες είνε, δτι ,  ώς  Ε π α μ ε ιν ώ ν δ α ς  
ό Θ η β α ίο ς ,  θέλω άναγκασθή νά οίκουοήσω 
τρεΐς ήμέρας, διότι  έχ ω  μίαν μόνην άνα-  
ξυρΐδα καί ενα ρ.όνον μανδύαν. Ά λ λ ά ,  
συγγνώμην , ν ομίζω ,  δτι ήθέλατε  νά μέ 
τ ιμ ή σ η τ ε  δ ιά  τίνος έρω τή σεώ ς  σας.

—  Ν α ί '  ήθελον νά σάς έ ρ ω τ ή σ ω ,  κύ
ριε, π ώ ς  ήλθετε  εις τήν οικίαν.

—  Τά π ρ ά γ μ α  είναι λίαν άπλοΰν καί 
λίαν σκοτεινόν, ώς  θέλετε έννοήσει ύρ.εΐς 
α υ τό ς ,  άπεκρίθη ό νέος.

—  Ά ς  ίδωμεν.
—  ’ Ιδού τί συνέβη, κύριε κόμη. Κ α τ ο ι 

κώ είς τήν όδάν Β ω τ ρ ε λ λ ή ,  είς άπ όστασ ιν  
πεντακοσίων  δύο β η μ ά τ ω ν  έντεΰθεν. Ε ί
μαι π τ ω χ ό ς  χειρουργός, οΰ χ ’ι άν επ ιτ ή -  
δειος, σάς  βεβ α ιώ .

—  Κ ά τ ι  γνωρίζω, ώς πρός τ οΰ το ,  είπεν 
ό Βουσύ.

—  Έ σ π ο ύ δ α σ α  έπιμελώς ,  έξηκολούθη- 
σεν ό νέος, ά λ λ ά  δέν εχ ω  πελατείαν .  Ό -  
νορ,άζορ.αι, ώς  είπον ΰμΐν, 'Ρ εμή  Ώ δου έν .  
Ρ εμ ή  είναι τά βκπτιστικάν  δνομά ρ.ου καί 

λέγομ αι  Ώ δ ο υ έν ,  διότι  έγεννήθην εις 
Ν α ν τ έ ϊλ -Ώ δ ο υ έ ν  Πρό έ π τ ά  ή όκ τώ  ήμ ε-  
ρών, άνθρωπός τις έτραυ ματίσθη  βαρέως 
διά  μ α χ α ίρ α ς  δπισθεν τοΰ οπλοστασίου , 
εοραψα δέ τό  δέρμα τή ς  γαστέρος  αύτοΰ  
ναί συνεκράτησα κ α τ α λ λ ή λ ω ς  τ ά  διαφεύ- 
γ ο ντα  έντόσθιά του. Έ ν ε κ α  τή ς  θεραπείας



τα ύ τν ) ; ,  έσ χ η μ α τ ίσ θη  έν τή  συνοικία ά -  
γαθή  τις  υπέρ έμοϋ γ νώ μ η ,  ε’ις τήν ό
ποιαν α π ο δ ίδ ω  τήν  ευτυχίαν, δτι  τήν πα- 
οελθοΰσαν νύκτα άφυπνίσθην ΰπό άσθενοΰς 
γλυκείας  <ρωννϊς.

—  Φωνής γλυκείας ! άνεφώνησεν ό 
Βουσύ.

—  Ν α ί '  ά λ λ ά  προσέξατε ,  εΰγενη μου, 
δ ιότ ι ,  δσον άν είμαι αγροίκος, είμαι β έ 
βα ιος ,  οτι ή το  φωνή θεραπαινίδας. Είμαι 
ε ίδήμων, δ ιότι ήκουσα π'ολλώ πλειοτέρας 
φωνάς θεραπαινίδων ή κυριών.

—  Κ αί τ ό τ ε  τί έπράξατε  ;
—  Ή γέρ θ η ν  καί ή ν έω ξα  τήν θύραν μου' 

μόλις  δμ ω ς  είχον φθάσει είς τήν π ρώτην  
β α θ μ ίδ α  τνϊς κλίμακος, δύο μικραί χείρες, 
δχι πολΰ άβραί,  ά λ λ '  ουτε πολΰ σκληραί, 
επέθεσαν έπί τών  οφθαλμών μου κάλυμμα.

—  Χ ωρίς  λέξιν; ήοώτνισεν ό Βουσύ.
—  “Ο χ ι ,  μέ είπεν: “Ελθετε, μή θελή

σ α τε  νά ίοη τε  ποΰ άδηγείσθε, έστέ εχέμυ
θος ' ίδοΰ ή αμοιβή  σας.

—  Κ αί ή αμοιβή  ή τ ο  ; . .
-—■ Β αλάντιον ,  περιέχον π ισ τ ό λ α ς ,  το 

όποιον έθεσεν εις τήν χεϊρά μου.
  Ά  ! ά  ! καί ύμεϊς τί άπεκρ.ίθητε ;
—  Ό τ ι  ή μ -/) ν πρόθυμος ν’ ακολουθή

σω  τήν θελκτικήν οδηγόν μου. Ή γνόουν  
έάν ή τ ο  ή ° ΰ χ ι θελκτική, έσκέφθην δμως 
δτι τό  έπίθετον τ ο ΰ τ ο ,  άν ή τ ο  ετι υπερ
βολικόν, δέν ήδύνατο  νά με βλάψν).

—  Κ αί παρακολουθήσατε  άνευ π α ρ α -  
τηρήσεω ς  καί χωρίς νά α ΐτή σ η τ ε  έγ γ υ ή -  
σεις διά  τήν ασφάλειαν σας.

—  Ά ν έ γ ν ω σ α  πολλάκις  τοιούτου  εί
δους ιστορίας καί παρετήρ-/ίσα, δτι  π ά ν 
τ ο τ ε  προέκυπτεν εΰάρεστόν τι διά  τόν ια 
τρόν. Ή κολούθνισα, λοιπόν, τήν οδηγόν 
μου, ήτις μ' έφερεν έπί σκληοοΰ εδάφους, 
διότι  υπήρχε π ά γ ο ς ,  καί ήρίθμησα τ ε τ ρ α 
κόσια έννενήκοντα έννέζ β ή μ α τ α ,  εκτός 
εάν τό  πονηρόν γύναιον μέ ώ δ ή γ η σ ε  διά 
πεοιστοοφών.

—  Ν αί"  έάν δμως ύποθέσωμεν, δτι έ
λ α β ε  τήν προφύλαξιν τα ύ τη ν ,  είπεν ό 
Βουσύ, έκτος άν ή τ ο  ό δ ιά β ο λ ο ς ,  θά π α -  
ρέσχεν ενδειξίν τ ινα ,θά  προέφερεν όνομά τι.

—  Οΰδέν.
—  Ά λ λ ’ ύμεϊς θά έποιήσατε  π α ρ α τ ή -  

ρησιν τινα.
—  Π αοετή ρησα  δ ,τ ι  δύναταί  τις  νά 

παρατη ρή ση  δ ιά  τώ ν  δ ακ τύ λω ν ,  μ ε τ α χ ε ι -  
ριζόμενος αυτούς άντί οφθαλμών, δ ή λ α  δή 
μίαν θύραν μέ κ αρφ ία ,μ ετ ’ αΰτήν μίαν αΰλήν 
καί είς τ ό  άκρον αυ τής  μίαν κλίυ.ακα.

—  Αριστερόθεν  ;
— - Ά κ ρ ιβ ώ ς .  Ή ρ ίθ μ η σ α  μ ά λ ισ τ α  τάς  

βαθ μίδας  α ΰ τ ή ς .
—  ΙΙόσας ;
-—  Δ ώ δ εκ α .
—  Καί τήν είσοδον αμ έσω ς  μ ε τ ’ αΰτήν;
—  Έ ν α  διάδρομον , νομίζω , διότι  ή -  

νεώχθησαν τοεϊς θύραι.
—  Έ χ ε ι  κ αλώ ς .
—  Α κ ο λ ο ύ θ ω ς  νικούσα φωνήν, ή τ ις ,  

β εβα ίω ς ,  ή τ ο  φωνή κυρίας, διότι  ή τ ο  ή -  
δ ϊ ΐα  καί αρμονική.

—  Ν α ί ,  ναί, είναι ή φωνή τ η ς .
—  Έ σ τ ω ,  ή τ ο  ή φωνή της .

—  Είμαι βέβαιος .
—  Ν ά  ήναί τις  βέβαιος κάτι α ξ ίζε ι .Ε ι-  

τ α  μέ εΐσήγαγον  εις τόν θάλαμον, έντός 
τοΰ όποιου ύπήρχετε έπί κλίνης καί μοί 
είπον ν’ άποκαλύψω τοΰς οφθαλμούς μου.

—  Ο υ τ ω  συνέβη.
—  Κ αί τ ό τ ε  σάς είδον.
— 1 Ποΰ ή μην ;
—  Έ π ί  κλίνης.
—  Επί κλίνης έκ λευκού (δαμασκηνού 

υ φ ά σμ ατος  μ ετ ά  χουσών άνθέων ·
—  Ν αί.
—  Εντός θαλάμου , τοΰ όποιου οί τ ο ί 

χοι εκαλύπτοντο  ύπό τ α π ή τ ω ν  ;
—  Θ αυ μ άσια .
-—  Κ α ι  επί τοΰ Οροφου έζω γρ α φ η μ ένα  

πρ όσ ω π α ;

—  Α κ ρ ι β ώ ς '  μ εταξύ  δέ δύο παοαθύ- 
ρων . : .

—  Μ ία ε’.κών ;
—  Α ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ο ς .
—  Π αρ ισ τώ σ α  δ εκ α ο κ τα έτιδ α  ή είκο- 

σ α έ τ ιδ α  γυναίκα ;
—  Ναί.
—  Ξανθήν ;
—  Ά ρ ι σ τ α .
—  Ώ ρ α ία ν  ώς τοΰς αγγέλους ;
—  Ώ ραιοτέρ αν .
—  Εύγε! Τ ό τ ε ,  τ ί  έπ ρ άξατε  ;
—  Περιεποιήθην το τραΰμά σας.
—  Κ αί,  μ ά  τήν πίστιν μον, λίαν έπι -  

τη δε ίω ς .
—  Ό σ ο ν  ήδυνήθην.
—  Θ α υ μ α σ ίω ς ,  α γ α π η τ έ  μοι κύριε,θαυ- 

μ α σ ίω ς ,  δ ιότ ι ,  τήν πρωίαν τής  σήμερον, ή 
π λη γή  μου είχε σχεδόν έπουλωθή καί ή το  
ροδόχρους.

— Χ άρις  είς βάλ σα μ ον ,  τ ό  οποίον έγώ  
αυτός  κατεσκεύασα  καί δπεο θεωρώ άλάν-  
θαστον ,  δ ιότι πολλάκ ις ,  ρ.ή έχων έπί τ ί 
νος νά έφαρμόσω αυτό ,  έτρύπησα τό  ίδιον 
δέρμα μου καί αί πλη γα ί  έπουλοΰντο έν
τός  δύο ή τριών ημερών.

—  Φιλ^τατε κύριε Ρ εμή  ! άνεφώνησεν ό 
Βουσύ, είσθε έζαίρετος άνθρωπος καί α ι 
σθάνομαι κλίσιν πρός υμάς . . . Έ π ε ι τ α  
δ μ ω ς ;  άς ίδωμεν τ ί  συνέβη έπειτα.

—  ’Έ π ε ι τ α  ; Έ λ ιπ υ θ υ μ ή σ α τ ε  έκ νέου 
καί ή φωνη μέ ή ρ ώ τ α  περί της  κ α τ α σ τ ά -  
σεώς σας.

—  Πόθεν σάς ή ρ ώ τ α ;
—  Έ κ  τοΰ πλησίον δωιιατίου .
—  Ώ σ τ ε  δέν ήδυνήθητε νά ίδητε  τήν 

κυρίαν;
—  Δέν είδον αΰτήν.
—  Κ αί τη  άπεκρίθητε ;
—  Ό τ ι  τ ό  τραΰμα δέν ή τ ο  επικίνδυ

νον καί δτι,  μ ε τ ά  είκοσι τέσσαρας ώρας,  
δέν θά έφαίνετο πλέον ίχνος αΰτοΰ.

-—- Έ δ ε ί χ θ η  εΰχαριστουμένη;
—  Μ αγευμένη, διότι άνέκραξεν : Ό π ο ί α  

ευ τυ χία ,  Θεέ μου !
—  Είπεν, όποία εΰτυχία  ! Α γ α π η τ έ  

μοι κύριε Ρ εμ ή ,  θά σάς  κ α τ α σ τ ή σ ω  εΰ- 
τυ χ ή ,  ’Έ π ε ι τ α ,  έπειτα  ;

—  “ Ε π ειτα ,  τό  πάν είχε τελειώσει '  ά 
φοΰ είχον περιποιηθή υμάς,  ή παρουσία 
μου ή τ ο  πλέον π ερ ιττή .  Τ ό τ ε ,  ή φωνή μοί 
είπε: Κύριε 'Ρ εμ ή  . . .

—  Έ γ ίν ω σ κ ε  τό  δνομά σας ;
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  ενεκά τής  θεραπείας 

τοΰ τραυ μ ατ ίου ,  περί τής  οποίας είπον 
ύι/,ϊν.

—  Ε νθυ μ ού μ αι ,  δτι ή φωνή σάς  είπε: 
Κύριε 'Ρ εμ ή .

—  Έ σ τ έ  τίμιος άνθρωπος μέχρι τέ 
λους ' μή  έκθέσητε μίαν ά τ υ χ ή  γυναίκα, 
παρασυρθείσαν έξ υπερβολικής φιλανθρω
πίας" καλύψατε έκ νέου τοΰς οφθαλμούς 
υμών καί δέχθητε ,  άνευ άντιρρήσεως νά 
όδη γ η θ ή τε  είς τήν κατοικίαν σας.

—  Ύ π εσ χ έθ η τ ε  ;
—  Έ δ ω κ α  τάν λόγον μου.
—  Καί έ τη ρ ή σ ατε  αΰτόν ;
—  Τά βλεπετε,  άπεκρίθη άφελώς ό 

νέος, άφοΰ δέν γνωρίζω  τήν θύραν.
—  Είναι πράξις εξαίρετος, πράξις '  τ ί 

μιου άνδρός ' λοιπόν, δσον άν είμαι ώ ρ γ ι -  
σμένος έν τ ώ  βάθει τής  καρδίας μου, δέν 
δύναμαι νά μ ή  είπω  ύμϊν: Την χεϊρά σας ,  
κύριε 'Ρ εμή .

Ό  Βουσύ, ενθουσιασμένος, ετεινε τήν 
δεξιάν του πρός τόν νεαρόν ιατρόν.

—  Κύριε ! είπεν ό 'Ρ εμή ,  διαπορών.
—  Τήν χεϊρά σας ,  τήν χεϊρά σας ,  ά -  

ξ ίξετε  νά είσθε εΰγενής.
—  Κύριε, ειπεν ό 'Ρ εμ ή ,  θά είναι α ι ώ 

νια δ ό ξ α  δ ι ’ έμέ, δτι έθλιψα τήν δεξιάν 
τοΰ ανδρείου Βουσύ δ ’ Ά μ β ο ά ζ .  “Ε χ ω  δ 
μ ω ς  μίαν τύψιν.

—  Ποίαν ;
—  Είς το  βαλάντιον  ύπήρχον δέκα π ι -  

σ τόλαι .
—  Λοιπόν ;
—  Είναι υπερβολική αμ οιβή  δι ’ έκεϊ- 

νον, δστις  π λη ρώ νετα ι  έκάστην τώ ν  έπι-  
σκέψεών του πέντε σολδία ,  δτε δέν ποιεί
ται α ΰ τ ά ς  δ ω ρ ε ά ν  άνεζήτουν , λοιπόν, τήν 
οικίαν . . .

—  "Ο πω ς  ά π ο δ ώ σ η τ ε  τά βαλάντιον;
—  Ά κ ο ι β ώ ς .
—  Φ ίλ τ α τ ε  κύριε 'Ρ εμ ή ,  αΰ τή  είναι 

υπερβολική άβρότης ·  έκερδίσατε έντίμως 
έκεϊνο τό  ποσάν καί σάς άνήκει.

—  Π ιστεύετε;  είπεν ό Ρ εμ ή ,  ένδομύ- 
χ ω ς  ευχαριστημένος.

—  Σ ά ς  τό  έγ γ υ ώ μ α ι '  μόνον δέ π α ρ α 
τη ρ ώ ,  δτι  δέν ώφειλε ν’ άνταμείψν) ύαάς 
ή κυρία ,διότι δέν γ ν ω ρ ίζω  αΰτήν , ώς οΰδ ’ 
αΰτή  γνωρίζει έμέ περισσότερον.

—  ’ Γδού καί ετερος λ ό γ ο ς '  βλέπετε ;
—  Ε ν ν ο ώ ,  δτΐ καί έγώ  έχ ω  πράς υμάς 

ύποχρέωσιν.
—  'Υ μείς  έχ ετε  ύποχρέωσιν ;
—  Τήν όποιαν θά έκ π λη ρώ σω .  Τί 

π ρ ά τ τ ε τ ε  εις τοΰς Παρισίους ; Έ ξ ο μ ο λ ο -  
γήθη τέ  μοι. Α μ λ .

["Eisttat συνίχίια].

Η ΕΥΤΥΧΙΑ
Φ α ν τ α σ τ ι κ ό ν  δ ιή γ η μ ι * .

^ «• «χ Ε -α  %%\ ΐ έ λ β ς ,  ίδ *  n ροτ)γοjjiivow  βύ/.λ^ν}

'Η  Ά σ ί α  ά φ ’ ού πρώτον  ή ρ ώ τη σ ε  τόν 
Ό λ ά φ ,  καί είδεν δτι έπέμενε νά έξακολου- 
θήσν) τήν περιήγησίν του εις χ ώ ρ α ς  α γ ν ώ 
στους,- είπε πράς αυτόν :

—  Π ρ ό σ ε χ ε ,Ό λ ά φ ,κ α ί  ήγγικεν ή ώρα ,



κ αθ ’ ήν ή δύνκμις ήρ^ον θά λ ή ξη ,  καί 
τό τ ε  μόνη ή Μοίρα τώ ν  Δοφρίνων θά δύ- 
νατα ι  νά πληρώσγ) τ ά ς  επιθυμίας σου» .

Ό  Ό λ ά φ  δ έν ή τ ο  έκ τώ ν  ανθρώπων ε 
κείνων, οΐτινες πείθονται ευκόλως είς τάς  
συρ.βουλάς τών ά λλ ω ν .  Ό θ ε ν  δ εν εδωκε 
την  πρέπουσαν προσοχήν εις τοΰς λόγους 
τ ι ς  "Ασίας.

—  Τ ίπ ο τ ε ,τ ίπ ο τ ε  ! ε ίπ εν  έγώ  θέλω νά 
ανχχοιρήσω ! δεν άκούω έγώ  ά π '  α ύ τ ά  !
Ε λ α ,  ’ Αμερική, εμπρός !

Κ αι  άπήλθε συνοδευόμενος ύπό της 
’ Αμερικής.

Α λ λ ά  μ ά τ η ν άνεζήτησε  την Ευτυχίαν 
καί είς τόν Νέον Κ όσμον , δέν ήδυνήθη νά 
την εύρϊ)' ά λ λ ά  μ ετ ά  τό  πέρας της  περι- 
ηγήσεω ς  τ α ύ τ η ς ,  εΰρέθη αίφνης ζοφεράν 
τινα νύκτα εζω  της  ρ.ικρας πύλης τοΰ 
πύργου του.

© '

Είσήλθεν εις τον πύργον του καί κ α τ ά  
την διάβασίν  του οί ΰπηρέται π α ρ α τ ε -  
ταγμένοι ανεκραύγαζον μ ε τ ’ ά γ α λ λ ιά σ ε ω ; :

—  Ζ ή τ ω  δ Αΰθέντης μας ! ζ ή τ ω  !
Τον παρακολούθησαν δέ είς την αίθου

σαν τώ ν  προγόνων, ήτις  βαθμηδόν  έφ ω τί -  
σθ η διά  ζω ηρών  πυρσών.

Ο Ό λ ά φ  ά φ ’ οΰ έκάθισεν εις τόν ύπό 
ουρανίσκου σκιαζόμενον θρόνον του , δπου 
συνήθως έκάθητο  τήν έσπέραν, ήσθάνθη 
κοπωσιν  τοσοϋτον σφοδράν καί τοσοϋτον  
κ αταφ αν ή ,  ω σ τε  αί άνευφηΐλίκι τώ ν  ύπο- 
τελώ ν  του εσβέ^θησαν έπί τών  χειλέων 
αυτώ ν . Οί πάντες έσιώπησαν, δ ιότι ό Ό -  
λαφ  εφαινετο ώς  ύπο κακοϋ τίνος πνεύμα
τος  κατεχορ.ενος. * Η τ ο  κ αταβεβλημ ένος ,  
οί οφθαλμοί του ήσαν ατενείς, τό  ι ιέ τω -  
πον του συνωφρυωμένον, οί όώθωνες συν
εσταλμένοι.

Οί α τυ χ είς  θεράποντες μόλις άνέπνεον 
καί κατεπτοημ,ένοι καί άναυδοι άνέυ.ενον

1 k
π ότε  νά συνέλθη ό Κύονός τω ν .

Νέφη χαπνοϋ μαύρου έξήρχοντο  έκ τώ ν  
πυρσών καί έπλήρουν τήν αίθουσαν, καί 
σπινθήρες έ ζη κ οντίζοντο  πυκνοί καί ά π α ι -  
σίως τρίζοντες  . . .

Τ ί  συμβαίνει !
Αίφνης ό Ό λ ά φ  έφάνη άνακύπτων  έκ 

τ η ς  νάρκης του, καί μ ετά  φωνής βρον
τώ δ ο υ ς  άνεφώνησε :

—  Φέρ ετέ μόύ τ ό  βασιλικόν κύπελλον !
’ Ε π ειτα  SI ρ.έτά φωνής όλιγώτερον ε

π ιτα κ τ ικ ή ς  προσέθηκε :
—  Έ ρ ικ  μου, πιστέ μου Έ ρ ικ ,  α γ α 

π η τ έ  μ,ου θεράπων, εις σέ άνήκει ή τιμή 
νά το  γερ.ίσης καί νά μοι τό  προσφέρης.

Ν έος τριακοντούτης περίπου έδραρ,ε 
προθύμως νά έκτελέσ·/) τήν παραγγελίαν  
τοϋ Ό λ ά φ .

Μ ετ ’ όλίγας σ τ ιγ μ ά ς  έπανήλθεν ό νέος 
κρατών το  κύπελλον, ήλθεν ενώπιον τοϋ 
Ο λάφ  , όστις  ειχεν αύθις παραδοθή 

είς τ ά ς  βαθείας σκέψεις του ,  εκλινε τό  
γονυ πρό τώ ν  ποδώ ν  τοϋ κυρίου του καί 
Ιτεινε προς αυτόν τ ό  πολύτιμον  κύ
πελλο ν.

Τ ό  βασιλικόν τοϋ το  κύπελλον σ τ η ρ ιζό -  
μενον έπί χρυσοϋ ποδός  τορευτοϋ,συνέκειτο

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Γ  © Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

ες ενος τ εμ αχίου  ορυκτού κρυστάλλου , 
καί ή τ ο  θ α υ μ α σίω ;  κεκοσμημένον διά π ο ι-  
κιλόχρων πολυτίρ.ων λίθων.

Ο βασιλεύς Χ ά ρ α λ δ ο ς  ό Δ  είχε δοϊσν) 
τό  κύπελλον το ϋ τ ο  δώρον πρός τινα τών 
προγόνων τοϋ Ο λάφ ,  καί άπ ό  δύο "ίδη δ
λων αιώνων ουδέποτε  ά λ λ ο τ ε  έξήρχετο  
εκ τής  πολυτίμου  θήκης του ή έν έξαιρε- 
τικαΐς  μόνον π ερ ισ τά σ εσ ιν .Υ π ή ρ χ ε  δέ καί 
θρϋλος περι τοϋ κυπέλλου τού του ,  θρύλος 
θλιβερός. Οσάκις δήλον δτι μέλος τι τής  
οικογενείας μετεχειριζετο  τό  κύπελλον.καί 
κατ α τυ χ ίαν  ε^εφευγε τώ ν  χειρών του 
καί έπιπτε κ α τ ά  γης ,  άπέθνησκεν έντός 
εικοσιτεσσάρων ώρών.

I '

Ο Ο λάφ  λοιπόν έλαβε τ ό  κύπελλον 
από τών  χειρών τοϋ θεράποντος, καί ή -  
γερθη ώς έάν ήθελε νά προπίγ) υπέρ τίνος. 
’ Α λ λ ’ ενεκα βιαίας κινήσεως τ ή :  χε'.ρός 
του , διεξέφυγε τών  δακ τύλω ν  του καί κ α -  
τέπεσεν έπί τής  τραπέζης  !

Παρευθΰς οί θεράποντες πάντες έστέ-  
ναζαν καταληφθεντες  υπό κρυεροϋ τρόρ.ου.

—  Α ύ θέντα ,ά ς  παρακαλέσωμεν  τόν ” Τ  
ψιστον, διότι  είνε κακός οιωνός ! άνεφώ 
νησεν ο π ρεσβυ τατος  τώ ν  θεραπόντων.

Ά λ λ ’ ό Ό λ ά φ  άπεκρίθη ά π ο τ ό μ ω ς  :
Ο μόνος κακός οιωνός εινε ή άπ ο υ -  

σία του Ερικ ! Ι ι  ενε1 νεν ο Ερικ, ό π ι 
στός ρ,ου θεράπων.

—  ’ Ε δ ώ  είμαι, αύθέντα ! άπεκρίθη ό 
Έ ρ ικ .

Συ είσαι ό Ερικ ; Δέν σε γνωρίζω  ! 
Ο  Ερικ ή το  παιδίον καί σΰ είσαι άνήρ, 

σΰ είσαι μελαχρινός καί ό Έ ρ ικ  ή τ ο  ξ α ν 
θός. Ποϋ εινε ό Ερικ ; Χθες άκόρ.η ή τ ο  
έδώ  ! Ποϋ είνε ;

Τό χθές αυ τό  είνε πολΰ ρ.ακράν, 
αύθέντα. μου, άπέχει πολύ, καθώς πολΰ 
απέχει καί ή ήρέρα  κ α τ ά  τήν όποιαν ά -  
νεχωρήσατε .  Έ γ ώ  είμαι ό Έ ρ ικ ,  ά λ λ ’ 
από  την ήμεραν τής  άναχωρήσεώ ς  σας 
εικοσάκις είδα  τ ά ς  χιόνας άναλ.υομένας 
καί τους λειχήνας πρασινίζοντας, είκοσιν 
όλα ετη  παρήλθον έ'κτοτε, αύθέντα μου !

Θ ά  σε τ ιμ ω ρή σ ω ,  άγροϊκε καί π α -  
ράφρον ! άνεφώνησε πρός τόν Έ ρ ικ  βιαίως 
ό Ό λ ά φ  καί περιέφερε βλέμ μ α  άγριον έπί 
π ά ν τα ς  τους περιε^τώτας θεράποντας.

Οι δυσρ.οιροι θεράποντες κ ατεπτοηρ .έ -  
νοι παρετήρουν μ ε τ ά  τ α ρ α χ ή ς  άεί έπι-  
τεινομένης τόν αύθέντην τω ν  καί ύπεψι- 
θυριζον μ εταξύ  των  : Παρεφρόνησεν ό α ΰ - ,  
θέντης μ ας  . .

Κ αί τ α ϋ τ α  μέν οί άλλοι θεράποντες- 
ο δε Ερικ υπ ολα βώ ν  είπε πρός τόν Ό λ ά φ :

—  Ο εκλαρ,πρότατός  μου αΰθέντης 
ευαρεστείται νά ρ.ή θελγ) νά άναγνωρίσν] 
τόν πιστόν του θεράποντα . . . άλλ" δρ,ως 
θά ευρν) εδώ  —  καί ό Έ ρικ  τ α ϋ τ α  λ>έγων 
απεκάλυψε βια ίω ς  τό  στήθός του —  θά 
ευρτρ εδώ  τήν ουλήν τοϋ βα θ ύ τα το υ  τραύ -  
ρ-ατος, το  οποίον έλαβε πρό είκοσιν έτών  
υπερασπίζων την ζωήν  τού αΰθέντου του.

Ό  Ό λ ά φ  είδε τήν οΰλήν άνευ τή ς  έ- 
λ α χ ίσ τ η ς  συγκινήσεως, ά λ λ ά  π α ρ α τη ρ ή -  
σας ευθύς έπ ε ιτα  αΰτήν μ ετ ά  πλ.είονος
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προσοχής,  ειπεν ώς  λαλ ώ ν  καθ’ εαυτόν :
■—  Τ ώ  δντι ή άρκτος ή τ ο  φοβερά καί ό 

Ερικ καί εγ ω  δεν είχορ.εν άλλο  δπλον 
παρα ρ.όνον τό  έγχειρίδιόν μου ! . . Ή -  
θέλησα νά το  κ τυπήσω  τό  θηρίον. τ ό  ό 
ποιον με ανετρεψε και ρ. ερρtψε κ α τ ά  
γης . ...  Ο λίγον έλειψε νά ι/.ε πνίξη . 
και ελιποθυμησα . . . "Ό ταν  έπειτα  συν- 
ήλθον, είδα  τόν 'Έρικ έξηπλωμένον  πρό 
τώ ν  ποδώ ν  ρ.ου καθγ,μαγρ,ένον . . .ολ ίγα  
τινά β ή μ α τ α  μακράν ρ.ου εκειτο άπνουν τό 
θηρίον,καί έκ τής  πλευράς του εξείχε υ.ό
νον ή λ α β ή  τοϋ εγχειριδίου ! . . .

Οί οφθαλμοί τοϋ Ό λ ά φ  λέγοντος τ α ϋ τ α  
έπληρώθησαν  δακρύων.

Συ είσαι ! συ είσαι ! άνεφώνησεν 
όρμών πρός τόν ’Έρικ  καί έναγκαλιζόμ ε-  
νος αυτόν. Σύ είσαι !

Κ αί ά φ ’ ού τον κ ατησπ ά σθη  επανήλθε 
πάλιν εις τόν θρονον του, καί έκάθησε κα -  
ταβεβληρ.ενος εκ τ7,ς συγκινήσεως.

Α μ  ό Ν α δ ώ δ  ; ποϋ είνε ; ή ρ ώ τ η 
σεν ό Ο λάφ  ρ.ετά στιγρ,ιαίαν σιγήν.

Σ ά ς  άφησε χρόνους, εκ λα μ π ρ ότατε ,  
απεκρίθησαν οί θεράποντες.

1ι λέγετε ; Αρ.’ ό Σουενον, ό Χ ρ ι 
στιανός ,  ο Βάλί)ερ.αρ, ό Χριστοφόρος,  ό 
Βγοϊρνος ;

Α πέθαναν, έκ λ α ρ .π ρ ό τα τε !
—  Α π έ θ α ν α ν ; ά π έ θ α ν α ν ! άπέθαναν ! 

άνεφώνησεν ο Ο λάφ  ώς έζω  ο :ενώ ν  . . . 
Θ ελω  νά τους ίδώ  ! . . Ν ά  ρ.ου τους φέ
ρετε τ ώ ρ α  ευθύς ! . . Τί με βλέπετε ; . . 
Δέν με ύπακούετε π λέον ;  —  Τί σημαίνει 
ή άπείθειά σας ; . . Έρ.έ δέν ύπακούετε ; 
εμέ ; Ό λ ο ι  λοιπόν φυλακή ! . . Φ υλακή, 
ήκούσατε τί ειπα ; "Ολοι μέσα ! . . .

Κ αί  ώς  παοάφρων ό Ό λ ά φ  προσήρχετο 
πρός ένα έκαστον τώ ν  π ερ ιε «τώ τω ν ,  οι- 
τινες evTpop.ot έχώρουν πρός τ ά  όπ ίσω ! . . .

Η α γ ω ν ία  αυτη  ωφέλησε τόν Ό λ ά φ
» *  ,  r  \ /  » ,α π ο ο ι ω ς α σ α  την κατεχουσαν  αυτόν μ α 
νίαν καί τήν παραφροσύνην. Διό  παρευθύς 
έγένετο π ρ α ό τ α τ ο ς  καί ήμερος, ελαβε τό  
έπί τής  τραπ έζης  κείμενον κύπελλον, είπε 
νά το  γεμίσωσι πάλιν, τ ό  έπιεν άμυστί ,  
άπέτεινε διά  τή ς  χειρός φιλικόν χα ιρετι
σμόν πρός τοΰς θεράποντας, καί κατευθυ- 
νόρ.ενος πρός τ ά  δ ώ ρ .α τ ά  του είπε ρ.ει- 
διών τό  γλυκύ ρ.ειδίαρ.α τώ ν  άρχαίων  του 
ήρ.ερών :

—  Κ αλή ν  έντάρ.ωσιν αυριον!
Μ ετά  την άποχώρησιν  τοϋ Ό λ ά φ  π ά ν 

τες ο£ θεράποντες, ών οί πλειστοι  είχον 
ίδτ) αΰτόν γεννώμενον, συνεσκέπτοντο έπί 
πολλήν  ώραν τί  άρά γε ειχε συυ.βή.

Κ αί οί μέν νεώτεροι ελεγον δτι κ α τ ά  
τ ό  μακρόν δ ιά σ τ η μ α  τής  άπουσίας του, 
«κάποιος θά του έκανε ρ ,άγια» καί α ΰ τ ά  
βέβα  ια τόν  έφερον είς έκείνην τήν άξ ιο -  
λύπητον  κ ατάσ τασ ιν .  Τ ώ ρ α  δέ μ ετ ά  τήν 
επάνοδόν του  είς τόν πατρικόν πύργον 
« τ ά  ρ,άγια έλύθηκαν » καί ό αΰθέντης 
τω ν  θά ζήση  πλέον εΰτυχής καί ήσυχος ,  
άπ η λλαγμ ένος  παντός  κακοϋ.

Ά λ λ ’ οί πρεβύτεροι θεράποντες άκού- 
οντες τοΰς λόγους τούτους  τώ ν  νεωτέρων, 
έσειον τ ά ς  κεφαλάς τω ν  καί δέν έπίστευον 
δτι θά σωθϊί ό Ό λ ά φ .  Κ α ί  πώ ς  είνε δ υ -



νατάν  νά σωθτί, ελεγον, ά φ ’ ού τό  β α σ ι 
λικόν κύπελλον επεσεν ! ά φ ’ ού τό β α σ ι 
λικόν κύπελλον επεσε ! !

Κ αί τ α ΰ τ α  δ ιαλογιζόμενοι άπήλθον έ 
π ε ιτα  καί αυτοί βαδ ίζοντες  ακ ροπ οδητί .

Ι Α . '

Ό  Ό λ ά φ  κ α τ ά  τνιν ώραν τ α ύ τ η ν  δ ι έ— 
τρεχε τάς  μακράς σ το ά ς  τοΰ πύργου. Πρό 
τοΰ ούδοΰ τη ς  θύρας τώ ν  διαφόρων δ ω 
μ ά τ ω ν  ϊ σ τ α τ ο  ένδοιάζω ν , καί άντιπαρήρ 
χ ε το  χωρίς νά εΐσέλθϊ) που. ’Α π ό  δ ιαδρό 
μου λοιπόν είς διάδρομον  μ εταβα ίνω ν ,  
κ α τή ν τη σ ε  τέλος  είς την μεγάλην  πύλη 
την άγουσαν  πρός τό  δρος. Έ κ ε ΐ  άνέπνευ- 
σεν ασμένως τάν ορεινόν άέρα, καί ύπό ά 
γ νώ στου  τίνος δυνάμεως άγόμενος ,έξήλθε δ 
καί έχάθη  έν τ ώ  μέσω  της  π α γ ετ ώ δ ο υ ς  
καί διαφανούς νυκτός.

Πυκναί νιφάδες χρόνος κ ατέπ ιπτον  σ ω 
ρηδόν καί αλλ επ ά λ λ η λ ο ι .  Ή  χιών συγ -  
κρατουμένη έπί τώ ν  κλάδω ν  τών  δένδρων 
ένέδυεν α υ τ ά  διά  λευκής τρόπον τινά μ η 
λ ω τ ή ς .  Έ ν ίο τ ε  δε συσωρευομένη έπί τίνος 
έλά τη ς  έσ χ η μ ά τ ιζεν  ΰψίστην π υ ρ αμ ίδα ,ή -  
τις μ ε τ ’ οΰ πολύ κατεκρημνίζετο  αίφνης 
καί κ ατέπ ιπ τε  κ α τ ά  γης,άνεγείραυσα άπό 
τ η ς  βάσεω ς  μέχρι τη ς  κορυφής κονιορτάν 
άργυρόχρουν.

Ό  άνεμος ετρεχεν ορμητικός είς τάς  
κλεισώρειας, καί οσάκις συνήντα κ ώ λυ μ ά  
τι ,  άνεπήδα  συρίζων ΰπεράνω τώ ν  ά κ ο ω -  
ρειών, έφ ’ ών έπεσώρευε νέφη τεφρόχροα 
καί δυσκίνητα.

Κ α θ ’ δσον δέ προσήγγιζεν  ή ήμέρα, 
κ α τ ά  τοσοΰτον  ή νΰξ έφαίνετο ζοφερω τέ-  
οα ,  ώς  έάν έμ ά χ ε τ ο  άπεγνωσμένη ή Νύξ 
πρός την Ή ώ .

Ά λ λ ’ ό Ό λ ά φ  ουδόλως προσεΐχενείς τά  
περί αύτόν ,  τουναντίον μ ά λ ισ τ α  έβάδιζε  
κ α τ ’ εΰθεΐαν, ώς  ΰπό μ α γν ή το υ  άκ αθ έ -  
κτου έλκόμενος. Κ ατηυθύνετο  άσυνειδή- 
τ ω ς  πράς τόν α γ α π η τό ν  του βράχον , έφ ’ 
ού πρό εικοσαετίας  είχεν ίδή την ο π τ α 
σίαν της  Μοίρας.

Ί ν α  δέ φθάση εΐ; τάν βοάχον, έδει νά 
διέλθη χείμ αροον, ού τ ά ς  δύο οχθας  συνέ
δεε δένδρον ηλικίας πολλών  εκ α τ ο ν τ α ε 
τη ρ ίδω ν ,  π ά λ α ι  π οτέ  έκριζωθέν ύπό σφο- 
δρας καιγίδος  καί ριφθέν ύπεοάνω τοΰ 
βαράθρου ώ ς  γ ιγ α ν τ ια ία  γέφυρα.

Ά λ λ ’ ο Ό λ ά φ  ούτε τόν χείμαρρον εύρεν 
ούτε τάν κολοσσόν τοΰ  δάσους ,  διότι  ή 
χιών  π λ η ρ ώ σ α σ α  τά  βάοαθρον καί κ α τ α -  
καλύψ ασα τό  δένδρον είχεν ίσοπεδώ ση  τ ά  
π ά ν τ α .  Τ ό  δέ ύδωρ ενεκα τοΰ σφοδοοΰ 
ψύχους η τ ο  η δη πεπήγάς καί ή έπιφάνεια 
αυτοΰ εστιλβεν ώς  λεΐον κ άτοπ τοον ,  έ ο ’ 
ού αί π ρ ώ τα ι  τη ς  ήοΰς λάμψεις επιπτον 
παράγάυσαι αντανακλάσεις  ποικίλας τό  τε 
χ ρ ώ μ α  καί τήν έ'ντασιν.

Ό  Ό λ ά φ  ίδών τ ά  χ α ο ιέ σ τ α τ α  τ α ΰ τ α  
π αίγν ια  τη ς  φύσεως έστάθη  έπ ’ ολίγον νά 
τ α  θαυμάσν). Ω ς παιδίον  δέ δπερ προσ 
παθεί πάσν) δυνάμει νά συλλάβη  τό  έου- 
θρόν ή πράσινον ή κίτρινον μέοος τώ ν  ά -  
καριαίως υπό τοΰ  ήλιου χρ ω μ α τιζομ έν ω ν  
δ ια φ αν εσ τάτω ν  εκ σάπωνος  σφαιρών,εκυψε 
καί αυτός  προς τήν  επιφάνειαν τοΰ π ά -  π

γου τοΰ προσελκύοντος την προσοχήν αΰ- 
τοΰ , δ ιά  τη ς  ποικιλίας τώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  
ά λ λ ά  παρευθΰς άνεκραύγασεν όδυνηοώς, 
έχώρησε πρός τ ά  όπίσω  β ια ίω ς ,  καί έπί 
τινας σ τ ιγ μ ά ς  έστάθη  ακίνητος καί άναυ
δος ώ ς  σ τή λ η  άλός .

Α λ λ α  τίς  η τ ο  ή α ιτ ία  της  το ιαύ τη ς  
έκπλήΕεως αύτοΰ ;

Ο Ό λ ά φ  είχεν ίδν) τό  πρόσωπόν 
του έν τ ώ  φυσι/.ώ έκείνω κ α τ ό π τ ο ω ,  καί 
π αρ ατη ρ ή σ ας  τ ά ς  ρυτίδας τοΰ προσώπου 
του καί την ύπόλευκον κόμην του, κ α τ ε -  
νόησε δ ια τ ί  είχον άποθάνν) ό Σούενον, ό 
Ν α δ ώ δ  καί οί λοιποί θεράποντες,καί δ ια τί  
ό Έ ρ ικ  δ νεκρός καί λεπτοφυής ακόλουθός 
του είχε γίνει θεράπων ρω μ αλέος ,  καί 

ιατί  οί θεράποντες έπευφήμισαν ά μ ’ ίδόν-

—  Ο λ ά φ ,  λυπήσου τον εαυτόν σου, 
λυπήσου καί έμέ ! άνεφώνησεν ή Μοίρα 
κλίνουσα τ ά  γ ό ν α τ α  καί άπτομένη  τών  γ ο 
ν ά τω ν  τοΰ Ό λ ά φ .

Ά λ λ ά  μ ά τ α ια ι  άπέβησαν  αί ίκεσίαι 
τ η ς ,  οΰδόλως ίσχυσαν νά μ α λ ά ζ ω σ ι  τήν 
έπιμονήν τοΰ Ό λ ά φ .

Τ ό τε  λ οιπόν καί αΰ τή  έγεοθεΐσα ά π ε -  
χώρησέ ,  καί άποβλέψ ασα πρός τάν Ό λ ά φ  
μ ετ '  άπ ογ ν ώ σεω ς ,  ετεινε τήν χεΐοά της  
π ρ ό ς Ά ν α τ ο λ ά ς  καί έποίηοε σημεϊον προσ- 
κλήσεως.

Παρευθΰς ό οΰρανός έφάνη ταπεινούμε- 
νος καί έν τ φ  ήμικυκλίφ τοΰ όρίζοντος, 
περισταλέντος  έν σμικρώ , έσχη μα τίσθη  
σφαίρα νεφελώδης.  Ά π ά  τοΰ κέντρου δέ 
της  σφαίρας τ α ύ τ η ς  άπεσπάσθη  σάββανον  
μ έγα ,  δπερ, άνεμούμενον μεθ’ ορμής, μ ό 
λις ή π τ ε τ ο  τώ ν  κορυφών τώ ν  β ρά χω ν .  Έ 
φαίνετο δέ ώς ζωογονούμενο·/ ύπό αοράτου  
τινάς καί άν εζη γ ή του  δυνάμεως.  Κ α τ ά

τες αύτόν έπανελθόντα. Τ ό τ ε  μόνον κ α -  
τενόησε πόσον μακρά ή τ ο  ή άπουσία του.

-— Κ αί ακόμη δέν εύρηκα τήν Εΰτυχίαν , 
άνεφώνησεν. Ά λ λ ’ δ μ ω ς  θά την εύοω, δι
ότι υπάρχει,  και έγ ω  θελω νά την εύρω.. .  μικρόν αί άκραι αύτοΰ , κ α τ ’ άοχ άς  ά σ χ η -

Κ αί τ α ΰ τ α  λ ίγω ν  έπορεύθη β ή μ α τ ι  τ α -  ' 
χεΐ καί έπάτησεν έπί τοΰ  βράχου τής  έκ- 
λογής  του.

—  Ώ  Μοίρα τών  Δοφρίνων, άνεφώνησε, 
μοί είπες δτι μ ετ ά  είκοσιν ετη  θά με ί- 
δης πάλιν  ! ’ Ιδού λοιπόν έγ ώ  εμμένω πι
στός  είς τάν λόγον μου, είμαι εδώ  . Σύ 
θά τηρήσγις τήν ύπόσχεσίν σου ; ώ  Μοίρα 
τώ ν  Δοφρίνων ; . . .

—  Ά ν  με άναγκάσγις, άπεκρίθη φωνή 
τις  ηχηρά .

Α μ  ακουσθεντων τώ ν  λόγ ω ν  τού τω ν  
παρευθύς οί Δοφρΐνοι έφωτίσθησαν  ύπά ά -  
σ τρα π ώ ν ,  καί π ά ρ α υ τα  α ν τή χ η σ α ν  βοον- 
τ α ί .  Ό  κεραυνός έπ ή δ α  άπό  νέφους είς 
νέφος ά ν α ζ η τ ώ ν  τά  μέρος τοΰ ορούς, δπερ 
ίίθελε νά άφανίσν). Ά φ ’ ού έδίστασεν έπ ’ 
όλίγας  σ τ ιγ μ ά ς ,  ένέσκηψε πρό τών  ποδώ ν  
τοΰ Ό λ ά φ  καί κ α τ ά  μικρόν έξαντλουμέ-  
νης τής  όρμής αύτοΰ, είσήλθεν εις έλικο- 
ειδή τινα άτραπάν καί δι ’ αύτής  είσέδυ- 
σεν είς τι βάραθρον, έ ;  ού ούδέποτε πλέον 
έξήλθε.

Ό  Ό λ ά φ  οΰδόλως  έφοβήθη.
Αίφνης βλεπει ένώπιόν του τήν Μοΐοαν 

τών  Δοφρίνων ώ χ ρ ο τ ά τ η ν ,  ά τα κ το ν  έχου- 
σαν τήν  κόμην καί περιεστεμμένην διά  
φλογοβόλου  στεφάνου.

Εγήρασες, Ο λάφ  ! είπε πράς αύτόν 
ή Μ οίρα περίλυπος.

Επαθον π ο λ λ ά ,  π ά σ χ ω  καί δέν θέλω 
πλέον νά π ά σ χ ω .  Θ έλ ω  τήν  Εΰτυχίαν .

 Αί Μοΐραι τή ς  Τρομερας Κ οιλάδος
σοί την προσέφεοον μυριάκις τήνΕΰτυχίαν.

—  Κ αί μυριάκις έγώ  άπέκοουσα τήν 
προσφοράν τ ω ν ,  δ ιότι δέν η τ ο  ή Ε υτυχία .

—  ’ Ακραιφνής καί α μ ιγ ή ς  Ε ΰ τ υ χ ία ,  ώς 
συ την θέλεις, ούδαμοΰ ύπάρχει- δέν σοί 
τ ο  είπον καί πρό εικοσαετίας ; τά έλη σμ ό -  
νησες !

—  ’ Ω  Μοίρα ! πρός τ ί  νά μή λέγωμεν 
τήν άλήθειαν ; Ο ύ δ ’ έγ ώ  είξευοον είς τί 
σ υνίστατα ι  ή Ε ΰ τυ χ ία ,  τήν οποίαν έπιζη- 
τ ώ '  ά λ λ ά  τοΰ το  μόνον είξεύρω, δτι σύ δύ- 
νασαι νά μοί την δώσιρς, καί, αισθάνομαι 
δτι Ι χ ω  δ ικ α ίω μ α  νά σέ την ά π α ιτ ώ .  Λ ο ι -

όν, την  ά π α ιτ ώ .

μ ά τ ισ τ ο ι ,  έφάνησαν λαμβάνουσαι ώρισμέ 
νον τι σ χ ή μ α  έν τ ώ  μέσω  τοΰ π α τ ά γ ο υ  
τής  κ α τα ιγ ίδ α ς ,  καί τ ό  νέφος έλαφρά έ- 
λαφρά  κ α τα π ΐπ τα ν  διεοράγη, καί έζ αύτοΰ 
προέκυψε φ ά σ μ α  πένθιμον, έρείπιον ανθρω
πίνου σ ώ μ α τ ο ς ,  σκελετός διαφανής καί 
κολοσσαΐος.

—  Ε μ π ρ ό ς  ! άνεφώνησεν ή Μοίρα.
Ό  Ό λ ά φ  προσήλωσε  πρός αΰτήν  ύ σ τ α 

τον β λ έμ μ α  καί ώρμησε πρός τ ά ς  ανοι
κ τάς  ά γ κ ά λ α ς  τοΰ σκελεττοΰ , δστις  πεοι- 
έσφιγξεν αύτόν καί άπαίσιος  ήκούσθη 
τριγμός  οστών  συντριβομένων.

Έ ν  ριπή όφθαλμοΰ ό Ό λ ά φ  έγένετο 
κόνις.

Ή  δύσμοιρος Μοίρα έστέναξε βλέπουσα 
άποσυντιθέμενον τό  σ ώ μ α  εκείνο, δπεο τ ο 
σοΰτον ή γ άπ η σε .  Κ αί ά φ ’ ού είδεν έ ξ α -  
τμισθεν έν τ ώ  άπείρω καί τό  ύστατον  μ ό -  
ριον τοΰ σ ώ μ α τ ο ς ,  δπερ πρό τινων σ τ ιγμ ώ ν  
ή τ ο  καί ώ .νομάζετο Ό λ ά φ ,  άνεφώνησεν :

—  Έ ν  τ φ  θ α ν ά τ ω  εύρηται ή αληθής 
Ε υ τυ χ ία  !

Κ αί  μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  . . . έξηφανίσθη.
[Κ α τα  το γχλλικόν].
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