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Δέν δύναμαι νά εΓπω τ ίνα  έντύπωσιν 
*αι>ήγαγεν είς τόν κύριον ί) α γγ ελ ία  τοΰ 
λυπηρού «υμ βάντος, δ ιότι δέν ίμ η ν  π α - 
fOuuoc. ‘ Οτε τόν είδον ήτο λ ία ν  τεταραγ- 
μίνος, τοϋτο δύναμαι νά τό βεβαιώσω.
Εκάθη το s iς μ ία ν  γ ω ν ία ν , ε νω ν τάς χον-  

του χεϊρας έπ ί τών χονδρών του γο­
ύ τ ω ν ,  μϋ τό βλέμμα εντρομον. Έ φαίνετο  
ΗΛλλ&ν καταβεβλημένος κα ί Ικπληκτος ή 
τεθλ ιμ μ έ  νος. Ή  κυρία μου έφρόντισε περί |

πά ντω ν τών χρειωδών διά την κηδείαν, 
δ ι’ ην πολλά  χρήματα βεβαίως έζωδεύθη- 
σαν. Τό φέρετρον ιδ ίω ς ήτο μεγαλοπρεπέ- 
στατον. Ό  σύζυγος της άποθανούσης εύ­
ρίσκετο τότε, καθά μ ’ έβεβαίωσαν, εις τό 
εξωτερικόν. Ά λ λ ’ ή κυρία μου— ή τις  ήτο 
θεία τής άτυχους νέκρας— άπεφάσισε συν- 
ενοηθεισα μετά  τών έν τνί επαρχ ία— έν 
Κώμβερλανδ, νομίζω— συγγενών της νά 
ταφή  τό σώμα έκεΐ, εις τόν τάφον ενθα 
άνεπαύετο ή μήτηρ τη ς . Ε παναλαμ βάνω  
δτι ή κηδεία της έγένετο λαμπρά καί με­
γαλοπρεπής, δ δέ κύριός μου άπήλθε διά 
νά  παρευρεθ^ είς τόν έν τ γ  έπαρχία ε ντα ­
φιασμόν. Έ καμ νε μεγάλην έντύπω σιν μέ

τόν μέλανα αύτοϋ ιματισμόν, μέ τή ν  ε π ί­
σημον εκείνην μορφήν του, μέ τόν νεκρώ- 
οιμον πέπλον είς τόν βραχίονα, μέ τό 
βοαδύ του βήμα* ώ ! αΰτό εινε βέβαιον 
οτι εκαανε πολλήν έντύπω σ ιν.

Πεοαίνουσα απαντώ  ώς έξης δ ιά  τάς 
γενομένας μοι ερωτήσεις :

Ιον "Οτι ουτ’ έγώ οΰδ’ οί άλλοι ύπηρέ- 
τα ι είδομέν ποτε τόν κύριόν μας διδοντα 
ίδιοχείρως είς τήν κυρίαν Κλάϋδ οίονδή- 
ττοτε φάρμακον,

2ον "Οτι ουδέποτε καθόσον γινώσκω  
καί π ισ τεύω , εμεινε μόνος έντός τοϋ θα­
λάμου μετά  τής κυρίας Κ λάϋδ.

3ον Ό τ ι  έγώ  δέν είμ α ι si ς θέσιν νά
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είπω  τ ί παρήγαγε τόν αίφνίδιον τρόμον 
είς τήν κυρίαν Κλάϋδ, κατά  τό λέγειν τής 
κυρίας μου, οτε άφίκετο τήν προ'ιτην φο­
ράν είς τήν οικίαν. *Η άφορμή τοΰ τρόμου 
εκείνου έμεινεν ανεξήγητος διά παντός 
τόσον είς έμέ δσον καί είς τους λοιπούς έν 
τή  ύπηρεσίοί συναδέλφους ρ.ου.

Ή  παρούσα εκθεσις άνεγνώσθη έπ ί π α ­
ρουσία μου ά π ’ άρχής μέχρι τέλους . Οΰ- 
δέν εχω νά προσθέσω καί οΰδέν ν’ άφα ι- 
ρέσω έξ αΰτής. Τήν έπ ιβεβαιώ  μεθ’ δρκου 
ώς αληθής χριστιανή . Περιέχει πλήρη καί 
καθαοάν τήν αλήθειαν.

(Ε  Ις τό σηΐΛίΐον τούτο ά ντ ί υπογραφές 
εύρισκηται σταυρός χαραχθείς υπό τν^ς 
Έσθγιρ Π ίγνο ρν .) *j*

33'

Έ κ θ ε σ ι ς  τ ο $  * Ι α τ ρ ο ϋ .
Έ ν τω  ληζιαοχ ικω  γραφείω του δ ια ­

μερίσματος ένθα συνέβη ό θάνατος περι 
ού κατωτέρω  γ ίν ετα ι λόγος.

Ό  υποφαινόμενος π ιστοπο ιώ  οτι ?0εράπευον την 
κυρίαν Κλάϋδ, Ιτών είκοσιν ένός,οτι  τήν ΙπεσκέφΟην 
δια τελευτα ία ν  φοράν τήν ημέραν Πέμπτην 25  ’ Ιου­
λ ίου 1 8 5 0 ,  οτ ι  άπεβίωσε κατ' αδτήν ταύτην  τήν ή ­
μέραν έν τη  δπ’ άριθ . 5 ο ικ ία  τής δδοΟ ·Φόρεστ - 
Ρώο*> Ιν Σχ'ΐν -  Τζώνς - Γούδ και οτι ό θάνατός της 
προηλθεν Ιξ άνευρίσματος. ‘ Αγνοώ Ιπι πόσον διήρκε- 
σεν ή ασθένεια της-

( Υ π ο γ ε γ ρ α μ μ έ ν ο ς )  ΔΛΦΡΕΔΟΣ ΓΟΓΔΡΙΚ

Ια τρ ό ς
««τοίχων Ιν Ε«Λντ — Τζίονς — Γβύ·ϊ, όδός 

Κήπων το5 Κ ρ ιϋ ίω ν 12.

τ '
νΕκθε<κς τής ’ Ιωάννας Γ κόουλδ .

Έ γώ  Ιπεφορτίσθην παρά το& κυρίου Γούδρικ νά 
φροντ ίσω δεόντως περι της νεκρώσιμου παρασκευής 
του σώματος  της κυρίας Κλάϋδ, άποθανούσης Ιν τη  
άναφερομένη εις το άνωτέρω πιστοποιητικδν οικίας.  
Εΰρον το σώ μα  δπδ τήν Ιπιτήοησιν τής δπηρετρίας 
Έσθήρ Πίγχορν. ’Έ με ινα  προς ψύλαξιν -αύτοΟ καί  
το παρεσκεύασα διά νά ένταφιασΟί} καταλλήλω ς.

*Επ\ παρουσία μου άπετέθη εις το φέρετρον, οπερ 
είδον ΐδίοις  ομμασι  νά κλεισθη και νά καρφωθη δι* 
έλιχοειδών ή λω ν  πριν άποχομισθ^. Τούτου γενομέ- 
νου και οχ ι  πρότερον, Ιπληρώθην διά τήν Εργασίαν 
μου και άπήλθον. Παραπέμπω εις τον κύριον Γού-  
δρικ πάντα βουλόμϊνον νά λάβη πλε ίονας πληροφο­
ρίας περι τής φ ιλαλήθε ιας  κα\ τής δπολήψεώς μου. 
Αδτος δύνατα ι  νά μαρτυρήση οτι πρέπει νά π ιστεύ-  
σωσι τούς λόγους μου και οτι οσα ε ίπα εινε ή καθα ­
ρά άλήθεια.

( Υ π ο γ ε γ ρ α μ μ έ ν η )  ΙίΙΑΝΝΑ ΓΚΟΟΓΛΔ 

Δ .1

’Έ κθεαις τοϋ  έπιτυμ.6 £ο\> λ ίθου.
Ά φ ιέ ρ ω τ α ι  τη μνήμη τής Λαύρας λα ίδης Κλάϋδ» 

αυζύγου τοΟ σ\ρ Πέρσιβαλ Κλάϋδ βαρωνε'ϊου,ιδιοιττ|- 
του τοϋ Μπλάκ - οδάτερ - Πάρκ, Ιν Χαμψίαρ, και 
Ουγατρος τοΟ εύπατρίδου Φιλ ίππου Φ χ ’ρ λ η ΐ κ  \ ίμ -  
μεριτζ - Χάουζ,τής  Ινορίας ταύττ,ς. Έ γεννή θη τή ν  27  
Μαρτίου 1829, Ινυμφεύθη τήν 22  Δεκεμβρίου 1849* 
άπεβίωσε τήν 25 Ι ο υ λ ίο υ  1850.

”Εκθεσις τοΰ  Εδάλτερ Χ α ρ τρ ά ϊτ .
Περί τάς άρχάς τοΰ θέρους τοΰ 1850  

έγώ  καί δσοι των συντρόφων μου έπεζήσα- 
μεν, έγκατελείψαμ εν,δ ιά  νά έπιστρέψωαεν 
είς τήν πατρίδα μας. τάς έρημους καί τά  
δάση της κεντρώας ’Αμερικής. Φθάσαντες 
είς τήν παραλίαν έπεβιβάσθημεν είς πλοϊον 
άποπλέον είς ’Α γγλ ία ν . Ά λ λ ά  τό πλοϊόν 
μας έναυάγησεν είς τόν κόλπον τοΰ Μεξι- 
κοΰ' έγώ δέ ή μην έκ τών ολίγων, ο ιτινες 
δ.εσώθησαν έκ τοΰ ναυαγίου. Ή το  ή το ί-

τη φορά καθ’ ήν έσωζόμην έ< τοΰ θανά­
του, τήν πρώτην φοράν έκ τοΰ πυοετοΰ, 
τήν δευτέραν έκ τών ’Ινδών καί τήν τρ ίτην 
έκ τής θαλάσσης. Κ αί είς τά ς  τοεΐς π ε ­
ριστάσεις .είδον τόν θάνατον λ ίαν έγγύς, 
άλλά  κα ί τά ς τρεις φοράς έξηλθον ά,βλα- 
βής έκ τοΰ κινδύνου.

Τούς δ ιασωθέντας ναυαγούς παρέλαβε 
καίπερ ιέθαλψεν αμερικανικόν πλοϊον πλέον 
είς Λ ιβεοπούλην, δπερ κατέπλευσεν είς 
τόν λιμένα τοΰτον τήν 1 371ν Ό κτωβοίου 
1850. Ά πεβιβάσθημεν άργά κατά  τά α ­
πόγευμα, εφθασα δέ εις Λονδϊνον τήν ι ­
δίαν έκείνην εσπέραν.

Αί παροΰσαι σελίδες δέν γράφονται ό­
πως άπομνημονεύσωσι τά ς περιπλανήσεις 
μου κα ί τούς κινδύνους ο'ύς ύπέστην μ α ­
κράν της πατρίου μου χώρας. Τά α ίτ ια , 
ά τ ινα  μέ παρέσυρον τόσον μακράν της π α - 
τρίδος καί τών φ ίλων μου, εΐσιν ήδη γνω ­
στά . Ά π ό  της έκουσίας ταύτη ς έξοοίας 
έπιστρέφω αναζωογονημένος, ώς ΐκέτευσα 
τόν ουρανόν, ώς ήλπ ισα , ώς άνέμενον έν 
βεβα ιό τη τ ι. ’Εκρατύνθην, βαπτισθείς είς 
τά  ύδατα  νέας ζω ής. Είς τήν μακράν δο­
κιμασίαν τών κινδύνων κα ί τώ ν άλλεπαλ- 
λήλω ς καί άνευ ανακωχής έπερχομένων 
κρίσεων, ή θελήσίς μου ένισχύθη, ή καρ- 
δία μου έκρατα ιώθη ,ή  δέ διάνοια μου διε- 
πλάσθη ούτως, ώστε νά μή έλπ ίζη  είμή 
είς έαυτήν καί μόνην. Ά νεχώρησα διά νά 
σωθώ άπό τάς άπειλάς τοΰ ρ.έλλοντος'νΰν 
έπιστρέφω διά ν’ά ντ ιμ ετω π ίσω α ύτά ς,δπω ς 
οφείλει πας θαρραλέος άνήρ, δπως α ν τ ι­
μετω πίσω  αυτάς μέ τήν άναπόφευκτον θυ­
σίαν παντός καί οίουδήποτε έγωϊσρ.οϋ —  
καθά ήδη προέβλεπον —  δν άναγκα ίως ή ­
θελον οφείλει νά θέσω είς ενέργειαν. Τώ 
οντι ή,σθανόμην έρ,αυτάν δλως ά πη λαγ- 
μένον άπό πάσης έκ τοΰ παοελ^θόντος π ι­
κρίας,δχι δμως καί έκ τών μελαγχολικών 
έκείνων αναμνήσεων καί τρυφερών συμπα­
θειών, &ς μοί έκληροδότησεν έπ~οχή τόσον 
δ ι’ έμέ άξιομνημόνευτος. Έξηκολούθουν 
νά θεωρώ καί νά α ισθάνομαι ώς συα- 
φοράν άνεπανόρθωτον τήν μεγάλην έκει- 
νην πλάνην, ήν ύπέστην έν τή  ζωή ρ,ου' 
πλήν είχα  διδαχθή έπ ί τέλους νά την ύ- 
ποφέρω. Καθ’ ήν στιγρ,ήν τό πλοϊον ρ,Ί- 
φερε ρ,ακράν της παραλίας κα ί τό τελευ- 
τα ΐόν ρ,ου βλέρ.μα επ ιπ τεν  έπ ί τής α γ γ λ ι­
κής άκτής,ή  Λαύρα Φαίρλη ήτο τό ρ.όνον 
άντικείρ.ενον τών διαλογισρ.ών ρ,ου. Ή  
Λαύρα Φαίρλη επίσης ήτο τά ρ.όνον άν- 
τικείμενον τών λογισρ.ών ρ,ου τήν στιγμήν 
καθ’ ήν έτέρα ναΰς μ ’ έπανέφερε καί οτε 
είς τά ς πρώτας της ήοΰς λάμψεις διέκοινα 
τήν γεννέθλιον γην.

Οπως ή καρδία ρ.ου έπανέρχεται είς 
την εποχήν τοΰ παρελ.θόντος Ιρωτός ρ.ου, 
ουτω καί ή γραφίς ρ.ου χαράσσει δνορ.α μή 
υφιστάμενον πλέον. Τήν άποκαλώ άκόμη 
Λαύραν Φαίρλη. Ά ναλογιζόμενος αΰτήν, 
λαλώ ν περί αΰτής ρ.οΐ αποβαίνει σκληρόν 
νά τήν άποκαλώ διά τοΰ ονόαατος τοΰ 
συζύγου τη ς.

Δέν ά π α ιτο ΰντα ι πλείονες εξηγήσεις δ­
πως δικαιολογηθώ ή έκ νέου έμφάνισίς ρ.ου 
είς τάς σελίδας τα ύ τα ς .Ή  παροΰσα δ ιή γη -

σις θά έξακολουθήσγ), άν εχω τήν δύναρ.ιν 
καί τό θάρρος νά τήν συνεχίσω.

Αί πρώ τα ί μου άνησυχία ι καί αί πρώ- 
τ α ί ρ.ου έλπ ίδες συνεκεντρώθησαν, άμα 
άνατολή τής ήμέρας, έπ ί τής μητρός μου 
καί τής άδελφής ρ,ου. Ήσθανόρ.ην τήν α­
νάγκην νά προετοιμάσω αΰτάς είς τήν 
χαράν, είς τήν εκπληξιν , ήν θά έδοκίααζον 
έπαναβλέπουσαί ρ.ε μετάρ.ακοάν άπουσίαν, 
καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής όποιας δέν 
είχον λάβει καμμίαν εϊδησιν περί έρ.οΰ καί 
ήγνόουν τ ί  ε ίχα  άπογείνε ι. ’Ενωρίς έπεα- 
ψα έπ ιστολήν είς τή ν  έν Χαρ,πστέδ άγρο- 
τ ική ν  επαυλ ιν καί μετά ήα ίσειαν ώοαν 
μετέβην κα ί έγώ  ό ίδιος έκεϊ.

Μ ετά τάς πρώτας διαχύσεις,άφοΰ βαθ- 
μηδόν άποκατέστη  μεταξύ μας ή γαλήνη 
καί ή απάθεια  τών παρφχηρ.ένων χρόνων, 
διέκρινα έπ ί τή ς μορφής τής μητρός μου 
κ£τι τ ι ,  δπερ ρ.έ προειδοποιεί οτι κούφια 
τ ις  θλ ΐψ ις έβάρυνε τή ν  καρδίαν τη ς . Δέν 
περιείχετο ρ,όνον στοργή, άλλά  καί λύπη 
είς τά  άνήσυχα βλέμρ.ατα, ά τινα  διαρκώ; 
έρριπτεν έπ ’ έμοΰ, οίκτος περιείχετο είς 
τό κίνημα τής χειρός τη ς , δ ι’ ής βραδέως 
ά λ λ ’ έγκαρδίως έσφιγγε τήν ίδ ικήν ρ,ου.

Δεν εϊχομεν μυστικά  πρός άλλήλους, 
Έ γίνωσκεν αΰτή  τ ίν ι  τοόπω αΐ έλπίδες 
τής ζωής μου είχον ναυαγήσει" έγίνωσκε 
δ ια τ ί ειχον άναχωρήσει ρ.ακοάν αΰτής. 
Μ ία έρώτησις έπλανΚτο έπ ί τών χειλέων 
μου, καί είς τή ν  έρώ ιησ ιν ταύτη ν έπεθύ- 
μουν νά  δώσω τόνον δσον τό δυνατόν ήοί- 
ρ.ώτερον, ήθελα νά τήν έρωτήσω έάν είχε 
φθάσει δ ι’ εμέ επ ιστολή τ ις έκ ρ.έοους τής 
δεσποινίδος Χάλκορ,β, κα ί άν είχε νά ρ,οί 
άνακοινώση ειδήσεις περί τής άδελφής της. 
Ά λ λ ’ δτε προσέβλεψα τήν ρ.ητέοα ρ.ου 
κατά  πρόσωπον,δέν έτόλρ.ησα,μέ δλας τάς 
προφυλάζεις μου, νά τί] άποτείνω  το ιαύ- 
τας ερωτήσεις. Α νήσυχος καί περίφροντις 
ήδυνήθην μόλις νά τή  ε ίπω , προφανή κα- 
ταβάλλω ν προσπάθειαν,

—  ’Έ χεις τ ίπ ο τε  νά μοί ανακοίνωσης ;
Η άδελφή ρ,ου, ή τ ις  έκάθητο άντικρύ

ρ.ου, ηγερθη καί έξήλθε τοΰ δωματίου.
Ή  ρ.ήτηρ μου έπλησίασεν ετ ι μάλλον 

πρός τά άνάκλιντρον έφ’ ού έκαθήμην καί 
μέ ένηγκαλίσθη. ’Έτρεμον οί βοαχίονες 
τής προσφιλοΰς μοι ρ.ητοός καί δάκουα 
άφθονα ερρεον έπ ί τ ή ;  μορφής τη ς , έφ’ ής 
απετυποΰτο στοργή τόσον π^στή ποός έαέ.

—  Βάλτερ ! έψιθύρισε, προσφιλέσαττέ 
ρ,ου Βάλτερ, ή καρδία ρ.ου αίρ.άσσει Ινεκχ I 
σοΰ ! Τέκνον ρ.ου ! αγαπητόν ρ,ου τέκνον Ί 
. . . έχε θάρρος, ένθυρ.ήσου δτι σοί άπο- 
μένω έγώ  άκόμη ! . . .

Ή  κεφαλή ρ,ου έκλινεν έπ ί τοΰ στήθους 
ρ.ου. Προφέρουσα τάς λέξεις ταύτα ς ρ.οΐ ■ 
έλεγε τά  πά ντα  !

Ή το  ή πρωία τής τρ ίτης άπό τής ε­
πιστροφής ρ.ου ήρ.έοας, ή ποω ία τής 1 6 ί5  ̂
Ό κτωβοίου.

Εμεινα ρ.ετά τής οίκογενείας μου,κατα  · 
βαλών πάσαν προσπάθειαν δπως άποκρύψω 
την πικρίαν τήν δηλητηριάσασαν τήν χ α ­
ράν ήν ήσθανόρ.ην ευρισκόμενος πλησίον ; 
αυτών, Επραξα παν δ ,τ ι ό άνθρωπος δύ-



ναται νά πράξη, οπως άνορθωθΐ) μετά βι- 
«ι'αν π τώ σ ιν , δπως έγκαοτερήσω ζών, δ­
πως εμποδίσω τήν άμετρον λύπην μου νά 
[ΐετατραπή ε ί; απελπ ισ ίαν καί διαμοοφώ- 
«ω αυτήν ούτως απεναντία ς, ώστε νά με- 
τατραπτ} είς τρυφεράν μ ελ α γχ ο λ ία ν .Ά λ λ ’ 
«ί προσπάθειαί μου υπήρξαν μ ά τα ια ι.Κ α - 
νέν δάκρυ δέν άνέβλυζεν άπό τά  φλογερά 
«,ου δμματα διά νά μέ άνακουφίσν].' Δέν 
εδρκικον παρηγοριάν ουτε εκ τής συμπα- 
θείας της άδελφής μου, οΰτε είς τήν φι- 
λόστοργον άφοσίωσιν της μητρός μου.

I Τήν γ,μέραν εκείνην άνεκάλυψα αΰτα ΐς 
τήν καρδίαν μου. Ά φ ή κ α  έπί τέλους νά 
έξέλθωσι τών χειλέων μου οί λόγοι οΰς έ- 
πόθουν νά προφέρω, άφ ’ ής ήμέρας ή μή­
τηρ μου μοί είπεν δτι· ή Λαύρα Φαίρλη 
δέν ύπήρχεν έν τ γ  ζωή .

Ρ —  ’Α φήσατε με ν ’ απομακρυνθώ, είπαν 
ίώ τα ΐς, ν’ απομακρυνθώ μόνος έπ ί τ ινά ς 
Ημέρας. θ ά  δυνηθώ ί'σως νά ύποστώ κάλ- 
λιον τό άχθος τοΰτο, άν ΐδω μίαν .φοράν 
άκόμη τούς τόπους ένθα τήν είδον, νά 
γονυπετήσω καί προσευχηθώ παρά τόν 
τάφον ένθα τήν έναπέθηκαν ν’ άναπαυθή 
Χιά παντός.

Καί ουτω έπεχείρησα τά ταξείδ ιόν μ.ου, 
μ,εταβαίνων είς τ^,ν τάφον τή ς Λαύρας 
Φαίρλη. -,,

Ητο εσπέρα γα λη νια ία  τοϋ φθινοπώρου 
οτε κατήλθον είς τόν ερημον σταθμόν καί 
ένεχώρησα έκεΐθεν μόνος καί πεζός διά 
τής όδοϋ εκείνης, ή τ ις  ήτο αείποτε πα­
ρούσα είς τήν μνήμην μου. Ό  ήλιος, ά- 
τοκλίνων προς τήν δύσιν, έξέπεμπε τάς 
όχοάς ά κτ ϊνά ς του διά μέσου ελαφρού πέ­
πλου λευκών νεφών,ή άτμοσφαίρα ήτο χλι- 
ζρά καί ήρεμος' έπ ί τού ερήμου καί ά τα -  
οάχου τοπείου έβάρυνεν,ώς μελαγχολική  
ffK-ΐά, ή έπίορασις τού φθινοπώρου.

Εφθασα είς τά  έλη . άνήλθον τόν λόφον 
*αί περιέβαλον δ ι’ ενός βλέμματος τήν 
ιικκράν ά τραπόν τά  βλέμματά μου έπ α - 
■<5ϊδον μακράν, α π ώ τα τα , τά ς  γνωρίμους 
ϊυστάδας τώ ν δένδρων τού κήπου' το 
ψμόστρωτον ημικύκλιον έν ώ έσταμά- 
των αί άμαζα ι· τά  λευκά υψηλά τείχη  
Τού Λ ίμμεο ιτζ-Χ άουζ. Αί διάφοροι πεοι- 
«ετειαι τής επικινδύνου ξενητείας υιού, 
*ΐτινες επ ι μάκρους μήνας άπησχ όλησαν 
Τ'«ν ζωήν μου, έζηλείφθησαν πασα ι άπό 
ιού πνεύματός μου,καταπεσούσαι είς κόνιν 
*άι εκμηδενισθεϊσαι έκ τού- μαγικού άπο- 
αλέσματος τού θεάματος εκείνου, Μοί έ- 
?χίνετο οτι ήτο μόλις χθες οτε οί πόδες 
!«υ είχον πατήσει διά τελευτα ία ν  φοράν 

έδαφος εκείνο, τό κεκαλυμμένον ύπό εΰ- 
Βοών ερεικών, Ενομιζον ότι έμελλον νά 
‘ΐν  επανίδω  μετ ολίγον, έρχομένην πρός 
ΒΕάντησίν μου, μέ τό πρόσωπον σκιαζό-, 
HEvov υπό τού άχυρίνου αΰτής σκιαδιού, 

τήν άπερ ιττον αυτής έσθήτα φ:ίσουσσαν 
‘ •ί την πνοήν τής αύρας κα ί κρατούσαν 
tl; τας χεΐρας τό λεύκωμα εκείνο, τά πε- 
*εριέχον σελίδας τόσον προσφιλείς.

Ω τάφ ε ! εχεις καί σύ τά νεΐκόςσου. Ώ  
άνατε ! έχεις τά κέντρον σου!
| Εστράφην πρός άλλο σημεϊον. Κ άτωθεν 
e,-Et7o ή στενή κοιλάς, ό μονήρης κα ί ή ­

συχος ναΐσκος, με τούς φαιούς το ίχους, ή 
άψ ίς ΰφ ’ήν είχον άναμεινει τήν άφ ιζιν τής 
Λευκοφόρου' τά  μικρά υψώ μ ατα , τά  περι­
βάλλοντα  τό νεκοοταφεΐον,ό ψυχρός ρύαξ, 
ό ρέων μετά ψιθύρου έπ ί τής χ α λ ικ ώ - 
δσυς αύτοϋ: κο ίτη ς. "Ανωθεν τού τάφου 
ήγείρετο κομψός καί λευκάζων ό μαρμάρι­
νος σταυρός. Ύ πά  τά μάρμαρο·* έκεΐνο ά - 
νεπαύοντο όμοϋ ή μήτηρ καί ή θυγάτηρ !

Έ πλησ ίασα . Καί πα λ ιν  διεσκέλισα τόν 
λίθινον φραγμόν,τόν μόλις υπέρ τό έδαφος 
άνυψούμενον καί είσήλθον ασκεπής είς τον 
ιερόν περίβολον. Τό σέβας καί ή λύπη ήρ- 
χοντο νά προσφέοωσι τελευτα ία ν  ένδειζιν 
τ ιμ ής είς τήν ώ ρα ίότητα  καί τήν άγαθό- 
τη τα .

Έ σταμ άτησα  πρό τοϋ βάθρου, έφ’ού ή ­
γείρετο ό σταυρός. ’Επί τή ς  μ ιας όψεως 
•αυτού,τής πλησιεστέρας πρός έμέ,είχε χα- 
ραχθ.νί προσφάτως έπ ιγραφή , έφ ’ ής έπεσε 
τά βλέμμα, μου. Προσεπάθησα ν’άναγνώσω 
τά  μελανά, άνηλεή εκείνα γράμματα, ά ­
τ ινα  μέ σκληράν άκρίβειαν διηγούντο τήν 
ιστορίαν τής ζωής καί τού θανάτου τη ς. 
Ή δυνήθην ν ’ άναγνώσω  μέχρι τού ονόμα­
τος : .

ΑΦΙΕΡΩΤΑΙί ΤΗ ΜΝΗΜΗ ΤΗΣ. . .

Οιμοι ! πού ήσαν οί οφθαλμοί εκείνοι, οί 
τόσον γαλανο ί καί περιπαθείς, οί θολού- 
μενοι ύπά τών δακρύων ; ποϋ ή ξανθή ε­
κείνη κεφαλή, ή τ ις  χαύνως έκλινε πρός τό 
έν μέρος ; ένεθυμήθην τό-ν άθώόν της ά- 
ποχαιρετισμόν οτε με ικέτευε νά τ ή ν έ γ -  
ταλείψω  ! Έπεθύμουν νά διετήοουν άνά- 
ανησιν περί αυτής ήττον θλιβεράν, ά λ λ ’ 
α ύτήν τήν άνάμνησιν είχον άποκομίσει 
διαρκώς έν έμοί μέχρι τού τάφου της !

Δ ιά δευτέραν φοράν προσεπάθησα ν ’ ά ­
ναγνώσω τήν επ ιγραφήν. Διέκρινα είς τό 
βάθος τήν ημερομηνίαν τοϋ θανάτου τη ς , 
κα ί ά νω θεν ... άνωθεν, μ εταξύ τών κεχα- 
ραγμένων έπ ί τού μαρμάρου γραμμών, ήτο 
8ν όνομα, δπερ έτάρασσε τά ς σκέψεις μου 
καί τά ς  άπεπλάνε ι. Μετέβην είς τό άλλο 
μέρος τοϋ τάφου, δπου δεν υπήρχε καμ- 
μ ία  έπ ιγραφή , καμμία ανθρώπινος βεβή- 
λ.ωσις παρεντιθεμένη β ια ίως μεταξύ τοϋ 
πνεύυ,ατός τη ς και τοϋ ίδικοϋ μου.

Έ γονυπέτησα  παρά τόν τάφον. Έ ξέ- 
τε ινα  τάς χεΐρας καί έστήριξα τήν κεφα­
λήν έπ ί τοϋ λευκού μαρμάρου*” έκλεισα 
τούς βεβαουμένους οφθαλμούς διά νά μή 
βλέπω ουτε τήν γ ή ν ,ή τ ις  περιέβαλλεν αυ­
τό, οΰδέ τά φώς τό φωτίζον αύτό άνωθεν. 
’Ίσως τοιουτοτρόπως ήδύνατο ή α γα πη τή  
σκιά της νά κατέλθγι πρός έ μ έ , . , ’Ω σύ,ήν 
ήγάπησα , ή καοδία μου δύνατα ι τώρα νά 
σοί λ,α,λήσϊ] έλευθέρως ! Χθές, χθες μόλις 
άπεχωρίσθημεν ! Χθές μόλις ή φρικιώσα 
χείο σου έσφιγγετο  ύπό τής ίδ ικής μου ! 
Χθές μόλις οί οφθαλμοί μου έρριπτον έπί 
σού το τελευτα ΐον βλέμμα ! *Ω άγάπη 
μου ! .. μόνη μου καί τελευτα ία  ά γά π η !..

’Εν τούτοις ή ώρα είχε παρέλθει κα ί ή 
σ ιωπή έπεξετείνετο ατάραχος έπ ί τοϋ πέ- 
ριξ χώρου.

1· ΓΌ ρ » fe’ xova φύλλου 69 .

Μετά τάς σ τιγμ άς έκείνας τής ουρανίου 
γαλήνη ς, ό πρώτος κρότος δν ήκουσα ήτο 
ελαφρά πνοή ανέμου,σείουσα τά  έν τω  κοι- 
μ ητηρ ίφ  φυόμενα υψηλά χόρτα. ’Ή κουσα 
αύτόν ήρέμα πλησ ιάζοντα  πρός έμέ δτε 
έγένετο ευκρινέστερος εις τήν άκοήν μου. 
Έ φαίνετο  κρότος βημάτων πλησ ιαζόντω ν, 
ά τ ινα  κατόπιν έσταμάτησαν.

"Υψωσα τό βλέμμα.
Ό  ήλιος ήδη έδυεν. Τά νέφη είχον έξ- 

αφανισθή, τά φώς έπ ιπ τε  π λαγ ίω ς γλυκύ 
καί χρυσούν έπ ί τών κλ ιτύω ν τώ ν πέρι^ 
λοφίσκων. Είς τήν γαλήνιον εκείνην κ-ο'’ 
λάδα τού θανάτου ή ήμέοα έ Θνησκε δια 
■γης καί ήρεμος.

Έμπροσθένρ.ου, έντάς τοϋ κοιμητηοίου, 
ορθίας τήν μίαν παρά τήν άλλη ν ,δ ια γρα - 
φομένας ΰπό τήν ψυχράν τού ούρανοΰ λά α - 
ψ ιν, είδον δύο γυνα ίκα ς. ’Ε κύτταζον πρός 
τόν τάφον,πρός τό μέρος δπου εύρισκόμην.

Δύο γυνα ίκες !
Προέβη σαν άκόμη ολίγον καί π ά λ ιν  έ- 

στάθησαν. Είχον καταβιβασμένους τούς 
πέπλους έπ ί τή ς μορφής,ήτις μοί άπεκού- 
πτετο  ούτως. Ό τ ε  έστάθησαν,μ ία  έξ αυ­
τών άνύψωσε τόν πέπλον. ‘Υπό τήν γ λ υ -  
κεΐαν λάμψ ιν τής άμφιλύκης άνεγνώρισα 
τήν μορφήν τή ς Μ αριάννας Χάλκομβ.

Ή  δψις της ήτο ήλλοιωμένη· έφαίνετο 
γηοάσασα κατά  πολλά έτη ! Οί μεγάλοι 
έκπληκτο ι οφθαλμοί της έξέφρ.αζον ά τε ν ί-  
ζοντές με παράδοξον τρόμον, ή δέ ώχρά 
κα ί ισχνή μορφή της ένέπνεεν οίκτον. Ή  
λύπ η , ό τρόμος, ή στενοχώρια ήσαν κ εχα - 
ραγμένα έπ ’ α ΰτής, ώς διά  σιδήρου π επυ- 
ρακτωμένου.

Ά φήσας τόν τάφον έποίησα έν βήμα 
πρός αύτήν. Πλήν αύτή  δέν έκινήθη· δεν 
έπρόφερε λέζιν . Η πεπλοφόρος σύντροφός 
της άφήκεν άσθενή κραυγήν. Έ σταμ άτησα  
άμέσως. Ή  πηγή  τής ζωής έφαίνετο σ τε ι- 
οεύσασα ολως διόλου έν έρ,οί καί φοικία- 
σις άπεριγράπτου τρόμου διέδραμε τά 
σώμα μου άπό κεφαλής μέχρι ποδών.

Ή  έχουσα κεκαλυμμένην τήν μορφήν 
διά τού πέπλου άπεμακρύνθη τής συντρό­
φου τ η ;  καί βραδέως έπλησίασε πρός έμέ. 
Ά πομείνασα μεμονωμένη καί άκίνητος ή 
Μαριάννα Χάλκομβ ώμίλησεν. Ή το  ή 
αΰτη  φωνή, ήν είχον άκούσει τοσάκις ά λ­
λοτε ' ή φωνή της δέν ε ίχ ε  μεταβληθή , δ­
πω ς τά έκπληκτον βλέμμα τη ς , δπως τό 
λιπόσαρκον πρόσωπόν της.

Τήν ήκουσα ποοφέρουσαν,διά φωνής τα -  
πε ινοτάτης έν τ γ  έπικρατούσνι πέριξ σιγνί, 
τάς λέξε ις τα ύ τα ς  :

— Τό ονειρόν μου ! . . τά δνειρόν μου!
Έ γονυπέτησε καί έγείρουσα πρό τόν

οΰοανόν τάς χεΐρας ίκέτιδ'ας :
—  Πάτερ ! ε ίπε δός αυτώ  τήν δύναμιν! 

Π άτερ ! έν τνί ώρα τοΰ πειρασμού βοή- 
θησέ τ ο ν !

Ή  έτέρα γυνή προΰχώρει' προΰχώρει 
βραδέως καί έν σιγνί. Και έγώ  τήν έβλε­
παν, έβλεπον αΰτήν μόνην άπό τής στιγμής 
εκείνης.

Ή  δεομένη ύπέρ εμού φωνή έγένετο βαθ­
μηδόν άσθενεστέρα κα ί έφάνη σχεδόν έκ- 
λιποϋσα. Ε ίτα  άνακτώσα αίφνης δύναμι-ν



με ίκφρασιν τρόμου, με έκφρασιν ά π ελπ ι-  δές, δύο γυνα ίκες, άς παρουσίασα ώ ; ά 
σίας μ’ έξώρκισε ν ’ απομακρυνθώ.

’Α λλ ’ -y) πεπλοφόρος γυνή μέ είχε κυ­
βεύσει ψυχ ίί καί σώ μ ατι. Έ σταμάτησεν 
είς τη ν  αντίθετον άκραν τοΰ τάφου. 'Ιστά- 
μεθα άντικρΰ άλλήλω ν καί μεταξύ τιμών 
παρενετίθετο ή επ ιτύμβιος πλάξ . Α ΰτή 
ήτο παρά τό βάθρον,δπου ήτο ή επιγραφή.
'Η  έσθής τ·/)ς εψαυε σχεδόν τά  μελανά 
γράμματα .

Έ ν  τούτο ις ή φωνή έπλη^ίαζε, γενο- 
μένη βαθμηδόν ίσχυροτέρα καί έμ φαντι- 
κωτέρα.

—  Κρύψε τά πρόσωπόν σου! έλεγε. Καί
σείς, σεις μή τήν κ υ τ τ ά ζ ε τ ε ! Ώ , έν ο- 
νόματι τοΰ θεοΰ ! φεισθήτε αΰτής ! . .

Ή  άγνωστος άνήγειρε τόν πέπλον.
«Ά φ ιέρ ω τα ι τή  μνήμη τής Λαύρας 

λα ίδης Κλάϋδ . . . »
Ή  Λαύρα, λα ίδη Κ λάϋδ, όρθια παρά 

τήν έπ ιτάφ ιον επ ιγραφήν, ήτενιζεν έμέ είς 
τήν άλλην άκραν τοΰ τάφου.

Ε ν τ α ύ θ α  λ ή γ ε ι  ή  δ ε ύ τ ε ρ α  ε π ο χ ή  
τον» δ ιηγήματος.

ΕΠΟΧΗ ΤΡΙΤΗ 

^Ευνεχει» τής δεηγήσεως υπό  
Β ά λτερ  Χ α ρ τρ ά ίτ .

Α νο ίγω  έκ νέου τό βιβλίον είς νέαν σε­
λίδα . 'Η διήγησίς μου παρέρχεται έν σιγή 
τό διάστημα μιας εβδομάδας.

’Οφείλω ν’ άφήσω έν τ·7) λήθνι τήν ιστο­
ρίαν τώ ν οκτώ έκείνων ημερών. 'Οσάκις 
άναλογίζομα ι αΰτάς δειλ ιώ , καί ή δ ιά ­
νοια μου περ ιβάλλετα ι ύπά ζόφου,έν ώ οΰ­
δέν πλέον διακρίνω. Τά τοιοΰτο θά ήτο 
πά ντη  άνάρμοστον κα ί αδύνατον, άν τό 
νήμα δ ι’ οΰ δυνάμεθα νά παρακολουθώρ.εν 
μ ίαν πρός μ ίαν, πάσας τά ς φάσεις τής 
πολυπλόκου ταύτη ς διηγήσεως, άπέμενεν 
ά π ’ άρχής μέχρι τέλους είς χεϊράς μου.

Νέα άποψις έφάνη αίφνης πρό έμοΰ,ώς 
είκών εΰούχωρος φαινομένη άπροσδοκήτως 
είς τά  ομματα τοΰ άνερχομένου έπ ί τής 
κορυφής οοους. 'Η ζωή μου πάσα διά μιας 
μετεβλήθη καί νέος σκοπός παρουσιάσθη 
είς τήν δραστηριότητα ρ.ου’ α ι ελπίδες 
μου, οί φόβοι μου, οί άγώνές μου, αί 
προλήψεις μου, τά  συρ,φέροντά μου έτρο- 
ποποιήθησαν καθ’ ολοκληρίαν καί έστρά- 
φησαν πρός νέαν διεύθυνσιν. Διέκοψα τήν 
δ ιήγησίν μου έν τή  σκιι^ τοϋ έρήρ.ου να ΐ­
σκου τοϋ Αίρ.μεριτζ· έπαναλαμβάνω  αΰ­
τήν μ ετά  μίαν εβδομάδα έν τώ  ρ.έσω τοΰ 
θορύβου καί τής κινήσεως μ ιάς τών όδών 
τοϋ Λονδίνου.

Ή  όδός κ ε ϊτα ι είς μ ίαν τών πολυανθρω- 
ποτέρων κα ί πενιχροτέοων συνοικιών. Τό 
ισόγειον μ ιάς τώ ν οικιών κ α τέχ ετα ι ύπό 
τοϋ εργαστηρίου πτω χοϋ τίνος πω λητοΰ 
εφημερίδων- τά πρώτον κα ί τό δεύτερον 
πάτω μ α  άποτελοϋσι δύο ο ικήματα μ ετ ’ 
επ ίπλω ν πενιχρότατα .

Έ νωκίασα ΰπό ψευδές δνορ,α άμφότερα 
τά  οικήματα τα ΰ τα . Έ γώ  κατοικώ  είς τό 
άνώτερον πά τω μ α , έχων είς τήν διάθεσίν 
ρ,ου έν δωρ-άτιον πρός έργασίαν καί ενα 
κοιτώνα . Κ άτωθεν τών ίδ ικών ι/,ου δωαα-t >
τ ίω ν  κατοικοΰσιν, υπό ονομα επίσης ψευ-

δελφάς μου. Κερδίζω τά  πρός τό ζήν 
ίχνογραφών καί χαράσσων ξυλογραφίας- 
α ί άΰεΛψαί  ρ.ου υπ οτ ίθ ετα ι δτι μέ βοη- 
οΰσι κα ί α ΰτα ί, άναδεχόμεναι παρά δ ια ­

φόρων ραπτικήν εργασίαν. Τό πτω χ ικόν 
ρ.ας ένδιαίτηρ ,α , τό ταπεινόν εργον, ή 
πλαστή  συγγένεια , τά ψευδές δνορ,α, ταϋ - 
τα  π ά ντα  μάς χρησιμεύουσιν δπως ρ.εί- 
νωμεν κεκουμμένοι έντός τοΰ δάσους αΰ- 
τώ ν  τώ ν ο ικιών, δπερ κ α λ ε ίτα ι Λονδϊνον. 
Δέν συγκαταλεγόμεθα πλέον μεταξΰ τών 
κατο ίκων του έκείνων δσοι ζώσι φανερά 
καί ΰπό τά  δμρ.ατα πάντω ν. Έ γώ  είμαι 
άσηρ,ος έργάτης, είς δν οΰδείς προσέχει, 
άνευ τινάς προστάτου, άνευ φ ίλω ν, ρ.ερι- 
μνώντων νά μοί εδρωσιν εργασίαν. Ή  Μα- 
ριάννα Χάλκομβ εινε πρωτότοκός μου α­
δελφή, ή τ ις  μεριμνά κα ί εργάζετα ι ίδ ία ις 
χερσίν είς π ά ντα  τά  οικιακά Ιργα. Κ ατά 
τήν κρίσιν τ ινώ ν, ειμεθα άρ.φότεροι τά  
θύματα , κα ί οί έργάται ένταυτώ , τολμη- 
ροτάτης απάτης.Έ κλαρ.βανόμεθα ώς συν­
ένοχοι τής Ά νν η ς  Κάδεοικ, τής παοά- 
φρονος, ή τ ις  διεκδικοΐ τό όνομα, τήν κο ι­
νωνικήν θέσιν καί τήν άτορ.ικότητα τής 
λα ίδης Κ λάϋδ, άποθανούσης πρό ολίγων 
μηνών.

Τ οιαύτη είνε ή θέσις μας. Τοιαύτη είνε 
ή νέα κατάστασ ίς ρ.ας, ΰφ ’ήν δέον νά μάς 
θεωρώσιν οί ά ναγνώ στα ι τής παοούσης δ 
ηγήσεως άπό τοΰδε κα ί είς τά .έξή ς  έπ ί 
πολλάς, παρά πολλάς σελίδας.

Κ ατά τήν λογικήν, κατά  τόν νόρ.ον, 
κα τά  τήν πεποίθησιν τώ ν συγγενών καί 
φ ίλων τη ς , κα τά  πάσας τάς δ ιατυπώ σεις, 
τά ς παραδεδεγμένας ύπά τής π επο λ ιτ ι- 
σρ,ένης κοινωνίας, ή Λαύρα λα ίδη Κλάϋδ, 
α ναπαύετα ι ύπό τή ν  γήν,έν τώ  αΰτώ  τής 
μητρός της τά φ φ , είς τά κοιμητήριον τού 
Λίρ.μεριτζ. Δ ιαγραφεΐσα, καίπερ ζώσα είσ- 
έ τ ι,  έκ τή ς βίβλου τών ζώ ντω ν ’ ή θυγά- 
τηρ τοΰ Φ ιλίππου Φαίρλη, ή σύζυγος τοϋ 
σίρ Πέρσιβαλ Κ λάϋδ, ήδύνατο νά ύπάρχη 
μόνον διά τήν αδελφήν της καί δ ι’ έμέ" 
ά λλ ’ εκτός ήμών τών δύο, διά π ά ντα  τον 
λοιπόν κόσμον, ήτο νεκρά .Ή το νεκοά διά 
τόν θεΐόν τη ς , δστις τήν άπεκήουξεν νε­
κοά διά τούς θεράποντας τής έπαύλεως, 
ο ΐτινες ήρνήθησαν νά τήν άναγνωρίσωσι, 
νεκοά διά τούς αντιπροσώπους τής δικαιο­
σύνης, ο ΐτινες μετεβίβασαν τά  υπάρχοντά 
της είς τόν σύζυγόν τη ς καί τήν θείαν 
τη ς· νεκρά διά  τήν μητέρα μου καί τήν 
άδελφήν ρ.ου, α ΐτ ινες μέ έθεώρουν ώς εο- 
μαιον μιας τυχοδιώ κτιδος, ώς θϋμα π λ ά ­
νης ' νεκρά, τέλος, διά τήν κοινωνίαν, τήν 
ηθικήν, τόν νόμον.

Καί έντοσούτω ζγί! Ζή π τω χή  καί άπο- 
κεκρυρ.ρ.ένη. Ζ ίί,Ιχουσα ώς προστάτην τόν 
πτω χόν καθηγητήν τής ιχνογραφ ίας, 
δστις άνέλαβε τήν έπιχείρησιν τοΰ νά έ- 
πα ναγάγη  αΰτήν μίαν ήμέραν είς τήν θέ­
σιν, ήν μεταξύ τών ζώ ντω ν κατεΐχεν .

Καθ’ ήν στιγμ ήν ή μορφή της μοί έπε- 
φάνη διά πρώτην φοράν, οΰδεμία άρά γε

Ο χι’ ουτε σκιά ύποψ ία : μοί έιΤήλθεν, ο 
ή ; στιγμής ά νήγε’.οε τόν πέπλον της,παρ^ 
τήν έπ ιτύμβιον έπ ιγραφήν,τήν μαρτυροϋ 
σαν περί τοΰ θανάτου της.

Ποοτοΰ νά δύση δ ήλιος τής ήμέοας ε­
κείνης, προτοΰ νά βυθισθΐ) είς τά σκότος 
τή ς νυκτός ή κατο ικ ία  τής οίκογενείας της, 
ξ ής άπεδιώκετο,ήρ.εΐς οί δύο άνεμνή«θη 

ρ,εν τών λόγων τοϋ αποχαιρετισμού, οΰς 
έγώ  άλλοτε α π ή γγε ιλα  κα τά  τήν έποχήν 
τοϋ πρώτου αποχωρισμού μας έν Αίμμε- 
ρ ιτζ-Χ άουζ: «Έ ά ν ποτε ήθελε παρουσια- 
σθή περίστασις, καθ’ ήν ή άφοσίωσις τής 
ψυχής καί τής καρδίας μου δύνατα ι νά 
σάς χαρίσν) μίαν στιγμήν εΰδαιμονίας,δύ· 
να τα ι νά σάς άπαλλάξν) άπο μίαν στιγ 
μην θλίψεως, μοί ύπόσχεσθε δτι δέν θι 
λησρ.ονήσητε τάν πτω χόν διδάσκαλόν σας 
τής ιχνογραφίας ;»  Καί ή Λ αύρα ,ήτις τα· 
νΰν ρ,όλις ένεθυρ.εΐτο τά ς θλίψεις καί τοΰ; 
φόβους πλησιεστέοας έποχής, ένεθυμεΐτο 
π ισ τό τα τα  τούς λόγους τούτους καί μέ 
δλην τήν αθω ότητα , μέ δλην τή ν  εμπι­
στοσύνην έστήριξε τήν κεφαλήν, ήν έβά- 
ρυνεν ή συρ,φορά,έπί τοϋ στήθους τοΰ άν- 
δρός, δστις τούς είχε προφέρει. Κ ατ’ αυ· 
τήν εκείνην τήν στιγρ,ήν, καθ’ ήν καλού: 
σά με διά τοϋ όνόρ,ατός ρ.ου μοί ϊλ ε γ ι : 
«Βάλτερ, ήθέλησαν νά μέ άναγκάσωσι νέ 
λησμονήσω τά  π ά ντα , ά λλ ’ έγώ  ενθυμού­
μαι τήν Μ αοιάνναν, ένθυρ.οΰρ.αι σέ ! · κατ’ 
αΰτήν έκείνην τήν σ τιγμ ήν, έγώ , δστις 
ε ίχ α  δωρήσει ήδη ολόκληρον τήν άγάπνιν 
μου, τή  προσέφερα καί τήν ζωήν μου, ευ­
χαριστών τόν θεόν, δστις δ ιαφυλάξας αί>· 
τήν,ρ,έ κατέστησεν ικανόν νά τήν άφιερώ· 
σω ύπέρ τής προσφιλούς εκείνης άτυχούς 
Ν αι, ή ώρα ήν προείδορ.εν είχε φθάσει 
Δ ιά  μέσου μυριάδων λευγώ ν, δ ι’ ερήμων 
κα ί δασών δπου επεσον παρά τό πλευράν 
μου πλεϊστο ι σύντροφοί μου, ευρωστότεροι 
έμοϋ, μέ δλους τούς θανασίρ,ους κινδύνου;, 
οΰς είς τρεϊς διαφόρους περιστάσεις ήδυνή- 
θην νά δ ιαφύγω , ή χειρ,ή ωθούσα τόν αν· 
θρωπον είς τόν σκοτεινόν δρομον τοΰ μελ· 
λοντος, μέ ώδήγησε νά φθάσω είς αΰτιιν 
τήν προωοισρ.ένην σ τιγμ ήν. Νϋν, δτε ΐ  
Λαύρα ήτο έγκαταλελειμ ένη  κα ί άποκί’ 
κηρυγμένη, συντετριμμένη ύπό τώ ν συρ 
φορών, ήλλοιωμένη είς τοιοϋτον βαθμόν
ώ στε νά προκαλ^ τάν οίκτον, νΰν, οτε τί 
άφήρεσαν τήν κοινωνικήν της θέσιν κ*ι 
α ΰτή ν  άκόμη τήν μεταξΰ τών ζώ ντω ν θέ' 
σιν τη ς , νΰν ήδυνάμην, άνευ ελέγχου Λ* 
άνευ φόβου, ν’ άποθέσω παρά τούς ποδ*< 
της τήν άφοσίωσιν, ήν τγί ύπεσχέθην, τι|* 
άφοσίωσιν ολόκληρον τή ς καρδίας μθ«ι 
τής ψυχής μου, τών δυνάμεων μου. Χ*ρ 
είς τά ς δυστυχ ίας τη ς , χάρις είς τήν *' 
■πομόνωσιν της καί τήν στέρησίν της ά*8 
πάσης προστασίας, αυτη  επ ί τέλους ι»δΙ 
άνήκεν! "Ωφειλον νά τήν υποστηρίξω , " 
τήν πεοιποιηθώ, νά τήν ίατρεύσω. "Ωφ*1' 
λον νά τήν ά γαπώ  καί νά τήν σέβωμαι & 
τα υ τώ  ώς πατήρ καί ώς αδελφός. Ώ ψ*1 
λον νά τήν έκδικήσω, ά ντ ί παντός κινδυ

ύποψία , βασιζορ.ένη έφ’ δσων έγίνωσκον νου, ά ντί πάσης θυσίας, άναλαρ.βάνων * 
περί τής δμοιότητος αΰτής πρός τήν Ά ν -  J  γώνα' ά πελπ ιν  κα τά  τοΰ γοήτρου καί 
ναν Κάδερικ, μοί έπήλθεν είς τόν νοϋν ; ισχύος τής άριστοκρατίας, ενισχυομένώ



ΰπό τής επ ιτυχ ία ς  καί ώπλισμένων διά 
τή ς ά π α τη ς , ν’ άπολέσω τή ν  ΰπόληψίν 
μου νά έγκαταλε ίψω  τοΰς φίλους μου, vot 
θυσιάσω τέλος, έν άνάγκϊ), τήν ζωήν ρ.ου 
ήν έξεθετον είς παντοίους ενδεχομένους 
κινδύνους.

Β ' .
Καί νϋν ·}) θέσις ρ.ου καθωρίσθη Είνε 

γνω στά  τά  α ίτ ια , τά  δικαιολογοΰντα τήν 
δ ια γω γήν μου. Δέον ν’ άναλάβωμεν κατά  
χρονολογικήν τά ξ ιν  τήν δ ιήγησιν τών δ- 
σων συνέβησαν είς τήν Μαριάνναν κα ί είς 
τήν Λαύραν.

Θά εκθέσω τά  συμβάντα της τε  μιας 
κα ί τής ά λλης, οχι οπως μοί τά  δ ιηγή - 
θησαν έκεΐνα ι,μέ τά ς συχνάς διακοπάς καί 
μέ τήν «ναπόφευκτον σ ύγχυσ ιν ,ά λλά  συρ.- 
φώνως πρός τήν άπλήν καί λακωνικήν 
σύνοψιν α ύτώ ν, ήν ό Γδιος συνέταζα , ουχί 
πρός ίδ ιαν ρ,ου χρήσιν, ά λλά  διά νά χρη- 
σιμεύσν) πρός οδηγίαν τοΰ δικηγόρου, δν 
συμβουλεύομαι. Διά τοΰ τρόπου τούτου 
βά κατορθώσωρ,εν ταχύτερον καί εΰεξηγή- 
τω ς νά διαχωρίσωρ.εν τά  περίπλοκα νήμα- 
τ α  τώ ν διαφόρων γεγονότων.

Ή  ιστορία της Μαριάννας αρχίζει άπό 
τοΰ σημείου δπου αφήκεν αυτήν η επ ισ τά - 
τρ ια  τοΰ Μ πλάκ-οΰάτερ Πάρκ.

Ά φοΰ ή κυρία Κλάϋδ άπήλθεν εκ της 
κατο ικ ίας τοϋ συζύγου τη ς , ή άναχώρη- 
σίς της κα ί αί περιστάσεις, ύφ’άς έγένετο, 
άνε/.οινώθησαν βεβαίως ΰπό της έπ ιστα - 
τρ ίας είς τήν δεσποινίδα Χάλκομβ. Μόλις 
ρ.ετά τ ινα ς  ήμέρας —  ενεκα δε έλλείψεως 
γ ρ α π τ ώ ν  άπορ,νηρ.ονευρ.άτων ή κυρία Μ ί­
τσελσον αδυνατεί νά όρίσγι επακριβώς με­
τ ά  πόσας —  επ ιστολή γεγραμρ.ένη παρά 
της κυρίας Φόσκου α νήγγε ιλε  τόν α ίφ νί- 
διον θάνατον της κυρίας Κ λάΰδ, έν τη  οι­
κ ία  τοΰ κόρ,ητος.'Η περί ής πρόκειται ε π ι­
στολή δέν εφερεν ημερομηνίαν, όθεν άπέ- 
μενεν είς τήν διάκρισιν της κυρίας Μ ί­
τσελσον ν’ άποκαλύψγ] άρ-έσως είς τήν δε­
σποινίδα Χάλκομβ τήν άπαίσιον εΐδησιν 
ή ν ’ άναβάλν) τήν άνακοίνωσιν α ΰτής, εως 
δτου ή ΰνε ία  τής άσθενοϋς ήθελε καταστή  
άκμαιοτέρα.

Ά φού συνεβουλεύθη τόν κύριον Δάου­
σον— δστις ασθενών επίσης δέν ήδυνήθη νά 
έπαναλάβη αμέσως τάς είς Μ πλάκ-ουάτερ 
Πάοκ επισκέψεις του— ή κυρία Μ ίτσελσον, 
κα τά  προτροπήν καί έπ ί παρουσία τοΰ ία -  
τροϋ,άνεκοίνωσε τήν θλιβεοάν εΐδησιν, τήν 
ιδ ίαν ημέραν τη ς άφίξεως της επ ιστολής 
ή τή ν  έπαύοιον. Πεοιττόν νά ένδιατρ ίψω  
ενταύθα άναγράφων τ ίν ι τρόπω ήκουσεν ή 
δεσποινίς Χάλκομβ τήν εΐδησιν περί τοΰ 
θανάτου τής άδελφής της.. Πρός τόν σκο­
πόν, δν νϋν προτίθεμαι, άρκεΐ μόνον νά 
εΐπω  δτι έπ ί τρεις ολοκλήρους έβδορ,άδας 
διετέλεσεν είς κατάστασ ιν , μή έπ ιτρέπου- 
σαν αΰτη  νά ταξειδεύσϊ). Μετά τό δ ιά ­
στημα τούτο άνεχώρησεν είς Λονδΐνον, 
συνοδευορ.ένη ΰπό τής επ ισ τα τρ ία ς . Αυ­
τόθι άπεχωρίσθησαν, άφοΰ ή κυρία Μ ί­
τσελσον έθεώρησε καλόν ν’ άφήσγι είς την 
δεσποινίδα Χάλκορ,β τήν διεύθυνσίν τη ς , 
διά νά δύναντα ι νά έχωσιν άνταπόκρισ ιν, 
κν ίθ ε λ ε  παρουσιασθή άνάγκη .

Ά φοΰ άπεχωρίσθη τής έπ ιστατρ ίας ή 
δεσποινίς Χάλκορ,β, ρ,ετέβη κατευθείαν εις 
τό γραφεΐον τών κυρίων Γίλμωρ καί Κάϋρλ 
διά νά συρ.βουλευθή, έν απουσία τού κ. 
Γ ίλμωρ, τόν δεύτερον τών συνεταίρων. Α- 
νεκοίνωσεν είς τόν κύοιονΚάϋρλ ιδέαν τ ινά , 
ήν δέν ήθέλησε V  άνακοινώσϊ) εις κανένα, 
οΰδ’ είς αΰτήν τήν κυρίαν Μ ίτσελσον, 
τουτέστι τάς υποψίας, άς συνέλαβε, συνε- 
πεία  τώ ν περιστάσεων, καθ’άς, ώς έβεβαι- 
οΰτο, έπήλθεν ό θάνατος τή ς κυρίας 
Κ λάϋδ. Ό  κύριος Κάϋρλ, δστις πλέον ή 
άπαξ παρέσχε δείγμ ατα  τή ς επ ιθυμ ίας ήν 
ειχε νά φανή χρήσιμος πρός τήν δεσποινί­
δα"Χάλκομβ, ά·»εδέχθη νά λάβν) αΰτός ,ά - 
νευ χρονοτριβής πάσας, τα ς πληροφορίας, 
άς τώ  έπέ.τρεπε νά έπ ιτύχ η  ό έξαιρετικός 
καί έπικίνδυνος χαρακτήο τής προτεινο- 
ρ,ένης αΰτώ  άνακρισεως.

Δία νά εξαντλήσω ,πο ίν ή προβώ πεοαι- 
τέοω, όλοσχεοώς τό μέρος τοϋτο τής δ ιη - 
γήσεως, προσθέτω δτι,δ τε  ό κύριος Κάϋαλ 
ένεφανίσθη έν όνόρ,ατι τής δεσποινίδος 
Χάλκομβ, δπως συνάξγι πάσας τάς πληρο­
φορίας, τάς άναγομένας είς τόν θάνατον 
τής κυρίας Κλάϋδ καί α ΐτ ινες δέν είχον 
άκόμη περιέλθει είς γνώσιν τής άδελφής 
τη ς , ό κόμης Φόσκος έφρένη πρόθυμος νά 
τώ  παράσχν) πάσαν τήν δυνατήν εΰκο- 
λ ία ν . Ό  κύοιος Κάϋρλ συνωμίλησε μετά 
τού ιατρού κ. Γούδρικ καί μετά τών δύο 
ΰπηοετοιών. Μή ΰπάοχοντος ετέρου,μέσου 
δπως όρισθή άκριβώς ή εποχή τής έκ 
Μ πλάκ-οΰάτερ Πάρκ άναχωοήσεως τής 
κυρίας Κ λάϋδ, α ΐ μαρτυρίαι τού ιατρού 
καί τών δύο γυνα ικώ ν, αί έπιβεβαιοΰσαι 
καθ’ δλας τά ς  λεπτομερείας τάς αΰθορμή- 
τους διαβεβαιώσεις τού κόμητος καί τής 
κομήσσης Φόσκου, ένέπνευσαν είς τόν κύ­
ριον Κάϋρλ στερράν πεπο ίθησιν.’Εξ ά νάγ- 
κης έδέησε νά ΰποθέση δτι ή άμετρος θλ ί- 
ψ ις, ήν ή δεσποινίς Χάλκομβ έδοκίμασεν 
ενεκα τού θανάτου τής άδελφής τη ς , έπε- 
σκότισεν οίκτρώς τήν κρίσιν της καί κ α τ ’ 
άκολουθίαν τ·7) εγραψεν δτι αί μυσαραί ΰ - 
ποψ ία ι, άς ύπγ,νίχθη πρός αύτόν λαλοΰσα, 
ήσαν, κα τά  τήν κρίσιν του, εντελώς άνυ- 
πόστατο ι. Ο ύτως.ήρξατο κα ί οϋτως ελη - 
ξεν ή έοευνα, ήν άνέλαβεν ό συνέταιρος 
τοΰ κ. Γ ίλμωρ.

’Εν τώ  αεταξύ  ή δεσποινίς Χάλκορ,β έ- 
πέστρεψεν είς Λ ίρ,μεριτζ κα ί έκεΐ συνήγα- 
γε πάσας τάς έπιπροσθέτους πληροφορίας, 
δσας ήδυνήθη νά συλλέξη .

Ό  κύοιος Φαίρλη Εμαθε τό πρώτον 
παοά τή ς άδελφής του, κομήσσης Φόσκου, 
τήν είδησή περί τού θανάτου τής άνεψιας 
τω ν , καί ή επ ιστολή ώ σαύτω ς, δ ι’ ής τώ  
άνεκοινώθη ή εΐδησις α ΰτη , δέν περιείχε 
καρ,μίαν άκριβή πληροφορίαν ώς π,ρός την 
ήμερομηνίαν τού συμβάντος. Σ υγκατένευ- 
οεν είς τήν παρά τής άδελφής του γενο- 
μένην πρότασιν, οπως ή νέκρα ενταφιασθή

τόν τάωον, ενθα άνεπαύετο ή μήτηρ 
, τ 1 , ~ » · y  'Γιτη ς , εν τώ  κοιρ.ητηριφ του Λιρ,ρ,εριτΙ,. U

κόρ,ης Φόσκος συνώδευσε τό πτώρ,α μέχρι
τή ς Κώμβερλανδ κα ί παρευρεθη εις την
κηδείαν, γενορ,ένην την 30™ Ιουλίου εν
Λ ίμμεριτζ. Τ αύτην ήκολούθησαν ε ί; ενδει-

ξιν ΰπολήψεως καί σεβασμού πάντες οΐ «Κά­
τοικοι τού χωρίου καί τώ ν περιχώρ*»ν. 
Τήν έπαύριον, έπ ί τής μ ιας πλευράς ιο ύ  
μνηρ.είου, τού άνεγειρορ.ένου ήδη έπ ί ·νοϋ 
τάφου τής κυρίας Φαίρλη, έχαράχθη έ * ι-  
γραφή συντεθεΐσζ, ώς έλέγετο, ΰπό -«ής 
θείας τής θανούσης καί ΰποβληθεΐσα προ­
ηγουμένως ύπό τήν Ιγκρισιν τοΰ κυρίου 
Φοιδερίκου Φαίρλη.

Τήν ήμέραν τής κηδείας καί τήν §*ο- 
μένην ό κόμης Φόσκος έφιλοξενήθη ένΛ ίμ - 
μεο ιτζ-Χ άουζ, ά λλά  δέν ελαβε χώραν συν- 
έντευξίς -τις μεταξύ αΰτοϋ καί τοΰ κυρίου 
Φαίρλη, συνεπεία ρητώς έκδηλωθείσης ύπά 
τοΰ τελευτα ίου έπ ιθυμ ίας. Συνεκοινώνη- 
σαν πρός άλλήλους ρ.όνον δ ι’ επ ιστολών 
κα ί διά τοΰ μέσου τούτου ό κόμης Φό­
σκος κατέστησε γνω στάς είς τόν κύριίον 
Φαίρλη τάς λεπτομερείας τής τελευτα ία ς 
άσθενείας κα ί τοΰ θανάτου τής κυρίας 
Κ λάϋδ. Ή  περιέχουσα τα ύ τα ς επ ιστολή 
οΰδέν νέον προσέθετεν είς τά  ήδη γνω στά , 
ά λ λ ’ είς τό τέλος αΰτής ύπήοχε παράγρα­
φος άξιοσηρ.είωτος, ώς άφορών ε ι; τήν 
"Ανναν Κάδερικ.

Ή  οΰσία, τής περί ής πρόκειται παρα-
7 ■ ' ϊ -γραφου ητο περίπου η ε^Ας ·

Έ ν άρ^Ϋί έπληροφορεΐτο ό κύριος Φαίρ­
λη δτι ή Ά ν ν α  Κάδερικ — περί ής ή δε­
σποινίς Χάλκομβ ήδύνατο νά Λώση π λ η - 
οεστέοας πληροφορίας μετά τ η ν  εις Λ ίμ - 
μεριτζ-Χάουζ επιστροφήν τη ς— άνευρέθη 
καί συνελήφθη είς τά  περίχωρα τοΰ 
Μ πλάκ -  οΰάτερ Πάρκ καί δ τι παρεδόθη 
έκ νέου είς τήν θεραπείαν τοΰ ίατροΰ, έκ 
τοΰ καταστήματος τοΰ όποιου ειχε κα ­
τορθώσει πρό τίνος νά δραπετεύσν).

Τοΰτο ήτο τά πρώτον μέρος τοϋ ύστε- 
οογοάφου. Τά δεύτερον μέρος αΰτού καθ ί- 
στα  γνωστόν είς τόν κύριον Φαίρλη, δτι ή 
δ ιανοητική πάθησις τής Ά νν α ς  Κάδερικ 
έ^ειροτέρευσεν εζ α ιτ ία ς  τή ς πλήρους ε­
λευθερίας, είς ήν έπ ί τ ινα  καιρόν άφέθη· 
δτι τό μίσος αΰτής καί ή μανιώδης πρός 
τόν σίρ Πέοσιβαλ δυσπιστία  τη ς , ά τ ινα  
ήσαν ποό καιρού τά  χαρακτηριστικά συμ­
π τώ μ α τα  τής άσθενείας τη ς , ΰφ ίσταντο  
άκόμη, ά λλ ’ υπό νέαν μορφήν. Π τελευ­
τα ία  ιδέα, ήν είχε συλλάβει τό άτυχες ε ­
κείνο πλάσμα κατά  τού σίρ Π έρσιβαλ,ήτο 
τό νά τόν ένοχλΫί καί νά τάν ζημιών·/) —  
φρονούσα ταυτοχρόνως δτι δια τοϋ μέσου 
τούτου θά έτύγχανε πλείονος σεβασμού έκ 
μέρους τών λο ιπών ασθενών καί τώ ν φυ­
λάκων αΰτών —  προσπαθούσα νά πείβτ] 
τοΰς περί α ύτήν , δτι ήτο ή άποθανούσα 
σύζυγος τού βαρωνέτου. Το παραδοζον 
τούτο σνέδιον συνελαβε προφανώς ρεταr »· β /Λ \την κρυφίαν συνεντευςιν? ην κατωρνωσε να
επιτύχαν] Trocpoc ττ^ς κυρίας Κλιχϋδ, κατα  
την οποίαν ηδυνηθη να παρατηρη^η την 
Ικτακτον ομοιότητα , την ύφιστα^Αδνην 
κα τά  σύ|Λπτωσιν ριεταζυ αυτής και τ 
άποθανούσης κυρίας. Ητο παντη  α “ ί^α- 
νον δτι θά ήδύνατο νά δραπετεύσν] εκ νιου 
έκ τού καταστήματος* ητο ομως ενδεχό­
μενον νά ευρη μέσον, οπως ενοχ^η δια συ­
χνών έπιστο*λών τους συγγενείς της κυ- 
οιας Κ λαϋδ, έπ ί τοιαύτ*/) δέ υποθέσει ό



κύριος Φαίρλη προειδοποιείτο δεόντως διά κατά  δεύτερον δέ λόγον— έπί τ ί ί  ύπόθέσει 
νά γινώσκη ποιαν σημασίαν ώφέιλε ν’ ά- οτι τοΰτο ή'το άληθές— ν ανακαλύψη τινα

:οοώ<7Υ) ELir τ α , υ τ ar.r. _ λ   ...............  ν *ποδώση είς ταύτα ς
Τό οΰτω πως συντεταγμένων ύστερόγρα- 

φον έπεδείχθη είς την δεσποινίδα Χ άλ­
κομβ, άρ.α· τή  έκ Λ ίμμεριτζ έπιστροφή τη ς.
Εγένετο επίσης κάτοχος τών ε ν δ υ ι / ά τ ω ν ,  

ά τινα  ή κυρία Κλάϋδ έφερε,καθώς κ α ί  διά­
φορων αντικειμένων άνηκόντων α ΰ τ ή ,  ά ­
τ ινα  επεμψεν ή κόμησσα Φόσκου ε ί ς  Κώμ­
βερλανδ, έπ ιμελώ ς συνάξασα α υτά .

Τοιαύτη ήτο ή κχτάστασ ις τών πραγ­
μ ά τω ν , οτε κατά  τό πρώτον δεκαπενθή­
μερον τοϋ Σεπτεμβρίου ή δεσποινίς Χ άλ­
κομβ έπέστρεψεν έκ. Λ ίμμεριτζ.

Μ ετ’ ολίγο» ήναγκάσθη νά οίκουρήση 
ένεκα νέας υποτροπής τής νόσου αΰτής, 
δ ιότι α ί φυσικαί αΰτής δυνάμεις, άοκούν- 
τω ς ήδη έλα ττω θεϊσα ι, δέν ήδύναντο ν’ 
άνθέςωσιν είς τή ν  βασανίζουσχν αΰτήν 
λύπην. Οτε άνέρρωσε, μετά ενα πεοίπου 
μήνα, αί ΰποψία ι της ύφ ίσταντο  άκόμη 
άκλόνητοι. Έ ν τώ  μεταξύ δέν ήκουσε νά 
γ ίνη τα ι ποσώς λόγος περί τοΰ σίρ Πέρ- 
σιβαλ Κ λάϋδ ' απεναντία ς έλαβε πολλάς 
έπ ιστολάς τής κυρίας Φόσκου,. έν α ίς διά 
λ ία ν φιλοστόργων φράσεων έξ ονόματος 
αυτής καί τοΰ συζύγου τη ς , έζή τε ι π λ η ­
ροφορίας περί τής καταστάσεως καί τής 
υγείας τής δεσποινίδος Χάλκομβ, Ά ν τ ί 
ν’άπαντήσγ] είς τα ύ τα ς ή δεσποινίς Χ άλ­
κομβ εδωκεν εντολήν κρυφίως νά επ ιτη - 
ρώσι τήν έν Σ αίντς -  Τζώνς - Γοΰδ οικίαν 
καί τήν δ ια γω γήν τών έν αύτή  κατο ι- 
κούντων.

Ά λ λ ’ οΰδέν τό ύποπτον άνεκαλύφθη. 
Τήν αΰτήν έκβασιν εσχον καί αί έτεοαι 
έρευναι, κρυφίως γενόμεναι κατόπιν ώς 
πρός τήν κυρίαν Ρ ιοΰμπελ. Ή  γυνή αυτή 
είχε φθάσει είς Λονδϊνον πρό §ξ πεοίπου 
μηνών μετά  τοϋ συζύγου της.Ο ύτος ποο - 
ήρχετο εκ Λυώνος καί ένψκίασεν ο ι κ ί α ν  

κειμένην παρά τήν π λατε ία ν  Λ ι ί ο ε η τ ε ρ  
καί διεσκεύασεν αΰτήν κα τα λλή λω ς , δπως 
καταλύω σιν έν αΰτ·?) τ ινές τώ ν ξένων, οΐ­
τ ινες βεβαίως θά συνέρρεον άφθονοι είς 
τή ν  πρωτεύουσαν τοΰ άγγλ ικοΰ κράτους 
έπ ’ εΰκαιρία τής έκθέσεως τής ποοαγγελ 
θείσης διά τό έτος 1851

ησαν τα  πραγμ ατικά  αΓτια, τά  παοακι 
νοϋντα τήν ταλαίπωρον νεάνιδα νά έπ ιζη - 
τή τοιοΰτον δόλον.

Αν καί έν τ-?5 έπι.στολή τοΰ κόαητος 
Φόσκου πρός- τάν κύριον Φαίρλη δέν πεοι- 
ειχετο  ή διεύθυνσις τοΰ φρενοκομείου, ή 
δεσποινίς Χάλκομβ δέν ήμποδίσθη έκ τής 
οΰσιώύους τα ύ τη ς  παραλείψεων, καθότι 
οτε ό Χ χρτράϊτ έπανεΰρεν έν Λ ίμμεοιτζ 
την Ανναν Κάδερικ, έπληροφορήθη πεοί 
τοΰ μέρους ενθα εκειτο το ρηθέν κ α τά σ τη ­
μα, ή ί)ε δεσποινίς Χάλκομβ έλαβε σημεί- 
ωσιν είς τό Έμεοολόγιόν της όμοϋ μέ άλ- 
λας τ ινά ς πληροφορίας περί τής συνδια- 
λέξεως,αχριβως ως ήκουσεν αΰτάς άπό τό 
στόμα τοΰ Χ αρτοάϊτ.

Επομένως εΰροϋσα τήν δεύθυνσιν έν τώ  
Ημερολογίω τ η ; ,  παοαλαβοΰσα δέ τ ή ν  ε­

π ιστολήν τοΰ κόμητος πρός τόν κύριον 
Φαίρλη, καθώς κα ί μίαν άλλην σ υσ τα τ ι­
κήν, ή τ ις  ηδΰνατο νά τή χρησιμεύση, ά- 
νεχώρησε μόνη, μεταβαίνουσα είς τά φρε- 
νοκομεΐον τήν 14 Γιν Ό κτωβοίου.

προσηνέχθην πρός υμάς, έγενόρ.η* άξιος 
πάσης τής εμπιστοσύνης υμών.

Κύριε, φρονώ, οτι είς αΰτήν τήν ύ- 
ποθεσιν δεν ώδήγησεν υμάς μόνον το συα- 
φέοον μου ή , έάν οΰτως έ'χη τά πράγμα, 
ή τυχη  ύπηρέτησεν υμάς καλώς.

— Ω ! αυτό υπερβαίνει τά  δρια , άνε- 
φώνησεν ό κόμης, είμαι είς τάν οϊκόν μου, 
είσθε σύζυγός μου, εάν δ 'έτ ι ό αδης ποοσ- 
έλθγι βοηθός σας, θά μείνω  έδώ τήν νύ­
κτα  τα ύ τη ν .

Ο Βουσυ εθεσε τήν. χεϊρα έπ ί τής λ α ­
βής τοΰ ξίφους του καί έπρο.χώρησεν Ιν 
βήμα, αλλά  δέν προέλαβε νά έξέλθη.

Ή  Α ρτεμις, έξαγαγοΰσα τής ζώνης 
της έγχ ε ιε ίδ ιο ν :

—  Ιδού, ειπε πρός τόν Μονσορώ,’ ίδοΰ 
πώς α πα ντώ .

Γΐηδήσασα δ εντός τοΰ θαλάμου, έν ώ 
εύρίσκετο ο Βουσυ, έσυρε τον διπλοΰν μο­
χλόν τής θύρας κα ί, ένω ό Μονσορώ έξ-

Ουδέν επιψογον 
περί τοΰ συζύγου καί τής συζύγου έγ ίνω - 
σκον οί γείτονες. Έθεωροΰντο άνθοωποι 
ειρηνικοί καί έπλήρωνον μέχρι, τής έποχής 
εκείνης τα κ τ ικ ώ τα τα  τούς ρ.ετ’ αΰτών 
συναλλασσόμενους. Τέλος εγ,ένοντο έοευ- 
να ι καί περί τοΰ σίρ Πέρσιβαλ Κλάϋδ. 
Ε ίχεν έγκαταστή  ούτος είς Παρισίους καί 
διήγεν αΰτόθι βίον ήσυχον, συναναστρε- 
φόμενος όμιλον φ ίλων “Α γγλω ν τί. καί 
Γ άλλων

__ " ν . Τ  "
Α ποτυχουσα πανταχοΰ, ά λλά  ρ.ή δυ- | λάβητε αΰτάς .

[Έ η ιτο ιι συνέχκα).

Η ΰΕΣΠΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
ΜΤβΙΪ ' ΓΟΡΙΑ AAES ANAP Or  AOVMA

ί Op* προηγονμίνον ψύλλον]·

— Ά !  ειπε καθ'έαυτάν ό Βουσύ, ή λ ευ ­
κή ίππος . . .  ή άπαχθεϊσα γυνή . . . Βε­
βαίως θ’άκούσω τοομεράν τ ινα  ίστοοίαν.

Απεμαξε δέ τό πρόσωπόν του, τά ό- 
ποϊον αυτορ,άτως ειχε καλυφθή ύπό ίδοώ- 
τος.

Κυρία, είπε τέλος ό Μονσορώ, ι/.ή 
έλπ ίζη τε  νά παρατείνητε έπ ί πολύ ρ.ετ’έ- 
ρ.οΰ τό μέρος καταδιωκομένης καί θύαα- 
τος είσθε εις Παρισίους καί εις την ο ικί­
αν ρ,ου επ ί πλέον δ είσθε ή κόρ.ησσα δέ 
Μονσορώ,, δήλα δή σύζυγός μου.

—  Έ άν ε ίμ α ι σύζυγός σας, δ ια τ ί άρ- 
νειοθε νά με φερετε πρός τάν πατέοκ «.ου; 
δ ια τ ί έξακολουθήτε νά με κρύπτητε άπό 
τά  δμρ.ατα τοϋ κόσρ,ου ;

— Έ λησμονήσατε τόν δοΰκα δ’ Ά νζ ιο ΰ , 
κυρία ;

—  Μ' έβεβαιώσατε οτι, γενομένη σύζυ­
γός σας, ουδεν είχον εζ αυτοΰ νά φοβηθώ.

—  Δήλα δή ; . .
—  Μοί τό έβεβαιώσατε.

Α λλα πρεπει, κυρία, νά λάβω είσ- 
έτ ι τ ινά ς  προφυλάξεις.

—  Λοιπόν, κύριε, λάβετε αΰτάς τάς 
προφυλάξεις καί έλθετε νά μέ ίδητε,άφοΰ

ναρ,ενη νά ήσυχάση καί νά μεταβάλ'/) 
γνώμην ή δεσποινίς Χάλκομβ, άπεφάσισε 
κατόπ ιν νά έπισκεφθή τό κατάστη μ α , ο­
πού ένόμιζέν οτι είχε καθειρχθή διά δευ- 
τεραν φοράν ή Ά νν α  Κάδερικ. Ή  γυνή

Ά ρ τεμ ις , είπεν ό κόμης, τοΰ ο­
ποίου ή καρδία προφανώς έπληοοΰτο ορ­
γή ς, Αρτεμις, ρ.ή π α ίζη τε  ρ,έ τόν ιερόν 
δεσμόν τοϋ γάμου. Ε ίναι συμβουλή, τήν 
οποίαν σάς δίδω.', ' · k-----  —- J ~ ’ «J WiWVU.

α υ-η  άλλοτε τή είχεν έμπνεύσει ζωηράνί — Κατορθώσατε, κύριε, νά αή δυσπι- 
περιεργιαν ένδιεφέρετο δ’ έπ ί πλέον νΰν στώ πρός τόν σύζυγον καί θά σεβασθώ τόν 
να με&αιωυν) άν πράγμ ατι ή "Αννα Κ ά - ! γάμον !
δερικ ύπεκρίνετο δτι ήτο ή κυρία Κ λάϋδ, I —  Ένόμιζον δμως, δ τι, καθ’ δν τρόπον

ηντλε ϊτο  εις α πε ιλα ς καί έσειε τή ν  θύραν 
διά τών χειρών του, είπεν α ύτώ :

Εαν θραύσητε £ν ρ.όνον τεμάχιον 
τής θυρας τα υ τη ς , ρ,έ γνω ρ ίζετε, κύριε, 
θά μ ’ εΰρήτε νεκράν έπ ί τής φλ ιά ς.

—  Η συχάσατε, κ.υοία, είπεν ό Βουσύ, 
έναγκαλισθείς τήν Ά ρ τεμ ιν , θά εί'χετε ένα 
έκδικητήν.

Η Αρτεμις παρ ολίγον έκραύγαζε' 
πλην ένόησεν, δτι ρ.όνος απειλώ ν αΰτήν 
κίνδυνος ήτο ό έκ τοΰ συζύγου της. ’Έ ­
λαβε, λοιπόν, αμυντικήν στάσ ιν, ά λλ ’ ά ­
φωνος· τρέρ.ουσα, ά λ λ ’ ακίνητος. Ό  Μον- 
οορω επειράθη νά βιάσν) την θύραν διά λα ­
κτισμάτων" ε ίτα  δμως, πεπεισρ,ένος δτι 
ή Αρτεμις θά επραγρ.ατοποίει τήν. απε ι­
λήν τη ς , εςήλθε τής αιθούσης, τής όποιας 
έκλεισε θορυβωδώς τήν θύοαν.

Πκουσθη b ό δοΰπος τών βηρ,άτων 
του άπομακρυνόμενος καί έκλείπων είς την 
κλίρ.ακα.

—  Ύ μ εϊς  δμως,κύριε,ειπε τότε ή Ά ρ τε - 
μ ις πρός τον Βουσύ, άποσπασθεϊσα τής πε- 
ρ ιπτύςεως αυτοΰ καί ύποχωρήσασα £ν βή- 
ρ.α, τις είσθε καί πώς εΰρίσκεσθε ένταΰθα;

 Κ υρία,είπεν ό Βουσύ,άνοίξας έκ νέου
τήν διάμεσον θύραν καί γονυπετήσας, ποά 
τής Ά ρτέμ ιδος, είρ,αι έκεϊνος, τοΰ οποίου 
εσώσατε τή ν  ζωήν. Πώς θά ήδύναοθε νά 
π ισ τευσητε, οτι εισήλθον εις τήν ύμετέοαν 
οικίαν μέ κακήν ποόθεσιν ή δτι έπιβουλεύο- 
μαι τήν τ ιμ ήν υμών ;

Η Αρτεμις άνεγνώρισεν αΰτόν.
”Ω ! ύμεϊς ένταΰθα ; άνεφώνησε,συν- 

ενώσασα τάς χεϊρας ήσθε έδώ καί ήκού- 
σατε;

—  Οΐμοι ! να ί, κυρία.
Τ ις όρ.ως εισθε; τά ονομά σας, κύοιε.

—  Κ υρία,είμαι ό Λουδοβίκος Κλερμών, 
κόμης Βουσύ.

—  Ο Βουσύ, είσθε ό άνδρεϊος Βουσύ ! 
άνεφώνησεν άφελώς ή Ά ρ τεμ ις , χωρίς νά 
-υποπτεύσγι οποίας χαράς έπλήρου τήν καο- 
δίαν τοΰ νεανίου ή έπ ιφώνησις α ύτη . ΤΑ! 
Γερτρούδη, έξηκολούθησεν, άπευθυνομενη 
πρός την ακόλουθόν τη ς , ή τ ις ,  άκούσασα 
τήν κυρίαν της συνδιαλεγορ.ενην, είχεν είσ- 
ελθει έντρομος' Γερτρούδη, οΰδέν φοβοΰ-



μαι πλέον,δ ιότι, άπό -τής στιγρ,ής τα ύ τη ς , 
θέτω τήν τ ιμ ήν μου ύπό τήν προστασίαν 
τοϋ εΰγενεστέρου και έντιμοτέρου τών ευ­
πατριδών τής Γαλνλίας.

Ε ίτα ,τε ίνα σα  την δεζιάν ποός τόν Βουσύ:
—  Έ γέοθητε, κύριε, είπε, γνωρίζω  τ ίς  

είσθε' δέον νά ρ.άθητε τ ίς  είμαι έγώ .

Ι Γ '

Τ ί ς  ητο  ή ”ί%ρτεμ.ις Μ εριδόρ.
Ό  Βουσύ ήγέρθη έςεστηκώς έκ τής ευ­

τυχ ία ς  του καί είσήλθε μετά τής Ά ρ τέ - 
μιδος έν τή  αιθούση, ής είχεν έζέλθει ό κύ ■ 
ριος Μονσορώ.

Ή  Ά ρ τεμ ις  ήτο ηλ ικ ία ς δέκα οκτώ η 
δέκα κα ί εννέα έτών.

Έ κ  τής έκφράσεως τώ ν βλεμμάτων τοΰ 
Βουσύ ήσθάνετο έαυτήν θαυρ.αζομένην καί 
δεν είχε τήν δύναμή ν’άποσπάση τόν Βου­
σύ τής έκστάσεώς του.

Έ π ί τέλους, ένόησεν, οτι εδει νά λύσ·/) 
τήν πολλά σημαίνουσαν εκείνην σιωπήν.

—  Κύριε, είπεν, άπηντήσατε είς τήν 
πρώτην τώ ν ερωτήσεων ρ.ου καί μοι είπ ετε 
όποιος είσθε, ουχί δαω ; καί είς τήν δευτέ- 
ραν,δήλα δή πώς εύρίσκεσθε ένταΰθα.

—  Κ υρία,είπεν ό Βουσύ,έκ τών ολίγων 
λέζεων τής μετά τοΰ κυρίου Μονσορώ συν- 
ϊια λ έςεω ς  ύμών, τώ ν οποίων άντελήφθην, 
ένόησα, OTt τά  α ίτ ια  τής ένταΰθα παρου­
σίας μου θά προέκυπτον φυσικώς έκ τής ά- 
φηγήσεω ς,τήν όποιαν εΰηρεστήθητε νά μοι 
ύποσχεθήτε. Δέν μοί εί'πετε αΰθορμήτως 
πρό μικοοΰ,ότι εμελ.λον νά μάθω τ ίς  είσθε;

—  Ώ  ! να ί, κόμη, θέλω διηγηθή ύμΐν 
τά  πά ντα , άπεκρίθη ή ’ Αρτεμις· τό ύι/.έ- 
τερον όνομα ήρκεσε νά μοι έμπνεύση π ά ­
σαν π ίσ τ ιν , δ ιότι ήκουσα αύτό πολλάκις 
προφερόμενον ώς τό δνομα γενναίου άνδρός, 
εις τήν τ ιμ ιό τη τα  καί τήν ακεραιότητα 
τοΰ χαρακτήρας τοΰ όποιου ήδύ-νατό τ ις  
νά έμπιστευθή.

Ό  Βουσύ ποοσέκλανεν.
—  Έ κ τών ολίγω ν, τά  όποια ήκούσα- 

τε , είπεν ή ’Ά οτεμ ις , ήδυνήθητε νά έννό- 
ήπητε, ό'τι είμαι θυγάτηρ τοΰ βαοόνου 
Μεριδόρ, δήλα οή κληρονόμος ε ν ό ς  τών 
ευγενεστέοων καί άρχαιοτέρων ονομάτων 
τής Ά νδ εγα υ ία ς .

—  Ύ πήρξεν, είπεν ό Βουσύ, είς βαρό­
νος Μεριδ όρ ,δστις,κα ίτο ι δυνάμενος νά σώ- 
σγ  την έλευθερίαν του είς τήν Π αυΐαν, 
παρέδωκε τό ξΐφός του είς τούς ’Ισπανούς, 
δ τ ϊ έμαθεν, δτι ό βασιλεύς νιχμαλωτίσθη, 
καί δστις, α ίτησάμενος ώς μόνην χάριν νά 
συνοδεύσ·/] τόν Φραγκίσκον Α' είς τήν Μα­
δρίτην, συμμετέσχε τής α ιχμαλωσίας αΰ- 
τοΰ καί δεν τόν έγκατέλ ιπ εν  είμή δπως έπι- 
στρέψν) είς Γ αλλ ία ν καί διαπραγρ.ατευθν) 
περί τών λύτρων αύτοΰ.

—  Ε ίνα ι ό πατήο μου, κύριε' έάν δέι > Γ
ποτε είσέλθητε είς τήν μεγάλην αίθουσαν 
τοΰ πύργου Μεριδ όρ, θέλετε ίδει τήν εικό­
να τοΰ βασιλέως Φραγκίσκου Α\ γεγραμ- 
ρ.ένην ΰπά τοΰ διάσημου ζωγράφου Λεο­
νάρδου δε Β ίντση καί δωοηθεΐσαν τώ  πατρί 
μου είς άνάμνησιν τής άφοσιώσεώς του.

—  rA! τήν εποχήν εκείνην,είπεν ό Βου­

σύ, οί πρ ίγκιπες ήζευρον ν’ άνταμείβωσι 
τοΰς ύπήρέτας τω ν .

—  Μ ετά τήν επιστροφήν του έκ τής ’Ι­
σπανία ς, ό πατήρ μου ένυμφεύθη. Ά λ λ ά  
τά  δύο πρώτα τέκνα του, δύο υιο ί, άπέθα- 
νον. Ό  βαρόνος Μεριδόρ έλυπήθη ύπερβο- 
λ ικώ ς. Μ ετ’ ού πολύ, άπέθανε καί ό βασι­
λεύς,ή  δέ λύπη τοΰ βαρόνου μετεβλήθη είς 
ά π ελπ ισ ία ν ' έγκα τέλ ιπ ε , λοιπόν, τήν αυ­
λήν μ ετά  τ ινα  έτη καί περιωρίσθη μετά 
τής συζύγου του είς τόν πύργον Μεριδόρ. 
Έ κει έγεννήθην έκ θαύματος, ρ.ετά δεκαε­
τ ία ν  άπό τοΰ θανάτου τών αδελφών μου.

Τότε, πάσα στοργή τοΰ βαρόνου συνε- 
κεντρώθη έπ ί τοΰ τέκνου τοΰ γήρατος του. 
Μετά τρία ετη άπό τής γεννήσεώς ρ.ου, ά- 
πώλεσα τήν μητέρα μου.

;Η λικιώθην καί άνεπτύχθην ύπό τά  δμ- 
ματ.α τοΰ πατρός μου. Ά φικόμην είς τό 
δέκατον εκτον έτος τής ηλ ικ ίας μου, χ ω ­
ρίς νά ύποπτεύσω  τήν ΰπαρξιν ετέρου κό­
σμου, πλήν τώ ν προβάτων, τών τα ώ , τών 
κύκνων καί τώ ν τρυγόνων μου, χωρίς νά 
σκεφθώ, δτι ό τοιοΰτος βίος έρ.ελνλε νά 
λάβγ) πέρας καί χωρίς νά έπιθυμήσω τό 
πέρας αυτοΰ.

Ό  πύργο; Μεριδόρ περιεστο ιχ ίζετο  ύπό 
έκτεταυ,ένων δασών, άνηκόντων είς τάν 
δοΰκα τοΰ Ά νζ ιο ύ  καί κατοικουμένων ύπά 
έλάφων καί α ιγάγρω ν,τοΰς οποίους οΰδείς 
κατεδ ίω κε και ο ιτ ινες, ένεκα τούτου ,καθ ί­
σταντο ήαεοοι" τ ιν έ ; τούτω ν είχον συνει- 
θίσει είς τόν ήχον τής φωνής μου και 
προσήρχοντο δτε έκάλουν αυτούς' έζ αυ­
τών μ ία έλαφος, προστατευορ-ένη ρ.ου, ευ- 
νοουμένη μου, ή Δάφνη, ή δυστυχής Δ ά­
φνη, ελάμβανε τήν τροφήν της άπό τάς 
χεϊράς ρ,ου.

Τό έαρ ένός έτους, δέν είδον αΰτήν έπ ί 
ένα ρ.ήνα καί τήν έκλαιον ώς άπολεσθεΐ- 
σαν φ ίλην, δτε έπανεΐδον αΰτήν, παρακο- 
λουθουμένην ύπό δύο μικρών τη ς.

I 'E ittte t συνίχιια]·
Λ μ .λ .

Η Π ΑΤΡΙΣ ΠΡΟ ΠΑΝΤΟΣ
|£υν«'χ»ια* ΐ ί ι  rjiTjoOiir'ra* «ϋ'/.λον,]

'Ό τε  Ιξήοχοντο τοΰ κήπου Λίψ , ό κύριος Β ω ­
μάν  προέτ ι ινε  περ ίπατον  ?φ’ άμάξης  είς  Organe- 
rie, θελκτικόν κ^ττον, κείμενον εις το άκρον της  
δενδροστο ιχ ίας  του Robertsau. ΤΗτο έβδομη, οτε 
άνηλθον  ε’ ς τήν δδδν Nuee-Bleue. Δεν ήδύναντο  
να  ά π ο γ ω ρ ισ θ ώ σ ι  μ ε τά  τόσον ώραΐον  περίπατον*  
ό Γουλ ιέλμος  κα'ι ή μήτηρ  του περιέμειναν ι ν α  δει· 
πνήσωσι·  Προέπιον δε δπερ της ένώσεως της Γερ­
μα ν ία ς  κα ι  της  Γ α λ λ ία ς .  Τήν έσπέραν, Ινώ ή Μ αρία  
έ'παιζε κλε ιδοκύμβαλον ,  ο δε Γουλ ιέλμος  εςρεφε δει-  
λώ ς  τας  σελίδας,  ή κυρία  Ραζενωέ £καμε τήν πο­
θητήν  έρώ τησ ιν .  ‘ Ο κύριος Β ω μάν δεν είπεν οΰτε  
να ι  οΰτε  ο χ ι ’ Ιζήτησεν ήμέρας τ ιν α ς  σ κ έψ ε ω ς ,α λλ ά  
μ ετα  τόνου, δι ού ευκόλως θά Ιμάντευέ  τις τήν 
ά π ά ντη σ ιν .Κ  αι αύτος  δ μ ο ίω ;  ήθελε  γαμβρόν  Στρα  
σβούργ ιον ,  Ιν Ιλλε ίψε ι  δέ του  άνιψ·.οΰ του, προ - 
θύμο»; ί^θελε κ α τ α φ ύ γ ε ι  εις τον Α ιμ ίλ ιο ν  Μάς, 
τον υίδν  τοϋ  κ α θ η γ η το ΰ ,  οστ ις  κα τώ κε ι  εις τήν  
γε ιτον ικήν  ο ικ ίαν .  Α λ λ ’ ή σ ύ ζυ γό ;  του  ήρπασε  
τήν δπόθεσιν  του Γουλ ιέλμου  κα ι  τήν  έτελε ίωσεν  
Ιξ Ιφόδου.

Μ ετα οκτώ  ήμέρας δ προσεχής γάμος  της M afc 
ρίας Β ω μάν κα ι  τοΟ Γ ουλ ιέλμου 'Ραζενωέ Ιπ ισή-  
μως ή γ γέ λ θ η  εις τούς  συγγενείς  κα ί  φ ίλ ο υ ς . ‘Έ μα"  
θον τα υτο γρ ό νω ς  τήν επάνοδον της κυρίας  Βωέ, 
η τ ις  συγκατετέΟη να  καταΟέση τ α  ο π λα  προ τ?)ς

στα θερ ά ;  και άνηκούστου στάσεω ς  τοΟ συζύγου  της
—  Λοιπόν, Κύριε Β ω μάν ,  τ ί  λέγετε περι τ ο ύ ­

του  ; Τ ολμάτε  άχόμη να  ισ/υοισθητε  οτ ι  δ Ι ω ­
άννης ΒωΙ ά φ ίε τα ι  να  σύ ρ η τα ι  Ικ τ fjς ^ινός j

- ’y0 ^ t ,  π α λ α ιέ  μου φ ίλε ,  άπέδειξας Ιν τ α ύ τ β  
τη  περ ιστάσε ι  σ τα θ ε ρ ό τη τα ,  ή τ ις  9α χ ρ η σ ιμ ίύ σ η  
ώ ς  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  εις τα ς  μ ελ λού σας  γενεάς. Σέ συγ  
χ ω ρ ώ  Ιξ ολης μου κ α ρδ ία ς ,δ ιό τ ι ,  Ιν Ιλ λε ίψ ε ι  τοΟ 
Α δ γ ο ύ σ το υ ,  ευρον γαμβρόν  τ έ λ ε ιο ν ’ 2ν μόνον I- 
λ ά τ τ ω μ α  £χει : δέν είνε Γ ά λ λ ο ς ’ ά λ λ α  δέν δύνα τα ί  
τ ις  να  εδρτ) εις Ι'ν ολας  τας  τ ε λ ε ιό τ η τ α ς .  ΜΕπειτα  
ό Γ ουλ ιέλμος  0 ά π ο κ α τ α σ τ α θ η  δ ρ ισ τ ικώ ;  Ιν Στοά  
σβούργω' οί ίίγγονοί μου λο ιπον  θά ή ν α ι  Γ ά λλο ι .

—  Έ ξεύρε ις ,  φ ίλε  μου, τ ί  θα  κάμω μεν ;  Η Μ α ­
ρ ία  και ή Λ ουκ ία  εινε ώς δύο ά δ ε λφα ί ,  πρέπει νά  
κ ά μω μ εν  Wai τούς δύο γά μο υς  όμοϋ η μ ά λ λ ο ν  νά  
κάμω μεν  ενα μόνον.

—  Ν ομ ίζω  οτ ι  είνε καλή  ή π ρότασ ίς  σου. Δέν 
ί χ ο μ ε ν  τούς αύτούς  φ ίλους  ; Ικεΐνοι,ους θά προσ-  
καλέσης  δέν θά ή να ι  ξένοι δι'Ιμέ. Ειπέ μοι λο ιπ ό ν ,  
Ι ω ά ν ν η ,  δέν σέ συγκ ινε ΐ  όίταν σ υ λ λ ο γ ίζ η σ α ι  οτ ι  
θά γ ίνω μεν  π άπ π ο ι .  Η ιδέα α ΰτη  μέ κάμνε ι νά  
δακρύω !

— "Κ ! ο χ ι  συγκινήσεις ! ’ ΛφοΟ λο ιπον  ε ίμεθα  
Ιπ ι τοΰ αντ ικε ιμένου  το ύτου ,Ιλ θ έ  νχ π ίω μ εν  μ ίαν  
φ ιά λη ν  ζύθου εις ύγίε-.αν τώ ν  μ ε λ λ ό ν τω ν  Ιγγόνω ν .  
Έ ν τούτο ις  θά  Ιπ ίστευες  οτι ή σύζυγός μου μοι  
ώ μ ο λ ό γ ε ι  σήμερον το προ»?, οτι  ή ιδέα τοΟ νά  
γ ε ίνη  προμήτω ο  τη  δπεμειδ ία. 1‘,Ινε νέα ή κυρία  
Βωέ, κ α ίτ ο ι  π λη σ ιάζε ι  είς το τεσσαρακοστόν.  
Ι ι ω π ή  ! Κάν μέ ηκουε ! Μεθ’ ο λ α  ταΟτα, προσ-  
έθηκεν ό άγαθδς  άνήρ, αξ ιο ΐ  νά  μή κα ταβ ιβ άσ η  
έαυτήν  τόσον τ α χ έ ω ς ,  εινε πάντοτε  ώ ρ α ιο τ ά τ η .

— Τότε α ρ χ ίζε ι  νά  ύπ οτάσσητα ι*  άπήντησεν  ο 
Βωμάν λ ησμ ονήσας  νά άποκριθ^ είς τήν  τ ε λ ε υ ­
τ α ία ν  φοάσιν  τοΰ  φ ίλου  του.

*Η σύζυγός  μου ^χει καλήν  άνατοοφήν  και  
φρονώ οτ ι  θά  γ ν ω ρ ίζ η  νά κρύψη ί ν α π ο τ υ ­
χ ία ν  τ η ;  ά ρ ισ τα ,  διά  νά  ύποθέσωμε/ ο τ ι  διε -  
τήοηαε δήθεν ά γ α ν ά κ τη σ ιν .  Ο Α ΰγυυστος  θά  
δ ύνα τα ι  νά  σοι εΥπη ότ ι  τον δποδέχετα ι  μ ετά  
της άβροτέρας φ ιλοφροσύνης.  Μεθ’ ό λ α  τ α ϋ τ α  
δ ανεψ ιός  σου είνε άξιέραστον πα ιδ ίον  , κα ι  
ή κυρ ία  Βωέ, β λέπ ουσα  αύτδ  πλησ ιέστεοον , θά  
α να γνώ ρ ισ η  το άδιχον τώ ν  προλήψεων της.

Ιΐις το ΰτο  ή π α τ ά τ ο .  Εάν ή κυρία  Βωέ ύπεχώ  
ρησεν, Ιάν ε ισηλθεν ε ί :  - τρ α σ β ο ΰ ρ γ ο ν ,  αύτο  τδ 
^πραξε, δ ιότ ι  Ιπληροφορήθη ώς προς τον κ Λε- 
κ ά μπ  λεπτομερε ίας  τ ινάς .  α ιτ ινες  «6έν τί) Ιπέτρε-  
πον πλέον νά βλέπη Ιν α ύ τ ώ  τον γαμβρόν  τώ ν  
ονείρων της .  Ή θεσις τοΰ νέου τρ α π εζ ίτο υ  δέν 
ήτο  βοδινή. Πρδ ο λ ίγου  μ ά λ ισ τ α  περιεπλέχθη δ ιά  
μ ία ν ,  ο δχ ι  πολύ  ώ ρ α ίαν  δποθεσ ιν ,ε ι ;  μ ο ν ο μ α χ ία ν ,  
είς ην δέν ^σχε χαλδν μέρος. ΕΟεώρησε λο ιπον  
καλδν νά άνακο ινώσ^ είς τδν σύζυγόν  της τδ συμ  
βεβηκδς το ΰτο ,  ά λ λ  εύρε καταλ λ η λ ό τερ ο ν  νά φ α - 
νη υπ ο γ ω ρ ο ΰ σ α ,  β εβα ία  ότι θά ζη τή σ η  βραδύτε -  
ρον τήν α νταμο ιβήν  της π α ρ α ιτή σ εώ ς  της .

Γ π ελε ίπ ετο  μόνον νά  δρίσωσι τον χρόνον τώ ν  
δύο γά μ ω ν  Ε ξ έλ ε ξ α ν  δέ προς τοΰτο  τδν μ?)να 
Αΰγουστον .  Οί νέοι ε ίχον άκόμη η λ ικ ίαν  διά  νά  
περιμένωσιν .

'Ο κ. Β ω μάν Ιθεώρησε πρέπον νά παρακαλέση  
τδν μ έ λ λ ο ν τ α  γαμβρόν του νά  έκλέξτ) νέον ο ίκημα  
προσωρινώς.

—  θ ά  £οχησθε νά βλέπητε  ι ή ν  μνηστήν  <fx ;  
καθ' Ικά στη ν ,  α γ α π η τέ  μ^Ι Γουλιέλμε* ά λ λ ’ εινε 
προτ ιμότερον  νά  μή  δ ια μένητε  πλέον εν τη ο ικ ία  
μας .  "Αλλως τ ι  πρέπει νά  έ το ιμ ά σ ω  τδ  Ι ν δ ια ί τ η -  
μά σας. θ ά  κ α τ α λ ά β η τε  τδ δεύτερον π ά τ ω μ α ,  του-  
τ έ σ : ι  τδ σύνηθες δω μ άτ ιόν  σ α ;  κα ι  τδ Ι ν δ ια ί τ η -  
μα τοΰ κυρίου Ί ώ γ γ λ ε ρ ,  τοΰ  οποίου ή Ικμ ίσθωσ ις  
τελε ιώ νε ι  περι τ ά  τέλη  Ιουλίου κα ι  δέν θά  ά ν α -  
νεο>θη.

Απδ της  Ιπαΰριον ό Γουλ ιέλμος Ιγκατέλ ιπ ε  
τήν δδδν Nliee-Bloue δια  νά ά π ο κα τα σ τα θ η  είς 
τήν δδδν D6me, παρά γ ρα ία  τινί., συγγενεϊ τώ ν  
Βωμάν. Ά λ λ ’ τ^ρχετό καθ ’ έκάστην είς τούς π α ­
λα ιο ύ ς  του Ι νο ικ ιαστάς .  Ό  καιρός, όν δέν δ ιήο-  
γ ετο  ε ί ;  τδ ^ραφειον, άφιεροΰτο είς τήν α γ α π η ­
τήν  του  Μ αρίαν.

*Ως πρδς τήν κυρ ίαν  ’ Ραζενωε, α ΰ τ η  £λαβε τήν  
προς τήν Στουτγάρδην  ά γουσαν  κα ι  θά  Ιπ ανήοχετο  
διά τον γ ά μο ν  μέ τδν σύζυγόν της κ α ι  το ύ ;  άδ&λ- 
φ ού ;  κα ι  άδελφάς  τοΰ Γουλ ιέλμου .



έ !
ΑΙΦΝΙΛΙΟΝ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ

Πολλάκις ,  κ α θ ’ σ τ ιγ μ ή ν  τό παν φ α ίν ε τα ι  
πρ<**μειδιών ήμΤν, Ιπ έρχετα ι  ή κ α τασ τρ ο φή ,  κ α τ α -  
θ ρ υ ^ μ α τ ίζο υ σ α  τας  γ λ υ κ υ τ έ ρ α ;  ήμώ ν  ε λ π ίδ α ; .

'Κσπέραν τ ι ν ά  ά γ γ ε λ ία  τ α ρ α χ ώ δ η ς  διεδόΟη αι  
φ ν ιδ ίω ;  καθ ’ ά π ασαν  τήν πόλιν . Μεγάλη ίρ ις ,  
προελθοΰσα Ικ μ η δ α μ ιν ώ ν  α ι τ ίω ν ,  εμελλε  να πα  
ρεντεθή μ εταξύ  τής Γ α λ λ ία ς  κα ι  τής  Πρωραίας δια  
τό σ τέ μμ α  τή ς  Ι σ π α ν ί α ς  *0 τας  τ ύ χ α ς  τή ;  Γ α λ ­
λ ί α ;  κατ ΙκεΤνο τοΟ χρόνου δ ιέπων, κ α κ ώ ;  Ιμ -  
πνευσθί ΐς  κα\ κακώς συμβουλευθε ίς ,  Ιδεικνύετο ά 
π α ιτη τ ικ ώ τερ ο ς  τοΰ δέοντος. ΤυφλοίΟεΙς δπό τώ ν  
συμφερόντω ν τής δυναστε ίας  το υ ,  λησμονήσας  ο ,τ ι  
ώ φ ε ιλε ν  εις τήν χ ώ ρ α ν ,  ή τ ις  διέπραξε σ φ ά λ μ α  π α -  
ραδιδουσα εις τας άδεςίους αύτο ΰ  χεΐρκς  τήν τ ύ ­
χ η ν  της ,  δπερηφανεύετο  κα ι  £βυε τα  ώ : α  εις τάς 
φ ιλ ο π ά τ ο ιδ χ ;  σ υ μ β ο υ λ ή ;  τώ ν  μ ά λ λ ο ν  δ ιακεκρ ιμέ­
νω ν  άνδρών τ ή ;  Γ α λ λ ία ς ,  οΓτινε; δπεοείκνυον α ύ τ ώ  
τ®»; κ ινδύνου ; πολέμου ούχ\ λ ία ν  συνετοΰ

Έ ν σ υντό μ ω ,  ώ μ ίλ ο υ ν  περι πολέμου δυνατοΟ, 
σχε'δόν Επικειμένου, μ εταξύ  τής Γ α λ λ ία ;  κα\ τής  
Γερμαν ίας .  11 ιδέα  τοΰ πολέμου Ιν γένει ήτο  μ ά λ ­
λον μ ισ η τή  Ιν ’Α λ σ α τ ία ,  πρό πά ντω ν  Ιν Σ τ ρ α ­
σβούργο* ή Ιν τη λο ιπή Γαλλία* δ ιότι Ικεΐ κ ά λ ­
λ ιαν  ή ά λ λ α χ ο ΰ  Ιγνώριζον τήν Γερμανίαν και τήν  
δύναμ ιν  τοΟ σ τρ α τ ιω τ ικ ο ύ  οργαν ισμοΰ της- *Κν 
Σ τρασβούργω  ούδεις ήγνόει οτι  ούδεν δ ιεπράχθη  
άπό εΐκοσιν Ιτώ ν  πρός Ιν ίσχυσ ιν  τής 'θέσεως  τή ;  
’Α λ σ α τ ία ς  κ α τ ά  πάσης επιδρομής.

Ύπήρςεν  εν τ ο ύ τ ο ι ;  σ τ ιγ μ ή  άνέσεω ;.  ν Κπνευσεν  
άνεμος ειρηνικός. ’ Κπί τ ι ν α ;  ή μ ερ α ;  επ ίστευον  οτι  
τα  π ά ντα  θα συνεβιβάζοντο-  Ά \ / ά  μ ε τ ’ δλ ίγον  
ούδεμ ία  πλέον ίμενεν  α μ φ ιβ ο λ ία  οτ ι  ο χακός δ α ί ­
μω ν  τής Γ α λ λ ία ς  έμελλε  νά τήν άφαν ίση·  Ιπέκει-  
το πόλεμος·

Πρωίαν τ ινά  ό Γ ουλ ιέλμος  ί ίλαβε δ ια τ α γ ή ν  νά  
Ιπανέλθη  ε ι ;  Στουτγάρδην  δια να  κ α τ α τ α χ θ ή  εις 
τον Βυτεμβέργειον στρατόν .  *Π δυσ τυνή ς  νεανί  
σκος απηλπ ισθη ·  Νά Ι γ κ α τ α λ ιπ η  την Μ αρίαν τήν  
παραμονήν τ ή ;  ήμέρας , καθ ην εμελλε  νά  συντε-  
λεσθή ή ενο>σίς τοίν, και πρό το ιούτω ν  ενδεχομέ­
νω ν ,  τ ώ  Ιφα ίνετο  τερατώδες ! 'Αλλ* Ιποόκειτο  ά-  
λ η θ ώ ;  περι γάμου,· Ο πόλεμος, ό ε ιδεχθής π ό λ ε ­
μος, δ ίν  περιέμενεν ή £ν μόνον σημεΐον ι να  σπείρη  
συμφοράς .

"Κπρεπε νά ά να χω ρ ή σ η .
Ο Γουλ ιέλμος Οά άνεχώρει τήν  Ιπαύριον λ ία ν  

πρωί.  02»/ ή τ το ν  ήθέλησε νά δ ια τρ ίψ η  τήν τε 
λ ε υ τ α ια ν  έσπέραν παρά  τή  μνηστή  του .  ΤΗτο 
Τρίτη . Ό  κα ιρό ;  ήτο  Ιξα ίρετο ; .  Ο  κ. Ηωμάν ώ 
δήγησε τήν ο ικογένε ιαν  του εις B rog lie ,  ο χ ι  δ ιά  νά  
άκούση τήν μ ουσ ικήν ,  ά λ λ ά  δ ιά  νά μά θη  νέα . "Ο­
μ ιλ ο ;  πο λυπ λ ηθής  σ υνω στ ίζετο  cήν έσπέραν Ικεί-  
νην εις τον περίπατον* Ιζήτουν  μ ετά  τόν π ν ι γ η ­
ρόν κα ύ σ ω να  τής ημέρα ;  όλ ίγην  α ν α ψ υ χ ή ν  ! " Α λ ­
λω ς  τε και ά λ λ η  α ι τ ί α  εΓλκυεν Ικεΐ π ά ντα ς .  Διε-  
δοθη οτ ι  ή μουσ ική  τ^θελε π α ιαν ίσε ι  τήν Μ α σ- 
σ α λ ι ώ  τ ι δ α, τόν θούριον,  ον ούδεις άπό εΐκο-  
σιν Ι τώ ν  ^κουσε δημοσ ία  &1ν Ισημε ιοΰτο  εις τό 
πρόγραμμα* ά λ λ  οι κ α λώ ς  πεπληροφορημένοι  δπε- 
στήρ ιζον οτι ο ί μουσ ικο ί  τήν  Ιμελέτησχν  Ισπευ-  
σ μ έ ν ω ς .

va ! τώ  οντι  τήν ά π ή τη σ α ν  Ιπ ιμόνω ς .  Ό  α ρ ­
χ ιμουσ ικός Ιφάνη δ ισ τάζων  Ιπ ι  σ τ ιγ μ ή ν ,  έπε ιτα ,  
δψώ σας  τήν ράβδον τ ο *  £:δωκε το σημεΐον .  Ώ -  
μ ο ί α ζ ί  πρό; τόν βρυχηθμόν  λέοντο ;  Ιν τή α φ ρ ι­
κανική Ιρήμω. Ά μ έ σ ω ;  μεγάλτ j otyf, Ιπεκράτησε,  
π α λ μ ό ;  Ι τ ά .α ξε ν  I/. τοΰ  βάθου ;  πά ντω ν  τ ά ;  κ α ρ ­
δ ία ς ,  έπ ε ιτα  είδο; μ α ν ία ; '  Εκαστοί ϊ ψ χ λ λ ε ν ,  οί 
μεν ή μ ιφ ώ ν ω ί ,  οί Sk μεθ’ ό λ η ;  τ ή ;  δυνά μ εω ;  τών  
πνευμόνων. Ό  δ υ σ τυ χ ή ;  Γουλ ιέλμος δ ίν  ήξευρεν 
όποιαν  στάσ ιν  να  λ ά β η  Ή Μαρία  ήτο  σοβαρά , | 
ά λα λ ο ς  χαί σύννου ; .  ΊΓπό τό νεανικόν τ η ;  μ έ τ ω -  ' 
πον άνεγ ινώ σκοντο  ά λ γ ε ιν α ί  σκέψε ι ; ,  τό  δέ β λ έμ -  | 
μ *  τ η ;  άπέφευγε  τό τοΰ μνηστήρός τ η ; .  Μίαν  
σ τ ιγμ ή ν  ό Γουλ ιέλμος είδε τόν Ι ο ύ λ ιο ν  διερ'/όμε ! 
νον ά χ α ίσ ιο ν ,  ζοφερόν. Τ ί  Ι ζ ή ιε ι  Ικεΐ ; Ά ν α μ ο ι -  
6ό>ω; νέαν τροφήν δ ια  τό μ ΐσό ;  τοι>.

Περί τ α ;  Ιννέα, ό μ ιλο ;  ϊ5Ίρ χε τ ο έκ τ^ς όδοΰ 
Mesaoge- "Ιίμπροοθεν ίχ ο μά τ ιζ εν  ή τρ ίχρυυς  σ^-  
μ » !α  ό'πισβεν, ϊ ν β ρ ω π ο ί  τ ινε ;  Ιβ ίδ ιζ ο ν  μέ ? ή μ α  I 
-ray-J1, φ ω ν ί ζ ο ν τ ι ς  ·. Ζ ή τ w ή Γ α λ  λ  ί α ! χαι ί -  ' 
οντί*·. ’ |

Ό  λαο ς  ϊχ π λ η χ τ ο ;  τ ο ύ ;  π ιρ ε τ ή ρ ε ι  διερ^ομέ-  
νοι»;. Φ ω να ί τ ινε ;  σ π α ν ιώ τ α τ α ι  ήχοόοντο. 0 {  λ ο ι ­
ποί Ισ ίγων.

Βεδαίιο; τό ΣτρασβοΟργΟν ^το έτοιμον Γνα 
προσαγορεύση τήν Πατρίδα" ά λ λ ά  νά  -^αιρετίση  
τόν πόλεμον διά  φ ω νώ ν  χ α ρ α ; ,  ό ύχ ί·  Ή  Μ * σ 
σ α λ ι ώ τ ι ;  £λα5ε π έρα ;  ?π ι τώ ν  '/ειλέων τω ν.  
ΤοΟτο ήτο  χχχό; ο ιω νό ;  περι τοϋ  μ ίλ λ ο ν τ ο ; ·  
Ό  ό μ ιλ ο ;  άπεσύρθή Ιχ πεπληγμένο ;  άναμ®.,5ό- 
λ ω ς ,  δ ιότ ι  απάντησε  το ια ύ τ η ν  ψ υ χ ρ ό τη τα ,  Ινώ  
ή λ π ιζ ε  νά άνταμειφΟη ά νευφ ημ ιώ ν .

Ό  Γο·)λιέλμο; άπρεπε νά  άνα χω ρ ή σ η  πολύ  
πρω ί.  Οί δύο μ νη στή ρε ;  ε ίχον τ ο ΰ ;  ό φθαλμοό ;  
πλήρεις  δαχρύων- Ό  π ατήρ  Ιζήτησε  νά τ ο ύ ;  χ ι -  
θηηϋχάσϊ).

Μπχ! ειπεν, ?ντο ; ένό; μ η νά ;  τό  παν θά 
τ ελ ε ιώ σ η ,  εινε π ό λ ε μ ο ;  χυδερνήσεω; πρός χυβέρ· 
νησιν ή α ι τ ία  τοΟ πολέμου είνε πλέον ή παράλο  
γ ο ; ,  είνε γ ελο ία '  τ ά  δύο ϊθνη  έρίζουσιν  Ιπι μ α -  
τ α ιω .  Μετα την πρώ την  συμπλοχήν, ή κοινή γ ν ώ ­
μη τώ ν  δύο όχβών τοΟ ’Ρήνου θά ξ π ι δ ί λ η  τήν  
φρόνησιν είς τ ο ύ ;  άφρονας, χαι 8ά σύναψη τήν ε ι ­
ρήνην. Ό  Γουλ ιέλμος  Οά 1παν|λ0η, χ α ι  ό γάμος  
θά γείνη  τόν Σεπτέμβριον.

Δ υ σ τυ χ ή ;  Βωμάν! ή. γ λ ω σ σ ά  του μ α ;  ά ναγχ άζε ι  
νά δψώ σω μεν  τ ο ύ ;  ώ μ ο υ ;  σήμερον, ά λ λ ά  τότε  τ ί ;  
?ξ ήμών δέν είπε τ α ύ τ ά ;

— ’Ίδ ω μ ε ν ,  Μ αρία ,  Ιπ ανελάμ βχνε ,  μή α π ε λ ­
π ίζεσα ι  τόσον. Χ ω ρ ισμό;  ένό; ή δύο μηνών είνε τι 
τόσον φοβερόν;

λ Ι πάτερ, είς τ ο ια ύ τ α ;  περιστάσε ις  είνε 
φοβερός, φοβερό; ! . . ά ιε χ ρ ίθ η  ταπε ινή  τη φωνή  
ή νεάν ις ,  μή  προσπαθΓ;; νά μ α ;  π ι ρ η γ ο ρ ή ΐ η ;  . . .

Τό χοράσιον, προχατε ι)ημμένον  έκ βάθου ; ψυ 
Χ,ήίι έβλεπε μακρότερον το5 π α τ ρ ό ;  του . I ήν ά -  
πήλπ ιζεν  οτ ι  & Γουλ ιέλμος ,  ό μνηστήρ  της, ήτο  
6πο/ρεωμένος νά λ ά β η  τ ά  ό π λ α  κ α τ ά  τ ή ;  Γ α λ ­
λ ία ; .  Οποία  δήποτε κα ι  άν ήτο  ή ϊ χ β ι σ ι ;  τοϋ π ο ­
λέμου, κχθ ολας τ ά ;  Ιπόψεις , ήτο  φοβερόν, τώ  
ό’ν τ ι , . , ή  Μαρία  ειχ_ε δ ίκαιον.

(*.ν τ ο ύ τ ο ι ;  ϊχ τα χ τος  Ινέργεια  Ιπεχράτει Ιν 
- τ ρ α σ β ο ύ ρ γ ω  ίΐ.κάστην ήμέραν οι συρμοί &φερον 
Γχ Π αρισίων, Λυών κα ι  I/. τ ή ;  Μεσημβρία ;  π ο λ υ ­
άρ ιθμα τ ι γ μ α τ α ,  τά  όποϊα δ ιή ρχοντο  τήν πόλιν  
φ α ιδ ρ ώ ; ,  γ ο ρ γ ώ : ,  κα ι  άπήο·/_οντο νά  δ ια μ ε ί νω ι ι ν  
ε ι ;  τ ο ύ ;  σ τ ρ α τ ώ ν α ;  ή χ ά λλ ιο ν  νά  κ α τ α σ κ η ν ώ σ ω - 
σιν έπι τιον κλ ιτύω ν .  Οί α ξ ιω μ α τ ικ ο ί  π α ντό ;  ό 
πλου διέτρε/^ον τ ά ;  όδού; ,  τήν δε έσπέραν τό 
B roglie  ά π ήστρ απ τεν  Ικ σ τ ρ α τ ιω τ ικ ώ ν  σ τολώ ν  
παντός βαθμοΟ. Πάντες έπύρεσσον. Ούδεί; ήθελε 
νά ά μ φ ι β ί λ λ η  περί τ ή ;  τ α χ ε ία ;  έ π ι τ υ χ ία ς ’ μερι ­
κοί πεπα ιδευμένο ι ,  ο·3ς Ιθεώρουν μ ΐ  ΰφος ύποπτον ,  
δ ιαμαρτυρόμενο ι  /_ωρί; α μ φ ιβ ο λ ία ν ,  κατηγορήθη-  
σαν ώ ;  φ ίλ α  φρονοΟντε; πρό; τόν Ιχθρόν. Οδτω  
περιωρίζοντο  ε ί ;  απλήν  τ ινα  σ ιγήν ,  βλέποντε ;  κ α ­
λ ώ ;  οτ ι  ή ανοη σ ία  ένό ; μόνου ϊμ ε λ λ ε  νά  προξε-  
νήση τήν ά.τώλε ιαν  π άντω ν .

Ό  σ τ ρ α τ ά ρ χ η ;  Μ άκ-Μ αών ήλθεν Γνα λ ά β η  τήν  
διευθυνσιν, α ί μ ε τά  τή ;  Γ ερμ αν ία ;  σχέσεις  διεκό- 
πησαν. Η Ικ πλο ίω ν  γέφυρα, ή τ ις  άvέpyεται δ ιά  
τοΟ ’Ρήνου κα ί  συνδέει  τό Στρασβούργον μ ετά -τή ;  
Γ ε ρ μ α ν ία ;  διά  τοϋ K eh l Ιπ ανή χ θ η .  Μανθάνουσιν  
ότι  οί κάτοικο ι  τοΟ K eh l καί τώ ν  γειτον ικών χ ω ­
ρ ίων ά π οσύροντα ι  Ισπευσμένως ε ί ;  τόν Μέλανα  
Δρυμόν. Α να μ φ ιβ όλ ω ;  οοδοΟνται τήν ε ισβολήν.  
Προφανώς ή Γερμανία  είνε ά ν ή ιυ χ ο ς ,  κα ί  ά ντ ί  νά  
άποφασίστι νά Ιπ ιτεθή, π α ρασκευάζετα ι  πρό; ά ­
μυνάν  Ιπ ί τοΟ ίδ ιου  Ιδ άφ ο υ ; .  Ό  π ό λεμο ;  λο ιπόν  
θά γείνη  ε ί ;  χ ώ ρα ν  Ιχθρικήν, χαί ή Α λ σ α τ ί α  δ'εν 
θά γνωρ ίση  τάς  δυ σ τυ χ ία ς  τ ή ;  ε ισβολή ; .

Ι α  σ υ ν τ ά γ μ α τ α  τ ή ;  ’ Αφρική; ά φ ικνο ΰντα ι  I πί-  
σης. Οί Τούρκοι το γχ ά νου σ ιν  Ικ μέρου; τοΰ λαοϋ  
ί δ ια ι τ έ ρ ω ;  Ιγκαρδίου ύπ ο δ ο χή ; .  "Εχουαι, τή α λ ή ­
θε ια ,  ώραΐον δφο; μ !  τήν  χ^αλκοειδή χρο ιάν των  
κ α ί  ϋ έ  τό εύκ ίνητον  κα ί  τολμηρόν  βάδ ισμά  των.

Είνε ά λ η θ ή ;  λ ι τ α ν ε ία  ε ί ;  τό στρατόπεδόν των  
Οι αγα$ι) ι πολΤται τ ο υ ;  θαυμ αζουσ ιν  όδηγοΟσι τ ά ;  
γ υ ν α ΐκ ά ;  τω ν  κα ί  τ ά  τέκνα  τω ν  ώ ;  εί;  θέαμα .  
Tot; δ ιανέμουσ ι  σ ιγάρ* .  *0 κ. Βωμάν ά δ ια λε ί-  
π τ ω ς  ό ιέρχετα ι  ΙχεΤδεν, κα ί  ή Μ αρ ία  δ ια λ ο γ ί ζ ε τ α ι  
παρατηροΟσα τ α  -χαλκοειδή τ α ΰ τ α  πρόσωπα, μή  τ ι ;  
It  α ύ τ ώ ν  ε ίναι b μ έ λ λ » ν  φονεύ ;  τοΰ  μ νη ςή ρ ό ;  τ η ; .

Τις δεν ΙνθυμεΙτα ι  τ ά ;  ή μ ίρ α ;  Ικε ίνα ;  τή ;  
«ροσδ οκ ία ;  ; ’ Α νελογ ίζοντο  Ικ τώ ν  προτέρων τό 
Α ποτέλεσμα  τ ή ί  vU ης. Βτρατός  τοσοϋτον ώρχΤο;

ή δύνατο  ποτε  νά  ή τ τ η θ ή  ; Ι£ί; ώ ρ α ;  β ρ α χ ύ τ α τ α ; ,  
φεΰ! κα ι  πόσον άκο·.βά Ιπ ληρώσααεν  άργότερον.

Α λλά  τ ί  περιέμενον λο ιπόν  ο ι*σ τρ α τη γο ί  μας  
δ ιά  νά ά ρ χ ίσ ω σ ι  τά ς  Εχθροπραξίας; Δέκα πέντε  
ήμέρα ι  παρήλθον άπό τή ;  κηρύξεω ;  του πολέμου,  
και ο&δ! βολή οπλυυ  ίπεσεν.  ’Ήςευρον οτ ι  οι Γβρ- 
μανο ι  συνεκέντρουν τάς  δυνάμεις  τω ν  Ισπευσμένως,  
άνω  τής W is s e m b u rg  |ν τή Bienenwald, πλησ ίον  
τ ή ;  Lauterburg j  δεν ίποεπε νά Ιπ ιπέσωσ ι κ α τ ’ 
αί» τών τ ά χ ισ τ α  *, Επι τέλους  δ·εδόθη ή εΐδησις  
πεοι τ ή ;  μ ά χ η ς  του S a a r b r u k '  ήτο  μικρόν τ ι ,  τ^ 
ά λ η θ ε ία ,  ά λ λ ’ Ιπ\ τ έλους  ήτο  αρχή τις. |

Ι'ήν 5 Α ύγουστο υ  χ ω ρ ικο ί  εκ Su ltz  διέτρεχον  
τήν πόλ ιν  ίχ ο ντ ε ς  τ ο ύ ;  ο φθαλμούς  πλήρεις  δα - 
κρύων κα ι  ώ ;  παράφρονες. Ό  κ. Ηωυάν εδρίσκε*  
το ακριβώς πρό τ ή ;  δ ια β άσ εώ ;  τω ν .

— I ί τρέχε ι ;  Γί σ υμ βα ίνε ι  ;
— 'Μττήθημεν !
—  * λ !  ε ίνα ι  άδύνατον  !
— Ή W is s e m b u rg  πυρ π ο λε ΐτα ι  !
Ο&δεμία α μ φ ιβ ο λ ία  Ιπετρέπετο πλέον. ΙίΓ/^ομεν 

η ττη θ ή  Α λ λ  η Ικδικησις δεν ήδύνατο  νά βραδύ-  
vf,· 11 π ρ ώ τη  αδτη  η τ τ α ,  δ ιότ ι  ούδέν ά λλο  ήτο  
ή ή τ τ α ,  Ιμπερ ιε ίχετο  εις τά  σχέδ ια  του Γ άλλου  
στρατηγοΟ. Γί σκέπτοντα ι  εις τ ο ια ύ τ α ;  περιστάσε ις ;

Ο !\1ακ Μαων ήθελε  νά  παρασύρη  τόν εχθρόν  
ε ι ;  μέρο; τής Ικλογής του , Ά ν ή γ γ ε λ λ ο ν  μεγάλην  
μ ά χη ν  διά  τήν Ιπχύριον.

Ο κ. Ηωε κα ι  τ ινε ;  τώ ν  φίλυ>ν του άνεχώρη-  
σαν εις Haguenau, Γ/α ώσι πλησιέστεοον τοΟ τό* 
που τή ;  μ ά χη ς  κχι μ ά θ ω σ ι  τα χ ύτερ ο ν  τό α π ο τ έ ­
λεσμ α  α ύ τ ή ; .  Κ χΟ ολην τήν πρωί χν ή α ν η σ υ χ ία  
υπήρξε μεγά λη  Ιν τή πόλει Πάντων α· ψ υ χ α ι  ε δ - 
ρίσκοντο Ικεΐ, εις W issem b u rg ,  μ ετά  τώ ν  σ τ ρ α ­
τ ιω τ ώ ν ,  οΓτινε; υπ ερησπ ίζοντο  τό ιερόν ίδαΦο; 
τ ή ;  π α τρ ίδ ο ; .  Δεν προέκειτο πλέον νά  Ιπ ιτεθ ώ σ ι ,  
φεθ! ά λ λ ά  νά άμυνθώ σ ιν  ’Ί ΐκουον  Ικ τώ ν  προ/ω  
μ ά ι ι υ ν  τή ;  Haguenau -όν εύκρινή καί άδ.άκοπον  
κρότον του τηλεβόλου .  II μ ά χη  Οά ήτο  π ε ισμ α-  
τωοης* εκ τοΟ δ ψ ο υ ;  τοΟ κ ω δω νοστασ ίο υ  πα ρ ετή ·  
ρουν τό δ ψ ω μ χ  τ ή ;  Gundstadt, άνο* τής Woerth.  
Οί Ιϊρώπαο; κ ατε ιχυν  αύτό  από πρωίας  χαί Ιβομ  
βοβόλουν π ε ισ μ α τω δ ώ ς  κ ατά  τής Froeehsvi l ler.At  
οδοι ήσαν  σκοτε ινα ί .  li t ; τάς  θύρα ; ο ικ ιών  τ ινω ν  
γυνκΐ/.ε; παρεσκεύαζον μοτόν .  Μεγάλη α ν η σ υ χ ία  
είχε κ α τα λ ά β ε ι  π ά ν τ α ς  περι τοΰ  φ ιλοπάτρ ιδος  
λαοΟ τ ή ;  Haguenau Ού&εν άλγε^νότερον τοΰ  νά  
εδρ ίσκητα ί  τις πολύ  μακράν  μ ά / η ς ,  ή ;  Ιν τού τοις  
ακούε ι αρκετά  εύκρ ινώ ; τόν φρικώδη θόρυβον, ?να 
εκτ ίμ η ση  τάς  π ερ ιπ έτε ια ; .  Περι τήν μεσημβρίαν ,  
οι τοπ οθ ετηθ εντε ;  Ιν τώ  κ ω δ ω νοστα σ ίω  
λαν  οτι τ α  σ τρχτεύμ  ατ  ά μ α ;  π χ ο ίκ α μ π το ν ,  και  
ώ ;  Ικ τούτου  τό τηλεβόλον  ή<ούετο άριστερώτε·'  
ρον. Ούδεμία α μ φ ιβ ο λ ία  οτι οί Πρώσσοι προεχώ*  
ρουν Περι τήν μ ία ν  μετά  μεσημβρίαν  οϊ Γπποι 
Ιπανήοχοντο  άνευ α ν α β α τώ ν .  ΤΗτο κακός ο ιω νό ; .  
ί£πι τέλους ,  περι τήν πέμπτην  ώ ραν,  ή σύγ^υ-·  

σι;  ε ισέβχλεν ε ι ;  Haguenau. Ιο παν άπώ λετο .
ΚπειΟη α ι ε ιοησει;  Ιβράδ υνον-νά  ©θάσωσιν εί;  

ΣτρασβοΟργον, ή α δ η μ ον ία  ηΰξησεν ά μ έ σ ω ; .Ψ ε υ -  
δε!; , α λ λ  ώ ρ α ΐα ι  ε ιδήσεις  άνεμ ιγνύοντο  μ ε τά  τώ ν  
κακώ ν.  Περι τήν δευτέραν κα ί  ή μ ίσε ιαν  ώραν  I-  
φάνη ό κ ΙΙωε τρέχω ν εις τήν ν ο μα ρ χ ία ν .  ’ Κκ τοΰ  
θρ ιαμβευτ ικού  ύφους του Ινόησαν οτ ι  Ι π ι τ υ χ ί*  
τις ή γ γέ λ λ ε το .  Τώ οντι Ιφώναζε  χω ρ ίς  νά σ τ α -  
μ α τ ή σ η :  « Γά π ά ντα  βκ ίνουσ ι  καλώς* τό σχέδιον  
του Μάκ-Μαών Ιπ έτυχεν .  Οί Πρώσσοι συνελήφθη-  
σαν C0 ;  Ιν μυάγ&α· 'ί  β α σ ιλ ικό ;  πο ίγκ ιψ  Ιφονεύ-  
θη. Μέρο; τώ ν  σ τ ρ α τ ευ μ ά τ ω ν  του ή χ μ α λ ω τ ίσ θ η  !»

—  Ζ ή τω  ή Γ α λ λ ία !  άπεκρίνετο ο ο/λος  
F .  D i e n y .

Γ ρ  Α Μ Μ  Α Τ Ο Κ Ι Β Λ Τ Ι Ο Ν

κ.Κ.Π. Οοησσόν. «Πάρεργα· Ροΐδου κχ\ **Ημ&- 
ρολόγιον», εστάλησαν. —  κκ A. Τ. Πόρον, Π. Ρ. 
Τελώνην Βώλον, Β. Α.. Νεοχώριον, κυρίαν Εύφ. Κ. 
Λεωνίδιον, Μ.χ. Β ν Αοταν. Έ λήφθησαν. —  κ. Β Ρ. 
Χανία . Β*οζίω :,  άφοΰ δεν εφροντίσατε νά άνανεώ-  
σητε τήν συνδρομήν Σ χ ; . —  κ. Miy. Κ. X. Μασσα­
λίαν. ϋ  ά γ α λ λ ικ .  Γραμματοσήμων. —  κ. Κ. Γ. 
Βραΐλαν. Ένεγράφη. S i ;  γράφομεν ιδια ιτέρα);.
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