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’Επειδή ήγνόουν τον μήνα χ.αθ’ ον ό 
σιρ ΙΊέρσιβκλ, εγεν'νήθη, έξήτασα  το ετος 
απ’ άρχής. Α ί έγγραφχί εί; τό βιβλίον 
έγένοντο κατά τό άρχαΐον σύστημα" κα- 
τεχωρίζετο έκαστη ιίράξις έπί τ ι ς  λευκής 
σελίδος, μετά τό πέρας δέ αύτης έζετεί- 
νετο γραμμή παχεϊα  διά μελάνης άπό 
τοϋ ενός μέχρι τού ετέρου άκορυ τής Γ·ζ- 
λίδός άποχωρίζουσα. την πραξιν άπό. τής 
επομένης. Έ ξητασα τό Ιτος 18 0 4  ολό

κληρον άπό τοϋ τέλους μέχρι τής άρχής, 
χωρίς ν’ άπαντήσω  ποσώς μνημονευόμενον 
τόν γάμον δν άνεζήτουν' ακολούθως έπε- 
θεώρησα τόν μήνα Δεκέμβριον τού 18 0 3 , 
επ ε ιτα  τόν Νοέμβριον, επ ειτα  τόν ’Ο κτώ
βριον, έπ ε ιτα  . . .

"ΟχΓ δέν προέβην πέραν τοϋ Σ επτεμ - 
βοίου' είς τά ς κα τά  τον μήνα τούτον 
γενομένας καταχωρίσεις άνεύρον ό ,τ ι α- 
νεζήτουν.

Έ ξή τα σ α  μ ετά  προσοχής την γαμήτ 
>tov πραξιν, η τ ις  εΰρίσκετο κατακεχω ρ ι- 
σμένη είς τό τέλος τής σελίδος καί κ α - 
τέ ϊχ εν  έπομένως χώρον μικρότερον τών 
άλλω ν. |*Η αμέσως ποοηγουμένη πραξις

εμεινεν άνεξάλειπτος είς την μνήμην μου 
έξ α ιτ ία ς  τής εξής πεοιστάσεως : ό έν 
α ύτ ΐί μνημονευόμενος νυμφίος ειχε το 
αύτό μέ εμέ βαπτιστικόν όνομα. Η αμέ
σως επομένη πρ ά ξις ,ή τ ις  ήρχιζεν άπό τή ς 
κορυφής τής σελίδος ήτο άφ’ ετέρου άξιο - 
σημείωτος διά τόν μεγάλον χώρον δν κα 
τε ίχ ε  κα ί τούτο ,δ ιό τι έσημειούτο τό τ α υ -  
τοχρόνως γενόμενον συνοικέσιον δυο αδελ
φών. Ή  μνημονεύουσα τόν γάμον τοϋ σιρ 
Φήλικος Κλάϋδ πράξις ούδέν είχε τό έ 
κτακτον ή τό έπισύρον τήν προσοχήν έκτος 
τού μικρού χώρου δν κατε ίχ ε  καταχω ρ ι- 
σθεΐσα εις τό τέλος τής σελίδος. Τό ονομα 
τή ς νύμφης άνεφέρετο έν α ύτ-J κατά  τά ς
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συνήθεις δ ια τυπ ώ σει; ώ ; έξή ; : Κ α ικ ιλ ία , 
’Ιωάννα Έ λστερ  έκ Πάρκ-Β ιού-Κ όττεοτζ 
τοϋ Νοούλσβαρυ, μονογενή; θυγάτηρ τοϋ 
άποθανόντο; εΰγενοϋ; κυρίου Πατρικίου 
Έ λστερ , κατοίκου έν Δ ώλ, ενόσω Ιζη .

Έ σημείωσα π ά σ α ; τ ά ;  πληροφορία; 
τ α υ τα ; ε ι ;  τό σημειωματάριόν μου, (5έν 
δύναμαι δέ ν' άποκρύψω οτι ειχον ^δη 
καταληφθή  ύπό άθυμ ία ; κα ί άποθαρρύν- 
σεω; καί δισταγμού ώ ; πρό; τά  δ ιαβή
μ α τα  μου. Τό μυστικόν, δπερ μέχρι; εκεί
νης τ ή ;  σ τ ιγμ ή ; έπίστευον ο τι έμελλον 
ν άνακαλμψω, έφαίνετο- νϋν περισσότεοον 
παρά ποτε άπομεμακρυσμένον.

Η 8t; τό σκευοφυλάκιον έπ ίσκεψ ί; μου 
μοί παρέσχεν αρά γε περίστασίν τ ινα ,τεκ  
μήριόν τ ι  έπιβεβαιό'υν τήν υπαρξιν τοϋ 
άνεξηγήτου μυστηρ ίου; Οΰδέν τοιούτο 
έολεπον. Μ ήπως ε ίχα  προοδεύσει έν τω 
δρόμφ τ ή ; άνακαλμψεως τ ή ;  κηλϊδος ή· 
υπώπτευον οτι έφερεν ή ΰπόληψις τ ή ;  μη 
τρο; τού σιρ Πέρσιβαλ ; Α π ενα ντ ία ;, το 
μόνον γεγονό ; οπερ μέχρι τότε έξηκρίβωσα 
συνέτεινεν s i ; τήν στερέωσιν τ ή ; ύπολή- 
ψεως τα ύ τν ι;. Ν έζι άμ,φιβολίαι,νέαι δυσ- 
χερειαι, νέα εμπόδια ήρχισαν ν ’ άναφαί- 
νω ντα ι έπ ί άπόψεω ; εΰουτάτης. Τ ί έμελ
λον νϋν νά πραςω ; Τό μόνον άπομένον μοι 
καταφύγιον ήτο ν’άρχίσω τάς έρευνα; μου 
περί τής d e a x o t r ld o c  Έ - Ι σ τ ε ρ  έκ Νοούλ- 
σοαρυ, [/.ε την π ιθα νότατα  δτι δ ι’ αυτού 
τού μέσου έβαινον πρός άνεύρεσιν τοϋ κυ
ρίου σκοπού τών ερευνών μου, νά εξακρι
βώσω δηλαδή πόθεν προήρχετο ή περκρρό- 
νησις ήν εδείκνυεν ή κυρία Κάδερικ πρό; 
τήν μητέρα τοϋ σίρ Πέρσιβαλ.

 ̂ —  Εΰρετε δ ,τ ι σάς χοειάζετε, κύριε ; 
με ήρώτησεν ο νεωκόρο; ένώ εκλειον τό 
βιβλίον.

Ν α ί,απάντησα  * μοί απομένουν δαως 
ακόμη μεοικαί ά λλα ι έρευναι- υποθέτω 
ότι ο ιερευ; ό έφημερεύων ε ί; τήν ένορίαν 
τα υ τη ν  κατά  τό 18 0 3  βεβαίω ; δέν υπάρ
χει πλέον έν τή ζω·75 ;

Ω, βέβαια ' α ύτό ; άπεβίωσε τρία 
ή τέσσαρα ετη προτού ελθω έγώ  ε ί; "αύτό 
τό μέρος, δηλαδή πρό τοϋ 18 27 . Δ ιωρί- 
σθην έγώ  είς αΰτήν τήν θέσιν, άφοϋ τήν 
εγκατέλειψεν ό προκάτοχό; μου, δ σ τ ι; ώ ; 
λ έγ ετα ι ηναγκασθη νά έγκαταλε ίψ ϊ] τήν 
οικίαν του καί ν’ άναχωρήση έξ α ιτ ία ς 
τ η ;  κακή ; δ ια γω γή ; τ ή ;  συζύγου το υ ,ή τ ις  
ζνί ακόμη ε ι;  την νεαν πόλιν. Δέν είξεύρω 
άκριβώ; π ώ ; συνέβη ή ύπόθεσ ι;, τό βέ
βαιον εινε οτι διωρισθην έγώ  ε ί;  τήν θε— 
σιν του. Ενήργήσέν ΰπέο έαοϋ ό κύοιο;
Ο* * · τ ,  χ ‘ 1 »υανσρ,πορου, ο υιος του αγαθού εκείνου 
γέροντα; προϊσταμένου μου, περί οΰ σα ; 
ωμίλουν προ ολίγου. Είνε αξιόλογο; κ ύ 
ριο; καί δ ιάγει ζωνιν πολΰ εΰχάριστον,διά- 
σκέδάζων έ ι;  κυνήγια , ε ί;  τα ξε ίδ ια  καί 
τα  το ιαϋτα . Είνε δέ καί α ΰ τό ;,ώ ; υπήρξε 
καί ό πατήρ του, γραμματεΰ ; τής ένο- 
ρίας τα ΰ τη ς .

Δέν .μοί εί'πετε δτι ό γηραιός πρα- 
ϊστάμενός σα; κατώ κει ε ί ;  Νοούλσβαρυ' 
ηρωτησα ενθυμούμενο; τήν ά τελευτητον 
ιστορίαν, δ ιά  τής όποιας μ’έβασάνισεν δ 
φλύαρος νεώκόρο; ποίν άνοίξ·/) τό βιβλίον.

Β εβαίως, κύριε, δ γέρων κύριος Οΰ- Είς αΰτήν τήν έρημίαν δποϋ ζώμεν θά ν 0! 
σμποοου κατώ κει ε ί :  Νοούλσ(?.νη„ ν , ;    1 > - Γ ‘ *°·

.  , Γ 7 I Γ ν /  —

άνσμπορού κατώ κε ι είς Νοουλσβαου καί δ 
υιός,του έκεί ,έπίσης κατο ικεί.

Μοί ε ίπ ετε δτι είνε γραμματεΰ ; τ ή ;  
ενορία; τ α υ τη ; δπω ; ήτο καί ό πατήρ 
του πρό αυτοΰ. Αγνοώ ομω; είς τ ί  συν- 
ία τα τα ι άκριβώ ; ή το ιαύτη  θέσις.

—  ’Α ληθινά , κύριε Καί μόλα τα ΰ τα  
εοχεσθε εκ Λονδίνου ! Μάθετε λοιπόν δτι 
πάσα ένοριακή έκκλησία εχει ενα νεωκό- 
ρον καί ενα γραμματέα. Ό  νεωκόρο; εινε 
συνήθω; άνθρωπο; τού εϋδου; μ ο υ — μο
λονότι έγώ , χω ρ ί; νά καυχυθώ , είμαι* α 
νεπτυγμένο ; περισσότερον άπό πολλού; 
συναδέλφου; μου— δ γραμματεΰ; δέ έκτε- 
λ ε ϊ τά  συνήθω ; ανατιθέμενα ε ί; τοΰ ; νο
μ ικού; χρε·/]· έάν έπ ί τή υποθέσει παρου- 
σιασθίϊ ή ανάγκη δ ίκη ; τινός ή νομική; 
πράξεω ;,πρό ; τό συμφέρον τής εκκλησίας, 
είς αΰτόν α να τ ίθ ετα ι ή ΰπόθεσις. Τό αΰτό 
γ ίν ε τα ι καί είς Λονδϊνον- πάσα ένοριακή 
έκκλησία εχει τόν γραμματέα τ η ς , δστις  
είμαι βέβαιο ; δτι είνε νομ-ικό;.

συμπεραίνω  λοιπον, δτι δ κύοιο; 
Οΰάνσμπορου ό νεώτερο; εινε δικηγόρο;.

Β εβα ίω ;, κύριε, βεβαιότατα ! δ ικη
γόρο; κατο ικών ε ί;  τήν « ’Α νω  Όδόνο έν 
Νοουλσβαρυ· έκεΤ ήτο , πριν άκόμη α ΰτό ; 
γεννηθ-Τΐ, τό γραφεϊον τού πατρός του.Π ο- 
σάκις έσαοωσα καί ετακτοποίησα τό γρα- 
φεΐον εκείνο ! Ποσάκις είδον τόν γηραιόν 
έκεΐνον κύριον ίππεύοντα  τό λευκόν του 
ίππάριον καί σπεύδοντα είς τ ά ;  υποθέσει; 
του, κ υ ττά ζο ντα  δεξιά καί αριστερά ε ί; 
τόν δρόμον καί χα ιρετώ ντα  δλου; δσου; 
συνήντα διά τ ή ;  κεφαλή ; ! ”Α, ήτο δη- 
μ ο τικώ τα το ; άνθρωπο; ! Καί ε ί ;  αΰτό 
άκόμη τά Λονδϊνον άν εζη , θ’ άπέκτα  
τα χ έω ; τήν εύνοιαν τού κοινού.

Καί πόσον απεχει άπ ’ έδώ τό Νο- 
ούλσβαου ;

Α πέχει αρκετά,κυοιε, άπήντησεν δ 
νεωκόρο;, μέ τήν εκφρασιν εκείνην τ ή ;  υ 
περβολική; εκτιμ.ήσεω; τών αποστάσεων 
καί τοϋ φόβου τών δυσχερειών τ ή ; όδοι- 
πορ ίας,άτινα  χαρακτηοιζουσι π ά ν τα ; τοΰ ; 
έπ αρ χ ιώ τα ;· απέχει σχεδόν πέντε μ ίλλ ια .

Μ όλι; ειχε παρελθει ή μεσημβρία' μοί 
υπελείπετο λοιπον το άναγκα ϊον χρονικόν 
δ ιάστημα δπω ; μεταβώ  ε ί; Νοούλσβαρυ 
καί επιστρέψω ε ι;  Βέλμ.ιγχαμ. Κανεί; βε
βα ίω ; δέν θά ήτο καταλληλότερο; τού δ ι
κηγόρου έν τή  ρηθείστ) πόλει ό’π ω ; μέ πλη- 
ροφορήση περί τού χαρακτήρα; καί τ ή ; 
κοινωνικής θέσεω; τ ή ;  μητρό; τού σίρ 
Περβιβαλ πρό τοϋ γάμου α ΰ τή ; μ,ετά του 
σιρ Φήλικος Κλάυδ. Αποφασίσας νά πο- 
ρευθώ παραχρήμα εΝ ο ο ύ λ σ β α ρ υ , διν;υ· 
θύνθVjν προ; τήν ^ύραν τού σκευοφυλακίου 
δπως έξέλθω.

Σάς ευχαριστώ πάρα π ο λ ύ ,’ κύριε, 
μοί ειπεν ό νεωκόρο;, άφού τώ  ένεχέίρησα 
μικρόν τ ι φιλοδώρημα. ^Εχετε πράγιχατι 
σκοπόν νά μεταβήτε πεζός είς 'Νοούλ
σβαρυ καί νά έπ ιστρέψητε πεζό; επ ίσ η ς ;.. 
Έ χ ε τ ε  καλά  πόδια , είνε άληθε;· τ ί εΰτ 
τύχημ α  ! Ό  δρόμο; είνα ι α ΰτό ;' δέν είνε 
φόβο; ν ’ άποπλανηθήτε . . . Καί έγώ  ή

Τ (---  Ιι
ήτο π ρ α γμ α τ ικώ ; ευτύχημα  νά συναντώ 
ενίοτε κύριον ερχόμενον έκ Λονδίνου . 
Τ ουλάχιστον μανθάνει κ α νε ί; τά  νέα ! 
Σα;^ προσκυνώ, κύριε, καί σά ; εΰχαριστώ 
πολύ . . . .

Αφού άπεχωρίσθημεν,εστράφην ένφ  έξ- 
ηρχόμην καί πάρετήρησα οπισθέν μου, ε ι- 
δον δέ ε ί; τήν άκοαν τής όδού τούς δύο 
αγνώστους μεθ’ ένό; τρίτου ίσταμένου;· 
ήτο οΰτο ; ό μελανείμων άνθρωπίσκος, δν 
ειχα  ΓΛει τή ν  προηγουμένην έσπέραν μέχρι 
τοϋ σταθμού τοϋ σιδηρ&δρόμόυ.

Τ ’ άποτελούντα  τήν ύποπτον τριάδα 
άτομα έμειναν πρό; σ τιγμ ήν συνομιλοϋντα, 
επ ειτα  δέ άπεχωρίσθησαν. Ό  μελανείμων 
διηυθύνθη πρό; τά Β έλμ ιγχαμ , οί δ’ έτε
ροι δύο άπέμειναν προτιθέμενοι προφανώ; 
να μέ «κολουθήσωσιν, άφού ήθελον εκκ ι
νήσει.

Εξηκολούθησα τόν δρόμ.ον χω ρ ί; νά 
δείςω ε ί; το ΰ ; κακοποιού; εκείνου; δτι 
προσεϊχον ε ί; αυτού ;. Κ ατ’ εκείνην τήν 
στιγμ ήν ή παρουσία των δέν μ.’έξηρέθιζεν * 
ά π ενα ντ ία ; ένεθάρρυνε τ ά ;  καταρρεούσα; 
ελπ ίδας μ.ου. 'Ένεκα τής πολλή ; έκπλή- 
ξεω ; ήν μοί προΰζένησεν ή άνεύοεσι; τ ή ;  
άποδείξεω ; περί τού συνοικεσίου, έλησμό- 
νησα όλοτελώς τά  συμπεράσμ.ατα, ά τινα  
συνήγαγον προηγουμένως έκ τής παρου
σίας τώ ν δύο αγνώστων είς τά  πέοιξ τού 
σκευοφυλακίου. 'Η έκ νέου έμφάνισίς των 
μοί ύπέμνησεν δ τ ι ό σίρ Πέρσιβαλ προεϊδε 
την επίσκεψίν μου είς τόν ναόν τού π α 
λαιού Β έλμ ιγχαμ  ώς φυσικήν συνέπειαν 
τής μ,ετά τής κυρίας Κάδερικ συνεντεύ- 
ξεώς μου,δ ιότι ά λλω ς δέν θά εστελλε τούς 
κατασκοπου; του νά μέ παραφυλάττω σ ιν 
ε ί ;  έκεϊνο τό μέρο;. 'Οσον άπλά  καί φυ
σικά καί άν έφαίνοντο τά  πράγμ ατα , ή 
μην βέβαιο ; οΰχ ήττον δτι έγκλημά τ ι 
θα υπεκουπτετο εντο ; τού σκευοφυλακίου* 
άν καί ήγνόουν έντελώ ; τά  διατρέχοντα, 
υπώπτευον έν το ύτο ι; δ’τ ι ε ί ;  τά φυλασ- 
σόμενον αΰτόθι βιβλίον υπήρχε δόλο; μή
πω  ανακαλυφθείς.

’Απομακρυνθείς τοϋ ναοϋ, έτάχυνα  τό 
βήμα_ διευθυνόμενος είς Νοούλσβαρυ. Ή  
όδό; ήτο ώ ; έπ ί τά πολΰ εΰθεΐα καί όαα- 
λή· οσάκις Ιστρεφον τήν κεφαλήν, διέκοι- 
νον το ΰ ; δύο κατασκόπου; έπ ιμόνω ; άκο- 
λουθοϋντά ; με. 'Ω ; έπ ί τό πλεϊστον άπέ- 
μενον δπισθεν. είς άρ*·ετήν άπόστασιν, ά 
παξ δμως ή 'Βί; έτάχυνον. τό βήμα ώ ; νά 
ήθελαν- νά με φθάσωσΐν' κκτόπι··ν ΐτ τα ντο , 
συνεσκβπτοντο καί άνελάμ.βαναν τή^ν'ποο- 
τεραν αυτώ ν θεσιν.. ’Απέβλεπον άναμ.φιβό- 
λ ω ; ε ι; τ /)ν εκτελεσιν ωρισμ.ενο’; τ ιν ό ;σ χ ε 
δίου καί έφαίνοντο δ ιστάζοντες ή μη ^συα- 
φω νοϋντε; έντελώ ; περί τού καλλίτερου 
τροπου τ ή ;  εκτελέσεως. Δέν ήδυνάμην νά 
μαντεύσω τ ί άκριβώς έσκόπουν ήρχισα 
οι/.ως να υτιοτττευω otl χ ινίονόζ τ ις Οζ 
ρ.έ ηπ είλε ι τ:ροτου νά φθασω είς ίίο ο ύλ - 
σβαρυ, καί ή υποψία  μου έπι^εβαιώθη. 

Είχον φθάσει ε ί ;  μέρο; τ ι δπου' ή έοή-ftA 5 β .  . , , , ·, < . "· τ ι οπου η έ ιη -
' *  ί*·τ ? βω ; 81;  Κυτο Τ0 ! · · ρ ΐ  έκάμπτετο  ά πο τόμ ω ;,’ κατά  τοΰ ;



νεολογισμού'; μου δέ εύρισκόμην άρκούν- 
τω ; πλησίον τ-75ς πόλεως, οτε αίφνης η 
χούσα πλησ ιεσ τα τα  τά  βήματα  τώ ν  δύο
£νδρών.

Πριν προφθάσω κάν νά στρέψω την κε
φαλήν,εις έξ α ΰ τώ ν— α ύτό ; έκεΐνο ; δστις 
μ,ε ειχε παρακολουθήσει έν Λονδίνω — 
διήλθε ταχέω ς αριστερόθεν έμοΰ καί ώθησε 
βιαίως τόν ωμόν μου. Ή μ η ν  ώργισμένος 
περισσότερον παρ’ δτι έπ ίστευα  ενεκα τής 
επιμονής μεθ’ής με παρηκολούθουν οί δύο 
εκείνοι α πε ιλη τ ικο ί συνοδοιπόοοι άπό τής 
έκ τοΰ παλα ιοΰ Β έλμ ιγχαμ  άναχωρήσεώς 
μου, δ υσ τυχ ώ ; δέ παραφερθείς ύψωσα την 
χεΐοα δ ιά  νά ώθήσω καί έγώ  τόν βαναύ- 
ίω ;  ώ θήσαντά  με. Ά μ έσ ω ; α ύτό ; έφώ- 
ναξε ζη τώ ν βοήθειαν'ό σύντροφός τουό,φέ- 
ρων την στολήν τοΰ δασοφύλακος,εσπευσε 
άμέσως έκ δεξιών καί μ ετ ’ όλίγας σ τ ιγ -  
«,άς οί δύο άχρεΐοι μ ’ έκράτουν ακίνητον 
έκ τών βραχιόνων ε ί ;  τό μέσον τ ή ;  όδοΰ.

'Η πεποίθησις ο τι μοί ειχε στηθή έπ ι- 
τηδείως π α γ ίς  καί ή άγανάκτησ ις ήν ή- 
(ΐθάνθην,διότι ένέπεσον άφρόνως είς αΰτήν, 
ριέ ήμπόδισαν ευ τυχ ώ ; νά έπιβαούνω ετ ι 
j/,άλλον την θέσιν διά μ α τα ία ς πάλης 
κατά τών δύο άνδοών, ών εις καί ιχόνος 
κατά πασαν π ιθα νότη τα  ήρκει νά ^.αται- 
ώσγ) πάσας τάς προσπαθείας μου καί νά 
μέ καταβάλν). Κ ατέστειλα  λοιπόν τό κ ί
νημα, δι ου ώς ήτο επόμενον, ήτο ιααζό - 
μην ν’ά π α λλα γώ  τώ ν ψειρών των καί έ- 
χύτταξα  είς τά  πέριξ μή τυχόν εΰρίσκετο 
κανείς διά νά έπικαλεσθώ τήν μαρτυ
ρίαν του.

Εις τ ινα  πλησίον άγρόν είργάζετο είς 
χωρικός, δστις βεβαίως είδε πά ντα  τά  
βυμβαίνοντα.Τόν προσεκάλεσα μεγαλοφώ 
νως νά μάς άκολουθήστ) μέχρι τής πόλεως, 
άλλ’ έκεϊνος σείων τήν κεφαλήν μ ετ ’ α 
γροίκου επ ιμονής άπεμακούνθη διευθυνό- 
μενος είς οικίαν κειμένην εκτός τής όδοΰ. 
Ταυτοχρόνως οί κοατοΰντές με δύο άνδρε; 
ρ,οίκαθίστων γνωστόν δτι έσκόπευον νά μέ 
παραδώσωσιν είς τήν δ ικαστικήν άρχήν 
καταγγέλλοντές με έπ ί απόπειρα β ια ιο 
πραγιών και τραυμάτων. Είχον ήδη απο
κτήσει αρκετήν απάθειαν καί κρίσιν, ώστε 
νά μή προβάλω καμμιαν άντίστοςσιν.

. —  Ά φ ή σ α τέ  μου τάς χεΐράς έλευθέρα;, 
τοΐς είπον, κα ί έρχομαι μαζί σας μέχρι 
τής πόλεως.

Ό  τήν στολήν τοΰ δασοφύλακα; φέοων 
ΐρνήθη βαναύσω ;' ά λλ ’ ό σύντροφός του, 
πολΰ πονηρότερος, ένόησε τά ς  συνεπείας 
δς ήδύνατο νά εχν) ή το ιαύτη  άρνησις 
Καί πόσον θά έζημιοΰντο τά  σχέδ ιά  των 
ίσως έκ το ιαύτη ς αδικα ιολογήτου β ία ς- 
ενευσε λοιπόν είς τόν άλλον νά μέ άφήσγ) 
ελεύθερον καί έξηκολούθησα .βαδίζων έν

μέσιμ αυτώ ν.
Έ φθάσαμεν είς τη ν  καμπήν τήν όδοΰ 

όπόθεν άμέσως ήρχιζον τά  προάστεια 
Τής Νοούλσβαρυ. Α στυνομ ικός κλητήρ 
εφάνη ερχόμενος έκ τή ς  άντικρύ ήμών 
δενδ ροστοιχίας.Ο ΐ συνοδεύοντές με έσπευ
δαν άμέσως νά μέ κα τα γγε ίλω σ ι πρός αΰ- 
τάν.'Ο κλητήρ άπήντησεν δτι ό δικαστής 
εΰρίσκετο κ α τ ’ έκείνην τήν σ τιγμ ήν ε ίς  τό

δημαρχεΐον, συνεβούλευσε δέ α ύτοΰ ; νά 
με ταβώσιν άμέσω ; έκεϊ πρός συνάντη - 
σίν του.

Τώ οντι μετέοημεν είς τό δημαρχεΐον. 
Ό  γραμματεΰς συνέθηκε κατά  τύπους τήν 
κα τα γγ ελ ία ν , ή τ ις  περιείχε πάσας τά ς 
συνήθεις είς το ια ύ τα ς  περιστάσεις ύπερ- 
βολά; κα ί ψεύδη. Ό  δ ικαστής, άνήρ φύ
σει στρυφνός καί χαιρέκακος δστις έφα ί
νετο έςασκών εΰχαρίστως τό δυσάρεστον 
τήςθέσεώς του καθήκον,ήρώτησεν άν εΰρέ· 
θγιτίς έν τή όδώ ή πλησίοντήςόδοΰ παρών 
είς τό συμβάν,πρός μεγίστηνμου δ’έκπλη - 
ξ ιν ό κατα γγέλω ν προσεκάλεσεν ώς μάρτυ
ρα τόν έργαζόμενον έν τώ  άγρώ χωρικόν. 
Έ ξδ σ ω νε ίπ ε  κατόπιν ό δικαστής έννόησα 
τήνσημ ασ ίαν τής αΰθορμήτου ταύτη ς ε ιλ ι
κρ ίνεια ς.’Α νέβαλε τήν δίκην εΰθΰς μέχοις 
δτου· ήθελεν έμφανισθή νομίμως προσκα
λούμενος ό προταθείς μάρτυς· ταυτοχρό
νως άπήτησε νά προσφέρω έγγύησ ιν άξίαν 
λόγου δτι έμελλον νά έμφανισθώ ένώπιόν 
του κα τά  τήν πρώτην δικάσιμον. "Αν ή- 
μην γνωστός είς τήν πόλιν, προσέθηκε, 
θά διέτασσε τήν πρόσκαιρον άπόλυσίν μου 
έπ ί τή  ά π λ -Jj ΰποσχέσει μου’ ά λλ ’ επειδή 
ήμην ξένος ώφειλον νά προσφέρω άλλην 
έγγύησ ιν .

Τότε κατενόησα πληρέστατα πάσαν τήν 
σημασίαν τοΰ στρατηγήματος. Οί έπ,ιβου 
λευόμενοίμε ένήργησαν ούτως ώστε νά κα 
ταστή  αναπόφευκτος ή αναβολή έν τή πό- 
λει έκείνγ) δπου οΰδείς μ ’ έγνώριζε καί 
δπου κατά  συνέπειαν δέν ήτο ελπ ίς νά ε
λευθερωθώ έπί έγγυήσει. Είνε αληθές δτι 
ή αναβολή ήτο τριών ημερών μόνον, άφοΰ 
εμελλον νά δικασθώ τήν προσεχή πρώτην 
δικάσιμον* άλλά  κατά  τάς τοεΐς έκείνας 
ήμέρας καθ’ άς έπρόκειτο νά μείνω ΰπό 
αυστηρόν περιορισμόν, ό σίρ Πέρσιβαλ ή 
δύνατο νά λάβϊ) δλα τά  κα τά λλη λα  μέτρα, 
δπως παρεμποδίσν) τήνέκτέλεσ ιν τών μ ελ
λόντων σχεδίων μου,νά έξασφαλισθή ίσως 
άπό πάσης άνακαλύψέώς μου, χωρίς νά 
φοβήται ποσώς άντίστασ ιν  ή έμπόδιον εκ 
μέρους μου. Μ ετά την παρέλευσιν τών 
τριών ημερών θ’ άπεσύρετο άναμφιβόλως 
ή γελοία  κ α τα γγ ελ ία  κα ί θά καθίστατο 
τοιουτοτρόπως ανωφελής ή προσαγωγή 
τοΰ μάρτυρος.

'Τ ο ιάύτη  ήτο ή ταραχή καί ή απελπ ισ ία  
μου ενεκα τής μυσαράς εκείνης σκευωρίας 
τή ς παραλυούσης πάσαν περαιτέρω ένέρ- 
γειάν μου, τής άναξίας καί ελεεινής αΰτής 
καθ’ έαυτήν , ά λλά  δυναμένης νά ί'/γ σο
βαρά άποτελέσματα , ώστε εΰρέθην κ α τ ’ 
άρχάς άνίκανος νά έξέλθω άπό τόδίλημμα. 
Κ ατ’ άρχάς άφρόνως σκεπτόμενος ήθέλησα 
νά γράψω προτιθέμενος νά γνωστοποιήσω 
κρυφίως ε ί ;  τάν δ ικαστήν τή ν  άληθή μου 
θέσιν, συνγισθάνθην δμως πόσον άφρον καί 
άνωφελέ; ήτο τά διάβημάμου εΰθΰς ώ ςέχά- 
ραξα τάς πρώτας γραμμάς τ ή ;  επ ιστολής. 
Μόνον άφοΰ εροιψα μακράν τόν χάρτην 
κα ί άφοΰ-—αίσχύνομαι νά τ ’ όμολογήσω!
1—  άφέθην νά καταληφθώ  έκ τής α π ελ π ι
σίας ήν μοί ένέπνεεν ή δυσχερή; έκείνη κα- 
τάσ τασ ις , μόνον τότε μ ο ίέπήλθεν α ίφνης 
είς τόν νοΰν οχέδιόν τ ι  ίνεργείά ς, περί οΰ

βεβαίως ό σίρ Πέρσιβαλ δέν είχε προνοήσει 
* αι ε'ι ί  τό όποιον έντός β ρ χ γ υ τ χ τ ο υ
διαστήματος θ’ άνέκτων τήν ελευθερίαν 
μου. ’Απεφάσισα νά καταστήσω  γνωστήν 
την δυσχέρειαν τ ή ;  θέσεώς μου πρός τόν 
κύριον Δάουσον. κατο ικοΰντα έν Λακ 
Λώδζ.

Είπον ήδη άλλοτε δτι κατά  τή ν  έποψήν 
τώ ν πρώτων μου ερευνών είς τά  περίχωρα 
τοΰ Μ πλάκ-Ουάτερ-Πάρκ είχον μεταβή 
προ£ τον ρήθέντα ιατρόν έγχειρίσας είς 
αΰτόν επ ιστολήν τής δεσποινίδας Χάλκομβ 
δι ής μέ συνίστα θερμότατα είς την εύ
νοιάν του. Τώ έ’γραψα λοιπόν άναφερόμενος 
εις τη ν  επ ιστολήν έκείνην καί εις δσα έ- 
γίνωσκεν εκ τώ ν μεταξύ ήμών συνομιλιών 
περί τοΰ σοβκροΰ καί έπικινδύνου χαρα
κτήρας τών έρεΰνών είς δς ήσχολούμην. 
Τότε δέν τώ  είχα  ανακοινώσει πάσαν α 
λήθειαν καθόσον άφορά είς τήν Λαύραν, 
περιορισθείς νά παραστήσω ποάς αΰτόν τήν 
αποστολήν μου ως σπου^αιοτάτην δ ιά  τινα  
οικογενειακά συμφέροντα άφορώνταείς τήν 
δεσποινίδα Χάλκομβ Τάς αυτάς κα ί νΰν υ.ε- 
ταχειριζόμενος προφυλάξεις τω  έξήγησα 
xy.TOC τρόττον αόριστον τνjv έν ΝοούΤ^σβαίυ 
παρουσίαν y.oυ? παρε/.αλουν δέ αυτόν, βα- 
σιζόμενο; ε ί ;  τή ν  έμπιστοσύνην δ ι’ ής μέ 
περιέβαλλε κυρία γνω στο τάτη  α ΰτφ  καί 
ε ί ;  τήν φιλοξενίαν ήν εΰηοεστήθη άλλοτε 
να μοί παράσχν) είςπρόσφατον πέοίστασιν, 
νά μοί χορηγήσ·ρ τήν συνδρομήν του έν έλ - 
λείψει άλλου φίλου οίκειοτέρου.

Ετυχον τής άδειας νά πέμψω τήν έπ ι- 
στολήν τα ύ τη ν  δ ι’ άγγελιαφόρου, ένοικι- 
άσας καί άμαξαν έπ ίτηδες δπως μεταφέρ7) 
δ ι’ αΰτής τόν ιατρόν εί δυνατόν άμέσως" 
Ιό Λ ακ-Λ ώ^ζ εκειτο πλησιέστεαον τοΰ 
Νοούλσβαρυ ή τά Μ πλάκ-Ο ΰάτερ. ‘Ο ά γ - 
γελιαφόρο; ΰπεσχέθη δτι, τεσσαοάκοντα 
λ επ τά  τής ώρας τ φ  έχρειάζοντο διά νά 
μεταβή έκεϊ καί ά λλα  τόσα διά νά οδη- 
γήσν) τόν ιατρόν. Τώ παρήγγειλα  νά έρευ- 
νήσνι κα ί νά εύρη τον κύριον Δάουσον δπού 
δήποτε καί δον εΰρίσκετο, άν κα τά  τύχην 
άπόυσίαζε τής ο ικ ίας, Ε ίτα  άνέμεινα τό 
αποτέλεσμα μεθ’ όλης τ ή ς  υπομονής καί 
τής έλπίδος ήν ήδυνήθην νά έπ ικαλεσθώ 
πρός ένθάρρυνσίν μου.

Ή το  ή πρώ τη καί ήμίσεια μετά τήν 
μεση μβρ ίαν ώρα δτε ο άγγελιαφόοος έξε- 
κίνησε, πρό δέ τής τρ ίτης κα ί ήμισείας ε 
πέστρεψε μετά τοΰ ίατροΰ. Ή  άγαθότης 
τοΰ κυρίου Δάουσον καί ή αβροφροσύνη 
μεθ’ ής έφαίνετο θεωρών ώς άπλούστα^ίον 
πράγμα τήν ευεργεσίαν ήν προθύμως μοί 
παρείχε , μοί ένεποίησαν συγκίνησιν , 
ήν δυσκόλως ήδυνήθην νά καταστε ίλω . 
ΓΙροσέφερε παραχρήμα τήν άπαιτουμένην 
έγγύησ ιν , ή τ ις  έγένετο δεκτή.Προ τής τε- 
τάρτης μ ετά  μεσημβρίαν ώρας τής αΰτής 
ήμέρας εσφιγγον έγκαρδίως τή ν  χεΐρα τοΰ 
άγαθοϋ ίατροΰ έλεΰθερος καί δυνάμενος ά - 
κω λύτω ς νά 7τεριέλθω είς τάς όδοΰς τοΰ 
Νοούλσβαρυ. Ό  κύριος Δάουσον έπόμενος 
είς τά ς  αρχάς τής μοναδικής αΰτοΰ φιλο
ξενίας μέ προσεκάλεσε νά μεταβώμεν όμοΰ 
είς τήν οικίαν του δπως καταλύσω  καί δ ια - 
νυκτερεύσω έν αΰττί. Έ δέησε νά τ φ  άπαν-



τήσω ότι δυστυχώς επρεπε νά διαθέσω του διά ν’άκούση τέλος πάντων οτι κοί·̂
άλλω ς τόν. ύπαλαιπόμενόν μοι χρόνον, έ 
ζή τησα  δέ νά μοί έπιτρέψή ν’ άναβάλω  
τή ν  έπίσκεψίν μου εις λ ία ν προσεχή επο
χήν, οτε έπαναλαμβάνων τά ς  ευχαριστίας 
μοϋ,θά ήδυνάμην νά παράσχω είς αυτόν 
πάσας τά ς εξηγήσεις,άς εδικαιούτο ν’ 
κουση, τοϋθ’ οπεο έπ ί τοϋ παρόντος μοί 
ήτο  άπηγορευμένον νά πράξω . Ά π εχ ω ρ ί- 
σθημεν, άφ*ϋ έξεφοάίαμεν πρός άλλήλους 
τά  α ισθήματα  αμοιβαίας φ ιλ ία ς , διηυ.θύν- 
θην δ’έν τφ& μα πρός τό έν τ ή « Ά ν ω Ό δ φ »  
γραφεϊον τοϋ κυρίου Ούάνσμπορου.

Σ πουδα ιό τατο ι ήτο  τανϋν νά κεοδήσω 
καιρόν. Ή  εί'δησις περί τ·?)ς προσκαίοου 
α παλλαγή ς μου έπ ι έγγυήσει ήμην απο
λύτω ς .βέβαιος ότι έμελλε ν’ άνακο'ινωθή 
τώ  σίρ Πέρσιβαλ προ τοϋ τέλους τής ήι/.έ- 
ρας. "Αν εντός τών ολίγων ύπολειποιιένων 
ώρών δέν ήθελον κατορθώσει νά ε π ι
σημοποιήσω δ ,τ ι εκείνος τοσοϋτον φοικτώς 
έφοβεϊτο κα ί νά καταστήσω  αύτόν διά τοϋ 
μέσου τούτου υποχείρ ιον,ήτο ενδεχόμενον 
ν’ άπολέσω διά παντός πάν ό ,τ ι είχον μέ
χρι τής σ τ ιγμ ή ; εκείνης κερδήσει. Ό -χ α -  
ρακτηρ τοΰ ανθρώπου εκείνου, 6 απέναντι 
ουδενός ΰποχωρών, ή τοπ ική επιρροή ήν 
εκεκτητο , ό έσχατος κίνδυνος δ ι’ ού ώς 
εφαίνετο ήπειλε ϊτο  ένεκα τώ ν τυχα ίω ν ε
ρευνών μου, π ά ν ΐα  τα ΰ τα  μ ’ έ’πειθον δτι 
ώφειλον ήδη νά ενεργήσω δραστηοίως διά 
νά φθάσω είς οριστικήν τ ινα  άνακάλυψιν 
καί νά μή χάσω στιγμήν. Έ σχον ήδη τόν 
καιρόν νά σκεφθώ,άναμένων τήν άφ ιξιν τ 
κυρίου Δάουσον καί, δέν κατέτρ ιψ  
πτομενος τον καιρόν μου έπ ί ματοίίω. 
Μέρη τ ινά  τής συνδιαλέξεώς μου μετά τόΰ 
φλυάρου νεωκόρου, ά τ ινα  πρότεοον μοί ε ί- 
χον προξενήσει πολλήν ανίαν,έπανήρχοντο 
νΰν είς τήν μνήμην μου άποκτώ ντα  νέαν 
έννοιαν καί νέαν σημασίαν. Υ πό νο ια  τ ις , 
ή τ ις  δέν έπήλθεν είς τό πνεΰμά μου κατά  
την έν τώ  σκευοφυλακίω διαμονήν μου, 
ήρχισαν ήδη νά ύποφώσκη εντός τοϋ 
σκότους τών λογισμών μου. Μ ετα- 
βα ίνων εις Νοούλσβαρυ έσκόπευον άπλώς 
νά ζητήσω  πληροφορίας παρά τοΰ κ υ 
ρίου Ούάνσμπορου περί- τής μητρός τοΰ 
σίρ Π έρσιβαλ- άλιλά νΰν κύριον σκοπόν 
προετιθέμην νά εξετάσω  τό άντνγραφον 
τοΰ διατηρουμένου έν τώ  ναώ τοϋ πα- 
•λαιοΰ- Β έλμ ιγχαμ  βιβλίου.

Ο κύριος Ούάνσμπορου εύοίσκετο είς τό 
γραφεϊον του, ότε έζήτησα. νά τώ  όμι- 
λήσω . Ητο άνήρ φαιδροΰ χαρακτήρος, ού 
ή  άξεστος μορφή άπέπνεεν εύθυυ,ίαν καί 
προσήνειαν. Ωμοίαζε μάλλον ποός,εΰπο- 

δι

ποιος έζή τε ι τό περίφημον αύτοϋ άντί- 
γραφον. Ά ν  ήκουε το ιαύτην α ΐτησ ιν , θά 
Ιππευε μετά  πολλής περισσοτέρας εύχα- 
ριστήσεως καί ύπερηφανείας διά νά συν'ε- 
χίστ) Το έ'ργον τοϋ. Μέ ήρώτησε κατόπιν 
τ ίν ι τροπω εμαθον ότι υπήρχε τό ζη το ύ- 
μενον άντίγραφον καί άν μοί είχε κάμει 
Χογ«ν περί αυτοϋ κανείς έκ τών κατοίκων 
τής πόλεώς.

Ά π ή ντη σ α  μεθ’ όσης ήδυνάμην ύπεκ- 
<ρυγ·75ς ε ις ’ τήν έρώτησίν του .·Έ ν το ιαύτη  
σ τιγμ ή  καί έν ώ σημείω εόρίσκοντο α ί ε- 
ρευναι δέν ήτο περ ιττή  πάσα ϋπεοβολή 
φρονήσεως" ούδέν μ ’ εκώλυε ν ' άποκούψω 
εις τόν κύριον Ούάσμπορου ότι είχον- ε ξ ε 
τάσει τό πρωτότυπον. Προσεποιήθην λοι
πόν- οτι ήμην εντεταλμένος νά πρόβώ είς 
τ ινα ς έρεύνας, χάριν οικογενειακών συμφε
ρόντων, ενεκα δέ τούτου δέν ήδυνάμην έπ ί 
πολυ νά χρονοτριβήσω. ’Επειδή είχον α 
πόλυτον ανάγκην νά έξαποστείλώ  είς Λον- 
ί^ΐνον διά τοΰ ταχυδρομείου της ήμέοας 
έκείνης ουσιώδεις τ ινά ς πληροφορίας, μέ 
ήρκει νά ^ίψω έν βλέμμα είς το άντι'Υρα- 
φον Τοΰ βιβλίου —  πληρώνων, έννοεϊτα ι,
τά  κεκανονισμένα δ ικ α ιώ μ α τα  έξ ού ή.*
δυνάμην ν’άρυσθώ τάς άπαιτουμένας π λη 
ροφορίας άπαλασσόμενος τοΰ κόπου δευ- 
τέρας μετάβάσεως ε ίς τό π α λ α ιό ν  Β έλμ ιγ- 
χ'αμ. Ποοσέθηκα οτι άν ήθελεν εις τό 
εξής μοί χρειασθή καί άλλο άντίγραφον 
αποσπάσματος έκ τοΰ πρωτοτύπου β ιβλίου, 
θ απευθυνόμην είς τό γραφεϊον τοϋ κυρίου 
Ούάνσμπορου διά νά τό λάβω .

Μ ετά τάς εξηγήσεις τα ύ τα ς δέν προ- 
έβαλεν άλλην άντίρρησιν ώς πρός τήν π α 
ροχήν'τοΰ αντιγράφου, επεμψε δέ ενα 'τώ ν 
γραφέων του είς -τά άρχεϊον, οστις επα
νήλθε ρ.ετ’ ολίγον κομίζων τό βιβλ IOV. 
Ητο τόμος τοΰ αύτοϋ μεγέθους μέ τόν 

φυλασσόμενον είς τό σκευοφυλάκιον, δεδε
μένος όμως μετά  πλείονος έπ ιμ ελ ε ία ς .Έ - 
τοποθετήθην παρά τ ινα  κενήν τράπεζαν 
διά ν'άναδιφήσώ  α ύ τό ν  ά λλ ’αΐ χεϊρές μου 
έτρεμον, ή κεφαλή μου έφλέγετο έκ τής 
θέρμης καί έννόησα ότι ήτο ανάγκη νά 
καταστείλω  π α ντ ι σθένει τήν ακούσιόν μου 
ταυΤην ταραχήν δ*ά νά μή ύποπτεύ - 
σωσί τ ι οί παρεστώτες, ποίν ,ά ν ο ί ξ ω τόν 
τόμον. ■

’Ε π ί1 της πρώτης σελίδος ήν ήνοιξα ή
σαν κεχαραγμ'έναι γραμμαί τ ινες Χιά με
λάνης -άχρου κατάστασης . έκ τή ς πολυ- 
κ α t ρ ί οί ί ,  π  ερ ι ε ϊ χ ον δέ τά ς εξής. λέξεις- ' A r-  
τ ίγραψογ ' τοΰ  β ίβ : Ι ίο υ  τ&ν j a a n . l t my π ρ ά -  

τοΰ  i r o p i a x o v  Ϋα ιιΰ τ ο ν  i i s J a i y  γ α μ ,  
ρον αγρότην ή δικηγόρον, ή δ’ α ίτη σ ίς  ; κ ρ α τ η θ ε ί  Tij π α ρ α ^ γ ε ^ ία  μ η ν  χ α ί  π α ρ σ .χ

ου 
σκε-

μου εφάνη μάλλον εύχαρίστησιν: ή- Ικ π λ η - 
ξιν .προξενήσασα αύτώ . Ε ίχεν ακούσει νά 
,γίνητοα, λόγος περί τοϋ. τηρουμένολ)· παοά 
.τοϋ. πατρός του αντιγράφου, ά λ λ ’ ούδέ- 
-ποτε ε ίχε προσέξει είς αύτό,. Ουδέποτε το 
ε ίχ έ ,τ ις  αναζητήσει, έπ ίστευε δ ε .οτι εύ- 
ρ ί σκε τ  ο: ε ν τ ό ς ε ι δ ι κοΰ τίνος έρμαρίόυ μετά

6.ίηθεΥ π α ρ '  i u  ον τον ί& ίοΰμετά  τοΰ  -το ω - 
τ ο τ ν χ η ν  ί ί ρ θ ρ ο ν  π ρ ο ς  'Υπογεγραμ
μένος: Ρ  oG έρτ  o cO  ΰά,Ύσμ π  ο ρ ο νΊγ  p a n  μ α τ  tb  c, 
τ ο ν  έΡΌριακον r a o v .  , - ί ν

Κάτωθεν, τη ς σημειώσεως ταύτη ς ήτο 
κεχαρκγμένη έτέρα γραμμή δ ι’άλλβυ γρά^ 
φικοΰ, -χαρακτ-Τίρος λέγου^α’; Ά π ό  τής 1

πολλών άλλων ̂ έγγράφαχν^τινΛ δέν έφρόν> ’Ί ατΒοά .ρ ίόν  1 8 0 0  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  3 0 ΛΙοιίτ ίον  
.τισέ π&τε.-νά ®ρευνήοτ} μετά. Φόν̂ ’θ ά ν α 4 8 ί δ .  ^ ϊ ··.
τοϋ πατρσς του. Ητοτιρίμα—»£λδγ8·Μ»δ χύ-J -Διέτρεζ'α τόίβιβλίον μέχρι το ϋ ,Σ επ τχ μ -  
ρνος Ουάνσπορου —  ότι δέν ίζη.·'ό̂  πατήρ βρίου 1 8 0 3 , άνεϋρ.ον τόν γάμον τοϋ  νυμ

φίου τοΰ φέροντος τόαυτό  μετ^μοΰ β α π τ ι. 
στικόν όνομα' άνεϋρον τόν γάμον τών δύο 
α δ ελφ ώ ν ά λλ ’ έν τή  μεταξύ τώ ν  Χύο κα
ταχωρίσεων είς τό τέλος τή ς σελίδος ; . .

Τ ίποτε ! όύδεν “χνος - εφαίνετο τή ς έν 
τώ  β ιβλίω  τόΰ ναοΰ- πράξεω ς,τής μνημο- 
νευούσης τό συνοικέσιον τοϋ σίρ Φήλικος 
Κλάϋδ μετά  τής Κ αικ ιλ ίας ’Ιωάννας 
"Ελστεο.k

Η καοδία μου έβαλλε τόσον β'.χίωςώστε, 
δ έν  ήδυνάμην ν αναπνεύσω. Παρετήρησοί 
καί δευτερκν φοράν μή δυνάμενος νά π ι
στευτώ· εις τη ν  μαρτυρίαν τώ ν  ίδ ιω ν μοΰ 
οφθαλμών,αλλά καί πά λ ιν  τ ίπ ο τε  δέν ε ί
δ α ! Δεν εχώρεί5 -πλέον ά(£φιβολί«* ή γα 
μήλιος πραξις δέν ήτο έγγεγραμμένη. Ή  
καταχωρ'.σις των διάφορων πράξεών είς τάς 
σελέΐ’τχς τοϋ αντιγράφου κατε ϊχ ε  τόν αύτόν 
άκριβώς χώρον οίον καί είς τάς σελίδας 
τοΰ πρωτοτύπου.· Έ π ί τής μιας τών σελί- 
όων η τελευτα ία  καταχωρισθεϊσα πράξις 
ήτο η τοϋ γάμου τοϋ άνδρός τοϋ φέροντος 
το αυτο μετ εμοΰ βαπτιστικόν όνομα.Κά
τωθεν αυτής εΰρίσκετο χώρος κενός,άφεθείς 
προφανώς αθικΥος, δ ιότι σμικρός ών δέν 
ήδύνατο νά περιλάβγ] τήν ποάξιν ολόκλη
ρον τοΰ γάμου τώ ν  δύο άδελφώ ν,ήτις καί 
εις το αντίγραφο1/̂  όπως καί είς τό πρω
τότυπον, ήρχιζεν άπό τής κορυφής -τής ε
πομένης σελίδος. Ο κενός έκεΐνος χώρος 
απεκάλυπτεν αυτός μόνος π ά ν ό ,τ ι συνέβη. 
Είχε. βεβαίως άπομείνει κενός έπ ί τοΰ 
β ιβλίου τοϋ τηρουμένου έν τώ  ναώ άπό 
τοϋ έτους 18 0 3  ότε έτελέσθησαν κα ί κα- 
τεγράφησαν οί δύο γάμοι,ό  άνωθεν δηλα- 
δη αυτοϋ και ό κάτωθεν, μέχρι τοϋ έτους 
18 2 9 , ότε ό σίρ Πέρσιβαλ άνεφάνη είς 
Β έλμ ιγχαμ . Εκ τοΰ άντιγράψου τοϋ τη 
ρουμένου εν Νοούλσβαρυ έφαίνετο ή πα - 
ρουσιασθεϊσα ποός αύτόν εύκαιρία όπως 
διαπράξη την πλαστογραφίαν" έπ ί τοΰ 
πρωτοτυπου τοϋ τηρουμένου έν τώ  ναί2 
τοϋ παλα ιοΰ Β έλμ ιγχαμ  έφαίνετο ή π λα 
στογ ρ α'φ ί α . τ  ετ ελ ε σ μ έν η .

Τ οιαυτην 7)σθανόμην σκοτοδίνην, ώστε 
δ ιά ,νά  μη πεσω, έδέησε νά στηριχθώ έπί 
τής τραπεζης. Εζ όλων τών υποψιών 
είχον σύλλαβοι περί τοϋ αθλίου εκείνου-, 
καμμία δεν είχε προσεγγίσει είς τήν άλή· 
θ ε ια ν  ουόεποτε μοί έπήλθεν ή ύπόνοι* 
οτι δεν ήτο αυτός σίρ Πέρσιβαλ Κλάϋδ 
και ότι δεν είχεν έπ ί τοΰ βαθμοϋ τοϋ βα* 
ρωνέτου κα ι τής ιδ ιοκτησίας τοΰ Μ πλάκ- 
ουάτερ -  Ιΐάρκ πλε ίο να  δικα'ιώμοότα, άφ’ 
όσα είχεν ό π τω χό τατο ς τών εις τά  κτή- 
ρ,ατά του εργαζομένων χωρικών. ’Ά λλοτε 
έζελαβον  ̂α υτόν ώς πατέρα- τής Ά ννης, 
Κάδερικ, κατόπ ιν  δέ έπ ίστευσα οτ* πι&κ* 
νόν νά ήτο σύζυγος τής Ά ν ν η ;:  Κάδΐρ-ί/.’ 
πλην καί κατά  τά ς  τολμηροτάτας αύτής 
πτήσεις ή φαντασ ία  μου -ουδέποτε" έσκέ- 
φθη τ& Ιγκλη μ α , ούτινος άληθώς ήτο έ
νοχος.. ο ί  - ■ I ■

Τ ά  άχρεϊα  μέσαΓδ·ι’ών ό δόλος ήδυνήθϊ) 
νά •πραγματοποιή'&ή, τό μέγεθος τοϋ τολ- 
μηροϋ εγκλήματος, α ί φρ ικτα ί συνέπει«ι 
άς. ή  άνακάλυψίς του επρόκεχτο νά έπι* 
φέρϊ;,πασαι αύται: α ί σκέψεις έπήλθον διά 
μι·άς:είς,.τιο,ν- νοϋν. μου κ «6 ίδ έ ν  έξεπληττό·^



μην πλέον διά τάς κτηνώδεις παραφοράς 
είςάς συνέχώς ύπ έπ ιπ τεν  ό άθ'λιος εκείνος, 
δ ιά  τήν έΰκολ'ίαν μεθ’ ής μετ'έπιπτέν άπό 
τής υποκρισίας εις ττιν άπερίόρνστ·ον*,βίί*ν, 
δ ιά  τή ν  μανιώδη δυσπ ιστίαν του, ή τ ις  
τόν παρεκίνησε νά  καθείρξνι τήν Ά νν α ν  
Κάδερικ είς τό φρενοκομεϊον, βραδύτερον 
δέ κατέστησεν αΰτόν συνένοχον άγενοΰς 
σκευωρίας κ α τά  τής ιδ ίας αΰτοΰ συζύγου, 
ενεκα τοΰ φόβου μήπως άμ.φότεραι~ έγ ίνω - 
σκον τό φοβερόν μυστικόν του."Αν τά έγ 
κλημά του ήθελε διαπραχθγί καί άγαϊ<.α- 
λυφθ-7) είς άλλην εποχήν, βεβαίως θά κ α - 
τεδ ικάζετο  εις τόν δ ι’ αγχόνης Θάνατον' 
ά λλά  καί νΰν .δ ιέτρεγε τόν κίνδυνον νά 
καταδικασθτ) είς ισόβια δεσμά ή είς υπε
ρορίαν. ,·τ :\· ·--

*;Η άνακάλυψ ις τοΰ μυστικοΰ καί έπί 
τνί υποθέσει άκόμ.η δτι οί έκ .τοΰ δόλου 
παθόντες παρέλιπον τήν κ α τ ’ αΰτ&ΰ π ο ι
νικήν ,κα ταδ ίω ξιν , θά τόν άπεστέρει διά 
μ ιας τοΰ ονόματος του. Τοιοΰτο ήτο  τό 
μυστικόν οΰτινος είς τό εξής ήμην κύριοί! 
Μ ίαν λέξιν  άν έλεγαν, εχανεν εΰθΰς .τήν 
έπαυλ ίν  του, τά  κ τή μ α τά  του, τήν βαοω- 
νίαν το υ - μ ίαν λέξιν άν εξεστόμιζον, θά 
κα τή ντα  νά περ ιέρχετα ι τόν κόσμον προ- 
γεγραμμ.ένος, ελεεινός, άνευ ονόματος, -ά
νευ χρημάτων, άνευ φ ίλων ! Το μέλλον 
τοΰ ανθρώπου εκείνου έξήρτητο άπό τά  
χ είλη  μου,κατ’έκείνην δέ τήν στιγμ ήν καί 
αυτός έγίνωσκε τοΰτο κάλλ ιστα .

Ό. τελευτκ ϊο ς οΰτος λογισμός ίσχυσε 
νά  μέ άνακαλέση ύπομιμνήσκων μοι. την 
άληθή τών πραγμάτων θέσιν. Συμφέροντα 
πολυτιμότερα τών ίδ ικών μου έξηρτώντο 
έκ τής φρονήσεως, ήν τοΰ λο:ιποΰ επρέπε 
νά  τηρώ ε ίς  πάσας μου τάς πράξεις,- Ό  
σίρ Πέρσιβαλ δέν θά παοέλειπεν οΰδεμίαν 
κ α τ ’ έμοΰ σκευωρίαν. Έ ν τ -Tj; κ ιΆ υνώ δει 
καί άπηλπισμ.ένγι θέσει του τά  παντού ή το 
ικανός ν’ άποτολμ.ήση, μ.ή οπισθοχω,ρών 
απένα ντι οΰδενός εγκλήματος.· ητο βέ
βαιον δτι χάριν της σωτηρίας του θά κα- 
τέφευγεν είς π ά ντα  τά  δυνατά  μέσα.

Έσκέφθην έπ ί τ ινα ς  στιγμάςνΤό.πρώτον* 
πράγμα δπερ κ α τ ’ ανάγκην ώφειλον νά; 
ποάξω ή τ ο τ ό  νά επισημοποιήσω δ*·’ έγ-, 
γράφου καί οριστικής άποδείξεως τ ι̂ γ ε 
γονός-δπερ άνεκάλυψά, έν περίΛΙώσ-ει δέ 
καθ’ήν, ήθ?λοί έγώ. άτομικώς-πάθώ  έκ- το- 
χαίου περ ιστατικού νά μή ει^ε δϋνόέτόΜ ή 
έν λόγψ  άπόδειξις. .νά.πείιιέλ^η.ε?^ χεϊρας| 
τοΰ σίρ Πέρσιβαλ. Τά άντίγραφον. τοΰ;β ι
βλίου ητο  βεβαίως άσ;φκλές .διοΓΐηρ^ύμε-1 
νον έ ν τώ  γραφείιο τοΰ κυρίου Οΰάνσμίτ^ίου, 
ά λλά  τά Ι ί  τώ  a κ ε υ.ο φ υ λ α κ ίω ·φυ λί* σσ ό μ ε - 
νον πρωτότυπον πολλαχώ ς έκινδόνευβν,ώς· 
ήδυνήθην. τδίοες: δμμΒσί νά βεβαιωθώ.

: . Ό θεν επειδή ή πέρίστα<ίις ήτο 
πεΐγουσοί-,άπεφάσισά νά. έπιστο)έψω £>icitov 

.ναόν κ«τί' νά ,προσφύγω;έκ νέου sstsSTtii* »M6-i 
-λοκ'άγαθί'αν,νιοΰ νεωκόρου διά 'νά'.έπιτύ’χώ 
τήν ιδίαν έκείνην έσπέραν πριν κατακλιθώ 
τ ’ άναγκαιοΰντά |ώκ έκ τον βι,βλί'ου-άπο- 
σπάσματαχ ,Ήγνόβ^ν , τ,ότ.ε >o.itr ητο-επά-ί 
ναγκες νά έπ ι σημ<>π οι ών τ α ν τ ’ ά^τίγραφα 
καί οτι άνευ^^ΰί έκτίλέσεω ί ίής-Τφιαώτη^ 
διατυπώσεω; πάν Ιγγρ.«φ<&ν ίθ»νρ ΐϊτο  ά-

κυρον έπ ί δικαστηρίου προσαγόμενον. Ή -  
γνόουν τοΰτο , ενεκα δέ τη ς άποφάσεώς 
μου νά τηρήσω άπόκρυφον π£σαν ένέργει- 
άν μου, ήμποδισθην ν’άποτείνω  έρώτήσεις 
πεοί τούτου δ ι’ών ήδυνάμην ν’άουσθώ τάς 
δεούσας πληροφορίας. Έ σκεπτόμην μόνον 
πώς νά φθάσω ένωρίτεοον είς τό παλα ιόν 
Β έλμ ιγχαμ  καί άφοΰ παρέσχοιί εΰλογοφανή 
έξήγησιν τή ς ταραχής,ή ν δ κύριος Ουάν- 
βπορου πκοετήρησεν είς τήν φυσιογνωμίαν 
κα ί-ε ίς τά ήθός μου,άπέθηκα έπ ί της τρα- 
πέζης τά  όφειλόμενα δ ικα ιώ μ ατα , ύπε- 
σχέθην είς τάν δικηγόρον δτι έμελλον νά 
τώ  γράψω τήν έπαύριον ή t'flv μεθεπομέ- 
νην ήμέραν κα ί έξήλθον πλήρη έχων 
τή ν  κεφαλήν υπό σμήνους ιδεών περιδι- 
νουμένων καί σχεδόν πυρέσσων έκ τνίς ά - 
νυπομονησίας.

Ή ο ^ ιζεν  ήδη ν ά νυ κ τώ νη ’ έσυλλογίσθην 
δτι' ήτο ενδεχόμενον νά μέ παρακολού
θηση τ ις  ίσως δέ κα ί νά μοί έπ ιτεθή  είς 
τήν ερήμην όδόν.

Ή  ράβδος μου ήτο ελαφρότατη κα ί δεν 
ηδύνατί)' νά χρησιμεύσν) πρός άμυναν. Έ - 
σταμάτησα λοιπόν παρά της τελευτα ία ς 
οικίας της Νοούλσβαρυ διά ν’ αγοράσω 
στερεάν οδοιπορικήν ράβδον οΰχ'ι πολυ μα- 
κ ιά ν  κα ί είς όξί) άπολήγουσαν. Έ φω δ ια - 
σμένος διά τοΰ προχείρου τούτου δπλου 
ήμην έκανός ν’ ά ντ ιμ ετω π ίσω  οίρνδήποτέ 
δσΤας ήθελεν έπιχειρήσει μόνος νά μοί 
•φράξτΐ τόν δρόμον' ά ν . οί έπ ιτιθέμενοι ή 
θελαν είσθαι περισσότεροι, είχον πλήρη 
τήν^πεποίθησιν είς τήν εΰκινησίαν καί την 
ώκυποδίαν μου. Μ αθητής ών εχαιρον 
φήμην άρίστου' δρομέως , κατόπιν δέ 
έξησκήθην έπ ι π^ίον καί μ ά λ ισ τα  κατά  
τήν τελευτα ία ν έν τ·  ̂ Κεντρώα ’Αρ.ερικ·?ΐ 
διαμονήν μού.

Έ ξήλθον τής π'όλεως τοέχεϊ βήμ ατι, 
φροντίζων νά βαδίζω είς τό μέσον τής 
όδοΰ.

Κ α τ έ π ιπ τ ε  βροχή λ ε π τ ή  μ ετά  ο μ ίχ λη ς  
κ α ί κ α τ ά  τό  πρώτον ή μ ισ υ  τοΰ  δρόμου 
^έν ήδυνήθην νά  βεβα ιω θώ  άν παρηκολου- 
θούμίον-'ή. oyji. Βραδύτερον δμως δτε ύπελό-  
-γιζον otc ά π εϊχ ον δύο μ ίλ λ ια  άπό τοΰ  
πκλαιο·> vaoC,· είδον· άνθρωπον τ ιν ά  έρχό- 
μ-ενον- πρός 1 έμέ”κ α ί ήκουσα ταυτοχρόνω ς  
τον κρότον κλεμ μ ένη ς  κ ιγκ λ ίδ ο ς  φρασσού- 
σης τ ή ν  είηοδον ενός παρά' τη ν  έδάν ά -  
γρώ ν.Φ ξηκολούθησα  τον δρόμον μου κρα
τ ώ ν  .σφίγ/,τά είς ·τ-η·ν χείρα  τήν'ρ άβδο ν  
'μ<5υ, τείίνων τό-ούς “κ α ί ποοσπαθών νά  δ ια 
κρίνω τ ά  συμ β α ίνο ντα  ’ έν Τώ μέσω Τοΰ 
δ:ιπλΛΰ' σκότους τή ς ; ο μ ίχ λ ε ς  κ α ί τή ς  νυ
κτός. Μ όλις δμως ιπροΰ^ώρησα περί τ ά  
εκ α τό ν  β ή μ α τ α , ήκουσα είς τ ιν α  πράς τ ά  
δ εξ ιά  φ ρ ά κ τη ν  θροΰν π ά το υμ ένω ν φ ύλ λ ω ν  
-Λα^ΐεΐδ& ντρεϊς Ιτέρου'ς άνθρώπους 'όρμή- 
«ϊαντας ε ίς  τ ή ν  όδόν,«

Εΰθΰς παρεμέρισα πηδήσας είς -Τό π ε- 
^-αδρσρώο'»5 < οί·~δύα ·παραφερ^έντές έκ τής 
ορμής δέν ήδυνήθησαν νά σταματήσωσιν 
είμ.ή είς άπόστασίν τ ινω ν ά π ’έμοΰ βημάτων. 
Ό  τρίτος έπέπεσεν άστραπηδάν κ α τ ’έμοΰ" 
εσταμ.άτ^βεν,-- έςετέλεσε στροφήν κατά  τό 
ήμ ισυ κα ί μέ ετυψε διά τής ράβδου του. 
ά λλά  τό κ τύπημ α  τ υ χ α ίο ς  κατενεχθέν

έπ ί τοΰ άριστεροΰ μου ώμου δέν ήτο σο
βαρόν.’Α πήντησα διά κτυπήμ ατος εΰστό- 
χου έπ ί τή ς κεφαλής του ' ζαλισθείς ώ π ι-  
σθοχώρησε καί προσέκρουσε κατά  τών δύο 
ετέρων όμοΰ κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμ ήν 
έφορμώντων. Ή  εΰτυχής αυτη σύμ πτω - 
σις μοί παρέσχε τήν εΰκαιοίαν νά παραμε
ρίσω μετά  σπουδής καί νά εύρεθώ είς τό 
μέσον τής όδοΰ.

Οι δύο έκ τών έπ ιτεθέντω ν ήρχισαν 
πάραυτα  νά μ.έ καταδιώκω σιν. Ή σαν ώ - 
κύποδες'ή  όδάς εΰθεΐα καί ομαλή δέν πα 
ρουσίαζε. κανέν έμπόδιον' μ ετά  πέντε λ ε
πτώ ν δρόμ,ον έννόησα δτι δέν ΰπερεΐχον 
αΰτοΰς κατά  πολύ. Ή το  λ ίαν έπικίνδυνον 
τό τοέχειν τοιουτοτρόπως μ.έσον τοΰ σκό
τους. Μόλις ήδυνάμ.ην νά διακρίνω έκατέ- 
ϋωθεν τή ς όδοΰ τοΰς άμ,αυρώς διαγραφο- 
μένους φραγμούς, έκ τοΰ ελάχιστου ί>έ 
τυχα ίου έμποδίου δπερ θά συνήντων είς 
τόν δρόμον,ήτο ενδεχόμενον νά πέσω .Μ ετ’ 
ολίγον ή,σθάνθην δτι τά έδαφος τής όδοΰ 
μετεβάλλετο" είς μ ίαν καμπήν αΰτής έγέ
νετο κατωφερής, έπ ε ιτα  πα λ ιν  ήρχιζεν α 
νωφέρεια. Είς τήν κατωφέοειαν ήκουσα 
τοΰς δ ιώ κτας μου πλησ ιάζοντας, ά λλ ’ είς 
τήν άνωφέρειαν ήσθάνθην δτι έκέρδιζον 
έγώ  δρόμον. Ό  ταχΰς κα ί ε'ρρυθμ,ος κρό
τος τών βημάτων των άφι^νεϊτο βαθμη
δόν είς τήν άκοήν μ,ου ήττον εΰκρινής, 
ΰπολογίσας δ’έκ τής άποστάσεως τοΰ κρό
του έκρινα δτι τοΰς ΰπερεΐχον άοκετά, 
ώστε ήδυνάμην νά είσέλθω είς τοΰς ά- 
γροΰς κα ί νά έξαπατήσω  αΰτοΰς επ ί τ·?ΐ 
έλπ ίδ ι δτι ήθελον έκεϊνοι έξακολουθήσει»- 
τρέχοντες κατόπιν μου είς τήν όδόν.'Ωρ- 
μησα λοιπόν είς τό πεζοδρομίαν πρός τήν 
πρώτην δίοδον ·ήν ένόμ.ισα δτι είδαν ή 
μάλλον είπ'εΐν έμάντευσα οτι ΰπήρχεν είς 
τάν φράκτην παρά τόν όποιον έτρεχαν.Εΰ- 
οεθείς πλησίον έννόησα δ ΐ ι  ήτο κ ιγκλ ίς  
κεκλεισμ-ένη. 'Τπεοέβην αΰτήν δ ι’ένό ς 'άλ - 
μ-ατος καί εΰρεθείς έντός άγροΰ διέσχισα 
αΰτόν κατά  μήκος στρέφων τά  νώ τα  πράς 
τήν όδόν.Ή κουσα τοΰς δ ιώ κτας μ.ου τρέ- 
χοντας είς τήν όδόν καί παρελθόντας τήν 
κ ιγκλ ίδ α ' ά λλά  μ.ετά τ ινά ς στιγμ.άς είς εξ 
αΰτώ ν έφώνησε ·πράς τάν σύντροφόν ταυ 
νά έπιστρέψϊ] όπίσω .’Α λλ ’ ολίγον μ'έμ.ελλε 
νΰν περί αΰ.τών, άφοΰ οΰτε μ’ έβλεπον οΰτε 
μέ ήκοοον πλέον. Έ ξηκολούθησα βαδ ίζων 
είς τόν άγραν κ α τ ’ ευθείαν γραμμήν μέχρι 
τής άλλης άκρας δπου έσταμάτησα ν’ ά- 
ναπνεύσω.

Λεν. ήτο φρόνησις νά έπανέλθω είς τήν 
όδόν δπαυ ταβους διέτρεχϋν .κινδύνους. 
Είχον δμως άκράδαντον άπόφασιν νά μ,ε- 

•ταβώ τήν.έσπέραν έκείνην είς τό παλα ιόν 
Β έλμ ιγχαμ .Δ έν ύπήρχε-φώς οΰ.τε-λάμψις 
άστέοων δπως οδηγηθώ.Έ γίνωσκον μ.όνον 
δτι δτε άνεχώρησα έκ Νοούλσβαρυ ό άνεμος 
κα ί ήβρο^ή μ’έτυπ τεν  έκ τών νώ τω ν'άφοΰ 
δέ καί τό νΰν αΰτό ΰφ ιστάμην, εϊχον τοΰ- 
λάχ ιστον τήν βεβαιότητα  δτι δέν ήκο- 
λούθ-ουν. έναντίαν δ ιεύθυνσ ίν.-

, Βασιζόμενος είς τά» υπολογισμόν τού
τον ώδευσα δ ιά  μέσου .τώ ν  άγρών εμπο
διζόμενος άδιακόπως. έπο^ φρακτών, Χχχ- 
κων,θάμνων, ά τ ινά  -μέ ήνάγκαζον άνά πά -



σαν σ τιγμ ήν νά μ εταβάλλω  διεύθυνσίν. 
Ε πί τέλους εύρέθην είς τοΰς πρόποδας 

λόφου, οΰτινος ή κρημνώδης κ λ ιτύ ς  ύ- 
ψοΰτο άποτόμως έμπροσθέν μου. Ειχον 
στραφώ πρός δεξιάν δτε έξήλθον τής κ υ 
ρίας οδού" έστράφην λοιπόν νΰν ποάς άοι- 
στεράν επ ί τή έλπ ίδ ι νά έπανέλθω είς τήν 
προτέραν διευθυνσιν. Αφοΰ ήκολούθησα 
έπ ί δέκα περίπου λ επ τά  τούς λαβυρινθώ
δεις ελιγμούς τής κεχωσμένης εκείνη ; καί 
στενής άτραποΰ, διέκρινα ο ικίαν, ής τό §ν 
τώ ν παραθύρων ήτο πεφωτισμένον. 'Η 
θύρα τοΰ κήπου τής οικίας τα ύ τη ς  εκε-.το
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χώοήσα άμέσως είς αυτήν διά νά ,παοα- 
καλέσω νά μοί δείξωσι τόν δρόαον.

Α λλά πριν κρούσω τήν θύοαν τή ς οί 
κ ίας, αυτη ήνοίχθη αίφνης καί έξήλθε 
σπεύδων άνήρ κρατών φανόν είς τήν χεϊ- 
ρα. Έ σταμ άτησεν ώ ; μέ είδε καί έπλη- 
σίασε τόν φανόν είς τό πρόσωπόν μου, ά 
φοΰ δέ άνεγνωρίσαμεν άλλήλους, άνεσκίρ- 
τησα άκουσίως. Χάρις είς τά ς πολλάς 
στροφάς καί τους ελιγμούς τοΰ δρόμου 
μου είχον υπερβή έν άγνοια μου τήν α ίαν 
άκραν του χωρίου καί ευρισκόμην είς τήν 
άντίθετον. Ευρισκόμην είς τά · παλαιόν 
Β έλμ ιγχαμ , ό δέ κρατών τόν φανόν ήτο ό 
παλαιός μου γνώριμος, ό νεωκόοος.

Μοί έφάνη λ ία ν μεταβεβλημένος· ή φυ
σιογνωμία του εξέφραζε ταραχήν, σύν- 
νοιαν, δ υ σ π ισ τ ία ν  α ί άνθηραί παρειαί του 
είχον αποκτήσει άμαυράν έρυθρότητα καί 
οί πρώτοι λογοι του δτε ήνοιξε τό στόαα 
μοί έφάνησαν δλως α κα τά λη π το ι.

Ποΰ εινε τά  κλειδ ιά ; ήρώτησε' μ ή
πως τά  έπήρατε σείς ;

Ποια κλειδ ιά  ; άπήντησα* αΰτήν 
τή ν  στιγμήν ήλθα άπό τά Νοούλσβαρυ. 
Ποια κλειδ ιά  εννοείτε ;

Τά κλειδ ιά  τοΰ σκευοφυλακίου. Ό  
Θεός νά μέ βοηθήσν) ! Τ ί θά γείνω  ; . . . 
Δέν εΰρίσκονται πλέον τά  κ λ ε ιδ ιά . . . κα
ταλαμ βάνετε ; άνέκραζεν ό πρεσβύτης όσ- 
τ ις  έν τ ή  απελπ ισ ία  του έσειε βια ίως τόν 
φανόν ον έκράτει* τά  κλειδ ιά  έχ ά θ η σ α ν !

Πώς ! . . π ό τ ε ; πο ιο ; τά  έπήρεν ;
Δεν ήξεύρω, άπήντησεν ό νεωκόρος 

περιφερών είς τό σκότος έντρομα τά  βλέμ
μ α τά  του. Επανεκαμψα μόλις αΰτήν τήν 
σ τιγμ ήν είς τήν οικίαν. Καθώς σάς είπα 
τό πρωί, ε ίχα  σήμερον πολλάς υποθέσεις. 
Έ κλείδωσα τήν θύραν καλά , έκλεισα καί 
τά παράθυρον καί τώρα τά ευρίσκω άνοι-
κτόν ! . . άνοικτόν τό παράθυρον... Κ υτ
τά ξα τε  ! Κάποιος είσήλθεν ά π ’ έκεϊ καί 
άφήρεσε τά  κλε ιδ ιά  . . . .

Καί ένώ ώ μ ίλει ό καλός γέρων έστρέ- 
φετο πράς τό ανοικτόν παράθυρον. Κ ατ' 
έκείνην τήν στιγμήν ήνοίχθη τυχα ίω ς ό 
φανός καί ό άνεμος έσβυσε το φώς*

—  Ά νά ψ α τέ  το, τώ  ε ίπον,κα ί χ ς δρά- 
μωμεν είς τό σκευοφυλάκιον’γρηγορα,γρή
γορα, σπεύσατε !

Καί ώθησα σχεδόν αΰτόν πρός τήν ο ι
κίαν του. Η προδοσία ήν άνέμενον, '}) π 30- 
δοσία η τ ι ;  ήδύνατο νά μέ στέρηση όλων 
τώ ν μέχρι τότε άποκτηθέντων 'ώφελημά- 
τω ν ,έτελε ϊτο  ίσως κ α τ ’ έκείνην τήν σ τ ιγ -

f̂ -’flv. Τόσον ανυπομόνουν νά φθάσω είς τόν 
ναόν, ωστε μοί ήτο αδύνατον νά μείνω α
δρανής εντός τής οικίας άναμένων εως ότ 
του ό νεωκόρος άνάψη τόν φανόν, διά διά 
τής δενδροστοιχίας τοΰ κήπου κατήλθον 
εις την στενωπόν δ ι’ ής ειχον φθάσει.

Μόλις προυχώρησα είς αΰτήν περί τά  
δεκα βήματα , μ 1 έπλησίασεν άνήρ τ ις  
π Ρ°έρχομενος s/' τ °ΰ μέρους τοΰ ναοΰ καί 
μοι απετεινεν ευσεβάστως τον λόγον, 
Δέν ήδυνήθην νά διακρίνω τά  χαράκτη- 
ριστικ,ά το υ , α λ λ  φων/) του j/.oi ή το  εν
τελώ ς  άγνω σ το ς.

—  Με συγχωρείτν, σίρ Πέρσιβαλ . . . 
ήρχισε λέγων

Τάν διέκοψα αμέσως;
-  Α πατάσα ι ενεκα τοΰ σκότους, τώ  

ε ίπ ο ν  δέν είμαι ό σίρ Πέρσιβαλ.
Ο άγνωστος απεσυρθη πάραυτα,^

Σάς εζελαβον διά τόν κύριόν μου, 
εψέλλισεν όπωσοΰν έν ταραχϊ).

Επρόκειτο νά συνάντησές. τάν κύ
ριόν σου είς αΰτά τά μέρος ;

 ̂ δ ια τα γή ν  νά τόν περιμένω
έδώ είς αύτήν τήν στενωπόν.

Μετά τήν άπάντησ ιν  ταύτη ν  άπήλθεν. 
Παρατηοήσας πρός τήν οικίαν είδα ε ρ 
χόμενον τον νεωκόρον,δστις τέλος πάντω ν 
ειχε κατορθώσει ν ανάψη τάν φανόν του. 
Ποοσέφερα τάν βραχίονα μου είς τον πρε
σβύτην διά νά τάν βοηθήσω νά βαδιζ-ρ 
ταχύτερον, δ ιατρέξαντες δέ μετά σπου- 
ής τήν στενωπόν διήλθομεν έμπροσθεν 

τοΰ άνδρός δστις πρό μικροΰ μέ είχε π λ η 
σιάσει. Ες όσων ήδυνήθην νά ΐδω ΰπό .τήν 
αμφίβολον λάμψιν τοΰ φανοΰ, ήτο θερά
πων φέρων κοινήν ενδυμασίαν, δ'/ι οίκο
στολήν.

Ποιος εινε αΰτός ; μοί είπε κρυφίως 
ό νεωκόρος. Μήπως είξεύρει αύτάς τ ίϊϊο τε  
διά τά  κλειδ ιά  ;

Δεν θα καθήσωμεν νά τάν έρωτή- 
σωμεν, άπήντησα ' ας έςακολουθήσωμεν 
τόν δρόμον μας.

Και την ημέραν ακόμη ό ναός δέν ήτο 
ορατός ειμη εκ τοΰ άκρου τής στενωποΰ. 
Ενω ανερχομεθα προς τό ύψωμα δπου έ- 

κειτο^ μικρόν τ ι πα ιδ ίον έκ τοΰ χωρίου ί-  
δών τό φώς τοΰ φανοΰ έπλ'/ισίασε καί ά - 
νεγνώρισε τόν νεωκόρον.

Να σάς ειπώ  ! . . κάποιος εινε μέσα 
εις την εκκλησίαν, είπε τά παιδΐόν σόοον 
-ήν ακραν τοΰ φορέματος *τοΰ γγ^ραιοΰ νε- 
ωκόρου . . . ήκουσα νά κλείουν τή ν  θύραν 
καί ν άνάπτουν φώς . ,

Ο νεωκόρος ήρχισε νά τρέμγ) καί έστη - 
ρίχθη ισχυρώς επ ί τοΰ βραχίονός μου.

Εμπρός, εμπρός ! τώ  είπον διά νά 
τόν ενθαρρύνω, θά τάν προφθάσωμεν, θά 
τον συλλάβωμεν δστις καί άν ήνε ! Kaa- 
τ ε ΐτ ε  τόν φανόν καί άκολουθήτέ με δσον 
δυνασθε ταχύτεοα .

Καί άνήλθον μετά  σπουδής έπ ί τοΰ 
λόφου.
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Καθ εκάστην εσπέραν, άνεκοίνουν ποάς 
τον ερχόμενον κύριον Μονσορώ τά  π ά ντα , 
έκεΐνας δ'εμενε παρ' έμοί άπό τής όγδοης 
ωρας μέχρι τοΰ μεσονυκτίου προφανώς τ ε -  
μεγάλω ς ταραγμένος.

Την εσπέραν τοΰ Σαββάτου, είδον αΰτόν 
μάλλον ώχράν καί τεθορυβημένον -J) συν
ήθως.

—“  Α κούσατε, μον είπεν, ανάγκη νά ΰ- 
ποσχεθήτε τά  πάντα  διά τήν τρ ίτην ή τήν 
τετάρτην.

—  Νά ΰποσχεθώ τά  π ά ντα , δ ια τ ί;’ ά - 
νεφώνησα.

—  Δ ιότι ό δούξ άπεφασισε νά προβη είς 
παν μέτοον, δ ια τελώ ν είς άγαθάς σχέ
σεις μετά τοΰ βασιλέως, έπομένως οΰ
δέν δυνάμεθα νά έλπ ίζω μεν παρά τούτου.

 Α λλ άπό τής σήμερον μέχρι τής
τετάρτης θά συμβ-Jj γεγονός τ ι ύπέρ ήμών.

—  Ισως. Προσδοκώ άπό ήμέρας ε ίς η
μέραν τήν περίστασιν έκείνην, ή τ ις  θέλει 
θέσει τόν δοΰκα υπό τή ν  έξάρτησίν μου 
καί τήν οποίαν έπισπεύδω όχι μόνον διά 
τών πόθων μου,άλλά  καί διά τών ενεργει
ών μου. Αυριον δέον νά σάς άοήσω κ α ί νά 
μεταβώ είς Μοντεοώ.

—  Πρέπει νά με άφήσητε ; άπήντησα 
μ ετά  τρόμου άναμίκτου ποιάς τίνος χ α ;ά ς .

Ν αί' ωρισα συνέντευξιν άναπόφεν- 
κτον διά τήν έπ ιτάχυνσ ιν  τής πεοιστά- 
σεως έκείνης.

—  'Εάν όμως έξακολουθήση ή αύτή  
τών πραγμάτω ν κατάστασ ις , τ ί οφείλω 
νά πράξω ;

—  Τί θέλετε νά πράξω, κυρία, κατά  
τοΰ ποίγκηπος, άφοΰ οΰδέν εχω δ ικα ίωαα 
να προστατεύσω υμας ; Δεον νά ένδώσητε 
είς την ά τυ χ ία ν . . .

Ω! πάτερ μου! πατερ μουίάνέχραξα.
Ο κόμης μέ ήτένισεν έπιμόνως.

—  "Ω ! κύριε !
—  Καά τ ί  δύνασθε νά μεμφθήτε έ- 

μ'ίΰ ; '  ̂ '
- Ω ! κατ ουδέν α π ’ ε να ν τ ία ς .. ,.
• Δέν υπήρξα άφωσιωμένος ώς φίλος 

καί εύλαβής ώς αδελφός ;
—  Προσήνέχθητε κα τά  π ά ντα  ώς έ ν τ ι

μος άνήρ.. ;
—  Δεν ειχον τή ν  ΰπόσχεσίν σας · 
- * Ν * ί .

Ενεθυμισα ύμΐν αύτήν ποτέ ■
—  Ό χ ι.
—  Καί όμως, ένφ  α ί περιστάσεις είνα ι 

το ια υ τ^ ι, ωστε ευρισκεσθε £vti>7ctov [/.ιας 
θέσεως έντ-ίμου κα ί Ιτέρας επαίσχυντου, 
προτιμάτε νά γενήτε ερωμένη τοΰ δουκός 
δ 'Ά νζ ιο ΰ  ■}, σύζυγος τοΰ κόμητος δέ Μον
σορώ.

— Δέν το είπον^ κύριε !
— Τότε, λοιπόν, αποφασίσατε.
—  "Εχω άποφασίσει.
—  Νά γενήτ-ε *«μησσα Μονσορώ ■;
•i—Μ άλλον1 ή έρ<ψμίνη τοδ' δουκός.



—  Μ άλλον ή ερωμένη τού δουχός! 1 ή̂
1 S T 'π&οτίμησι; ε ίνα ι κολακευτική..

Έ τήρησα σ ιγήν.
-— Άδιάφορον, είπεν ό κόμη;* άκού- 

σατε 'ή  Γερτρούδη ά ; προσπαθήση νά κ εσ - 
δίσγ) καιρόν μέχρι τ ή ;  χρίτνις καί τότε 
βλέπομεν. .;- - ,

Τήν έπιοΰσαν, ή Γερτρούδη έξήλθε τής 
ο ικ ία ;, κα τά  το σύνηθε;,άλλά  δέν συνήν- 
τησε τόν Αυριλύ, επομένως, μετά τή ν  ε
πιστροφήν τη ς , άνησυχήσαμεν πολλώ 
μάλ-λον έκ τ?,ς απουσίας ή οσον ήθέλο- 
μεν ανησυχήσει έκ τ ή ;  παρουσίας του. Ή  
Γερτρούδη έζήλθε δ ί; έτ ι έντό ; τ ή ;  α ΰτή ;. 
ημέρα;, ά λλά  χω ρ ί; νά ΐδη τόν Αΰοιλύ.

Α πεστειλα  αΰτήν ε ί; τήν οικίαν VoO 
κυρίου Μονσορώ,άλλ’οΰτο ; δέν εύρέθηέκεΐ.'

Δ ιετελοϋμεν μόναι καί τισθάνόμεθα 
ανίσχυροί'- τότε τό πρώτον ένόησα. τήν 
πρό; τόν. κόμητα άδικον συμπεοι©ο- 
ράν μου.

—  “Ω κυρία! άνεφώνησεν ό Βουσύ, μή 
σπεύδετε νά δοθήτε πρό; τόν άνθρωπον 
τοΰτον, έν τν} δ ιαγω γή  τοϋ οποίου υπάρχει 
τ ι άγνωστον, τό όποιον όμως θέλομεν ά^ 
νεύεει.i

—  Η εσπέρα επΤιλθενέμπλεω; σπουδαίων 
φόβων, έξηκολούθησεν ή ’Ά ρ τεμ ι;. Ε^χ ον 
αποφασίσει μάλλον νά ΰποστώ τά πάντα  ήνά 
περιπεσω ζώσα ε ί;  τ ά ;  χεΐρα ; τοϋ δουκό;. 
Ε ίχον προμηθευθή έγχειρίδιον καί είχον 
αποφασίσει νά π λ ή ξω  έμαυτην, πρό τών ο
φθαλμών τοϋ πρ ίγκηπο ;,καθ ’ή νσ τ ιγμ ή να ΰ - 
τό ; ή τ ι ;  τώ ν άκολούθων του ήθελε θέσει 
χεΐρα έπ ’ έμοϋ. Ώ χυρώσαμεν τά  δω μάτια  
ήμών. Έ ξ  άπ ιστεύτουάμ ελεία ς, ή έξώθυρα- 
έστερεΐτο έσωτερικοΰ μοχλοϋ. Ά πεκούψα- 
μεν τόν λαμπτήρα κα ί έτέθη μ ενε ί; τό πα- 
ράθυοον.

Τά πά ντα  ησαν ήσυχα μέχρι τή ςένδ ε - 
κ ά τη ; ώρα;,- δτε πέντε άνδρε;, προχωρή- 
σαντε ; έκ τ ή ;  όδοϋ τοΰ 'Αγίου ’Α ντωνίου, 
εσχημάτισαν όμιλονσυνδιασκεπτόμενοι, ά- 
κολούθω; δ’έτέθησαν ε ί;  ένεδοαν ε ί;  τήν 
γω ν ία ν  τοϋ μεγάρου Τ ουινέλ.

Ή ρχίσαμεν νά τρέμωμεν, νομίζουσαι 
οτ ι οί άνδρε; έκεΐνοι έβουλεύοντο κακά καθ’ 
ήμών. . ν .

Μετά τέταρτον τ η ;  ώ ρα ;, εΐδομεν δύο 
έτέρου; άνδρα; ε ί ;  τήν γωνίαν τ ή ;  όδοϋ 
τοϋ . Αγίου ΙΙαύλου, τών όποιων τόν έτερον 
ή Γερτρούδη, διά τοϋ .φωτό; τή ς , μ εταξύ 
τώ ν νεφών διολισθαινούση; .σελήνη ;, άνε- 
γνώρισεν ώ ; τόν Αΰοιλύ. μτ>· V

—  Ά λλοίμονον, δεσποινί;! α ύ τς ί ε ίνα ι, 
έψιθύρισεν ή Γερτρούδη. ■—

.—  Ν αί!άπεκριθην φρικιώσα,καί oilrspos 
πέντε είνα ι βοηθοί τω ν.
- —  Πρέπει όμως νά σπάσουν;τήν θύραν 

καί οί γείτονες θά τοέξουν είς τόνθόουβ&ν^: 
είπεν ή Γερτρούδη.

—— Δ ιατί· θά τρέξώσιν, άφού δέν γνω· 
ριζουσιν ημάς, επομένως οΰδένχ λόγον ε -  
χουσι ν’ άναμιχθώσιν είς το ια ύ τα ; όπο- 
θεσέι; ; ΟΓμοι; Γερτρούδη ! μόνον αληθή 
προστάτην εχομεν τόν κόμητα,

. Α οιπόν, τότε δ ια τ ί άρνεΐσθε έπιμό- 
νω ; νά γενή τε κόμησσα;

Έ στέναξα .

^Τ£ς ^ τ ο  ή  Ά ρ τ ε μ - ΐ ξ  Μ ε ρ ε δ ο ρ .  
‘ Ο  γ ά μ , ο ς .

Οί δύο άνδρε;, ο ΐτ ινε ; ήρχοντο έκ τ ή ; 
οδοΰ τοϋ Αγίου ΙΙαύλου, έστησαν ύπό 
τά  παράθυρα ήμών.

Τότε ή μ ε ΐ; ήμιηνεώξαμεν τάπαραθυρό- 
φυλλα .
- Ε ίσαι βέβαιο; ό τι αϋτη  είνα ι ή  οι

κ ία ; ήρώτηβεν ό έτερ ο ;; τόν συνοδόν του.
 'Ν α ί, έ ζ ο γ ώ τ χ τ ε '  β εβαιότατο ;. Ε ίναι

ή πέμ πτη  μ ετά  τήν γω νίαν τ ή ;  όδοϋ τού 
ΆγίαυτΠ αύλου,
'.'/'“Τ’ φοονίΐς, δτι. >ή κλεΐ; εφαρμό
ζετα ι; ' 1 - ■

Ελαβον τό αποτύπω μα τού κ λ ε ί
θρου. ' <3 '■ ■· ' ■ - . : · V .

*Ήρπασα καί έθλιψα -βιαίω ; τόν βρα
χίονα τ ή ;  Γερτρούδη;.
* —̂  Ά φοΰ δ ’ είσέλθωμεν;

—  Ά φοΰ είσέλθωμεν, τά  λο ιπά  άνα- 
λαμβάνω έγώ ; Ή  άκόλουθο; θέλει άνοίξει 
ήμ ΐν τ  ήν άνω- θύραν. Ή  ΰμετέρα υψηλό τη ; 
έχει ε ί ;  τό θυλάκιόν τ η ;  χρυσήν κλείδα 
ά ντα ξ ία ν  τ ή ;  κλειδό ; τ α ύ τη ;.
’ —  Λοιπόν, άνοιξον.

Ή κούσαμεν τόν τριγμόν τ ή ;  κλειδό;- 
έντό ; τοϋ κλείθρου. Α ί'φνη; όμως οί ένε- 
δρεύο-ντε; ε ί ;  τ ή ν . γω νίαν τοϋ μεγάρου 
Τουρνέλ έξηλθον τή-.; κρύπτη ; των καί ώρ- 
μησαν κατά  τοϋ πα ίγκηπο ; καί τοΰ Α ΰ- 
ριλύ, κράζοντες: «θά να το ;! θάνατος!»

τΟΰδ έν ήδυνάμην νά εννοήσω έκ τής 
σκηνής εκείνης, αντελήφθην δε μόνον, δτι 
άπροσόόκητο;, άνέλπιστο;^ άνήκουστο; 
βοήθεια παρείχετο ή μ ΐν .Έ γο νυπ έτη σα  καί 
ηυχαρίστησα τ ΐ ν  θεόν.

Ηρκεσεν όμω; τώ  πρίγ'κήπι νά φανε- 
ρωθή καί νά όνομάση εαυτόν, δπω ; αί 
κραυγαΐ σ ιγήσω σ ι,τά  ξίφη μείνωσιν έντό ; 
τών κολεών καί οπισθοχωοήσωσιν οί ποοσ 
β ο λε ΐ;..

—  Ν αί, να ί. είπεν ό Βουσύ, δέν ένή- 
δρευονκατάτοϋπρ ίγκηπος,άλλά  κ α τ ’έμοϋ.

—  Οπως -δήποτε, ,έξηκολούθησεν ή 
Ά ρ τεμ ις , εκείνη ή έπίθεσις άπεμάκρυνε 
τόν πρ ίγκηπα . Εΐόομεν; κΰτ.όν άπομακρυν- 
θεντα <Ηα τ ή ;  οδού Ζουΰ καί τοΰς πέντε 
κατ αυτοϋ. έπ ιτεθέντας άναλαβόντα ; τήν 
προτέρα.ν θ έσ ιν  τω ν .
- fiE*. κ α ί. έθεωααΰμεν άποτοαπέντα. τόν 

κίνδυνον - δ ι’ εκείνην τήν έσπέραΐί, οΰχ ή τ- 
τ,ε(V ήμεθα έτι, άνήσυχοι καί τεταραγμένα ι, 
ω(ζ·Τε παρεμενομεν. πλησίον τοϋ παραθύοου, 
'πρ&ϊΐισ.θ^νόμενάΛ ές. όρμεμφύτου άγνωστον 
ήμ-ξν ^ .γο νό .;. .
! Η Ή  προσδοκία ήμών υπήρξε βραχεία 
Ε ί; άνηρ βαλί,ζων έν τώ  ρ.έσω τ ή ;
όόοϋ τοϋ Α γίαν Α ντω ν ίο υ . Ητο άνα 
φ ιβόλω ; ό 'ύπ ό  τώ ν. ένεδ^ευόντων περιμε- 
ν®μ*ν.ο;, διόΤ5· οΰ,τ.οι, μ^λίj  ίδόντε; αΰτόν, 
ανέκραζαν « ε ί ; τά  ξ ίφη ! s i ;  τ ά ξ ίφ η ! » όϊτ 
μή^αντε; ά ΰ τ ΐϋ .  . . ·..

I ινώσκετε τα  κατά  τόν εΰπατοίδην έ- 
κεΐνρν, άφοϋ δίσθε ύμ ε ΐ; αΰτός, είπεν ή
Ά ρτϊμ .ι;·.

—  Ά π ’ έναντί^ ίι, κνίρϊα, είπεν όΒουσύ’ 
δστνς ήλπ.ιζεν^ s t j  έκ τ ή ;  δ ιηγήσεω ; Τη;

νεαράς γυναικός ήθελε μάθει μυστικόν τ ι 
τής καρδία ; τ η ;·  ά π ’ ε να ντ ία ;, οΰδέν γ ι -  
νώσκω πλήν  τ ή ;  π ά λ η ;, δ ιό τ ι, μ ε τ ’ α ΰτήν , 
ελιποθύμησα.

—  Ε ίνα ι περιττόν νά σά ; ε ίπ ω , έπανέ- 
λαβεν ή ’Ά ρ τεμ ι; μ ετ ’ έλαφροΰ έουθήμα- 
τ ο ;, όποιον ένδιαφέρον έλάβομεν ε ί;  τόν 
άν ίσον, ά λλά  τόσον γεννα ίω ; δ ιεξαχθέντα  
αγώ να . Παν έπεισόδιον αΰτοϋ προΰξένει 
ήμ ΐν φρικίασιν καί άπέσπα άφ ’ ήμών κραυ
γήν ή δέησιν. Εΐδομεν τόν ύμέτερον ίππον 
π ίπ το ντα . Ένομίσαμεν ύμ ά ; άπολεσθέντα_, 
άλλ ’ ό ανδρείο; Βουσΰ άνεδείχθη άξιο ; 
τής φήμης του. Μ ετά τήν πτώ σ ιν τοϋ ΐπ -  
πιν-ι υμών,,,εΰρέθητε όρθιος καί έπ λήξατε 
τοΰς έχθροΰς υμών. Έ π ί τέλους, περικυ- 
κλωθ.είς .καί πανταχόθεν απειλούμενο ;, ύ -  
πεχωρήσατε ώ ; λεων μέ τό μέτο>πον προ; 
το υ ; α ντ ιπά λο υ ; κα ί έστηοίχθητε ε ί; τήν 
θύραν τ ή ;  ο ίκ ία ; ή μ ώ ν  τότε ή αΰτή  ιδέα 
ταυτοχρόνω ; έπηλθεν είς έμέ καί τήν Γερ- 
τρούδην, νά κατέλθωμεν καί ν ’ άνοίξωμεν 
ΰμ ΐν την θύραν’ ή Γερτρούδη μέ ήτένισε. 
Ν αί, τ γ  ε ίπ ο ν  άμφότεραι δ’ ώρμήσαμεν 
πρός τήν κλ ίμ ακα . Ά λ λ ’ ώς ειπον υμ ΐν, 
είχομεν όχυρωθή, επομένως έδέησε νά πα - 
ρέλθωσί τ ινα  δευτερόλεπτα μέχρι; οΰ με- 
τακινήσωμεν τά  φράττοντα  τήν δίοδον έ
π ιπ λ α ' καθ’ ήν δέ στιγμ ήν έμέλλομεν νά 
κατελθωμεν, ήκούσαμεν τήν έξωτεοικήν 
θύραν έπανακλειομένην.

Ά μφότεραι έστημεν ακ ίνητο ι. Τ ί; ε ί-  
σήλθεν, έσκεπτόμεθα, καί τ ίν ι τρόπω είχε 
δυνηθή νά είσέλθη;

Μετά μικρόν, ήκούσαμεν βήματα ε ί; τή ν  
αυλήν, τά  όποια έπλησίαζον ε ί;  τήν κ λ ί
μακα ' εΐδομεν ενα άνδρα, όστις, κλονού- 
μενος, ετεινε τάς χεΐρας καί έπεσεν έπ ί 
τών πρώτων βαθμιδών τ·7)ς *κλίμακος, ά- 
φεις ΰπόκωφον στεναγμόν.

Η το προφανές, ότι εκείνος 6 άνήρ δέν 
κατεδ ιώκετο πλέον, δ ιότι έπροστάτευσεν 
αυτόν κατά  τών ά ντιπά λω ν του ή ύπό τοϋ 
δουκός δ’ Ά νζ ιο ϋ  ήνεωγμένη εΰ τυχ ώ ; ά -  
φεθεΐσα θύρα, ότι δ' έπ ικινδύνως ή ί’σω ; 
θανασίμω ; τετραυματισρ,ένο; είχε πέσει 
είς τήν άρχήν τ ή ;  κλ ίμ ακο ;.

Ο πω ; δήποτε, οΰδέν έδει νά φοβώμεθα 
πκρ’ αυτού, όστις, ά π ' ε να ντ ία ;, είχεν 
άνάγκην τ ή ;  ήμετέρας βοήθεια;.

—  Τό φ ώ :! είπον πρό; τή ν  Γερτοούδην, 
ή τ ι ;  εσπευσε καί έφερεν αΰτό.

Δέν' ήπατώ μ εθα ' ε ί'χ ετε ' λιποθυμήσει. 
Ά νεγνωρίσαμεν ύ μ ά ; ώς τόν άνδιεϊον εΰ- 
πατρ ίοην,όστις τόσον γεννα ίω ς είχεν άμυν- 
θή, άνευ δέ δ ισταγμού, άπεφασίσαμεν νά 
συνδρ.άμωμεν υμάς.

Παράχρημα, μετηνέχθητε ε ί;  τόν κ η ι -  
τώνάμου.καί άπ ετέθη τεεπ ί τής κλ.ίνης. μου.

.'Η  λιποθυμία υμών διήρκει, έπορ.έν.ω; 
ή ά νάγκη ' ίάτρςκή; περιποιήσεω ; έφαίνετο 
επείγουσα. Ή  Γερτρούδη ένεθυμήθη, ότι 
ήκουσε νά δ ιη γώ ντα ι θαυρ.ασίαν θεραπείαν, 
γενομένη» πρό τινων-ήμερών ύπό τ ινσ ; νε- 
αροϋ χειρουργού τ η ;  όδοϋ... τ ή ; όδοϋ Βω- 
τρελά. Γινώσκουσα δέ τή ν  διεύθυνσίν- του, 
•^ροσηνέχθη νά με τ αβη καί καλέση αΰτόν-.

["Επίται συνεχεία]



Μ Α  ΜΙΑΝ Α ΡΑ Κ Α  ΑΜΜΟΥ
(Λ ιήγημα 1% τοΟ Ί τ ιιλ ιχ ο ϋ .]

Ά φηγοΰμ α ι Ιστορίαν άλγε ινο τά τη ν πλήν 
ά ληθή ' αφηγούμαι δ’ α ΰτή νΤ νά  γνωσθή 
όποια \ ν χ ;/ϊρχ αποτελέσματα ' .φέρει ενίοτε 
ή ΰ π ε ρ β ά λλ  ο υσχ τών νόμων αυστηρότης, 
όταν ή προς τον πλησίον ά γάπη  δεν έμ- 
πνέει .πραότητα  πρός τοΰς κεκλήμένόυς 
νά δίκάσωσιν,ο δέ νεκρός λόγος δέν ζωο
π ο ιε ίτα ι υπό τής τοΰ φίλτρου σοφία ;. 
Λα τινικόν τ ι ρητόν λέγει» « Ε νώ π ιο ν τής 
δικαιοσύνης τά  πά ντα  καταστραφήτω - 
σαν » 'ά λ λ ’ ετερόν τ ι επαναλαμ βάνει:· Ύ -  
περβάλλουσα δικαιοσύνη ενίοτε εινα ί με
γ ίσ τη  αδ ικ ία  » , καί πάς ό εχων εΰβπλαγ- 
χνον τήνκαρδ ίαν αδύνατον νά μή προτιμά 
τό δεύτεοον.

t i a r a .

* *
-V * *Εις τό χωοίον Ο**, έν Πρωσσί^, έζη ή 

Γερτρούδη, π τω χή  χωρική, ή τ ις  έργαζο- 
μέν·/) διέτρεφεν έαυτήν καί δύο τη ς τέκνα, 
τό μέν τεσσάρων, τό δέ έξ έτώ ν. Δ ιά τοΰ 
ίδρώτος- αύτης εβρεχεν άγρους μή ανή
κοντας εις α ύτήν , άπό πρωίας μέ^ρις ε
σπέρας δέν είχεν άνάπαυσιν, ά λ λ ’ ένισχύ- 
ετο ΰπό της σκέψεως ότι χάριν αυτής τά  
τέκνα  της δέν ΰπέφερον τήν πε ίναν, καί 
ότι οΰδείς ήδύνατο νά ειπη τ ι εναντίον 
τη ς . Κ αι αληθώς,ολοι οί'τν^ς πόλεως τήν 
υπελήπτοντο , καί τήν έπήνόυν ώς έντιμον 
καί ερ γα τ ικ ή ν  ά λλ ’ είς όλον τό ^ωρίον 
δεν ΰπηοχέ τ ις  αληθώς αγαπώ ν αΰτήν.

’Ολίγους φίλους εχουσιν οί δ υσ τυχ ε ίς- 
ιδ ίως δταν μ ετά  προθυμίας δέν ύπομένωσι 
τόν βαρϋν οίκτον, βαρύτατον άλλω ς τε 
διά τά ς φιλοτίμους ψ υχάς.

Καί το ιαύτη  ήτο ή Γερτρούδη, ή τ ις  
προΰτίμα νά μένγι μόνη ή έξ οίκτου νά ύ- 
πομένωσιν αυτήν είς τοΰς βίκους εκείνων, 
πρός ους ευνους ή τύχη  έαειδ ία .

Ά ναμφ ιβόλω ς ειχεν άδικον ή γυνή , 
ουτε καταστέλλουσα έν τη  καρδία της
τον π ιέζοντα  αυτήν πόνον έμετρίαζεν αΰ- 
τον αλλα  τόσαι επ ι τη ς κεφαλής αΰτ7ις 
επεσωρευθησαν συμφοραί, ώστε τ ή ν  ψυχήν 
της κατελαβεν η δυσπ ιστία , κα ί έν τη 
μονώσει έμεγαλρποίει τήν κακίαν τών άν- 
θρωπων, καί ησθάνετο φόβον άβάσιμον 
μέν, ουχ η ττον δέ ισχυρόν, βασανιστικόν.

Α πεφευγε τήν συναναστροφήν τών γ υ 
να ικών τ ίίς  γειτονείας· δέν ήθελε ν’ άκούτ) 
να γ ίν ε τα ι λόγος περί τών ξένων υποθέ
σεων, ουτε άκούουσα τ ι έσ^ημάτιζε περί 
έαυτην κύκλον ΐνα  τό έπαναλάβγ). Δέν έ- 
πέτρεπεν ινα τά  τέκνα της ά τακτώ σ ι θο- 
ρυβοΰντα μ ετά  τώ ν ομηλίκων, καί τά  έ- 
κράτει πά ντοτε πλησίον τη ς , κα ί όταν ά- 
πεμακρυνετο τά  εκλειεν εις τό δωμάτιον.

Ητο πάντοτε καθαρά, τά  δέ τέκνα της 
ειχον την κόμην κτενισμένην καί τά  φο
ρέματα κομψοπρεπνί’ διέφερε πολΰ τώ ν 
ά λλω ν χωρικών, α ΐτ ινες ,αμ ελε ίς  περί τήν 
ενδυμασίαν τω ν,στέλλουσ ιν ημ ίγυμνα  καί 
τ α  πλάσμ ατά  των νά περιφέρωνται 
τοΰς δρόμους.

Και τοΰτο άκόμη δυσηρέστει τοΰς ά λ 

λους κα ί την άπεκάλουν 'περήφανη ζ η -  σίαν.Βκ*ίνην λέξ ιν ,! Δ ιότι ή γυνή , ώς π λη 
γωθείς όφις, ά ν ε τ ινά χ θ η ' καί μέ φωνήν
βραχνήν καί έμπαθή τόνον είπε :

’Εγώ -κλέπτρια ; έγώ  ! Είς τήν ζωή 
‘μου πο τέ δέν έπηρα κάνενός τό παραμ ι- 
.κρό,ν, καί πρέπει ,ν’άνακαλέσετε μίαν ϋβοιν 
ίτόβφ βαρελά. ,·*α· .̂·.; ·
I . λ—  Ν ’ άνακαλέσω τόν λόγον μου ; άπε- 
κρίθη μετά  περιφρονητικής ψυχρότητος ο 
δήμαρχος,- ποτέ ! μ άλ ισ τα  έπανάλαμβάνω - 
εϊσάι μ^ά κλέπ τρ ια !,

—  Γιώργν), τ ’ άκουσες’ έκραύγασεν ή 
γυνη πρός τ ινα  χωρικόν, δστις διήρχετο 
έκεΐθεν φέρων επ ’ ώμου τήν άξίνην, τ ’ά- 
κουσες,ό δήμαρχος μέ ε ιπ ε κλέπτρ ια .

Ό  Γεώργιος, είς τήν τά ξ ιν  τών άνα- 
μιγνυομένων είς τά  πο λ ιτ ικά  άνήκων καί 
επομένως μή θέλων νά δυσαρεστήσγ] τ ινά , 
υψωσε',τούς ώμους κα ί έσ ιώ πησεν ά λ λ ’ ό 
δήμαρχος, ε τ ι μάλλον όργισθείς, έκραύτ 
γαζε·

—- Ναί,1 δ^τι ε ίπα , ε ίπα  καί είμαι έτο ι
μος νά τό έπαναλάβω  δπου δήποτε, ουτε 
έχω ανάγκην μαρτύρων διά νά τό απο
δείξω . Καί τώρα φθάνουν τά  λόγια  π ή 
γα ινε ’ς τή  δουλειά σου.

Καί στρέψας αυτή τά  νώ τα , άπει/,α- 
κρύνθη. - ; !

—  θ ά  π ά γω , ν α ί , ’ς τή  δουλειά μου ε- 
κραξεν ή γυνή , ά λλά  θά πά γω  καί ’ ς τά  
δικαστήρια .

Καί μέ, ίίφος όργίλον δ ιέταξε τά  τέκνα 
της: νά μή κινηθώσιν έκ τ ή ς  ο ικίας, έ
π ε ιτα  δέ μέ πυρέσσον τό πρόσωπον καί 
μέ βήματα- βναίαν ενδόμυχον ταραχήν 
εμφαίνοντα, υπήγε νά έργασθή είς τοΰς 
αγρούς.;

Ό  πρός τήν τάζΐν'κδα τ  ή V *κ α (5 βΑ> ι οτ η τ α 
Ιρως τ·75ς Γερτρσύ$ής^ '·*δέ<ν ?ήτο μόνον έμ
φυτος, ήτο καί άποτέλεσμα τών Ιξεων 
αΰτής έν  χρόνοις. εΰτυχέστέροις^·,Ό πατήρ : 
τη ς , πλούσιος ένοικιαστής^,περιήλθεν- εΐςτ 
πτω χείαν-ενεκα  τής άπα ισ ία ς διαθέσεως 
τώ ν χωρικών έν γένει, τοΰ ν’ά ναμ ιγνύετα ι 
είς άτελευτήτους δίκας. Κ ατά τόν θάνα
τόν, του άφηκε σύζυγον καί τέκνα  είς- έ- 
σχάτην ένδείανόθεν ήναγκάσθησαν νά πε- 
ριφέρωνται έδώ καί έχεϊ πρός πορισμόν 
τοΰ έπιουσίου άρτου. Καί ,ή Γερτρούδη, 
δεκαεπταέτις περίπου τότε, έγένετο υπη 
ρέτρια είς τήν πλησίον πόλιν.Π λήν ή ζωή 
τής υπηρέτριας δέν τή ν  ηΰχαρίστεΓπροΰ- 
τ ίμ α  ξηρόν άρτον ά λλ ’ έν τή  έλευθερί^ 
τών άγρών, παρά νά ζή εν μέσω πά$ης 
άνέσεως κα ί νά είνα^ εκτεθειμένη είς τήν 
περιφρόνησιν και τήν φρεναπάτην. Διό δ 
ταν είς έργάτης, έπ ί ήμερομισθίω έργαζό- 
μενος,τήν ήοώτησεν αν ήθ ΐλε  νά ελθη καί 
συγκατοικήσγ) μ ετ ’ αΰτοΰ τή ν  καλύβην 
του συμμεριζομένη χαράς καί λύπας, αΰτττ 
ασμένως συγκατένευσε.Π λέον τώ ν ίξ .έ τ ω ν  
εζησαν μαζ·«,άγαλλόμενοι έν τώ  άρίοιβαίω 
ερωτι αυτώ ν καί έν μέσω τών ά ναπτύσ - 
σομένων τέκνων τω ν , δτε άσθένεια άπρο- 
σίίοκητος κατέλαβε τόν σύζυγαν,κα ί εντός 
ολίγου τόν άφήρπασε τής ζωής.

Η Γερτρούδη, μείνασα πά λ ιν  μόνη, έξ
άνάγκης έδιπλασίασε τή ν  φιλεργίαν της
κ α ί, ώς ειπομεν, είργάζετο, δπομένουσα
καί σ ιω πηλή , χωρίς νά μεμψίμοιρη κατά
τής θείας Προνοίας, άλλά  καί χωρίς ποτε
ν ’άνοίξϊ) τή ν  καρδίαν της ε ίς τήν χαράν
καί τά  χείλη  της πρός μειδ ίαμα .

*

π  jc ¥ *Πρωίαν τ ινά ,τακτο πο ιή σασα  τό δωμά- 
τιόν τη ς , νίψασα δέ καί κτενίσασα τά  
τέκνα τη ς, τ ά ε λ α β ε ν  άπό τ ίίς  y ει ρ ό ς, τά  
ώδήγησεν έξω κα ί δρέψασά τ ινα  άνθη εκ 
τίνος κηπαρίουτο όποιον α ΰτή  έκαλλιέργει 
πρό της οικίας τη ς , τά  έδωκε πρός αΰτά  
λεγουσα: «Λ άβετε ,πα ιδ ιά  μΌ υ'πηγαίνω νά 
δουλέψω, κα ί σείς νά καθήσετε έδώ καλά 
καί φρόνημα- πάρτε αΰτά  τά  άνθη, τώρα 
θα σάς δώσω καί ’λίγο  άμμο νά κάμετε 
περ ιβολάκ ι.» Καί επορεύθη πρός τ ινα  μέ- 
γαν σωρόν άμμου, τήν οποίαν κ α τά  δια
ταγή ν  τοΰ δημάρχου τοΰ χωρίου μ ετή - 
νεγκον έκεϊ διά μ ίαν οικοδομήν τον, καί 
ελαβε μίαν δράκα. Πριν ή δμως άποθέσγι 
αυτήν επ ί τοΰ εδωλίου, ό δήμαρχος, π λ ή 
ρης οργής, έ'ρχεται πρός αΰτήν καί μ ετ ’ 
άγανακτήσεω ς τή ν  έρωτ£, πώς ελαβε τή ν  
τόλμην νά  λάβη έκείνην τήν άμμον Ή  
δέ γυνή όογισθεΐσα άπήντησε :

—  Τ ί φωνάζετε δά τόσο-;. χρυσάφι ε ι-  
ναι ; μή φοβησθε δμως, τ ί  σάς ’π ή ρ α ; 
δυό κλω νιά  άμμο,ε; άπόψε σάς φέρνω Ινα 
χειραμάξι γεμ άτο . . ; ,

—ιώ πα , φλύαρη ! δέν μΌΰ χρείάζε- 
τα ι διόλου ή άμμος σου, άλλά  δέν θέλω 
καί νά  πειράζης τήν ίδ ικήν μου, κα ί άν 
μ ίκν άλλη  φορά τολμήσγις νά τό κάμης, 
θά σε τιμωρήσω ώς κλέπτρ ιαν !

Ω ! νά μή έξεστόμιζε ποτέ. τήν ά π α ι-

Τό εσπέρας έπλήρωσεν άμμου τό μ εγα - 
λήτερον τών χειοαμαξίων έξ δσων ευρε, 
καί έκκένωσεν αΰτό παρά τόν σωρόν τή ς  
άμμου τοδ δημάρχου" ε ίτα , δαΰσα τό. δεΐ- 
πνον είς τά  τέκνα της καί θεΐσα αΰτά  είς 
την κλίνην έπορεύθη πρός τόν ίεοέα του 
χωρίου παρακαλοΰσα αΰτόν. νά τήν συμ- 
βουλεύσγ] τί.νι τρ-όπφ θά έπ ετύγχανε τήν 
τ ιμωρίαν τοΰ δημάρχου έπ ί τή γενομένη 
είς α υτήν ΰβρει. Ό  ίερεύς,άγαθός καί ά γ -  
χίνους άνήρ, προσεπάθησε νά τήν πρα- 
ώνν) άποδεικνύων αΰτή  δτι τό πράγμα 
ήτο μικρόν καί δέν έπρεπε νά κάμνη τόσον 
λόγον- άλλά  μ άτη ν , δ ιότι είς πά ντα  λό
γον του αυτη  ά πή ντα  :

—  Ό σ φ  γ ιά  μέ, πατέρα μου’ θά ύπέ- 
φερα τήν. προσβολή· άλλά  δέ ’μπορώ γ$ά 
τά  π α ιδ ιά  μου, ό πατέρας τους φτωχός 
ή τα ν κ ’ έκεϊνος, άλλά  τοΰς άφηκε όνομα 
χωρίς κ η λ ϊδ α - κ ’ έγώ  χρεωστώ νά φυλάξω  
τήν πολύτιμη  αΰτή  κληρονομιά ’ ς τά  
παιδ$ά μου.
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