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Έ νφ  άπηοχόμην, μοί έπ·/5λθεν ε ί;  τόν 
νοϋν ή σκέψις —  καί δέν ήτο αυτη τι πρώ
τη  φορά —  οτι ενεκα τόΰ θανάτου τοϋ 
βίρ Πέρσιβαλ πάσα επ ί τοϋ παρόντος ελ
π ίς πρός άπόδειξιν ττ5ς ταυτό τη το ς της 
Λαύρας πα ντελώ ς κατεστρέφετο. Μ έτ’αυτ 
τοϋ έξηφανίζετο  ή μόνη π ιθανότης έφ’ ής 
ουνεκεντρούμεν πάσαν ήμών τήν δράστη-* 
ριότ-ητα, πάσαν την είς τό μέλλον π ίσ τ ιν .

Ά λ λ ’ άρά γε δέν μοί άπέμεινεν ετερον

πχράΟυρον παρατηρούσα όπισθεν τοΰ παραπετάσματ

ρ.έσον δπως θεωρήσω ttjv ή ττα ν  μου έξ 
άλλης άπόψεως άκριβεστέρας.

Ύποθέσωμεν δτι ε ζη ' τ ίν ι τρόπφ ή πε- 
ρίστασις αΰτη  θά μετέβαλλε τήν κ α τά - 
στασιν τώ ν πραγμάτω ν ; Τ ίν ι τρόπω ήδυ
νάμην νά κερδοσκοπήσω πρός τό συμφέρον 
εστω  τή ς Λαύρας άφού ήθελον κατέχει 
τά ς  αποδείξεις δτι τό έγκλημα τοϋ σίρ 
Πέοσιβαλ συνίστατο  είς τήν νόσφισιν ά λ - 
λοτρίων δ ικ α ιω μ ά τω ν ; Μήπως ήδυνάμην 
νά . τ φ  προτείνω τήν σ ιωπήν μου ώς αν
τά λ λα γμ α  τ·7ίς ομολογίας αΰτοϋ περί τοϋ 
έξηφαν,ισθέντος δόλου, άφοϋ ή σιωπή μου 
αΰτη  θά ειχεν ώς αποτέλεσμα τό νά στε- 
ρηθνί ό νόμιμος κληρονόμος, ό μόνος εχων

ις. (Σελ. 212.)

δικαίωμα τήν περιουσίαν καί τόν τ ίτλο ν  
του ; . .. Ό χ ι, τό τοιοϋτον ήτο άδύνατον! 
Κ αί άν ό σίο Πέρσιβαλ έπέζη δέν θά μο 
ήτο έπιτετραμμένον ν’άποκρύψω ή ν’ άπο- 
καλύψω  κατά  βούλησιν —  δ̂ ιά νά ε π ιτ ύ 
χω  δπως άποδοθί) δικαιοσύνη είς τήν 
Λαύραν — τήν άνακάλυψίν μου εκείνην, 
έφ’ής τόσας ελπ ίδας έστήριζον άπό τη ς 
εποχές άκόμη καθ’ ήν ήγνόουν τήν άληθή 
φύσιν τοϋ μυστικού.

Οί στο ιχειωδέστατο ι κανόνες τοϋ δ ι
καίου καί της τ ιμ ής θά μέ ήνάγκαζον π α - 
ραχρήμα νά μεταβώ  πρός άνεύρεσιν τοϋ 
ξένου, τού αδίκως στεοηθέντος τών έκ γ ε 
νετές δ ικα ιω μ άτω ν του καί θά ύπεχρε-



Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ά  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

ούμην νά στερηθώ τής μόλις κερδηθεισης 
ν ίκη ς , παραδίδων είς χεΐράς τοΰ 
ποόκειται αγνώστου πάν τό έκ τής 
καλύψεώς μου όφελος. Καί τότε θα 
σκόμην εκ νέου αντιμ έτω πος πρός πάσας 
τά ς  δυσχέρειας,α ΐτινες μέ άπεχώριζον είς - 
έτ ι άπό τοΰ σκοπού ποάς δν ετεινον, καί 
εν τή  αΰτή  καταστάσει έν ή κα ί νυν εΰ- 
ρισκόμην μέ τήν σταθεοάν άπόφασιν νά 
παλα ίσω  κ α τ ’ αΰτών έ'ως τέλους.

’ Επέστρεψα είς Β έλμ ιγχαμ  μέ τό πνεύ
μα μάλλον ήσυχον 7]σθανόμην ήδη πλήρη 
πεποίθησιν είς έΐΛαυτάν καί άκι/,αίαν τήν 
άποφασιστικήν δραστηριότητα μ,ου.

Πορευόμενος πράς τό ξενοδοχείον δοήλ- 
Οον έκ τής έσχατια ς τής π λατε ία ς όπου 
κατώ κει ή κυρία Κάδερικ. Έσκέφθην άν 
ήτο ωφέλιμον νά έπιστρέψω είς τήν οι
κ ίαν της καί νά προσπαθήσω νά γείνω  δε
κτός, ά λλά  παρητήθην εΰθΰς τής σκέψεώς 
μου. Ή  εί'δησις περί τοΰ θανάτου τοΰ σίρ 
Πέρσιβαλ —  ειδησις άνααΦίβόλως ήν ήκ ι
σ τα  προσεδόκα —  θά είχε βεβαίως πρό 
πολλών ώρών πεοιέλθει είς γνώσι'ν τη ς . *Η 
εγχώριος έφημερίς άπό πρωίας έκδοθεΐσα 
δέν παρέλειψε νά δημοσίευση τά  πρακτικά 
τής γενομένης άνακρίσεως. Ά ρ α  δέν ήδυ
νάμην ν’ ά νχγγείλω  είς τήν γυνα ίκα  εκεί
νην πράγι/.ατα γνω στά  ήδη. Ά φ ’ έ τ έ ο ο υ  
δέν είχον πλέον άφορμήν καί τή ν  αΰτήν 
επ ιθυμ ίαν νά τήν πείσω όπως μοί όμιλή- 
σ γ .  ’Ενεθυμήθην τό κεκουμμένον έν τή 
ψυχή της μίσος όπερ έξέφραζεν ή μορφή 
της οτε μοί ελεγεν: «Ή  μόνη ειδησις ήν
μετά  τίνος επ ιθυμ ίας αναμένω ν’άκούσω 
περί τοΰ σίρ Πέρσιβαλ είνε ή περί τοΰ θα
νάτου του .  » ’Ενεθυμήθην τήν λαθραίαν πε- 
ριεργίαν μεθ’ ής μέ παρετήρει ότε άνεχώ- 
ρουν,άφοΰ έπρόφερε τά ςλ έςε ις  τα ύ τα ς . Ε ί
δος τ ι όρμεμφύτου έκ βάθους προερχομένου 
καί είς τό οποίον ήσθανόμην ότι έπρεπε 
νά ενδώσω, μοί παρέστησεν ώς άπεχθή 
υπέρ τά . δέον τόν λογισμόν τοΰ νά παοου- 
σιασθώ έκ νέου ενώπιον της. Ώ ς έκ τού
του έστρεψα τά  νώ τα  ποάς τήν πλατε ία ν  
κα ί μετέβην κ α τ ’ εΰθεΐαν είς τό ξενοδο- 
χεΐόν μου.

Μετά τινα ς ώρας, ένώ άνεπαυόυ.ην είς 
τή ν  κοινήν αίθουσαν, μοί ένεχειρίσθη έπ ι-  
στολή ΰπό τίνος τών ύπηοετών. ’Επί τοΰ 
φακέλλου ήτο γεγραμμένον πράγμ ατι τά 
όνομά μου, έοωτήσας δ’ Ιμαθον ότι ά πε- 
τέθη έπ ί τής τραπέζης ύπό τίνος γυ να ί
κας την εσπέραν, ποίν άναφθώσι τά  φώτα . 
Ή  άποθέσασα αΰτήν δέν ήνοιξε ποσώς τό 
στόμα καί άπεσύρθη πριν τήν έρωτήσωσι 
κα ί πριν την άναγνωρίσωσιν

Ή νο ιξα  τήν επ ισ το λή ν
Δεν έφερεν οΰτε ημερομηνίαν οΰτε ύπο- 

γραφήν. Οΰχ ήττον μόλις διέτρεξα τήν 
πρώτην φράσιν, καί ευθΰς έσχημάτισα  πε- 
ποίθησιν περί τής ποοελεύσεώς τη ς .

Προήρχετο εκ μέρους τής κυρίας Κάδερικ!
Ή  έπ ιστολή περιείχε τά  επόμενα ,άτινά  

αντιγράφω  κατά  λέξιν .

Σ υ ν έ χ ε ι *  x i j?  δ ι η γ ή σ ε ω ς  ύ π ό  
τ η ς  κ υ ρ ί α ς  Κ , ά δ ε ρ ι κ .

Κύριε, δέν έπεστρέψατε, ώς ε ίπ ετε. Δέν

πειράζει όμως' είμαι ενήμερος ώς πράς τά  
γενόμενα καί σάς γράφω όπως σάς τό ά - 
να γγε ίλω . Δέν παρετηρήσατε, ότε άπεχω - 
ρίσθηαεν,ιδ ια ιτέραν τ ινά  έκφρασιν έπί τής 
μορφής μου ; Προήρχετο αυτη έκ τοΰ ότι 
ένδομύχως άνελογιζόμην άν έπέστη ή ήμέ- 
οα τοΰ θανάτου του καί άν ΰι/.είς εισθε τό 
παρά τής Προνοίας έκλίχθέν ποάς έκτέ- 
λεσιν τών άποφάσεών της όογανον. Σείς 
είσθε τό όργανον καί έξεπληρώσατε τήν 
εντολήν σας.

Μοί είπον ότι ε ΐχ ετε  τή ν  άδυναμίαν νά 
θελήσητε νά σώσητε τήν ζωήν του. "Αν ή- 
θέλε-τε κατορθώσει τό τοιοΰτο, θά σάς έ- 
θεώρουν ώς θανάσιμον εχθρόν. Α π ε ν α ν 
τ ία ς  σάς θεωρώ ώς φίλον, άφοΰ δεν τά 
κατωρθώσατε. Ό  φόβος ον τώ  ένέπνεον αί 
ερευναί σας, έν άγνο ια  σας καί παοά τήν 
θέλησίν σας,ικανοποίησε μίσος άπό εί’/.οσι 
έτών διαρκούν καί έξεπλήρωσε τήν έκδί- 
κησιν ήν ά πή τε ι.

Ε υχαριστώ , κύριε, εΰχαρ ιστώ ’ άν καί 
τά έπράζατε άκουσίως, σάς εΰχαοιστώ !

Συναισθάνομαι ότι είμαι όφειλέτις πρός 
τάν άνθρωπον,οΰ ή έπέμβασις έσχε τοιοΰτο 
αποτέλεσμα Α λλά  πώς νά πληρώσω τό 
πρός ύμάς χρέος μου ; Ά ν  ήμην άκόμη 
νέα, θά ήδυνάμην νά σάς εί'πω : «Έ λ θ ετε  
νά μέ σφ ίγξητε είς τά ς  άγκάλας σας καί 
άν εΰαρεστήσθε, επ ιθέσατε νά χείλη  σας 
έπ ί τών ίδ ικώ νμ ου .ο  Ν αί, είς το ιαύτην 
έσχάτην έκδήλωσιν θά μέ παρέφερεν ή χα 
ρά μου ! Έ π ιτρέψ ατέ μοι δέ νά σάς δ ια 
βεβαιώσω ότι δέν θά παρηκούετε τήν πρόσ- 
κλησίν μου άν σάς τήν άπέτεινον πρό εΐ- 
κοσιν έτών.

Ά λ λ ά  νΰν είμαι γραία  !
’Έ στω  όμως ! δύναμαι νά διαθέσω ά

κόμη ότι ά π α ιτ ε ίτα ι όπως πληρωθή ή 
περιεργία σας κα ί διά τοΰ μέσου τούτου 
ελπ ίζω  νά σάς ικανοποιήσω. "Οτε ήλθετε 
είς τή ν  οικίαν μου, έςεδηλώσατε ζωηοο- 
τά τη ν  έπ ιθυμ ίαν νά γνωρίσητέ τ ινα  τών 
άποκρύφων μου, ά τ ινα  τόσον βαθέως ή 
σαν κεκρυμμένα έν έμοι, ώστε μέ ολην τήν 
έπ ιθυμ ίαν σας δέν θά ήδύνασθε νά τά  δια- 
γνώσητε άνευ τής συνδρομής μου καί νΰν 
άκόμη δέν δύνασθε νά εξιχνιάσετε τό 
μυστήοιον α ΰτώ ν ' Θά σάς τό άποκαλύύω  
έγώ καί ή περιεργία σας θά ίκανοποιηθή. 
Θά ποάξω πάν τό κατά  δύναιιιν όπως 
σάς εΰχαριστήσω , νεαρέ καί άξιότιμε 
φ ίλε μου.

Κ ατά  τό εικοστόν έβδομον ετος τοΰ 
παρόντος αίώνος σείς, ώς υποθέτω , ήσθε 
νήπιον. Έ γώ  ή μ η ν 'κ α τ ’ έκείνην τ'/)ν έπο
χήν νέα καί εΰειδής γυνή ,κατο ικούσα διά 
τάς άμαρτίας μου είς τό παλαιόν Βέλ- 
μ ιγχαμ .

Είχον ώς σύζυγον τόν χειοότερον καί 
μάλλον άξιοκαταφρόνητον τώ ν έπ ί τής 
γής ήλιθ ίω ν.

Είχον προσέτι τήν τ ιμ ήν νά δ ια τελώ  
είς σχέσεις —  μή έξετάσητε σείς, παρα 
καλώ , ύπό ποίάν έννοιαν —  μετά τίνος 
εΰπατρίδου. Ε πε ιδή  τοΰτο δέν σάς ενδ ια
φέρει, δέν θ’ αναφέρω τό όνομά του. Ά λ· 
λώς τε πρός τ ί  νά τό άναφέοω, άφοΰ τά ό
νομα αύτό δέν ήτο ί δικόν του ;

Ουδέποτε ειχεν ίδιον όνομα. Νΰν γ ινώ -  
σκετε τοΰτο καλώς όσον καί έγώ .

Προτιμότερον καί λυσιτελές·ερον ε ί ν ά  
σάς είπω  πώς κατώρθωσε ν ’άποκτήση τήν 
εΰν.οιάν μου.Έ κ γενετής είχον κλίσεις καί 
ορέξεις εΰγενοΰς δεσποίνης, ά ς ,λ ια ν  έπ ι-  
τηδείω ς χυτός  κατώρθωσε νά κολακεύση, 
δηλαδή έςαίρων τήν καλλονήν ρ.ου καί 
προσφέρων μοι δώοα. Οΰδεμία γυνή δύ- 
να τα ι ν ’ά ντιστή  είς τόν θαυμασμόν τής 
καλλονής της καί είς τά  δώρα,προπάντων 
εις τά  δώρα, οσάκις τα ΰ τα  άνταποκρίνόν- 
τα ι είς τά ς επ ιθυμ ίας τη ς . Ή το  άρκετά 
άγχ ίνους, ώστε νά γινώσκγι τοΰτο , τοΰθ’ 
όπερ άλλω ς τε κατά  τήν γνώμην μου 
πάντες οί άνδρες γινώσκουσιν. Φυσικώ τώ  
λόγφ  ά πή τε ι κ ά τ ι τ ι είς α ντά λλα γμ α , 
δ ιότι όλοι οί άνδρες οΰτω φέρονται. Τί 
νομίζετε δέ ότι ήτο αΰτά το χάζ ι  ; Το 
μάλλον άσήμαντον πράγμα τοΰ κόσμου, 
τό κλειδίον τοΰ σκευοφυλακίου καί τά έν
τός αΰτοΰ εύρισκόμενον κλειδίον τοΰ έρ- 
μαοίου, μ ίαν ήμέραν καθ’ ήν ήθελεν α 
πουσιάζει ό σύζυγός μου. ’Ε ννοείται ότι 
έψεύσθη ότε τάν ήρώτησα δ ια τ ί έζή τε ι 
αΰτά  τά  κλειδ ιά  καί δ ια τ ί έπεθύμει νά 
ποιήσν) αΰτώ ν το ιαύτη ν άπόκρυφον χρήσιν. 
Ή δύνατο  νά φεισθγ τ ο ΰ  ψεύδους, καθότι 
έγώ  δεν έπ ίστευσα καθόλου είς τοΰς λό
γους του Ά λ λ ’ ήγάπω ν τά  δώρα, ά τ ινα  
μοί προσέφερε καί έπεθύμουν νά μοί προσ- 
φέργι καί ά λλα . Ό θεν τώ  ένεχείρησα τά  
κλειδ ιά  έν άγνο ια  τοΰ συζύγου μου' καί 
τόν κατεσκόπευον χωρίς νά τό έννοήση. 
Ένήδρευσα ά πα ξ , δ ίς, τρις καί τετράκις. 
Τήν τελευτα ία ν φοράν έμαθον περί τίνος 
έπρόκειτο.

Δέν ήμην τόσον αΰστηρώς ένάρετος 
ώστε ν’ άγανακτήσω  διά πράξιν παραβλά- 
πτουσαν ά λ λ ο ν  διό καί δέν άνησύχησα 
βλέπων αΰτόν καταχω ρ ιζοντα  είς τό β ι- 
βλ ίον γαμήλιον πράξιν πράς ίδιον όφελος 
καί κέρδος.

Βεβαίως έγίνωσκον ότι ήτο κακή πρά- 
ξις· ά λλ ’ άφοΰ δέν μ ’έζημίου ποσώς δ ια τ ί 
νά θορυβηθώ ; Ά λ λ ω ς  τε έστεοούμην ώ- 
ρολογίου καί. άλύσεως χρυσής καί οΰτος 
ήτο λ ό γ ο ς  ετ ι πειστικώ τερος. Τρίτος δέ 
λ ό γ ο ς  καί ισχυρότερος πάντω ν ήτο ότι 
τήν προτεραίαν μοί ΰπεσχέθη νά μοί φέ- 
ρν) έκ Λονδίνου τό ώρολ.όγιον καί τήν ά- 
λυσιν. Ά ν  έγίνωσκον ότι ό νόμος έθεώρει 
ώς έγκλημα τήν πράςιν ταύτη ν  καί διά 
ποίας ποινής τή ν  έτιμώρει, θά έλάμβα- 
νον τάς προφυλάξεις, εστω καί έάν έπρό- 
κειτο  νά τόν κ α τα γγε ίλω  ένδέοντι χοόνω. 
Ά λ λ ’ ήγνόουν πά ντα  τα ΰ τα , είχον δέ ζω - 
ηοάν έπ ιθυμ ίαν ν ’ άποκτ.ήσω τό χρυσοΰν 
ώοολόγιον. Ώ ς πράς |ν έπέμεινα μόνον, 
δηλαδή νά μοί άναχ.οινωθώσιν έμπ ιστευ- 
τ ικώ ς τά  πά ντα . Ή μ η ν τότε περίεργος 
νά μάθω τά  κ α τ ’ αΰτόν, όπως είβθε σείς 
σήμερον περί τών κ α τ ’ έμέ. Έδέχ&η αΰ- 
τος τήν πρότασίν μου, τον λόγον δέ θά 
σάς έξηγήσω τώρα.

Ή  έπομένη δ ιήγησις είνε ή άνακεφαλαί- 
ωσις τών όσων μοί άνεκοίνωσεν. Δέν μοί 
δ ιηγήθη όσα μέλλω  νά σάς εκθέσω οικείοι 
θελήσει. "Εν μέρος τώ ν πληροφοριών έπέ-



τυχόν μετά  π ο λλά ; π ε ισ τ ικ ά ; προτροπά;. 
έν ετερον μέρο; τω  ΰφήρπασα διά π λη - 
θυο; ερωτήσεων. E ly ον άρ.ετάκλητον ά - 
πόφασιν νά μάθω πασαν τήν αλήθειαν, 
π ιστεύω  δε ότι έπ ί τελου ; έπέτυχον τον 
σκοπόν μου.

Και α ΰ τό ;, ώ ; π ά ν τ ε ; οί άλλο ι, ήγνόει 
οποιαι σ^εσεις ακριβώς συνέδεον τον π α 
τέρα του μετα τής μητρός του ρ.έ^ρι τοΰ 
θανάτου τ η ; .  Τότε ό πατήρ του τω  έξω- 
μολογήθη π ώ ; ειχον τά  πράγμ ατα , ύπο- 
σχόμενος να πράς-/) ΰπερ αΰτοϋ παν δ ,τ ι 
ήτο άνθρωπίνω ; δυνατόν. Ά πέθανε κατό 
π ιν  χωρίς νά πράξν) τ ίπ ο τε , . χω ρ ί; οΰτε 
κάν νά άφήση διαθήκην. 'Ο υιό ; του —
τ ί ;  δύνατα ι νά τον ρ.εμφθή;  προΰνόησεν
έμφρόνω; περί τ η ;  τ ύ χ η ; του. Έ πέστρε- 
ψεν αμεσω ; ε ι; Α γγλ ία ν  καί έλαβε κατο 
χήν τ η ;  κ τη μ α τ ικ ή ; περιουσίας. ’Επειδή 
ουδει; υπω πτευέ τ ι,  ουήεν έρ,πόδιον εΰρεν 
ε ι; το υ ; σκοπού; του Ο πατήρ του κα ί ή 
μήτηρ του είχον πάντοτε ζήσει όμοϋ, συ- 
ζ υ γ ικ ώ ;,ο υδ ε ί; δέ εκ των δ ιατελούντων ρ.ετ’ 
αυτών ε ι; σχέσει;, ο ΐτ ιν ε ; ήσαν όλίγ ιστο ι, 
υπώπτευεν ότι ήσαν συνδεδερ,ένοι δ ι’ ά λ
λου δεσμού καί οΰχί δ ιά  τοϋ ιερού τοϋ 
γάμου. ’Εκείνο; δ σ τ ι;, γνωσθείση ; τ η ;  ά -  
λη θ ε ία ;, ήδύνατο νά έγείρη α ξιώ σει; καί 
διεκδικήσγι τήν κατοχήν τ η ; περιουσία; 
ήτο συγγενή ; απορ.εμακρυσρ,ένο;,οΰδέποτε 
όνειρευθει; το ιαύτη ν τύ/ην καί ταξειδεύων 
κατά  τήν εποχήν καθ’ ήν άπέθανεν ό π α 
τήρ τοϋ εν λογω  κυρίου. Ωστε οΰδερ,ία 
μέχρι τοϋ σημείου τούτου παρουσιάσθη 
δυσκολία* και η υπ  αυτοϋ κατοχή τ ή ; 
περιουσία; εφάνη ποάξι; φυσ ικω τάτη . "Ο
πως ή πρ ά ς ί; του καταστή  έγκυρο; δύο 
μόνον π ισ το πο ιη τικά  απητοϋντο νά προσ- 
αγάγ·/), έν περί τ ή ;  γεννήσεώ ; του καί £ν 
περί τοϋ γάμου τών γονέων του. Εΰκόλω; 
ήδυνήθη νά προμηθευθν) τό πρ ώ τον είχε 
γεννηθή ε ί;  ζένην ^ώραν καί ή περί τή ; 
βαπτίσεω ; αΰτοϋ πρ αξι; ει^ε δεόντω ; κα - 
ταχω ρ ισθήδυσκολία ι ΰπήρχον ώ ; ποό; τό 
δεύτερον καί α ΰτα ί αί δυσκολίαι ήγαγον 
αΰτόν ε ί;  τό παλα ιόν Β έλμ ιγα μ χ .’Α λλέω ; 
θά ρ.ετέβάινεν άναμφ ιβόλω ; ε ί ;  Νοούλ
σβαρυ, άν δέν υπήρχε πρό; τοϋτο μικρά 
τ ι ;  έ|ναντιότη;.

Αΰτόθι έζη ή μήτηρ του δτε συνέδεσε 
τυχα ίω ς σχέσει; μετά τοϋ άνδρό; δσ τ ι; 
έγένετο κατόπιν ό πατήρ τοϋ περί οΰ πρό
κειτα ι κυρίου. “Εζη ύπό τό οικογενειακόν 
τη ; όνορ,α, άλλά  πράγμ ατι ήτο έγγαμ ο ;, 
νυμφευθεϊσα πρό πολλού έν ’Ιρλανδία δ-

ί  ' Ύ · » ~ 1 *που ο συ,-υγο; τ η ; ,  αφου παντο ιοτροπω ; 
έβασάνισεν αΰτήν , τήν έγΑχτέλειψε μ ετα- 
ναστεύσα; μ ετ ’ ά λ λ η ; γυνα ικό ;. Σά; διη
γούμαι τό γεγονό; τοϋτο μ ετά . πολλή ; 
βασιμότητο ;, έπειδή ό σίρ Φ ήλιξ άνέφε- 
ρεν αυτό ε ί;  τόν υιόν του ώ ; τό μόνον α ί
τιον το εμπόδισαν αΰτόν νά τελέσν) τού; 
γάμου; του;

Θά έκπλα γή τε ισω ; δ ιότι, γινώσκων ό 
εν λόγω κύριο; δτι αί μεταξΰ τών γονέων 
του σχέσει; ήρχισαν έν Νοούλσβαρυ, δέν 
«πεπειράθη πρώτον νά έπιχειρήση τήν 
πλαστογραφίαν έπ ί τοϋ βιβλίου τοϋ ένο·. 
ρ,ιακοϋ νκοϋ τ ή ; ρηθείση; πόλεω ; δπου ή-

δύνατο νά θεωρηθή ώ ; εΰλογοφανέ; ότι έ- 
τελεσθη ό γάμ ο ; τω ν . Τά έρ-ποδίσαν αΰ
τόν αί'τιον ήτο δτι ό εφημέριο; τοϋ ναοΰ 
τοϋ Νοούλσβαρυ έν έτει 1803  — ετο ; καθ’ 
δ συμφώνω ; ποό; τή νβαπτισ τήρ ιο ν πρό^ξιν 
τοϋ περί οΰ ό λόγο ; κυρίου ό πατήρ αΰ
τοϋ καί ή μήτηρ συνήψαν γάρ,ον -— έζη ά- 
κόρ.η τή ν  πρώτην Ίανουαρίου 18 2 7 , επο
χήν καθ ήν ό πολυμήχανο; κληρονόμο; 
ήλθε νά λάβϊ) κατοχήν τ ή ;  περιουσία; του. 
Α ΰτή ή δυσάρεστο; π ερ ίπ τω σ ι; τόν ή - 
νάγκασε νά έπεκτείνγ) όπωσοϋν τόν κύκλον 
τών ενεργειών του καί νά έκτελέση τό 
σχεδιόν του ε ί ;  τήν ήρ.ετέραν πόλιν. ’Εν
ταύθα δέν υπήρχε παραπλήσιο ; κ ίνδυνο ;, 
επειδή ό άρχαΐο; εφημέριο; εϊ^ε πρό πολ
λοϋ άποθάνει.

Αφ ετέρου και τό παλαιόν Β έλμ ιγχαμ  
ήτο ώ ; καί τό Νοούλσβαρυ κατάλληλον 
διά τήν έκτέλεσιν τόσον αξιέπαινου σχε
δίου. Ό  πατήρ του άλλοτε μή θέλων νά 
χ .α τα στν ί γνω οτυ) ύ\ ένοχος α υ τ ο ύ  
έν τ ν ) τ ε λ ε υ τ α ία  τα ύτν )  π ό λ ε ι, εφερε τ η ν  
γυνα ίκα  ήν διέφθειρεν ε ί ;  τ ινα  παρά τόν 
ποταμόν κειμένην έπαυλ ιν , ε ί ;  ρ.ικοάν άπό 
τοϋ χωρίου άπόστασιν. Αΰτόθι έζησαν 
κα τά  τα  πρώτα τ ή ;  συρ,βιώσεώ; τω ν έτη 
κα ί αΰτόθι ήρχισε νά φέρν) τό όνομά του. 
Τά άτορ,α ά τ ινα  είχον γνωρίσει τόν σίρ 
Φ ήλικα άγαμον εΐσέτι όντα καί έγ ίνω - 
σκον τ ά ;  πρό; τήν μόνωσιν κλ ίσ ει; του, 
δέν έςεπλήττοντο  βλέποντε; OTt διετήοει 
τ ά ;  α ΰ τά ; εζεις του καί μετά τόν δήθεν 
γάρ.ον του. Ά ν  δέν ΰπήρ^εν ή φοβερά αΰ
τοϋ δυσμορφία ή έκ τών νόσων προελθοϋσα 
καί καθιστώσα αΰτόν θέαρ,α φρικτόν, ή 
αΰστηρά ρ,όνωσις έν γ  έζη , ήθελεν ί'σω; 
έξεγείρει τ ιν ά ; ΰποψία ;· ά λλ ’ δπω ; ειχον 
τά  πράγμ ατα , οΰδείς έξεπλάγη  βλέπων 
αυτόν άποκρύπτοντα τήν τερατώδη δυσ
μορφίαν του. Έ ζησεν ε ί; αΰτά  τά  μέρη 
μέχρι; δτου τό Μ πλάκ - οΰάτερ - Πάοκ 
περιήλθεν άποκλειστικώς είς τήν κυοιό- 
τη τά  του. Μετά πάροδον χρόνου, είκοσι- 
τριών εω ; εικοσιτεσσάρων έτών, τ ί ;  ήδύ
νατο νά διαβεβαίωσή, μ ετά  τόν θάνατον 
ίδ ίω ; τοϋ έφημερίου,δτε ό γάρ,ο; τω ν δέν 
έτελέσθη ύπό τού ; α ΰτοΰ ; τ ή ; έχερ,υθεία; 
όρου; ΰφ οΰ; παρήλθεν άδ ιακόπω ; πασα 
αΰτών ή ζωή καί δτι δέν έγένετο έν τφ  
ναφ  τοϋ παλα ιού Β έλμ ιγχαμ  ;

Δ ιά του ; λόγου; το ύτο υ ;, ώ ; προεΐπα, 
ό ϋ ίά ; αυτοϋ έθεώρησεν δτι τό χωρίον u.a; 
ήτο τό καταλληλό τατο ν ρ,έρο; δπω ; κα 
νονίση κρυφίω ; τά  κατά  τό παρελθόν π ε- I 
πραγμένα έπ ’ώφελει^ τού μ έλλοντο ;.Μ ετ’ 
έκπλήξεω ; δμως θά μάθητε δτι δέν ποο- 
εμελέτησε τήν έν τ φ  β ιβλ ίφ  γενομένην 
πλαστογραφίαν, ά λλ ’ ή ιδέα α ΰ τή ; τώ  έ- 
πήλθεν α ΐφ νη ;.

H πρώτη του σκέψ ι; ήτο ά π λώ ; ν’ ά- 
ποσπάσν) τά  φύλλα τ ’ άντιστο ιγ  ούντα ε ί; 
τό έτο ; καί το ΰ ; μ ήνα ; οΐτ.ινε; συνέφερον | 
αΰτόν διά τήν έπ ιτυχ ία ν  ταϋ δόλου του, 
νά τά  έξαφαν,ίσν) κρυφίω ;, ά κ ο λο ύθω ;.νά  
μεταβη ε ί ;  Λονδϊνον καί άποτεινόρ.ενο; ε ι; 
τ ινα  δικηγόρον νά ζητήσγ) παρ’ αΰτοϋ νά 
τ φ  προμηθ,εύση πιστοποιητικάν·. περί' τοϋ j 
γάμου τού πρετρό; του παραπέμπων αΰ

τόν πβνηρώ; ε ί ;  τήν ημερομηνίαν τών έλ - 
λειποντω ν φύλλω ν. Χάρις είς τήν ρ,ηχα- 
νορραφίαν τα ύ τη ν , οΰδείς θά ήδύνατο νά 
βεβαίωση δτι ό πατήρ καί ή ρ.ήτηρ του 
δέν ήσαν νυμφευμένοι. Ώ σ τ ε  καί άν ενεκα 
τώ ν περιστάσεων τούτω ν ήθελεν α π α ντή 
σει δυσκολίας δπως δανεισθή χρήματα, 
— τοϋθ’δπερ αΰτός ένόρ.ιζε π ιθανόν— τοΰ- 
λάχιστον δμως θά είχεν ε ί ;  τό έξη ; πρό
χειρον άπάντησιν νά δώσ-/] έάν ήθελεν έπ- 
έλθει ε ί;  τ ινα  ή ορεξι; νά διαμφισβητήση 
τά  έπ ί τοϋ τ ίτλο υ  καί τ ή ;  περιουσία; δ ι-  
κα ιώ μ ατά  του.

Ά λ λ ’ δτε ήλθε κα ί έξήτασε τά βιβλίον, 
παρετήρησεν δτι ε ί; μ ίαν τών σελίδων τοϋ 
18 0 3  είχεν άφεθή χώοο; κενό; αρκετό;, 
πρό; τόν σκοπόν βεβα ίω ; τού νά  κα τα - 
χωρισθή ε ί; τήν έπομένην σελίδα ολόκλη
ρο; πράξί; τ ι ;  άρκούντω ; εκ τενή ;. Ή  
το ιαύτη  περίς-ασι; τόν παρεκίνησε νά μ ετα - 
τρέψν) άρδην τό σχέδιόν του. Ή το  εΰκα ι- 
ρία ήν ποσώ; δέν είχε λάβει ΰ π ’ οψει καί 
ές ή ; κατώρθωσε νά έπωφεληθή, ώ ; γ ι -  
νώσκετε. Ο περί οΰ πρόκειται κενός χώρος 
δπως άντισ το ιχή  μέ τό περί τής γεννή
σεώ; του π ιστοπο ιητικάν, έπρεπε νά εΰρί- 
σκητα ι είς τά ς  σελίδας τοϋ μηνά; ’Ιουλίου 
καί ά π ενα ντ ία ; εΰρίσκετο ε ί;  τ ά ;  τού Σε- 
πιεμβρ ίου. Ά λ λ ’δπω ; έξηγήση τήν άνω- 
ρ.αλίαν ταύτη ν , εί'ποτε ήθελον τώ  γείνει 
αδιάκριτοι έρω τήσει;,ήτο  εΰκολον νά εύρη 
πε ισ τική ν τ ινα  ά π ά ν τη σ ιν  .ήθελεν είπει 
δτι ό τοκετο ; του έγενετο ρ.ετά επ τά  άπό 
τού γάρ.οχι ρ.ήνα;.

"Οτε μοί διηγήθη τήν ιστορίαν του έ - 
φανην άρκετά βλάζ ώστε νά δείξω συμπά
θειαν πρό; αυτόν καί νά συγκινηθώ , ώστε 
καί ένδιαφέρον μέχρι τ ινά ; νά αισθανθώ υ 
πέρ αΰτοϋ. Εΰρον όπωσοϋν σκληράν τήν 
γενομένην πρός αΰτόν αδ ικ ίαν. Ά ν  ό πα 
τήρ κα ί ή μήτηρ του δέν είχον νυμφευθή, 
οΰτε αΰτός έφερέ τ ινα  εΰθύνην διά τοϋτο , 
οΰτε έκεΐνοι ήσαν αξιοκατάκριτο ι. Πάσα 
γυνή έχουσα αΰστηρότερα εμού ήθη καί 
μή έχουσα έπ ιθυμ ίας ν’ άποκτήσν) ώρολό- 
γ ια  καί άλύσεις θα εΰριοκεν ωσαύτως τ ιν ά ; 
δ ικα ιο λο γ ία ;. Έ ν π ά σ·/) περιπτώσει έτή - 
ρησα έχερ.ύθειαν καί ΰπεσ^έθην α ΰ τφ  νά 
φυλάξω  τό μυστικόν του. !

Εδεησε να παρελθη πολυ ; καιρό; πριν 
επιτυχ·/) μελάνην Καταλλήλου χρώματο; 
διά ρ.έσου πολλών καί πο ικ ίλων ρ .ιγμάτων, 
δ ι’ & τ φ  παρεϊχον εγώ  πά ντα  τά  χρειώδη. 
Έήέησε κατόπιν νά παρέλθη έπ ίση ; πολύς 
κκιρό; πριν κατορθώση ν’ άπομιμηθή έν- 
τ ελ ω ; τον εν τω  β ιβλ ιφ  γραφικόν χαρα
κτήρα. Έ πετυ.χεν δμω; έπ ί τέλους καί. ά- 
πέδωκε τή ν  τ ιμήν ε ί;  τήν ρ.ητέρα του, 
τήν άναπαυομένην ήδη έν τ φ  τάφω  ! Μέ
χρι τού σημείου τούτου,δέν δύναμαι ν’άρ- 
νηθώ δτι προσηνέχθη πρό; εμέ έ ν τ ίμ ω ;- 
μοί έδωκε τό ώρολόγιον καί τή ν  άλυσιν ά
τ ινα  μοί- ύπεσχέθη, χω ρ ί; ποσώ; νά δια- 
πρ.αγματευθ·?] μ ετ ’έμοϋ ώ ; πρό; τήν άξίαν 
τω ν. ΤΗσαν άμφό.τερα αντικείμενα  έξα ι- 
ρ,έτου εργασ ία ;. Τά φ ύλά ττω  άκό^.η· τό 
ώρολόγιον λειτουργεί κάλλ ισ τα .

Καθά μοί ε ίπ α τε πρ.οχθέ;,ή κυρία Κλέ- 
ρ.εντ; σα; άπ.εκάλ.υψε παν ο ,τ ι έγίνω.σκε.



Δέν είνε άναγκγ] νά έπ ιαεινω  έττι .τών συ
κοφαντιών, ών ενεκα τοσχυτα ύτυέστην κ,χί 
τά  ύπέστην άδίκως ! Τοΰτο δύναμαι θετι- 
κώς νά βεβαιώσω. Γ ινώσκετε καλώ ; ό* 
πο ίας ύπονοίας συνέλκβεν ό σύζυγό ; μου οτε 
άνεκάλυψεν δτί έγώ καί ό ευειδή ; εκείνος 
κύριο; εΐχορ.εν συχνάς κρύφιας συνεντεύξεις 
κα ι δτι μ.υς"/ιρ;ώυε'.; συνομ ιλία ; άντηλλάσ- 
σοντο μεταξύ έμοΰ καί τοΰ δήθεν έαα^οΰ ι/.ου.

Έ ξακολουθή σατε την άνάγνωσιν και θά | 
ίδητε ποία ύπήρξεν ή δ ιαγω γή  του.

Ό τ ε  είδον ποίαν τροπήν έλάρ.βανον τά 
πράγμ ατα , α ί πρώται λέςεις άς τώ  άπηύ- 
θυνα ήσαν αί έξης :

—  Ά πόδοτέ μοι δικαιοσύνην ! ’Α να ι
ρέσατε έκ της ΰπολήψεώς μου τη ν  κήλίδα  
ής καθώς καλώς γινώσκετε, ουδέποτε 
έγενόμην ά ξια . Δέν εινε ανάγκη , ούδ’ 
α π α ιτώ  ν’ άποκαλύψητε τά  π ά ντα  πρός 
τόν σύζυγόν μου, διαβεβαιώσατέ τον μό
νον έπ ί τώ  λόγω τής τ ιμ ής σας ώς ευπ α 
τρίδης δτι ά π χ τα τα ι πληρέστατα καί 
δτι δέν ημαι ά ξ ία  τής μομφής ήν έθεώ- 
ρησε καλόν νά ρ,οί έπιροίψγ). Ά πόδοτέ μοι 
τουλάχιστον τη ν  δικαιοσύνην ταύτη ν
» . Λ» ί > »/ £ « _\ «αν9 οσων επραζα υπερ υ^Λων.

Πλήν αύτός ήρνήθη άνυποκρίτως και 
άνευ περιφράσεων. Μοί είπε μόνον δτι τόν 
συνέφερε ν’άφήσϊ) έν τη  πλάνη  τον σύζυγόν 
μου καί δλους τούς γε ίτονας, δ ιότι ένόσω 
αΰτη  ΰφ ίσ τατο , οΰδείς θά ΰπώ πτευε περί 
τής άληθεία ς. Δέν έστερούμην αποφασι
σ τικότητας καί τώ  παοετήρησα δτι θ’ ά- 
ναδεχόμην έγώ  ν’ άποκαλύψω τήν έπ ικ ίν - 
δυνον α λήθε ια ν .Ή  άπάντησίς του ΰπήοξε 
βραχεία κα ί σαφής.

—  "Αν μ ίαν λέςιν  είπω , ένοχοποιού- 
μεθα άμφότεροι.

Ναί ! τ γ  άληθεια  ούτως είχεν . Μοί ά - 
πέκρυψεν έκουσίως τοΰς κινδύνους είς οΰ; 
ΰπ έπ ιπτον ύποβοηθοΰσα αΰτόν. ’Επωφε
λή θη καταχρηστικώς τής άγνοιας μου,μέ 
άπεπλ,άνησε διά τών δώρων του, προσείλ- 
κυσε τήν συμπάθειάν μου διηγούμενος 
μοι τόν βίον του κα ί τό αποτέλεσμα πάν
τω ν τούτω ν ήτο δτι έγενόμην συνένοχός 
του. Μοί ώμολόγησε τά  πά ντα  έν χκ ργ  
αδιαφορία καί έπέρανεν είπώ ν μοι διά πρώ
την φοράν όποίχ ; ποινάς θά ύφ ιστάμην, 
ποινάς έπ ιβαλλομένας είς π ά ντα  συμμε- 
τάσχοντα  τή ς εγκλημ ατικής αύτοΰ χοά- 
ξεως. Τώ καιρφ έκείνω ό νόμος δέν ήτο 
τόσον έπ ιεικής δπως εινε σήμερον, τούλά- 

ιστον καθά αύτός μοί ειπεν. ‘Η άγχόνη 
εν έπεφυλάσσετο είς μόνους τούς φονείς, 

οί δέ κατάδικο ι δέν ευρισκον είς τήν ειρ
κτήν περιποίησιν ώς δεσποινίδες δυστυ- 
χήσασαι.'Ο μολογώ δτι μ ’ έξη πάτησε ν ό ά 
τιμος κα ί αχρείος άπατεώ ν ! ’Εννοείτε 
τώρα όποιον μίσος επρεπε νά τρέφω κ α τ ’ 
αύτοΰ ; ’Εννοείτε τώρα δ ια τ ί σπεύδω τό
σον προθύμως, πκρακινουμένη έκ τής ευ
γνωμοσύνης, νά ικανοποιήσω τήν π ε- 
ριεργίαν ύμών, νέε μου κύριε, πρός δν ο
φείλω  χάρ ιτας, δ ιότι έπ ί τέλους ίσχύσατε 
νά καταβάλητε τόν κολοσσόν έκείνον τής 
α τ ιμ ία ς ;

Ά ς  έξακολουθήσωμεν. Δέν ημην τόσον 
ανόητος ώστε ν’ άφεθώ έξ ολοκλήρου είς

την απελπ ισ ία ν. Δέν είμαι έκ τών γυ να ι
κών εκείνων α’ίτ ινες έξωθοΰνται άτιμωρη - 
τε ί, εις τά  έσχατα . Τό έγίνωσκε καί ι/.έ 
καθησύχασε φρονίμως δ ι’ υποσχέσεων πεοί 
τοΰ μέλλοντος.

Εδικαιούμην νά τύχω  αμοιβής τίνος 
—  ειχε τη  / καλωσύνην νά τό άναγνωρί- 
Γ>'(ι —  διά τήν έκδούλευσιν ήν τώ  παοέ-
'ϊχον καθώς κα ί τ ινα  άποζηρ.ιω σ ιν έσχε
την ευγενειαν νά προσθέσν) κα ί τοντο — 
ί)ιά τήν βλάβην ήν ύπέστην. Ή το  δ ια τε 
θειμένος —  γενναίος ώς ληστής ! —  νά 
ίΛ0* Χί,?γ>Τ'1'Τ'ί1 άξιόλογον ετήσιον εισόδημα 
πληρωτεον κατά  τριμηνίαν ύπό δύο δρους:

I πρώτον τής απολύτου σ ιγής πρός τό ίδ ι-  
κον μου καί τό ίδικόν του συμφέρον' δεύ
τερον τοΰ νά μή απουσιάσω είς Β έλμ ίγχαμ  
χωρίς πρότερον νά ειδοποιήσω αύτόν καί 
νά λάβω  παρ’ αύτοΰ τήν άδειαν τοΰ τα - 
ζ,ειδίου. Τώ οντι έν Βέλρ.ιγχαμ, δπου αί 
έντιρ.οι γυνα ίκες άπέφευγον τήν συνανας-ρο- 
φήνρ.ου,αί ακριτόμυθοι μ ετά  τώ νάλλω νσυν- 
δ ιαλέζεις δέν θά μέ παρεκίνουν νά  προβώ είς 
έπικινδύνους άποκαλύψεις. Έ ν Β έλμ ιγχαμ  
ρ. έκράτει διαρκώς ΰπό τήν εξουσίαν του. 
Ο δεύτερος οΰτος δρος ήτο πολύ βαούς. 
Α λλ ’ δρ,ως έδέησε νά τόν δεχθώ.

Καί ήδυνάμην νά πράξω άλλω ς ; Ά -  
περ,ενον άνευ πόρων, άναρ,ένουσα νά έπ ι- 
βαουνθώ κα ί διά τής γεννήσεως τέκνου. 
Ή δυνάμην νά πράξω άλλω ς ; Ή  ώφειλον 
ν’ άφεθώ είς τήν διάκρισή τοΰ ηλιθίου 
συζυγου ρ.ου, δστις έδοαπέτευσεν, άφοΰ 
εςήγειρε κ α τ ’ έμοΰ δλην τήν κακολογίαν 
τώ ν συμπολιτών μου ; Μοί ήτο  μυριάκις 
προτιμότερον ν’ άποθάνω ! "Αλλως τε ή 
σύνταξις ήν μοί ύπεσχέθη ήτο ίκανή νά 
ρ.ε σαγηνεύσν). Θά είχον εισόδημα έτή - 
σιον άζιόλογον’ θά κατώκουν είς κ α λ λ ι-  
τεοαν ο ικίαν, θά έπέστρωνον τάς αίθούσας 
μου διά τα π ή τω ν  ώραιοτέρων καί π α χ υ - 
τέρων έκείνων δ ι’ ών έπέστρωνον τάς ίδ ι- 
κάς τω ν αίθούσας α ί γυνα ίκες, α ΐτ ινες ο
σάκις ρ.’ εβλεπον προσεποιοΰντο δτι άνύ- 
ψουν τό δμμα πρός τοΰς ούοανούς. -Είς τό 
χωρίον αί ένάρετοι γυνα ίκες έφόρουν έσθή- 
τα ς βαμβακεράς, ένώ έγώ  θά έφόρουν με- 
τα ξ ίνα ς .

Δ ιά τοΰτο άπεδέχθην τήν ποοταθεΐσάν 
ρ-οι κατάστασ ιν . Έ πω φελήθην έξ αύτής 
δσον τό δυνατόν κάλλιον κα ί έπ ί τοΰ ΐδίου 
αύτοΰ έδάφους προσεκάλεσα τάς άξιοσε- 
βάστους γειτονίσσας μου είς μάχην, έξ ής 
ρ.ετά καιρόν έξήλθον νικήτρ ια , ώς ήδυνή- 
θητε καί σείς ίδ ίο ις ομμασι νά πεισθήτε 
Δ ια τ ί έπ ί μακρά ετη έτήρησα άπόκρυφον 
τό ίδικόν του κα ί ίδικόν μου μυστικόν · 
δ ια τ ί δέν κατέστησα κοινωνόν αΰτοΰ καί 
τή ν  άποθανοΰσαν θυγατέρα μου ; Τοΰτο 
βεβαίως τά  μ έγ ισ τα  κ ινε ί τήν ύμετέραν 
πεοιεργίαν. Έ σ τω  ! ή εΰγνωαοσύνη μου 
δέν ϊχ ε ι δρια. Στρέφω τήν σελίδα κα ί ά- 
π α ντώ  επ ίσης είς τή ν  έρώτησιν ήν βε
βαίως ποθείτε ένδομύχως νά μοί άποτεί- 
νητε. Συγχωρήσατέ με, κύριε Χ αρτράϊτ, 
έάν άρχωμαι έκφράζουσα τήν Ικπληξίν  
μου. διά τή ν  συμπάθειαν ήν ή θυγάτηρ 
μου Ά ν ν α  φα ίνετα ι δτι σάς ένέπνευσεν. 
Τοιοΰτο αίσθημα εινε δ ι’ έμέ δλως άνεξή-

γητον. Έ άν έπ ιθυμήτε λεπτομερείας τ ι -  
νάς περί τής νηπ ιακής της ήλ ικ ία ς, οφεί
λω  νά σάς παραπέαψω πρός τήν κυρίαν 
Κ λέαεντς, δ ιότι αύτή  γινώσκει περισσό
τερα έμοΰ ώς πρός· τό θέρ.α τοΰτο. Ση
μειώσατε, σας παρακαλώ , δτι έγώ  δέν 
κάυχώρ.αι έπ ί ύπερβολικνί πρός τήν θυγα
τέρα μου στοργήν. Ά πό  τής ημέρας τή ς 
γεννήσεώς της μέχρι τοΰ θανάτου της μοί 
έγένετο ρ.όνον πρόζενος άνησυχιών, έκτος 
τοΰ δτι ήτο σχεδόν ηλίθιος. Α γ α π ά τ ε  
τήν ειλ ικρ ίνειαν, έπορ,ένως έλπ ίζω  δτι θ’ 
άποδεχθήτε ευχαρίστως τήν ομολογίαν 
μου τα ύ τη ν .

Δέν θέλω νά φανώ φορτική διηγουρ.ένη 
έν πάση λεπτομερεία τά  συρ,βάντα. Α ρ 
κεί νά σας είπω  δτι έτήρησα πάντοτε π ι-  
στώς το ύ ; δρους τής συμφωνίας κα ί δτι 
είς άντάλλαγρ .α  άπέζων έν άνέσει δ ιά  τοΰ 
τακ τ ικώ ς άνά πασαν τριμηνίαν πληρω- 
νορ-ένου μοι είσοδήρ.ατος.

Έ κάστοτε έπεχείρουν ρ.ικοόν ταξείδ ιον 
δπω ; διαορήξω τήν μονοτονίαν τοΰ βίου 
μου, ζητοΰσα τακ τ ικώ ς πρό; τοΰτο τήν 
άδειαν τοΰ αύθέντου ρ.ου, δσ τ ι; ουδέποτε 
μοί τήν ήρνήθη. Κ ζθά σά; είπον, δέν ή - 
ρ.ην ανόητος, ώστε νά θεωρήσω τόν ζυγόν 
άνυπόφορον, εύλόγως δ’ έπανεπαυόρ,ην έπ ί 
τής έχεμυθίας μου άν οχι ποός τό συμφέ
ρον έκείνου, τούλάχ ιστον πρός τά ίδικόν 
ρ.ου. Ή  μακρότερον διαρκέσασα εκδρομή 
ρ.ου ήτο έκείνη ήν έπεχείρησα μεταβάσα 
είς Λ ίμμερ ιτζ δ'πως νοσηλεύσω τήν έπ ι-  
θάνατον αδελφήν ρ,ου. Ε ίχε διαδοθή δτι 
έκέκτητο  χρηματικήν τ ινα  περιουσίαν σχη- 
ματισθείσαν διά τής οίκονορ.ίας τη ς , έ- 
θεώοησα δέ καλάν —  έπ ί τ·?ί ύποθέσει δτι 
τά χορηγούμενόν ρ.οι βοήθημα ήδύνατο 
τυχα ιω ς νά μοί λείψν)— δπως μεταβώ  νά 
έπαγρυπνήσω περί τών συρ,φερόντων μου 
ώς πρός τή ν  κληρονορ.ίαν έκείνην. Ά λ λ ’ 
οί κόποι ρ.ου υπήρξαν ρ.άταιοι' ούδέν είσέ- 
πραξα, δ ιότι ούδέν ύπήρχεν.

Παρέλαβον μ ετ ’ έμοΰ καί τήν Ά ννα ν  
είς τό ταξείδ ιόν ρ.ου. Συχνάκις ώς πράς 
τήν θυγατέρα μου γσθανόρ.ην διαφόρους 
ιδ ιοτροπίας, τότε δέ ήρ.ην ζηλότυπος διά 
τήν έπιρροήν ήν έκέκτητο έπ ’ α ύτής ή 
κυρία Κ λέμεντς. ΙΙερί τής κυρίας Κλέ
μεντς δέν ειχον τήν άρίστην ιδέαν. Ή το  
γυνή  κοινοΰ χαρακτήρος,άνευ ά ναπτύξεω ς, 
άνευ θελήσεως, καί ηύχαριστούμην άπό 
καιροΰ είς καιρόν νά τήν δυσαρεστώ π α - 
ραλαμβάνουσα μ ετ ’ έμοΰ τήν Ά ννα ν  ήν 
ήθελεν έκείνη νά εχν) πάντοτε πλησίον 
τη ς . Μή γινώσκουσα ποΰ νά τοποθετήσω 
τήν θυγατέρα μου έν Κώμβερλκνδ, ένώ έ- 
πεστάτουν παρά τά προσκεφάλαιον τής 
άσθενοΰς, είσήγαγον αύτήν είς τό βχο- 
λείον τοΰ Λ ίμμερ ιτζ. Ή  οικοδέσποινα τής 
έπαύλεως κυρία Φαίρλη— γυνή είς άκρον 
δυσειδής, κατορθώσασα δρ,ως νά νυμφευ- 
θγ) τάν ώραιότερον άνδρα τής Α γ γ λ ία ς —· 
οΰκ όλίγην φα ιδρότητα μοί προύξένησε 
διά τήν ζωηράν συρ,πάθειαν ήν εδειξε ποάς 
τήν θυγατέρα μου. Τό αποτέλεσμα ην οτι 
έν τ φ  σχολείω  οΰδέν Ιμαθε, διεφθάρη δέ 
εκ τών πολλών θωπειών, ών έτύγχανεν έν 
Λ ίμ μ ερ ιτζ-Χ άουζ. Μ εταξύ τών άλλω ν



φαντασιωδών ορέξεων §ς τνϊ ένέπνευσαν άρνητικώς ρ.ετ’ εκφράσεων τόσον αυθα- 
ητο jtocl ή ανόητος ρ,ανία αύτης νά ένδύη- δών, ώστε πρός σ τιγμ ήν άπώλεσα τήν ά- 
τα ι πάντοτε λευκά . 'Επειδή εγώ  δέν ά - ταραξίαν ρ.ου καί δέν έκρατήθην. Τόν ύ 

βρισα ενώπιον της θυγατρός μου άποκα- 
λοϋσα αΰτόν α ι σ χ ρ ό ν  ά ττατεωνα , 6ν ύ ι  
ενός μ ό ν ο ν  Λόγου μ ο ν  ή δ υ ν ά μ η ν  ν ά  κ α 
τ α σ τ ρ έφ ω ,  ά ν  ώ μ ί . ί ο υ ν  κ α ί  ά π εκ ά . Ι υ π τ ο ν  
τη  ι ι υ σ τ ι κ ό ν  τον .  Δέν ε ϊπά  τ ι περιπλέον 
συνελθοϋσα άρ.έσως είς έρ-αυτήν, άφοΰ διέ- 
φυγον τά  χείλη  ρ.ου αί λέςεις α ύτα ι καί 
άφοΰ ρίψασα βλέμμα έπ ι της θυγατρός 
μου είδον αυτήν νά ρ.έ παρατηρώ ρ.ετ’ ά 
πληστου περιεργίας. Δ ιέταξα  αύτήν νά 
έξέλθη τοΰ δωρ.ατίου μου παραγγέλλουσα 
αΰτνϊ νά ρή  έπιστρέψν] είρ.ή άφοΰ ήθελον 
πραΰνθ'7).

Έ ταράχθην, ώς εννοείτε ευκόλως, ά 
φοΰ· έσυλλογίσθην κατόπιν πόσον ασύνετος 
ύπηοξεν ή δ ια γω γή  ρ.ου. Ή  θυγάτηρ ρου 
κα τά  τό ετος εκείνο έδείκνυεν έξαιρετικώς 
συρ.περιφοράν άλλόκοτον κα ι σηρ.εΐκ προ
φανή δ ια νο ητική ; δ ιαταράξεως, ότε δ’ έ- 
σκέφθην οτι ήδύνατο νά έπαναλάβτ) εις 
τήν π^λιν λέζιν πρός λέςιν  τήν άφρόνως 
διαφυγοΰσάν ρ.ε φράσιν καί νά όνομάσνι ε
κείνον δν δ ι’ αΰτώ ν υβοιζεν, έάν εύοίσκετό 
τ ις  περίεργος νά τήν παρακινήσν) εις τοΰ
το , έφοβήθην πολΰ τά ς  ένδεχομένα; συνε- 
πε ία ς. ’’Αλλο τ ι  περισσότερον έκ μέοους 
α ΰ τή ; δέν έφοβήθην καί οΰδαρ,ώς ποοσε- 
δόκων τά  συμβάντα , ά τ ινα  έπηκολούθη- 
σαν τήν επομένων ημέραν.

Χωρίς νά ρ.έ προειδοποίηση καί χωρίς 
νά τόν αναμένω , έφάνη τήν ήμέραν έκεί- 
νην είς τήν οικίαν μου ό σίρ Πέρσιβαλ.

’Εκ τών πρώτων του λέξεων καί έκ τοΰ 
τόνου μεθ’ ού τάς άπή γγειλεν , άν καί 
όπωσοϋν τραχέος, εννόησα εΰθΰς OTt είχε 
αεταμεληθή διά την αΰθάδη άπάντησιν 
του κα ί ήρχετο, άν καί δύσθυρ,ος, νά έ- 
παναγάγϊ) είς ομαλήν κατάστασ ιν τάς 
μεταξύ ήμών σχέσεις, προτοΰ νά κατα - 
στή τό τοιοΰτο άδύνατον. Εύρών τήν θυ
γατέρα μου μ ετ ’ έμοΰ εντός τοΰ δωματίου

γαπώ  τό λευκόν κα ί ανέκαθεν προΰτίμων 
τά  άρ,αυρά όπωσοϋν χρώρ,ατα άπεφάσισα 
νά τή ν  απαλλάξω  της μανίας εκείνης μό
λις ήθέλομεν έπιστρέψει είς τή ν  χώρανμας.

Παραδόξως δαω ; εκείνη άντέτα ξε λ ία ν 
έπίρ,ονον ά ντ ίσ τα σ ιν . Ό σάκις τη έπήρ- 
χετο ιδέα τ ις ,  ή το , ώς πασαι αί π τω χ α ί 
τώ  πνεύρ.ατι, ίσχυρογνώμων καί πείσμων 
ό’σον καί ό ηρ.ίονυς. ’Εφιλονεικοΰμεν πολύ 
συχνά, ή δέ κυρία Κλέρ.εντς μή έπιθυρ,οΰ- 
σα ώς υποθέτω , νά παρευρίσκηται είς α ΰ- 
τά ς  τάς έρ ιδα;,ποοΰτεινεν άπεοχομένη είς 
Λονδϊνον νά παραλάβτ] ρ.ετ’ αύτης τη ν  
Ά ννα ν . Θά ελεγον ra t έάν ε ί;  τό ζή τημ α  
περί τών λευκών εσθήτων ή κυ ιία  Κλέ- 
ρ,εντς δέν ήθελε συμφωνήσει ρ.ετά τής 
θυγατρός ρ.ου. Ά λ λ ’ επειδή ειχον αποφα
σίσει νά υ.ή φέρτ) είς τό έξης λευκήν ενδυ
μασίαν καί έπειδή έρ,ίσουν τή ν  κυρίαν 
Κλέρ.εντς ώς τολρ.ήσασαν νά ύποστηρίζτ) 
τήν γνώμην τής θυγατρός ρ.ου, είπον δ χ ι , 
καί ή άπάντησ ίς ρ.ου αΰτη ύπηρξ-ε σ τα 
θερά καί άρ ,ετάκλητο ;. 'Επομένως ή θυ- 
γάτηρ μου έμενε μ ετ ’ έρ.οΰ, έκ τούτου δέ 
προήλθε τό περιστατικόν τοΰ νά γείνν) με
ταξύ  ήμών λόγος όπωσοϋν σπουδαίος περί 
τοΰ μ υστικοΰ ...

Τό ποαγρ,α συνέβη πολύν χρόνον ρ.ετά 
τήν εποχήν ής σα ; δ ιη γή θ/jV τήν ιστο
ρίαν. Είχον έγκαταστη  πρό πολλών έτών 
ε ί; τήν νέαν πόλιν, ποοαπαθοΰσα δ ιά  τ η ; 
δ ια γω γή ; ρ.ου νά έξαφανίσω βαθμηδόν καί 
κ α τ ’ ολίγον τή ν  κακήν φήμην ήν Ιχαιρον 
καί νά έπ ιβληθώ  διά βραδεία; ά λλ ’ άδια- 
κόπου έργασία ; έπ ί τών άξιοσεβάστων 
γειτόνω ν μου, ρ.εθ’ ών διετέλουν ε ί;  έμπό- 
λεμον κατάστασ ιν . Ή  παρουσία τ·/); θυ- 
γατρο ; ρ.ου ήτο κα ί αΰτή  άφορμή έπ ιτ υ -  
χ ία ; .  Δ ιά τοΰ άθώου χαρακτήοο; καί τ η ;  
ιδ ιο τροπ ία ; τ η ;  νά ένδύητα ι λ^ευκά φορέ
μ ατα  είχεν έλκύσει κ ά π ω ; τ ά ;  συμπα- 
θείας. Τοΰτο μ ’ έπεισε νά παύσω πλέον 
άπό τοΰ ν ’ άνθ ίσταμαι ε ί ;  τή ν  κλίσ ιν τ η ; ,  
επειδή μέρος τώ ν συμπαθειών $ ;  έφειλ- 
κυεν ώφειλε κ α τ ’ ανάγκην νά πέσν) ρ.ετά 
καιρόν καί έπ ’ έμοΰ. Τοΰτο κα ί συνέβη 
τώ  οντι. Ά π ό  της έποχης έκείνης χρο
νολογείτα ι καί ή γενομένη μοι τ ιμ η τ ική  
πρότκσ ι; νά εκλέξω μεταξύ τών δύο έν 
τώ  ναώ ένοικιαζορ,ένων στασιδίων έκ τών 
καλλιτέρω ν' τήν ημέραν δέ καθ' ήν κατέ- 
λαβον τό στασίδιόν μου μ ’ έχαιρέτισε διά 
πρώτην φοράν ό α ί ό ε σ ιμ ώ τ α τ ο ς  εφημέ 
ρ ιο ς .

Τοιαύτη ήτο ή θέσι; μου δτε ήμέραν 
τ ινά  ελαβον επ ιστολήν έκ ρ,έρους τοΰ κυ
ρίου έκείνου τοΰ τόσον κ α λ ώ ; γεννηθέντο ; 
— νΰν δύναμαι νάπροσθέσω « καί τόσον κα
λ ώ ; ά πο θα νό ντο ;» ,— πρό; άπάντησ ιν α ιά ; 
ίδ ικ ή ; μου, δι' ή ;  κατά  τήν συμφωνίαν 
μ α ;, ειδοποιούν αΰτόν οτι έπεθύμουν νά 
έγκ α τα λ ίπ ω  ποοσωρινώ; την πόλιν, χάριν 
α λ λ α γ ή ; άέρο; καί βίου.

Υ π ο θ έτω  δτι δτε ελαβε τήν έπ ιστολήν 
μου ύπερεϊχεν έν α ΰ τφ  τά κακόν τοϋ χ α - 
ρακτ^ρός του μέρος, δ ιότι μοί άπήντησεν

— έφρόντιζον ό'σον τό δυνατόν νά ρ.η την 
άφίνω ν’ άπομακρύνηται ρ.εθ’ όσα συνέ- 
βησαν τήν προτεραίαν— τήν δ ιέταξε ν’ ά - 
ποσυρθϊί. Ή  θυγάτηρ μου καί ό σίρ Πέρ- 
σιβαλ δέν ήγάπω ν άλλήλους, ούτος δ’ έ- 
ξεδήλου πρός αΰτήν τήν οργήν του, ήν 
δέν έτόλμα νά έκδηλώστ) πράς έμέ.

—  Ά φ η σ έ  μας μόνους ! τ9) ειπε, παρα- 
τηρών αΰτήν άπό κεφαλής μέχρι ποδών.

Α ΰτη στραφεϊσα τόν προσέβλεψε καί 
δέν έκινήθη.

—  ’Εννόησες ; . .  άνέκραξεν ό σίρ Πέρ— 
σιβαλ" φύγε ά π ’ έδώ μέσα !

—  Ε ιπέτε το μέ καλλίτερον τρόπον, 
άπήντησεν εκείνη έρυθριώσ* όπωσοϋν.

—  Δίωξε αύτήν τήν ήλίθιον ! έπανέ- 
λαβεν ό σίρ Πέρσιβαλ στρεφόμενος πρός

Ι|Αέ' .  , rΉ  Ά ν ν α  ήτο πάντοτε παραφορως ζη 
λότυπος διά  τήν ιδ ίαν αξιοπρέπειαν καί 
ή εκφρασις εκείνη τήν έτάραξεν υπερβαλ
λόντω ς. Πριν δυνηθώ έγώ  νά έπεμβώ έ- 
πλησίκσ* πρός κύτόν μ ετά  φοβέρας οργής.

—  Ζήτησέ μου άμέσω ; συγγνώμην ! τ φ  
ειπε, ειδεμή σέ διαβεβαιώ  δτι θά μ ετα -

νοήσης ! . . .  Θ’ άποκαλύψω τό ρυστικόν 
σου. Μ ίαν λέξιν  άν είπω , δύναμαι νά σέ 
καταστοέψω διά παντός ! . . .

Ή σαν α ύτα ί α ί λέξεις ρ.ου, κύριε Χαρ- 
τρ ά ϊτ , τά ς έπανέλαβεν άκριβώς δπως τάς 
είχα  προφέρει την προτεραίαν· τά ς  έ π α 
νέλαβεν ένώπιόν του, ώς νά προήρχοντο 
έξ αύτης.

Ό  σίο Πέοσιβαλ έκάθησε χωρίς νά δυ- 
νηθϊ) νά προφέρν) λέξ ιν , κάτωχρος, ένώ 
έγώ  ώθουν τήν θυγατέρα μου έκτά ; τοΰ 
δω ματίου. "Οτε α ΰτά ; μ ετ ’ ολίγον συν- 
ή λθ εν .. . .

Ό χ  ι ! ειρ.αι γυ<ή εΰϋπόληπτο ; καί δέν 
δύναμαι νά έπ αναλάβω δτι είπεν άφοΰ 
ανέκτησε τήν δύναμιν τοϋ λα λε ΐν . Ή  
γραφ ί; ρ,ου είνε ή γραφίς μέλους τού ύπό 
τήν προεδρείαν τοϋ έφηρ.ερίου θρησκευτι
κού συλλόγου, εινε ατόμου ύπογράψαντο ; 
ε ί ;  τόν έρανον πρό; έκτύπω σιν τώ ν 'Α να 
γ ν ω σ μ ά τ ω ν  τής  Τ ε τ ά ρ τ η ς  περί τ η ;  διά 
τή ; π ίσ τεω ; δ ικα ιώ σεω ;. Έ πομένω ; μή 
προσδοκάτε νά αεταχειρισθώ αΰτήν δπω ; 
άναγράψω το ύ ; χ υδα ιο τάτο υ ; λ ό γ ο υ ; ! 
Φ αντάσθητε τ ά ;  πλέον χ υδ α ία ; βλασφη
μ ία ; τοΰ πλέον άγροίκου άχθοφόρου τ η ;  
Α γ γ λ ία ;  καί ά ; προχωρήσωμεν καί μετά 
πά ση ; τ η ;  δυνα τή ; γοργότητο ; διά νά 
φθάσωμεν ταχύτερον ε ί; τήν λύσιν τοΰ 
συρ,βάντο;.

Ή  συνδ ιάλεξ ί; μ α ; κατέληξεν— ώ ; βε
βα ίω ; έχετε προίδει —  ε ί; τ ά ;  έπιμόνου; 
αύτοΰ ίκεσ ία ; δπω ; συγκατατεθώ  νά έ γ -  
κλεισθίϊ ή θυγάτηρ μου ε ι;  τ ι φρενοκο- 
μεΐον χάριν τ η ;  άπειληθείση ; άσφαλεία ; 
αΰτοϋ.

Ποοσεπάθησα νά διορθώσω τά  πράγ
μ α τα . Τώ είπον δτι αΰτή  ά π λ ώ ; έπανέ- 
λαβε ψ ιττακ ίζουσα  τ ά ;  έκφοάσει; ά ; μέ 
ήκουσε νά προφέρω έπί παρο^σίοί τ η ;  καί 
δτι δέν έγίνωσκε τ ίπ ο τε ,δ ιό τ ι οΰδέν είχόν 
ποτε πρός αΰτήν άνακοινώσει. Τώ έξήγη- 
σα πώς ενεκα τοΰ μίσους δπερ έτρεφε κ α τ ’ 
αΰτοϋ προσεποιήθη δτι έγίνωσκεν δ ,τ ι τη  
ήτο εντελώς άγνω στον,δτι έπεθύρ.ει άπλώς 
νά τόν άπειλήσν), νά τόν τιμωοήστ), νά 
τόν άνησυχήσνι ομιλούσα ώς έπραξε, καί 
δτι ή άσυλλ,όγιστος παραφορά μου παρέ- 
σχεν αύττί τήν ευκαιρίαν νά έκτελέσνι δ ,τ ι 
τ ϊί ύπηγόρευε το μισός τη ς . Τώ ύπέμνησα 
πολλάς άλλας άλλοκότους πράςεις τη ς . 
καθώς καί τούς άνευ σηρ.ασίας λόγους, 
ο 'ίτινε; συχνάκ ι; έξέρχονται έκ τών χ ε ι-  
λέων τών μή έχόντων σώα ; τ ά ;  φρένας. 
Ά λ λ ’ είς μ ά τ η ν  Ιμεινεν εκείνος άκαμπτος 
καί ούτε διά τοϋ δρκου ρ.ου ήθέλησε νά 
πεισθτϊ. Ε ιχεν άκράδαντον πεποίθησιν, ώ ; 
ελεγεν, δτι ειχον άποκαλύψει πρό; τήν 
θυγατέρα μου τό μυστικόν καί έζήτε ι ά- 
υιετακλήτως τόν περιορισμόν της.

Ο ύτως έχόντων τώ ν πραγρ.άτων, άπε- 
φάσισα τούλάχιστον νά μή παραλείψω τό 
μητρικόν μου καθήκον.

—  ’Ε λπ ίζω , τώ  είπεν, δτι δέν θά π ε - 
ριορίσητε αΰτήν είς τ ι  τών κοινών φρενο
κομείων. Δέν θέλω νά είσαχθη ή θυγάτηρ 
μου είς τά  φρενοκομεία είς ά είσάγοντα ι 
οί π τω χ ο ί. Ά φού έπ ιμένετε νά περιορισθνϊ, 
ε ίσαγάγετέ την είς κανέν ιδ ιω τικόν φρε-



τό μυστικόν τοΰτο ' έγίνωσκε τ ινα  θά έζη-νοσοκο(Λεΐον. Εχω καρδίαν j/,ητρός και προς 
τουτοις επιθυμώ νά διατηρήσω άκεραίαν 
την έν τη  πόλει ταύτγ) ύπόληψίν μου. 
Συγκατατίθεμ .α ι μόνον έάν ε ίσαγάγητε 
αυτήν ε ί; £ν τών καταστη μ άτω ν,ε ίς  ά κκί 
οι εύποροι γείτονές μου αποφασίζουν νά 
είσαγάγω σ ι τοΰς πάσχοντας τά ς φβένας 
συγγενείς τω ν .

Τ αΰτα  επ ι λεξει έόήλωσα, μ ετ ’ εΰ^α- 
ριστησεως δέ άναλογίζομαι δτι εποαξα 
τότε τό καθήκον μου. Ά ν  καί δέν ετρε- 
φον ποτε απεριόριστον στοργήν ποάς τήν 
άποθανοΰσαν θυγατέρα μου, ει/ον όμως 
καί ώς προς αΰτήν τήν·υπερηφάνειαν τής 
θέσεώς μου, χάρις ε '1? τ '')ν άκλόνητον 
άπόφασίν μου οΰδεμία μομφή η κηλίς έπί 
πενία θά προσήπτετο είς τήν θυγατέραμου.

Ά φοΰ τό ζή τημ α  έλύθη ΰπέρ έμοΰ— καί 
έλύθη άκόπως ενεκα τώ ν πολλών ευκο
λιώ ν άς παρέχουν τά  ιδ ιω τ ικά  εκείνα φ ι
λανθρωπικά κα τα σ τή μ α τα — οΰδαμώς ή 
δυνήθην ν ’ αμφιβάλω περί τής χρησιμό- 
τη τος τοΰ προταθέντος μέτρου. Έ ν ποώ- 
το ις ή θυγάτηρ μου θά δ-.νιτατα καλώς 
αυτόθι, θά έφέροντο δέ πρός αΰτήν — καί 
τοΰτο διετυμ,πάνισα είς δλην τήν πόλιν — 
ώς πρός εΰγενή δέσποιναν. Δεύτερον, θ’ ά- 
πεμακρύνετο τοιουτοτρόπως έ* Βέλμιγ- 
χαμ , δπου ήδύνατο νά έξεγείρ·/] υποψίας 
κα ι να προκαλεσν) τά ς έρεύνας τινός τών 
περιέργων έπαναλαμβάνουσα τούς άφρονας 
λόγους μου.

Η κάθειοξίς της £ν μόνον κακόν ειχεν, 
άλλ  άσήμαντον. Δ ι’ αΰτής μετεβάλλομεν 
είς σταθεράν καίπερ ά πατηλήν ιδέαν, είς 
μονομανίαν τήν καύχησίν της περί τής 
δήθεν συμμετοχής αΰτής είς τό μυστικόν. 
Έ κστομίσασα αΰτήν κ α τ ’ άρχάς έξ άπλής 
ιδιοτροπίας φρενοβλαβούς κατά  τοΰ άν- 
b oος οστις την προσεβαλεν, έννόησεν οτι 
έπετυχε σπουδαίως νά τόν έκφοβίση καί 
μ ετα  πονηριάς ήδυνήθη ν ’ άνακαλύψη δτι 
αΰτός συνετέλεσεν είς τήν κάθειρξίν 'της. 
Έ νεκα  τούτου είσαχθεϊσα είς τό κ α τά 
στημα έξετόξευσε τά  μύρια κ α τ ’ αΰτοΰ 
καταληφθεΐσα  ύπό σφοδροτάτης έξαψεως, 
ευθύς δε ώς η^υνήθησαν νά τήν καταποα-
ύνωσιν. είπε πρός τήν φύλακα της δτι τήν 
περιόρισαν 4 δ ιότι εγίνωσκε το μυστικόν 
τοΰ κυρίου καί δτι άμα ήθελε παρουσιαοθή 
ή κατάλληλος σ τιγμ ή , θά τό έκοινολόγει 
διά νά τόν καταστρέψηs .

’Ίσως καί πρός υμάς τά  αΰτά  έπανέλα- 
βεν, δτε δ-.επράξατε τήν ανοησίαν νά δι
ευκολύνεται τήν φυγήν της Τουλάχιστον 
είνε βέβαιον— καί τό έμαθα τοΰτο κατά  τό 
παρελθόν θέρος— δτι τοΰς αΰτοΰς λόγους 
περίπου ειττε προ; τ  yjv α τ  υ y *7] κυρίαν^ τ·/)ν 
σύζυγον τοΰ νΰν άποθανόντος άνωνύμου 
κυρίου. Έ άν ύμεϊς ή ή ρηθεϊσα κυρία ήθέ- 
λετε στενοχωρήσει τήν θυγατέρα μου π α - 
ρακινοΰντες αΰτήν νά έξηγηθή σαφέστερον, 
θα εολεπετε αυτήν αμέσως νά ^άση τήν 
τόλμην τη ς , νά μήν είςεύργ) τ ί νά εϋπτι, νά 
ταράσοηται καί νά καταφεύγτ) είς παρεκ
βάσεις’ ήθέλετε έξακριβώσει τέλος δτι ε ι- 
νε άληθή πά ντα  δσ* σάς γράφω. Έ γ ί-  
νωσκεν δτι υπήρχε μυστικόν τ ι καί έγνοι- 
ριζε τά  άτομα ά τ ινα  τά  μέγιστα  ένδιέφερε

μίου η αποκάλυψ ίς τη ς , έάν τό μυστικόν 
άπεκαλύπτετο . Πλήν τούτου δμως δσον 
καί άν προσεποιήτο, δσον κα ί άν έκαυχάτο 
ένωπιον τών ξένων, οΰδέν ετερον έγίνωσκε 
καί οΰδέν έμαθε μέχρι τής ήμέρας τοΰ θ α 
νάτου τη ς.

[ Ε π ι τ α ι  σ υ - Ί ^ ιια } .

Η ΑΕΣΠ ΟΙΝ Α ΜΟΝΣΟΡΩ
ΜΤΘΙΧΤΟΡΙΛ AAESANAPOr ΔΟΥΜΑ

[ Ορ«  «ρ ο η γ ο ύ μ ίν ο ν  β υ λ λ ο ν ]

Δεν είνα ι συμπεφωνημένον; Ά λ λ ’ 
ομως, ως κ άλλ ισ τα  ένθυμοϋμαι, εί^ε συμ.- 
φωνηθή, ότι δέν ήθελον νυμφευθή άνευ 
τής παρουσίας τοΰ πατρός μου, έκτός κα- 
τεπειγούσης ανάγκης, ύ π ’ έμοΰ συνομολο- 
γουμένης.

—  Ε νθυμούμαι κάλλ ισ τα  τήν αϊρεσιν 
ταύτη ν , δεσποινίς· άναγνωρίζετε δμως, 
οτι υπάρχει το ιαύτη  ανάγκη ;

—  Ν αί, επομένως είμαι ετοιυιος νά σάς 
νυμφευθώ, κύριε. Προσέξατε δμως, δτι δέν 
θέλω συναινέσει νά γενώ ποαγματικώς σύ
ζυγός σας πριν η επανίδω  τάν πατέρα αου.

Ο κόμης συνωφρυώθη καί εδηξε τά  
χείλη  του.

Δεσποινίς, ειπε, δέν σκοπεύω νά 
βιάσω την θελησίν σας* σάς απαλλάσσω 
τής ύποσχέσεώς σας· είσθε έλευθέρα' άλλά  
μόνον....

Ιίλησιάσας είς τό παράθυρον καί παρα- 
τηρήσας πρός τήν όδόν

Α λλά μόνον, ειπεν, tδε τε .
Ηγέρθήν,ελκυομενη υ π ά τη ς  δυνάμεως, 

τ/;ς ο>θουσ/ις ημας να βεβαιωθώμεν πεοί 
τ/,ς δυστυχ ίας ημών, κάτωθεν δέ τοΰ πατ 
ραθύρου διέκρινόν τ ινα  περιβεβλημένον διά 
μανδύου, ωσει όε πειρώμενον νά είσδύσγι 
εις την οικίαν.

— Ω Θεέ μου ! είπεν ό Βουσύ' καί 
λέγετε , δτι ήτο γ θ έ ;  ;

iS a i, κομη, χθες περί την έννάτην 
εσπερινήν ώοαν.

Εξακολουθήσατε, είπεν ό Βουσύ.
Μοτα μικρόν, ετερος ανήρ ήνώθη 

μ.ετα τοΰ πρώτου' εκείνος έκράτε; φανόν.
Τί φρονείτε περί τών δυο έκείνων 

άνδρών ; μέ ήρώτησεν ό κύριος δέ Μον
σορώ.

—  Ό τι είνα ι ό δοΰξ καί ό ακόλουθός 
του, άπεκοίθην.

Ό  Βουσύ έστέναξε.
Τώρα, εζηκολούθησεν ό κάρ.ης, δ ια

τά ζα τε ' πρέπει νά μείνω ή ν* άπέλθω ;
ΓΙρός σ τιγμ ήν έδ ίστασα ' να ί, παοά τήν 

επ ιστολήν τοΰ πατρός μ.ου, παοά τήν έν
ορκον υπόσχεσιν μ.ου, παρά τάν παρόντα, 
τόν προφανή, τόν επικείμενον κίνδυνον, 
να ί, έδίστασα· έάν δ’ οί δύο έκεϊνοι άν- 
δρες δέν ήσαν έκεϊ. .

—- Ω ! όπόσον είυ,αι δυστυχής ! άνέ- 
κραςεν ο Βουσυ ο φερων τον μανδύαν ή 
μ.ην εγω  και ο φέρων τον φανόν ήτο ο 
Ρεμ.ή Ω-δουεν, ό τγ) προσκλήσει ύμ.ών 

περιποιηθείς με ιατρός.
1 μ.εϊς ησθε ! άνεφώνησεν ή Ά ο τε*  

μις έ'κπληκτος.

Ν αί, εγώ· έγώ , δστις, πεπεισμένος 
| περί τής πραγματικότητας τών αναμνή
σεων μου, άνεζήτουν τήν οικίαν, έν ή ε ι- 
χον ζενισθή, τόν κο ιτώνα , έν ώ ειχον με- 
τενεχθή, τήν γυνα ίκα  ή μάλλον τόν ά γ 
γελον, δστις είχεν έμφανισθή πρός με. 'Ω ! 
είχον μέγα δίκαιον νά λ έγω ,δ τ ι ήμην δυσ
τυχή ς!

Ό  Βουσύ κατεβλήθη ΰπό τό βάοος τής 
απα ίσ ιας τύχη ς, ή τ ις  μετεχειρίσθη αΰτόν 
ώς μέσον, δπως άναγκαση τήν Ά ρτέμ ιδα  
νά δώσ·/) τήν χεϊρά της είς τάν κόμητα.

Λοιπον, επανελάβε μετά  τινας σ τ ιγ -  
μάς, εισθε σύζυγός του;

—  Από τής χθες, άπεκρίθη ή Ά ρ -  
τευ.ις.

Επηκολούθησε \έκ σ ιγή , διακοπτομένη 
υπο μόνης τής ταχ εία ς αναπνοής τών δύο 
νέων.

— Α λλ ’ ύμεϊς, ήρώτησεν ή Ά ρ τεμ ις , 
πώς εισήλθετε είς τήν οικίαν τα ύ τη ν , πώς 
εύρίσκεσθε έν α ΰτή ;

Ο Βουσύ Ιδειξε πράς αΰτήν σ ιωπηλώς 
μ ίαν κλείδα .

—  Μία κλεΐς ! άνεφώνησεν ή Ά ρ τ ε μ ις - 
παρά τίνος έλάβετε αΰτήν;

—  Η Γερτρούδη δέν είχεν ύποσχεθή νά 
είσαγάγνι τάν πρ ίγκηπα απόψε ένωπιον 
ύμών; Ό  πρίγκηψ είχεν ϊδει τόν τε κ ύ 
ριον δέ Μονσορώ καί έμέ,ώςό κύριοςδέ Μον
σορώ καί έγώ  εΐχομ.εν ί'δει αΰτόν,έπομ.ένως, 
φοβηθείς ενεδραν, εστειλεν έμέ άνθ’ έαυτοΰ.

—  Κ αί ύμεϊς έδέχθητε τήν έντολήν; 
είπεν ή Ά ρ τεμ ις  μ ετά  τόνου έπ ιπλήξεω ς.

—  Ή το  τά μόνον μέσον όπως είσδύσω 
μέχρι ς ύμών. Θά εισθε τόσον άδικος ν : 
μ έμ εμ φθήτε, δτι ήλθον ν ’ άναζητήσω  τήν 
μεγάλη τέραν έν τώ  β ίφ  μου χαράν καί 
τήν μεγαλητέραν θλίψ ιν;

—  Ν αί, σάς α ιτ ιώ μ α ι, είπεν ή Ά ο τ ε -  
μ ις, δ ιότι θά ήτο προτιμ,ότερον νά μ.ή μ ’ 
επανίδητε, δπως μέ λησμ.ονήσητε

—  Οχι^ κυρία,, είπεν ό Βουσύ, π λανά - 
σθε. Ά π ’ εναντίας , ό Θεός μέ ώδήγησεν, 
όπως άνιχνεύσω τήν σκευωρίαν, ής ύπήο- 
ζα τε θΰμ.α. Α κο ύσα τε ' άφ' ής στιγμή ς 
σας ειδον, αφιέρωσα υμίν την ζωήν μ,ου.
Η εντολή , ην εμ,κυτώ επεβαλον, θά έκτε-

λεσθή. Θέλετε ειδήσεις παρά τοΰ πατρός 
υμών; Α ναλαμβάνω νά παράσχω ύμΐν το ι- 
α ύτα ς ' τηρήσατε μ,όνον αγαθήν μ.νήυ.ην ύ· 
περ εκείνου, δστις άπά τα ύ τη ς  τή ς σ τ ιγ 
μής θελει ζή 6 1’ ύμ.ών καί δ ι’ ύμ,ας. ·

— Α λλ ’ αΰτή  ή κλεΐς ; είπεν ή Ά ώ τε- 
μις ανήσυχος.

Την κλείδα  ταύτη ν σάς άποδιδω , 
απηντησεν ο Βουσυ, δ ιότι δέν θέλω νά 
λάβω  αΰτήν ή παρά τής χειρός ύμών' μό
νον δε σάς διδω τόν λόγον τής τ ιμ ής μ,ου 
ώς εΰγενοΰς, δτι οΰδέποτε αδελφή ένεπ ι- 
στεύθη την κλείδα τοΰ κοιτώνός της. πρός 
αδελφόν μ,άλλον έμοΰ άφωσιωμένον.

—- Εμπιστεύομαι είς τόν λόγον τοΰ α ν
δρείου Βουσύ, ειπεν ή Ά ρτεμ .ις ' λάβετε, 
κύριε.

Απέδωκε δε την κλείδα είς τόν νέον.
Κυρία, ειπεν οΰτος, έντός δεκαπέντε 

/ίμερων θά μ.αθωμ,εν τ ι πραγματικώ ς είνα ι 
ο κύριος δέ Μονσορώ.



Ά ποχα ιοετήσας δε τή ν  Ά ρ τεμ ιν  μετά 
σεβασμού, άναμ ίκτου μετά διακαούς έρω
τος ίχ ΐ  βαθείας θλίψεως, ό Βουσύ ά π - 
ηλθεν.

'Η Ά ρ τεμ ις  έκλινε την κεφαλήν πρός 
την θύραν, ΐν ’ άκούση τόν δοϋπον τών 
βημάτων τοϋ άπομακρυνομένου νέου, δ 
κρότος δέ τών βημάτων είχε παυσει, ά λ λ ’ 
ή Α ρτεμ ις, μέ την καρδίαν άνασκιρτώσαν 
και τους οφθαλμούς δακουβρέκτους, ήκοο- 
άτο έτ ι.

X tvc τρ ό π ω  έ τ » 1ξε£?ΐευεν ό  βα α ςλεύς  
Ε ρ ρ ίκ ο ς  Γ \

Τήν επιοϋσαν τ?,ς ημέρας, ής τά  συμ
βάντα άφηγήθημεν, ό βασιλεύς 'Ερρίκος 
Γ ' μ ετά  μεγάλης ακολουθίας μετέβαινεν 
είς Φ ονταινεβλώ , δπου είχεν άποοασισθη 
μεγάλη  Θήρα διά τήν έπομένην ήμέοαν.

Έ ταξείδευε δέ διά τοϋ φορείου του, ορ
θογωνίου παραλληλογράμμου κιβωτοϋ μή
κους δεκαπέντε ποδών καί πλάτους οκτώ , 
στηοιζομένης έπ ί τεσσάρων τροχών καί έ- 
λαυνομένης ύπό οκτώ ήμιόνων, ο ΐτινες, 
κατά  τά  δύσβατα μέρη, άντεκαθιστώ ντο , 
ύπό πολυαρίθμων βοών.

. Τό φορεϊον τοϋτο , τό όποιον ένδον 
ήτο έπ ιπλωμένον ύπό προσκεφαλαίων καί 
έξωθεν εκαλύπτετο  ύπό κεντητώ ν παοα- 
π ετασμ άτω ν, περιελάμβανε, κατά  τό πεοί 
ού ό λόγος ταξείδ ιο ν, τον βασιλέα, τόν 
ιατρόν του Μάρκον Μερών, τόν εφημέριόν 
του, ούτινος τό όνομα δέν περιηλθεν είς 
ημάς, τόν τρελλόν του Σ χικώ , πέντε η 
ές εύνοουμένους ήτοι τούς Κουέλον, Σχομ- 
βέργ, Έ περνών, ’Ώ  καί Μωζιρόν, ζεϋγος 
λαγω νικώ ν κυνών καί κάνιστρον πλήοες 
αγγλ ικώ ν κυναρίων, τό όποιον ό βασιλεύς 
ότέ μέν έφερεν έπ ί τών γονάτων του, ότέ 
δ’ ήοτημένον άπό τού τραχήλου του δ ι’ 
άλυσεως ή τα ιν ιώ ν .

’Από τοϋ ορόφου τοϋ φορείου έκρέματο 
επίχρυσος κλωβός, περιέχων τάς ώραιο- 
τερας τρύγόνας τοϋ κόσμου ήτοι λεύκάς 
ώς χιόνα μετά  διπλού μέλανος περ ιλα ί
μιου.

Ό τ ε , κατά  τύχη ν, είσήρχετο γυνή τ ις  
εν τώ  βασιλικώ  φορείω, ή οικογένεια ηύ- 
ξανε κατά  δύο ή τρεις πιθήκους, δ ιότι ό 
πίθηκος ήτο τό ύπό τών κομψών κυριών 
της αΰλ'Τίς τού τελευτα ίου τών Βαλοά 
ευνοούμενον ζώον.

Οί σατυοικοί της έποχ-Γ,ς ώνόμαζον τό 
φορεΐον τοϋτο κιβωτόν τοϋ Νώε.

Ο Σχικώ  έκάθητο έπ ί τίνος τώ ν θυ
ρίδων τού φορείου, ήρτημένους έχων τούς 
πόδας του έκτος αύτοϋ, δπως, κατά  τάς 
ιδιοτροπίας του, καταβαίνν) ή έπ ιβα ίνη 
αυτού. Τώ οντι, ένώ τό φοοεΐον, διελθόν 
τήν π λ α τε ία ν  Μωβέρτ, είχε φθάσει ποό 
της γω νία ς της όδοϋ τών Καρυών, ό Σ χ ι
κώ , πηδήσας κάτω  τοϋ φορείου καί δ ια - 
σχίσας τούς εκατέρωθεν αΰτοϋ βαδίζον
τας φρουρούς, έγονυπέτησεν ένώπιον εΰ- 
παρρησιάστου οικίας, τνίς οποίας ό έκ ξύ 
λου γεγλυμμένου κα ί έπ ί κεχρωματισμέ- 
νων όμοίων στύλων στηριζόμενος εξώστης 
έξεϊχεν έπ ί τής όδοϋ, απή γγειλε  δέ με
γαλοφώνως τήν έπομένην δέησιν, τής ό

ποιας ουδε λεξις διεφυγε τόν προσέχοντα 
βασιλέα.

«Θεέ άγαθέ! Θεέ δ ίκα ιε! ιδού, τήν ά- 
ναγνωρίζω  καί θά άναγνωρίζω  αΰτήν μ έ
χρι θανάτου. Ιδού ή ο ικία , δπου ό Σχικώ 
ύπέφερεν, έάν μή υπέρ Σοϋ, Θεέ μου, τοΰ- 
λάχ ιστον ύπέο ενός πλάσματός σου" ό 
Σ χ ικώ  οΰδέποτε Σοί έζήτησε νά συμβή 
δυστύχημα είς τόν κ .δέ Μ εγιέν,α ίτ ιον τοϋ 
μαρτυρίου του, οΰτε εις τόν κύρ Νικόλαον 
Δαυίδ, όργανον της βασάνου του. Ό χ ι,  
Κύριε, ό Σχικώ περιέμενε, διότι ό Σχικώ 
είναι υπομονητικος, μολονότι δεν είνα ι α ι
ώνιος" ιδου δε πλήρη έξ έτη , τών οποίων 
έν δίσεκτον, κα τά  τά  όποια ό Σχικώ αθροί
ζει τούς τόκους τού μεταξύ αΰτοϋ καί τών 
κυρίων Μεγιέν καί Νικολάου Δαυίδ άνοι- 
κτού λογαριασμού. Ά λ λ ά  μέ δέκα τοϊς ε
κατόν, δηλα δή μέ τόν τόκον, όποΰ δανεί
ζετα ι ό βασιλεύς, καί μέ τούς άνατοκι- 
σμοΰς εντός επ τά  έτών, τό κεφάλαιον δ ι
πλα σ ιά ζετα ι. Βοήθει,λοιπόν,Θεέ 'Ύ ψ ιστε, 
Θεέ δίκαιε, δπως ή ύπομονή τού Σχικώ 
διαρκέσ·/] είσέτι έν έτος, ΐνα  αί π εντή - 
κοντα μ αστιγώ σεις, τά ς όποιας ό Σχικώ  
έλαβεν είς ταύτη ν  τήν οικίαν κατά  δ ια 
ταγή ν  έκείνου τοΰ κακούργου Λορραινού 
πρίγκηπος καί τοϋ ξιφομάχου Νορμανδοϋ 
δικηγόρου κα ί α ί όποΐαι έξήγαγον τοϋ σώ
ματος τού Σχικώ  μ ίαν λ ίτραν α ίματος,συμ- 
ποσωθώσινεις δυο λίτρας α ΐματος, καί είς 
εκατόν μαστιγώ σεις, ώστε ό κ. Μ εγιέν, δ
σον άν είνα ι χονδρός, καί ό Νικόλαος Δ αυ
ίδ , δσον άν είνα ι μακρός, νά μή έχωσι 
πλέον άρκετόν α ίμα ή δέρμα, ΐνα  πληοώ- 
σωσι τον Σ χ ικώ , ουτω δ’ άναγκασθώσι νά 
χοεωκοπήσωσι μέ δεκαπέντε ή είκοσι τοϊς 
έκατόν, μετά όγδοήκοντα ή όγδοήκοντα 
πέντε μαστιγώ σεις.

»Έ ν  ονόματι τού Πατρός κα ί τού Υιού 
κα ί τοΰ άγίου Π νεύματος. Α μ ή ν .»

—  Α μ ή ν ! είπεν ό βασιλεύς.
Ό  Σχικώ  ήσπάσθη τό έδαφος μεθ’ δ, 

έν μέσω της γενικής έκπλήξεως τών θεα
τώ ν, άνέλαβε τήν έν τώ  φορείω θέσιν του.

—  ΑΪ, Σ χ ικώ , είπεν ό βασιλεύς, προς 
τ ί ή μακρά εκείνη κα ί παράδοξος δέησις; 
πρός τ ί  δλοι έκεϊνοι οί μορφασμοί ένώπιον 
μ ιας οικίας βεβήλου έξωτερικού;

—  Μ εγαλειότατε, άπήντησεν ό γελω - 
τοποιος, δ ιότι ό Σχικώ είναι ώς τήν α 
λεπού, δ Σχικώ  οσφραίνεται καί άσπάζε- 
τα ι έπ ί πολύν καιρόν τούς λίθους, έπ ί τών 
οποίων έχύθη τό αίμά του, μέχρις ού 
θραύση κατά  τών αΰτών λίθων τάςκεοαλάς 
εκείνων, ο ΐτινες τό έχυσαν.

— Η χούσατε, Μ εγαλειό τατε, ειπεν ό 
Κουέλος, δτι ό Σχικώ είς τήν δέησιν τοΰ 
ώνόμασε τόν δοΰκα δέ Μ εγιέν’ λοιπόν, 
σ το ιχημ α τίζω , δ’τ ι ή παράκλησίς του έχει 
σχέσιν μέ ραβδισμούς, τούς όποιους ό 
Σχικώ ελαβε.

—  Σ το ιχημ ατίσατε, κύριε ’Ιάκωβε δέ- 
Λέβη, κόμη Κουέλε, καί θά κερδίσετε, εί
πεν ό Σχικώ .

—  Λοιπόν; ήρώτησεν ό βασιλεύς.
— Μ εγαλειότατεέπανέλαβεν ό Σ χ ικώ ,είς 

την οικίαν εκείνην ό Σχικώ είχε μ ίαν ερω
μένην, άγαθόν κα ί θελκτικόν πλάσμα ,

μ ίαν εΰγενή, μά τήν π ίσ τ ιν  μου. Μίαν νύ
κ τα , καθ’ ήν ήλθε νά έπισκεφθή αΰτή ν ,' ζη 
λότυπος τ ις  πρ ίγκηψ περιεκύκλωσε δ ι’ αν
θρώπων του τήν ο ικίαν, συνέλαβε τόν 
Σ χικώ  κα ί έμαστίγωσεν αΰτόν τόσον σκλη- 
ρώς, ώστε ό Σ χ ικώ , ΐνα  σωθή, έπήδησεν 
άπό τοΰ εξώστου τής ο ικίας. Ά φοΰ, λο ι
πόν, έκ θαύματος ό Σχικώ δέν έφονεύθη, 
οσάκις δ ιέρχετα ι πρό τ*7ΐς οικίας τα ύ τη ς , 
γο νυπετεϊ καί προσεύχεται,έν δέ τή ποοσ- 
ευχή του, εΰχαριστεϊ τόν Κύριον, δτι έ- 
σωσεν αύτόν.

[‘'Eiictou συν££(ια] ·

ΤΟ Κ Υ Ν Η Π ό Γ Ι Γ κ ό Σ Μ Ο Υ
[Αι>5γημα I* τοϋ Γ α λ λ «ο 0 .]

Τόν ’Οκτώβριον τοΰ 1811 ή 18 1 2  ό 
κύριος Χ άης, ό φαιδρός καί άγαμος κ αλ
λ ιτέχ νη ς τ·7ίς Μεσημβρίας, διέτρεχε κυνη 
γών τόν λόφον, δστις κ ε ϊτα ι ολίγον ά πω - 
τέρω τ ίίς  θαλάσσης καί παρά τά  πρόθυοα 
τής Μ ασσαλίας.

Ητο ή πέμ πτη  ποωϊνή ώρα.
Η Θήρα έν Μεσημβρία είναι πά ντη  δ ι

άφορος τής Θήρας τ ίίς  Ά ρκτου . Έ ν Μασ
σαλία ήέν ύπάρχει έλλειψ ις κυνηγών άλλά  
κυνηγίου. Ουδαμοΰ κυνήγιον. Πάντες οί 
κάτοικοι τής Μασσαλίας οί δυνάμενοι νά 
φέρωσιν όπλα είσίν αΰτοδικαίως κυνηγοί. 
Αρκεϊ έν δπλον καί είς σάκκος κυνηγε

τικός.
Παράδοξος δέ καί ό τρόπος καθ’ δν 

θηρεύουσιν ένταϋθα.
Ό  κυνηγός έξυπνα τήν τρ ίτην πρωινήν 

ώραν καί άφοΰ βαδίση μ ίαν ή δύο λεύ
γας φθάνει μέ ολόκληρον φορτίον κλω - 
βίων είς τήν καλύβην του, καλουυ.ένην 
χρύπτη>·. Ά να ρ τα  έπ ί τών δένδρων τά  
κλωβία  του πλήρη πτηνώ ν, κ λ ε ίε τα ι είς 
την κρύπτην του, πληροί τό δπλον του, 
παρατηρεί τούς αστέρας, σκέπ τετα ι, βα
δίζει διά νά άποφύγν) τό ψύχος, μασσκ 
φύλλα πεύκης, άναπνέει τά ς εΰώδεις άνα- 
θυμιάσεις τοΰ λόφου, παρ ίστατα ι είς τήν 
εμφάνισ ιν τοΰ λυκαυγούς, της αύγης καί 
τοΰ ήλίου, άποθαυμάζει τήν θάλασσαν, 
καταρατα ι τά  νέφη, στενάζει διά τήν 
παγεράν πνοήν τοΰ βορρά, σχεδιαγοαφεΐ 
τά  περις, καί μετά !)εκχ ώρας έπανέρχε- 
τα ι είς τήν πόλιν ευτυχής καί μειδιών. 
Έ κυνήγησε.

Τήν έπομένην επαναλαμβάνει τά  αΰτά .
Ό  κυνηγός ύποβάλλετα ι είς άνυπολο- 

γίστους χρηματικάς θυσίας διά τήν άπό- 
λαυσ ιν της ευχαριστήσεως τα ύ τη ς . Μυ
θώδες επίσης κα τα ντα  κα ί τό έξοδευόιιε- 
νον ποσόν διά τήν άπόκτησιν καλής κού- 
π τη ς . Ό τα ν  δέ απηνής μοϊρα κ α τα δ ι- 
κζση κ ίχλαν τ ινά  νά πέση ύπό τό δπλον 
τοΰ κυνηγού, ή κ ίχλα  αΰτη στο ιχ ίζει 
πολλάκις πεντακόσια φράγκα είς τόν κυ
νηγόν.

Είς τοιοΰτον λοιπόν κυνήγιον παρεδί- 
δετο ό κύριος Χάης μέ δλον τό πάθος 
μεσημβρινοΰ καλλ ιτέχνου.

Παρετήρει τόν ούοανόν καί δέν έβλεπε 
τ ίπ ο τε , κατά  το είωθός,ερχόμενον έκειθεν, 
δτε ό άστήρ του, δστις άκριβώς κατά  τήν 
στιγμήν ταύτη ν  ελαμπεν έν τώ  όρίζοντι,



τ φ  επεμψεν £ν πτηνόν είς τό μικρόν δά
σος τώ ν πευκών.

Η σκοτία έπροστάτευε τό άτυχές π τη -  
νόν. Ό  κύριος Χάης κατεσκόπευε διά τών 
οφθαλμών, ύπό την λάμ,ψιν του άστεοι- 
σμού τή ς ΜεγάΛης '/ ίρχ του ,  ή τ ις  έδυεν 
δπισθεν τοΰ Μεσημβρινού Λόφου κα ί έ- 
βλεπεν ή ένό'μιζεν δτι Ιβλεπε πράγμά τ ι 
αδιαφανές κινούμενον έν τή χλόη. Κρα
τώ ν τά δπλον του εις αμφίβολον διεύθυν- 
civ, έσκόπευε καί δέν έτόλμα νά ρίψη φο
βούμενος μη πυροβολήσει εις τόν άέρα.

Η ήμ.έρα εν τουτιος έφαίνετο έπιυ,όνως 
βραδύνουσα την έμφάνισίν τη ς . Ό  κύριος 
Χάης ήρίθμ.ει τούς αστέρας δέν ύπελεί- 
ποντο η δέκα τοεϊς μόνον. Κακός αριθμός. 
Έ π τά  τής '/ ί , ιά ζη ς  καί g ; τού Ώ ρίω νο ς ,  
οΰδαμού δέ έν τ φ  άπείοω έφαίνετο π λ α 
νήτης τ ις  άναμένων τάν ήλιον.

Τέλος ή ήως έοριψε πράς τά μέρος τής 
ανατολής π τυχ ή ν  τ ινα  τής γαλακτώδους 
έσθήτός τη ς , ή τ ις  από πεύκης είς πεύκην 
έξαπλουμένη έφθασε μέχρι τού δάσους τού 
κυρίου Χάη.

Τό φώς προέδωκε τό καταφύγιον του 
άτυχούς πτηνού, τά όποιον ό κυνηγός ει- 
δεν ίστάμενον έπ ί τίνος κλώνου δένδρου- 
έπρεπε νά ύποκύψγ) είς την όρμήν τής ε
π ιθυμ ίας του. Τά δπλον λαβόν κακήν δ ι- 
εύθυνσιν έςεπυρσοκρότησεν άφού ποώτον 
ή λάμ,ψις τού πυρολίθου ειδοποίησε τό 
πτηνόν.

—  Έ πεσεν ! ανακράζει ό κυνηγός μ ι
μούμενος διά τίνος ΰποκώφου φωνής τόν 
θρούν τού π ίπτοντο ς πτηνού.

Καί σπεύδει πράς τό δένδρον δπερ έ- 
χρησίμευσεν ώς άσυλον τού πτηνού. ’Α - 
νακ ινε ΐ τούς λίθους καί τά  τεμ ά χ ια  τών 
φλοιών, ά λ λ ’ ούδαμού πτηνόν. "Εν αόνον 
πτεράν ειχεν άπομείνει έπ ί τών βελονοει
δών φύλλων τού δένδρου. Ό  κύριος Χάης 
άοπάζει μ ετά  ζωηρότητος τό πτερόν το ΰ 
το, ως μέσον αποδείξεως τή ς φυγής καί 
το παρατηρεί μ ,ελαγχολικώς καί μέ μει
δίαμα λύπης.

Ή  αΰγή τήν στιγμήν ταύτη ν  έροιπτε 
τό γλυκυ φώς τη ς έπ ί τού πτερού τού κυ
ρίου Χάη, δστις προσήοτησεν αΰτά είς τήν 
κομβιοδοχην του ως όρνιθολογικάν παρά- 
σημον.

—  Θεέ μου ! άνέκραξεν ό κ. Χ άης, ήτο 
κοσσυφος. Το πτερόν αΰτά είνα ι πτερόν 
κοσσύφου.

’Α πώ λεια  ανεπανόρθωτος!
Ο κόσσυφος ε ίνα ι πτηνόν περ ιζήτητον, 

μ.η εμφανιζόμενον ή είς σπανιω τάτα ς π ε
ριστάσεις. Ε υτυχής λοιπόν ό κυνηγός δσ- 
τ ις  εισέρχεται εις τήν πόλιν μέ τοιούτον 
τρόπαιον.

Ο κύριος Χάης έπανέλαβε τά 7Η το  
χόσσνφος  εις πο ικ ίλην δ ιατονικήν κλ ίμ α 
κα, θα συνωδευε δε την έπιφωνησίν του 
τα ύ τη ν  καί μ.ε τήν βάρβιτόν του άν εφε- 
ρεν αΰτήν μεθ’ εαυτού.

Ό  α τυχ ή ς έρριψε τό βλέμμα του έπί 
τ/]ς πεδιάδος κατακλύζόμενης ήδη ύπό 
τώ ν άκτίνω ν τού λάμποντος ήλίου. Ό  
καιοος ήτο γαλήνιο ς , ουδέν δμ,ως πτηνόν 
εφαίνετο υπό τόν αίθριον οΰρανόν. Ό  κύ-

ριος Χάης έπλήοωσε καί πά λ ιν  τό οπλον 
του με δωδεκάχρονον κίνησιν καί έτοάπη 
εις τά  ένδότερα τού δάσους, άνακινών 
δια τού ποδος τοΰς σωρούς τώ ν πεσόντων 
φύλλων μη ΰ π ’ αΰτοΰς έκρύπτετο πτηνόν 
τ ι ,  παρατηοών τους υψηλούς κλώνους τών 
δένδρων, άκροώμενος τού βόμβου τών 
μυιών, έκλαμβάνων τάς ΐπ ταμ ένας μ έλ ισ 
σας ώς π τη νά  καί καταρώμενος άνά πάν 
βήμα τά λυκαυγές, τά  δπλα μέ τούς πυ
ρολίθους καί τούς άστερισμ.οΰς ο ΐτινες φω - 
τίζουσ ι τόσον κακώς.

—  Ν άτος.
Νέα φωνή τού κυρίου Χάη. Ή το  τφ  

οντι ο κόσσυφος δστις είχε πετάξει άπό 
τ ινα  σύδενδρον τόπον. Τό δπλον καί π ά 
λ ιν  εςεπυρσοκρο τησεν αλλά  καί τήν φοράν 
τα ύ τη ν  εις μ άτη ν. Τό πτηνόν πλήσσον 
θριαμβευτικως διά τών πτερών τόν άέοα 
απεμακρυνετο τού δάσους διά τού λόφου, 
τού λόφου διά τής πεδιάδος, τής πεδιάδος 
διά τής δχθης τής θαλάσσης. Ό  κύριος 
Χάης ερριφθη μετα  θάρρους όπισθεν τών 
εναερίων ιχ νώ ν τού κοσσύφου. *Ητο τότε 
ή όγδοη πρωινή ώρα.

Αξιοθαύμ.αστος ύπήοζε κατά  τά  πρώτα 
βήματα  ή προθυμία τής καταδ ίώ ξεω ς.
Ο κύριος Χάης έπετέθη λυσσωδώς κατά  

τού πτηνού δπερ άνά χ ίλ ια  βήμ,ατα άνε- 
παυετο και επ ετα  ακριβώς καθ’ ήν σ τ ιγ - 
μ.ην ό κυνηγός τά έσκόπευεν.

Ηδη οι ποδες τού κυρίου Χάη καί τά  
πτερά του κοσσύφου z i y ον-διατρέφει τήν* 
υψηλήν εκείνην αλυσσον η τ ις  άρχεται άπά 
τής κορυφής τού P u g e t  καί κατα λήγει 
είς τό άκοωτήριον τού Μοντρεδόν. Οί δύω 
οδοιπόροι ειχον αφήσει δεξιόθεν τω ν τά 
C ass is  και OlOtelt και ηκολούθουν τήν 
μακραν και ευρεϊαν π εδ ιά δ α ,ή τ ις  έκτείνε- 
τα ι από τής Σιένης μ.έχρι τού 'Αγίου 
Κυοου. Αμ.φότεροι είχον άπηυδήσει. Ή  
νυ·» επηρχετο καί οι υελοι τών οικιών τού 
χωρίου του Αγίου Κύρου έφεγγοβόλουν.
Ό  κύριος Χάης άποθνήσκων τή ς πείνης, 
τής δ ίψης,κα ί τού κόπου άπέθηκε τό δπλον 
του παρα την θυραν τού ξενοδοχείου τού 
M i . l a r o c  Ά ε τ ο ν } ΐνα  άναπαυθη.

Ο κοσσυφος αγνοώ πού εΰοεν άσυλον.
Δια τάν πεζόν οδοιπορον τά ξενοδοχειον 

■ Ος έσπερας αποτελε ί παραδείσιον εικόνα.
Ο κύριος Χάης παρεκάθησεν είς δεΐπνον, 

δπερ εσχε τόπον καί γεύματος, ελαβε 
λαμπράν κλίνην καί κατεκλίθη εΰτυχής 
καί εύθυμος. Τήν νύκτα  είδε καθ’ ύπνους 
δτι συνελάμβανεκοσσύφους διά τών ψειρών.

 ̂ Περί τό λυκ,αυγές ήτο έζυπνος, κατά  
τήν συνήθειάν του. Ό  κυνηγός λατρεύει 
τή ν  αύγήν. Πριν ή έπαναλάβη τήν πρός 
Μασσαλίαν άγουσαν έρριψεν £ν βλέμο.α καί 
ενα στεναγμόν πρός τάς εΰτυχεϊς π εδ ιά 
δας τής C aste llet,o^ou ύπέθετεν δτι κα
ι, εφυγε την νύκτα  ελεύθερον ·ΐό πτηνόν.

Ο κύριος Χάης εβάόιζεν ήδη κατά  μή
κος ^τοίχου τίνος κατεστραμμένου κατά  
.ά ημισυ καί καλυπτομένου ύπό εΰρέως 
παραπετάσματος εκ φύλλων καπάρεως ά- 
νακινών διά τού άκρου τού δπλου'του τά  
φύλλα , δτε α ίφνης κρότος παλλομένων 
πτερών κα ί υπόκωφος φωνή ανήγγειλαν

τή ν  παρουσίαν τού πτηνού. Τό πτηνόν 
εφυγεν, αλλ  ο κύριος Χάης έπυοοβόλησε 
κα ι πά λ ιν  εις την τύχην κα ί έσπευσεν είς 
κατα δ ίω ξ ίν  του.

Ή  πράς Μ ασσαλίαν οδός έλησμονήθη. 
Απο θέσεως εις θεσιν, άπά κοιλάδας είς 

κοιλάδα, ο κύριος Χάης έφθασε τό εσπέ
ρας είς τήν πόλιν I ly e r e s , ή τ ις  πληροί 
ευωδίας τον ορίζοντα διά τών ποοτοκαλ- 
λεών τη ς . · ι

Ο κύριος Χάης δέν είχεν άλλοτε· έλθει 
εις H jferes, ή γά π α  δέ καί τά  χρυσά μήλα 
έμμανώς. Πριν ή κατακλιθ-?) έσκέφθη νά 
7Γερΐ7Γατ*̂ <7*/) εις τον ώρχΐον κηπόν τ ώ ν  έ- 
σπερίδων δστις άνήκεν είς τόν κύοιον Φέλ- 
χην. Κρατών τό δπλον ύπό μάλης 'έβά - 
διζε μ.έ τήν έπ ιχάριτον έκείνην κίνησιν 
τών ώμων ή τ ις  χαρακτηρίζει τοΰς κυνη
γούς τώ ν έπαρχιών. Ή  σελήνη ήτο π λ ή - 
ρης. Ο καλλ ιτέχνη ς κυνηγάς είχεν έν ά- 
yvotoc του, ώς ολο& οί /.xtolzoi τ*7)ς j/,ε- 
σημβρίας, αρκετήν δόσιν ποιήσεως έν τή 
Ψυ/.'?>· Ά φιερούτο μ.ηχανικώς είς πάσαν 
γλυκεϊα ν  θεωρίαν καί άνέπνεε μ ετ ’ εύχα- 
ρίστου μ .ελαγχολίας τάς αναθυμιάσεις τών 
θύμων καί τών πορτοκαλλεών.

—  Ά  ! είπεν ό κύριος Χ άης, αν εϊχον 
μαζύ μου τήν βάρβιτόν μου θά έπα ιζα  
μετά  χαράς Τ ήν  επ ά ν ο δ ο ν  ε ίς  τ ή ν  π α τ ρ ι 
κ ή ν  σ τ έ γ η ν  τ ο ν  ’Ιωσήφ έν  Α ίγύπ τω .

Ε ίτα  έστρεψεν §ν βήμα όπισω καί έκλινε 
τό σώμα έν εΐδει έρωτηματικού έπ ί τίνος 
φυτού δπερ ή σελήνη νωχελώς έπαργύρουί 
Τό φυτόν άπήντησε δ ι’ έλαφροΰ ψ,ιθύοου 
τώ ν φύλλων του,ό δέ κυνηγός ήγέοθη έκ
πληκτος καί ήτοίμασε τά δπλον του.

Εις πέντε βημ,άτων άπόστασιν, έπ ί τ ί 
νος κλώνου ξηρού, φυλλορροήσαντος καί 
προεξεχοντος έπεφάνη Sv πτηνόν κινούν 
τα  π .ερ α  του κα ι φρισσον εζ 'ηδονής ύπο 
τήν δρόσον τής νυκτός. Ή το  ό κόσσυφος.

Δυω η σαν τά  α ίτ ια  ά τ ινα  έκράτησαν 
ακίν/ιτον τον δάκτυλον του κυνηγού έπί 
ί /}ς σκανδαλης του οπλου του. Η^υνατο 
πάς ευσυνείδητος να πυροβοληση εναντίον 
άτυχούς πτηνού είς πέντε βημάτων άπόΛ 
στασιν ; Ο κύριος Χάης ήτο τόσον εΰγε- 
νής ώστε δέν ύπήρχε φόβος νά καταχρα- 
σθνί τής θεσεώς του. ’ Α λλω ς, είς το ιαύ - ' 
την απόστασιν, ό κόσσυφος θά έγίνετο  ά 
φαντος. Η πυρ ΐτις  θά τόν κατέφλεγε. 
Δεύτερον είχον άπαγορευθή. εις H v^res ώς 
και εις τα  λο ιπά  μέρη οί πυροβολισμ.οι 
τήν 11 μ. μ. Ό  κύριος Χάης κωλυθείς 
ύπό τών δύω τούτω ν λόγων έστη πεοιπο- 
λών τό πτηνόν δπερ δέν έβράδυνε νά θέση 
τό ράμφος έπ ί τής πτέρυγας καί νά κοι- 
μηθ?5 μέ τήν άφροντισίαν μαθητού κατά  
τόν χρόνον τώ ν διακοπών.

Ά ναμένω ν τήν ήμέραν ό κύριος Χάης 
παρετηρει τον ύπνον τής άθωότητος, άπό 
καιρού δε εις . καιρόν έκαμ.νε γενικήν έπα- 
νάληψ ιν τού αιματηρού δράματος, δπερ έ 
μελλε νά τελέσγ) μέ τήν πρώτην λάμψ ιν 
τή ς αΰγής. ~

[*Επιται συνέχιια] .
- M ano le .
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