
Προσεχώς άρξόμεθα δηαοΊΐεΰοντες εις τά  « ’ Εκλεκτά Μ υθιστορήματα,»  τό ώραΐον ισπανικόν μ υθ ισ τό ρημ α  :

ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΣΚΕΑΕΤΟΥ
εργον τοΰ γνως·οϋ σ υ γ γ ρ α φ έω ς  τοϋ Μ α γ ε ί ρ ο υ  τοΟ Β * σ ι λ έ ω ς  ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΦΕΡΔΙΝΑΝΔΟΥ ΓΟΝΖΑΛΕΣ·
Δέν ά μ φ ιβ ά λ λ ο μ ε ν  ότι τό νέον τοϋτο μ υθ ισ τό ρημ α , οπερ έςελεξάμεθα  μ εταξύ  π ο λ λ ώ ν  ετέρων, και τό  όποιον κο 
σμείται ύπό κ α λ λ ιτ ε χ ν ιχ ω τά τω ν  ευρωπαϊκών εικόνων, θέλει μ ε γ ά λ ω ς  ευαρεστήσει το ΐς  ήμετέρο ις  ά να γ νώ σ τα ις .

Η ΛΕΥΚΟΦ ΟΡΟΣ
■ Τ Θ Ι Ϊ Τ Ο Ρ Ι Α  Ο Π Λ Κ Η  K O A A I N S  

Μ ετάφρασις  Χ χραλά μ πο υς  Άννένου
[Σ υ ν * χ « ια  Γ ί«  κ ο ο η γ ο υ μ ·ν ο ν  · υ λ λ ο ν ] .

'Ικανοποίησα καθ’ δλοκληρίαν τη ν  ύμε- 
τέραν περιεργίαν ; Έ ν πάσν) περιπτώσει

μη παοαβλέψητε δτι ποοσεπάθήσα έφ’ ο- 
σον ήδυνάμην νά πράξω τοϋτο. Νομίζω 
δτι οΰδέν πλέον μοί απομένει νά είπω  καθ’ 
δσον άφορ£ ε ί; έμέ κα ί ε ί ;  την θυγατέρα 
μου. Ά π η λ λ ά γ η ν  τ η ;  μ εγ ίσ τη ; ώ ; πρό; 
αυτήν ευθύνη; άφότου είσηχθη ε ί; τό φρε-

νοκομεϊον. Πρό καιοοϋ ελαβον είδος τ ι  ε
π ισ το λή ; περιλαμβανούση; τ ά ;  περιστά- 
σ ει; ύφ ’ &; έγένετο ή καθειρξί; τ η ;  δπως 
απαντήσω  πρό; τήν δεσποινίδα Χάλκομβ 
επιθυμούσαν νά μαθ/ι όποιαν περί τούτων 
επρεπε νά σχήματίσνι γνώμην. 'Η είρη-
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‘Οδός Ο α τησ ίω ν ,  αρ ιθμός  3, π α ρ »  τό 
τοπογραφε ΐον  τ ^ ς  «Κορέννης»

Α ΐ σ υ ν ίρ ο μ α \  ά π ο σ τ ίλ λ ο ν τ α ι  ά π ' ι ΰ β ι ι α ς  ι ί ς Ά θ ή ν α ς  
ί ι ά  γ ρ α μ μ α το σ ή μ ο υ  χα\  χ α ρ το νο μ ισ μ ά τω ν

I I E P I E X O M E I V A
Η  Λ Ε Γ Κ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  ( μ ι τ λ  ι ίχ ό ν ο ;  } ,  μ υ θ ισ το ρ ία  Ο ΰ ίλχ η  Κ ό λ λ ·ν ς ,  μ ιτα ν & α σ ις  Χ α ρ .  
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ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝ ΔΡΟ Μ Η  

Ι Ιροπληρωτέα
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Οί π.Ο ί,τοι βραχίονές της περ^βαλον το σώαά μου. (Σελ. 221 )



μένη δεσποινίς πρέπει νά νικούσε περί εμού 
π λ ε ΐσ τα  δσα ψεύδη, λεχθέντα  παρά τίνος 
κακολόγου, φύσει άπεχθανομένου την α 
λήθειαν. Βραδύτερον έπραξα πάν δ ,τ ι μοί 
ήτο δυνατόν δπως έπανεύρω τήν θυγατέρα 
μου δραπετεύσασαν έκ τοΰ φρενοκομείου 
και προλάβω τό κακόν δπερ ήδύνατο έν. 
τούτου νά προέλθν), αναζητούσα αΰτήν 
έγώ  αΰτοπροσώπως είς τά  μέρη δπου μά- 
τη ν  ίσχυρίζοντο δτι εΰρίσκετο. Ά λ λ ά  
το ιαύτα  περ ιστατικά , άσήμαντα απέναντι 
τώ ν  δσων γινώσκετε, έλάχ ισ τα  νομίζω δτι 
σάς ενδιαφέρουν.

Μέχρι τοΰδε έγραψα φ ιλ ίω ς άποτειμένη 
πρός υμ ά ς- πριν δπως περάνω τήν παοού- 
σαν, έπ ιθυμώ  νά σάς κάμω μίαν παρατή - 
ρησιν σοβαράν νά σας αποτείνω  μίαν 
μομφήν.

Κ ατά τήν λαβούσαν χώραν μ,εταξΰ ή- 
μ.ών συνδιάλεξιν, έποιήσατε τρομ.ερόν υπ 
α ινιγμόν ώς πρός τήν πατρότητα  της θυ
γατρός μ,ου'ώς νά ή δ ύνα το ή  το ιαύτη  πα- 
τρότης νά διαμ.φισβητηθνϊ έστω καί κατά  
φαντασ ίαν. Ή  πράξίς σας ητο πολΰ άποε- 
πής καί άναξία  εΰπατρίδου. Έ αν προώ- 
ρισται νά ίδωμεν άλλήλους έκ νέου, ένθυ- 
μ ήθητε, παρακαλώ , δτι δέν έπ ιτρέπω  είς 
κανένα νά όμιλΤ) έλαφρώς περί τής ύπο- 
λήψεώς μου καί δ τ ι— διά νά μεταχειρισθώ 
φράσιν οίκείαν είς τόν φίλον μ,ου έφηαέριον 
—  « ή ήθική άτμόσφαιρα τού Β έλμ ιγχαμ  
δέν πρέπει νά κηλιδωθή ύπό οΰδεμιας ά- 
σέμ.νου συνδιαλέξεως ». Ά μ.φ ιβάλλοντες άν 
δ σύζυγός μου είνε ό πατήρ τ η ςΆ ν η ς  Κά- 
δερικ, μ.ε προσβάλλετε άτομ.ικώς βαναυ
σότητα . Ά ν  ήσθάνθητε άλλοτε ώς πρός 
τούτο καί άν άίσθάνησθε ε ίσέτι βέβηλον 
πεοιεογίαν, έπ ιτρέψατέ μ.οι νά συστήσώ ύ 
μ ΐν πρός τό συμφέρον σας νά κα τα στε ί- 
λη τε  αΰτήν άμέσως καί διά παντός. Είς 
τόν κόσμ,ον τούτον, κύριε Χ αρτοάϊτ, τ ο ι
αύτη  περιεργία ποτέ δέν θά ίκανοποιηθή- 
είς τόν άλλον άς γείννι δτι κα ί άν γείνη !

Μεθ’ δσα σας είπα  θά θεωρήσητε ίσως 
ώς άναπόφευκτον τό νά μοί ζη τήσητε έγ- 
γράφως συγγνώμ,ην. Ζ ητήσατέ μοι α ύ τ ή ν  
είμ.αι πρόθυμ,ος ν’ αποδεχθώ εΰχαρίστως 
τά ς εξηγήσεις σας. Ε ίτα  δέ αν έπ ιθυμητε 
κα ί δευτέραν μ.ετ' έμ,οΰ συνέντευξιν, θά 
πράξω τ ι  πλέον, θά σας δεχθώ ! Ή  θέσις 
μου, άν κα ί μ ετά  τά'γενόμ.ενα δεν έχειρο- 
τέρευσε, μοί επ ιτρέπει μ.όνον νά σας προσ- 
καλέσω νά π ίη τε  μ.ετ’ έμ.ού τό τέϊον. Έ -  
ζησα πά ντο τε , ώς νομίζω δτι σας είπα  
κα ί άλλοτε, έντός τώ ν ορίων τού είσοδή- 
μ.ατός μ.ου, έξωκονόμ.ησα δέ αρκετόν ποσόν 
κατά  τά  τελ ευτα ία  τα ΰ τα  έτη , ώστε νά 
εξασφαλίσω  άνετον αληθώς βίον διά τό 
έπ ίλο ιπον τή ς ζωής μ.ου. Δεν σκοπεύω νά 
άπέλθω  έκ Β έλμ ιγχαμ . Μοί άπομ.ένουν ά 
κόμη δύο τρεις r ixx i  άς επ ιθυμώ νά κα- 
τα γ ά γω  έν τή  πόλει τ α ύ τη .Ό  έφημ,έριος, 
ώς εΐδετε, μέ χα ιρέτα - ή σύζυγός του δ
μως —  έπειδή εινε έγγαμος —  δέν δει
κνύει πρός έμ.έ τήν αΰτήν άβροφροσύνην. 
Σκοπεύω νά είσέλθω είς τήν Ε τα ιρ ία ν  τής 
Ά λληλοβοηθείας, κατόπιν δέ νά κάμ.ω 
την σύζυγον τοΰ ίεοέως νά μέ χαιρέτα .

Ά ν  μέ τιμ ήσητε διά νέας έπισκέψεώς

σας, σάς παρακαλώ νά έχ η τε ύπ ’ όψει σας ( 
δτι ή συνδιάλεξίς μ.ας πρέπει νά περι- 
στραφή άποκλειστικώς είς γενικά  θέμα
τα . Οιοσδήποτε υπαινιγμός σας περί τής 
παρούσης επ ιστολής εστα ι ανωφελής- έχω 
σταθεραν άπόφασιν νά μή άναγνωρίσω δτι 
τήν έγραψα έγώ . Γ ινώσκω δ'τι τό έπίφο- 
βον τεκμήριον έξηφανίσθη κατά  τήν πυο- 
κα ϊάν, οΰχ ήττον νομ,ίζω δτι κα ί αί ύπερ- 
βολικοώ προφυλάξεις δέν βλάπτουν.

Έ κ  τούτου θά έννοήσητε δ ια τ ί καμμία 
ύπογραφή δέν έτέθη ύπό τάς σελίδας τα ύ 
τας . Ό  γραφικός μου χαοακτήρ είνε έπ ί- 
τηδες ήλλοιωμ.ένος ά π ’ άρχής ρ-έχρι τ έ 
λους, θά παραδώσω δέ έγώ  αΰτοπροσώ
πως τήν επ ιστολήν ταύτη ν τοιουτοτρό
πω ς,ώ στε νά καταστή  αδύνατος ή έξ ιχ ν ί-  
ασις τού γράψαντος καί τοΰ κομιστού. 
Σεις δέν ευρίσκετε βεβαίως άφορμ-ήν π α 
ραπόνου είς τάς προφυλάξεις ταύτας,αφού 
α ΰτα ί οΰδαμώς βλάπτουσι τά ς πληροφο
ρίας άς διά τής παρούσης σάς δ ιαβιβάζω  
χάρις είς τήν εξαιρετικήν έπ ιείκειαν ής 
δικαιούσθε νά τύχ η τε  παρ’ έμ.ού.

Την πέμ πτην καί ήμίσειαν ώραν παρα
τ ίθ ετα ι έν τ·7) οικία μ.ου τό τέ ϊο ν, συνει- 
θίζω δέ νά μ.ή περιμένω κανένα δτε είνε 
έτοιμ,α τά  διά βουτύοου ήλειμμ-ένα τεμ ά 
χ ια  τού άρτου . . .

ϊυ ν έ χ ε ε α ,  τή ς  δ ιιη γή σ εω ς ύ π ό  
Β ά λ τ ε ρ  Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .

Α.'
Ή  πρώτη μου άπόφασις,άφοΰ άνέγνωσα 

την παράδοξον ταύτη ν  έκθεσιν τής κυρίας 
Κάδεοικ, ήτο  νά σχίσω καί νά εξαφανίσω  
αΰτό τό έγγραφον. Ή  αναίσχυντος καί έ- 
πίίΛΟνος άνηθικότης, ή τ ις  έξεδηλοΰτο έν 
αΰτή  ά π ’ άοχής μέχρι τέλους, ή φρικτή 
διαστροφή τής ψυχής δι' ής έζή τε ι πα ντ ί 
σθένει νά μ.έ θεώρηση ώς κοινωνόν συμ.φο- 
ράς δ ι’ ήν οΰδ’ έπ ’ έλάχιστον ηΰθυνόμ.ην, 
καί ήν άπεναντία ς προσεπάθησα νά έμ.πο- 
δίσω έπί κ ινδύνφ τής ζωής μου, το ιαύ
την μ.οί ένέπνευσαν αηδίαν καί άποστρο- 
φήν, ώστε ήτοιμαζόμην νά σχίσω είς μύ
ρια τεμ ά χ ια  τήν επ ιστολήν, δτε μοί έπ - 
ήλθεν ή σκέψις δτι έπρεπε νά περιμένω 
πριν έξαφανίσω  τήν τόσην σπουδαιότητα 
κεκτημένην έκείνην έξομολόγησιν.

‘Η σκέψις μου αυτη  ητο δλως άσχετος 
ώς ποός τόν σίρ Πέρσιβαλ. Αΐ άνακοινω- 
θεΐσαί μοι πληροφορίαι έπεκύρουν πληρέ
σ τα τα  τά  συμ,περάσματα,άτινα είχον έγώ  
αύτός συναγάγει.

Ε ίχε διαπράξει τό έγκλημα ακριβώς 
ώς υπέθεσα, μ.ή έχων γνώσιν περί τού έν 

' Νοούσλβαρυ τηρουμένου αντιγράφου. Ή  
κυρία Κάδερικ έπεκύρου τήν πεποίθησίν 
μου δτι ή ΰπαρξις τού αντιγράφου κα ί ό 
έξ αΰτοΰ προερχόμενος κίνδυνος δέν ήσαν 
γνω στά  τώ  σίρ Πέρσιβαλ. Τό ενδιαφέρον 
δπερ εως τότε είχον περί τής άποδείξεως 
τοΰ εγκλήματος, τής πλαστογραφίας δη- 
αοσίων εγγράφων είχεν έξαλειφθή ήδη, 
έφύλαξα  δέ τήν επ ιστολήν πρός μ-όνον τόν 
σκοπόν τοΰ νά μοί χρησιμ.ευσϊ] αυτη  βρα- 
δύτεοον πρός δ ιαφώ τισ ιν  τού τελευτα ίου 

' μυστηρίου, δπερ έφαίνετο οίονεί έμπαΐζον

τήν οξυδέρκειάν μου, έκεΐνο δηλαδή δ ι’ου 
περιεβάλλετο άκόμη ή πατοότης τής 
“Αννης Κάδερικ. Έ ν τή  'εκθέσει τής μη- 
τρός της ύπήρχον άκόμ.η μ.ία ή δύο φρά
σεις είς άς θά μοί ήτο χρήσιμ.ον ν’άνατοέζω 
δτε μ.ετά δοαστηριωτέρας έρεύνας ήθελον 
επιχειρήσει τήν άνεύρεσιν τώ νε ίσ έτ ι έλλε ι- 
πουσών αποδείξεω ν.Ή λπ ιζον δτι έμελλον 
νά τά ς άνεύρω ήμ,έραν τ ινά  κα ί ή έπ ιθυ - 
μ.ία μου δέν ά π ώ λ ε ιε  τήν ζέσιν τη ς ,δ ιό τ ι 
ήσθανόμ.ην πάντοτε πολΰ ενδιαφέρον νά 
μ,άθω τ ίς  ήτο ό πατήρ τού άτυχούς π λ ά 
σματος τού άναπαυομένου νΰν έν τώ  τά - 
φω τής κυρίας Φαίρλη.

Έπομ-ένως συνέπτυξα  πάλ ιν  τήν επ ι
στολήν τής κυρίας Κάδερικ κα ί έθεσα αΰ
τήν έπ ιμελώς κατά  μέρος έντός τοΰ χαρ
τοφυλακίου μ.ου διά νά τήν έπανεύρω εΰ- 
κόλως όψέποτε ήθελε μ.οί χρειασθή.

Ή  επομένη ήμ.έρα ήτο ή τελευτα ία  ήν 
έμ.ελλον νά διέλθω έν Νοούλσβαρυ. Ά φοΰ 
ήθελον έμ.φανισθή πρό τού δικαστοΰ καί 
παραστώ κατόπ ιν καί είς την δευτέραν 
συνεδρίασιν τής άναβληθείσης άνακρίσεως, 
θά έπανέκτων τήν ελευθερίαν νά επ ι- 
στρέψω είς Λονδϊνον διά τής μεταμεσημ
βρινής άμαξοστοιχ ίας.

Πρώτον κα τά  τήν πρωίαν έργον μ.ου 
υπήρξε κατά  τό σύνηθες ή είς τό ταχ υ- 
δρομεΐον έπίσκεψίς μ ου, ά λλ ' δτε μοί π α - 
ρεδόθη ή επ ιστολή  παρετήρησα δτε δέν 
έφερε τό σύνηθες βάρος. "Εσχισα άμέσως 
τόν φάκελλον μ.ετ’άνησυχίας καί εΰρον έν-· 
τός μακράν μόνον λωρίδα χάρτου δ ιπλω - 
μένην είς δύο. Αί έπ ’αΰτού κεχαραγμέναι 
έν βία όλ ίγα ι γραμ.μαί περιεΐχ_ον τας έξης 
μόνον λέξεις.

■ Επίστρεψε οσον το δυνατόν τα χ ύ τερ ο ν .Ή να γ - 
κάσθημεν να  μ ετο ικήσω μεν . Σε περιμένομεν Ιν τη 

άριΟ· 4 ο ικ ία  τ ή ; δδοΟ " ΚόουΞρς-Οδώκ·, Ιν 
Φ ώ λ ιμ . ’ Α νυπομ ονώ ; θα καραδοκώ την α φ 'ζ ιν  
σου Μη άνησυ'/ή ; δ ι’ η μ α ;, είμε^α άμφότεραι 
υγ·.εΐ; κ ι\ ά σ φ α λ ε ΐ;. Έ κ ίσ τρεψ ε  το ταχύτερ ο ν ' »

Μαραάννχ
Αί ουτω πως άφικνούμεναί μοι ειδήσεις 

— έξ ών άμέσως είκασα δτι δολία τ ις  από
πειρα έγένετο παρά τοΰ κόμ,ητος Φόσκου, 
— μ’ έτάραξαν σφοδρά. Έ μεινον ακίνητος 
πρός στιγμ.ήν καί σχεδόν άνευ πνοής κρα
τών άνά χεΐοας ανο ικτήν τήν επ ιστολήν. 
Τί άρά γε συνέβη ; έσυλλογιζόμ ην ποιαν 
ύπουλον μ.οχθηρίαν έπενόησε καί έ ϊετέλε- 
σεν ό κόμης κατά  τήν άπουσίαν μ.ου; Ε ί
χεν ήδη παρέλθει μία νΰξ άφότου έγράφη 
ή έπ ιστολή τής Μαριάννας καί ίκαναί άλ- 
λα ι ώραι έπρεπε νά παρέλθωσι πριν δυνη- 
θώ νά εύρεθώ πλησίον τω ν. ’Ίσως νέα τ ις  
συμ.φορά θά έπήλθεν, ήν έγώ  ήγνόουν έν- ' 
τελώ ς. Καί έν τούτο ι ς ήμην ήναγκασμέ- 
νος νά μ.ένω έν τή  πόλει έκείνη, πολλάς 
λεύγας μακράν τών προσφιλών μ.ου, δεσ- 
μευόμ.ενος ύπό δ ιπλής τοΰ νόμ.ου ά π α ιτή - 
σεως! Ά δ η λο ν  μέχρι τίνος σημείου θά μέ 
παρέσυοον οί φόβοι μ.ου καί ή αγω νία  μ.ου, 
άν δέ μ.έ καθησύχαζεν ή είς τή ν  Μαριάν- 
ναν πεποίθησίς μου. Έ άν δέν έπανεπαυό- 
μην πληρέστατα  έπ ’ α ΰτή ς, οΰδεμία άλλη 
σκέψις θά ίσχυε νά μέ κρατήσϊ) καί νά μοί ,1 
έμπνεύστ) τό άλγεινόν θάρρος τής υπομο
νής. Τό πρώτον είς τήν ελευθέρων ένέο-



γειάν ρ.ου εμπόδιον ητο ή άνάκρισις είς ήν 
ώφειλον νά παραστώ διά δευτέραν φοράν. 
Έπορεύθην είς το δικαστήριον κατά  τήν 
ώρισμένην ώραν, άφοΰ αί δ ικαστικα ί δ ια
τάζεις άπητουν τήν αΰτόθι παρουσίαν ρ,ου" 
ά λλ ’ ένεκα τής νέας τροπής τώ ν πραγμά
τω ν, δέν ύπεχρεώθην νά καταθέσω καί έκ 
δευτέρου. Σφόδρα ήγανάκτησα διά τήν 
το ιαύτην ανωφελή χρονοτριβήν' έν τούτοις 
κατέστειλα  δσον ήδυνάμην τήν κ α τα β ι-  
βρώσκουσάν με ανυπομονησίαν σπουδάζων 
μετά  πάσης τής δυνατής προσοχής τήν 
έκ τύλ ιξ ιν  τής δ ιαδικασίας.

Ά φικόμενος έκ Λονδίνου ό πληρεξού
σιος τοϋ θανόντος κύριος Μέρριμαν ήτο π α 
ρών κατά  τή ν  συνεδρίασιν- ά λλ ’ οΰδεμίαν 
ήδυνήθη νά παράσχη διασάφησιν καί πε- 
ριωρίσθη ν’ άναγνωρίση μόνον το γεγονός, 
άφοϋ έξέφρασε τήν έκπληξιν  καί τήν λύ 
πην του. Έ πανειλημμένω ς κατά  τήν νέαν 
τών μαρτύρων έξέτασιν ΰπηγόρευσέ τινα ς 
ερωτήσεις ά ; άμέσως άπέτεινεν ό δ ικαστής, 
ά λλ ’ άνευ τινάς αποτελέσματος. Μ ετά λ ε 
πτομερή έξέτασιν διαρκέσασαν έπί τρεις 
ώρας καί άφοϋ έξηντλήθησαν πάσαι αί 
πη γα ί έξ ών ήδύναντο νά έξαχθώσιν α ΐ α
ποδείξεις, οί ένορκοι έςήνεγκον τήν ε τ υ 
μηγορίαν τω ν  χαρακτηρίσαντες οιά τών 
στερεοτύπων εκφράσεων τό δυστύχημα ώς 
τυχα ϊον γεγονός. Αΰθορμήτως δμως προσ- 
έθηκαν είς τήν ετυμηγορίαν τω ν δτι οΰ
δέν ήδυνήθησαν νά έςαγάγω σ ιν ώς πρός 
τήν ΰπεξαίοεσιν τών κλειδ ιώ ν, τήν άφοο- 
μήν τής πυρκαϊάς καί την α ιτ ία ν  δ ι’ ήν ό 
άποθανών είσήλθεν είς το σκευοφυλάκιον. 
Διά τή ς πράςεως ταύτη ς έπερατούτο ή 
διαδικασία . Ό  πληρεξούσιος τού θανόντος 
εδικαιούτο νϋν νά προβη είς τά  τής κη 
δείας, οί δέ μάρτυρες ήσαν έλεύθεροι ν’ ά -
πον ωοήσωσιν.

, ,  ,  „  '  5 '  ’  ' > χΑπόφασιν εχων ουο επ ι στιγμ ήν να 
χρονοτριβήσω, έξώφλησα τόν λογαριασμόν 
τού ξενοδοχείου καί έναύλωσα άμαξαν δ
πως μεταβώ είς Νοούλσβαρυ. Κύριός τ ις  
δστις ρ.έ είδε ναυλώνοντα άμαξαν καί έρ.α- 
θεν οτι προετιθέμην ν’ αναχωρήσω μόνος,

. μοί είπεν δτι κατώ κει εις τά  περίχωρα τοϋ 
Νοούλσβαρυ καί μέ ήρώτησεν άν είχον 
δυσκολίαν νά τ φ  επιτρέψω ν’ άνέλθη μ ετ ’ 
έμοϋ είς τήν άμαξαν καταβάλλω ν τό ή- 
μισυ τοϋ τ ιμ ήμ ατος. Φυσικφ τ φ  λόγφ  έδέ- 
χθην τήν συμφέρουσαν πρότασιν.

Ή  καθ’όδόν συνδιάλεξίς μας περιεστρα- 
φη, ώς είκός, έπ ί τοϋ μόνου θέματος έφ’ 
οΰ συνεκεντρούτο πάσα ή προσοχή καί ή 
ασχολία τοϋ κοινού. Ό  συνοδοιπόρο; μου 
διετέλει είς ο ίκειοτάτας σχέσεις μ ετά  τού 
πληοεξουσίου τοϋ σιρ Πέρσιβαλ, είχε δέ 
συνομιλήσει μ ετ’ αΰτοϋ περί τών υποθέ
σεων τοϋ άποθανόντος κα ί περί τώ ν δι
κα ιω μάτω ν τής έπικειμένης κληρονομιάς. 
Αΐ χρηματικα ί στενοχωρίαι τοϋ σίρ Πέρ- 
σ ιβαλ ήσαν γνω σ τό τατα ι είς εκείνα τά  
μέρη καί ό πληρεξούσιός του δέν ήδύνατο 
“νά τάς άποκρύψη.

Ε ίχεν άποθάνει χωρίς νά κάμη δ ιαθή
κ η ν  άλλά  κα ί άν ήθελε κάμει το ια ύτη ν , 
δέν είχεν άτομικήν περιουσίαν νά κ α τα λ ί-  
πη είς τ ινα , έπειδή τά  χρέη του είχον ά-

πορροφήσει π ά ντα  τά  περιελθόντα είς αΰ
τόν διά τοϋ θανάτου τής συζύγου του. 
Κληρονόμος τών άκ ινή τω ν κ τη αά τω ν του 
— επειδή ό σίρ Πέρσιβαλ άπέθνησκεν ά 
τεκνος— ήτο ό υ ιό ; τού πλησιεστέρου έξα - 
δέλφου τοϋ σίρ Φήλικος Κ λάϋδ, ά ξ ιω μ α - 
τικός τοϋ ναυτικού, κυβερνών έν πλοϊον 
τής Ε τα ιρ ία ς τών ’Ινδιών. Βεβαίως έ'πρε- 
πε ν’ άναμένη νά εΰρη τήν άπροσδόκητον 
ταύτη ν κληρονομιάν έπιβεβαρυμένην ύπό 
πολλών χρεώ ν άλλά  διά τής υπομονής 
καί τής τάξεω ς ό κληρονόμος ήδύνατο ν’ 
άπαλλάξη  αΰτήν , συνετώς δέ καί έπ ιτη -  
δείως διαχειοιζόμενο; τήν περιουσίαν ήτο 
πιθανόν νά κα τασ τή  πλούσιο ; πριν άποθάνη.

"Αν καί τό πνεύμά μου ήτο δλω ; προ- 
κατειλημμένον έκ τ ή ;  ιδ έα ; τ ή ;  έπ ι-  
στροφής μου ε ί; Λονδϊνον, οΰχ ήττον ή 
εί’δησ ιςαΰτη— ήν τά  κατόπ ιν συμβάντα α 
πέδειξαν άκρ ιβεστάτην— περιεΐχέ τ ι τό έφ- 
ελκύσαν τήν προσοχήν μου. Α ΰτη ένομι- 
μοποίει τό μυστικόν δπερ προετιθέμην νά 
τηρήσω ώς πρός τήν άνακάλυψιν τοϋ δ ια - 
πραχθέντος παρά τοϋ σίρ Πέρσιβαλ δόλου. 
Ό  κληρονόμος οΰτινος είχε σφετερισθή τά  
δ ικα ιώ μ ατα , ήτο αΰτός εκείνος είς δν νϋν 
εμελλεν νά περιέλθη ή περιουσία. Τά εισο
δήματα τοϋ λαμπρού κτήμ ατος, ά τ ινα  
άπό είκοσιτριών έτών επρεπε δικαίως αΰ
τός νά καρ πώ τα ι, καί ά τ ινα  είχε κ α τα 
βροχθίσει μέχρι καί τού τελευτα ίου σελλι- 
νίου ό άποθανών,δέν ήτο πλέον δυνατόν νά 
είσπραχθώσιν. "Ώστε καί έάν άπεκάλυπτον 
τά μυστικόν, οΰδεμία εί'ς τ ινα  θά προέκυ- 
πτεν  ώφέλεια" άν δέ έτήρουν αΰτό , ό σκο
πός μου θά έξησφάλιζε τήν ύπόληψιν τοΰ 
ά ν δ 3 ό ς, δστις έξ έπ ιβουλής έπεισε τήν δε
σποινίδα Φαίρλη νά τον νυρ,φευθη. Χάριν 
α ΰ τη : έπεθύμουν ή ΰπόληψις αΰτη  νά μεί— 
νη ακηλίδω τος' χάριν αΰτης όέ έθεώοησα 
χρέος μου νά δ ιηγηθώ  τη ν  παρούσαν ιστο
ρίαν, ά ντ ικα τα σ τή σ α ; τ  άληθή διά ψευδών 
όνοαάτων.

Ε ί; Νοούλσβαρυ άπεχωρίσθην τού έκ 
τ ύ χ η ; πεμφθέντο ; μοι συνοδοιπόρου καί 
άνευ άναβολή ; έπορεύθην ε ι;  το δ ικαστή - 
οιον. Ώ ς ήτο επόμενον, δέν εΰρον -κανένα 
έκεϊ δπως υποστήριξη την κ α τ ’ έμοϋ γ ε 
νομένην μύνησιν κα ί μ ετά  τάς συνήθεις 
δ ια τυπώ σεις, άφέθην έλεύθερος. Έ νφ  έξ- 
ηρχόμην έκ τοϋ δικαστηρίου, μοί ένεχει- 
οίσθη έπ ιστολή τοϋ κυρίου Δάουσον, δ ι’ής 
μοί άνήγγελλεν δτι είχεν άναγκασθή ν’ ά- 
πουσιάση διά λόγους τοϋ έπαγγέλματός 
του, έπανελάμβανε δέ τήν προσφοράν τής 
συνδρομής του είς παν δ ,τ ι άφ’ έαυτού έξ- 
ηρτατο . Ά π ή ντη σ α  έκφράζων πρός αΰτόν 
τή ν  εΰγνωμοσύνην μου διά τά ς τόσας έν- 
δείξεις τής αγαθότητάς του κα ί α ίτούμ ε- 
νος συγγνώμην δ ιότι δέν ήδυνάμην νά με
ταβώ  αΰτοπροσώπως κα ί νά τ φ  έκφράσω 
τά ς  εΰχαριστίας μου, καθόσον ΰπεχρεού- 
μην ένεκα σπουδα ιοτάτω ν καί κα τεπ ε ι- 
γουσών υποθέσεων νά έπιστρέψω είς τήν 
πρωτεύουσαν.

Μ ετά ήμίσειαν ώραν άνεχώρησα είςΛ ον- 
δΐνον δ ι’ εκτάκτου αμαξοστο ιχ ίας.

Β '
Ή το  ή δέκατη περίπου ώρα δτε άφι-

κάμην εις Φώλαμ καί έζήτησα νά μή ΰ- 
ποδείξωσι τή ν  όδάν Κόουερς-Οΰώκ.

Ή  Λαύρα καί ή Μαριάννα κατήλθον 
άμφότεραι νά μοί άνοίξωσι τήν θύραν.Οΰ- 
δέποτε άλλοτε, προ πρό τής έσπέρας ε
κείνης καθ’ ήν εΰρέθημεν έκ νέου συνηνω- 
ρ,ένοι, έννοήσαμεν πόσον στενοί ήσαν οί 
συνδέοντες ημάς δεσμοί τής ,άγάπης. Έ -  
νόμιζέ τ ις  δτι διετελούμεν άποκεχωρισμέ- 
νοι έπ ί πολλοΰς μήνας, ένφ άπουσίαζον 
μόλις πρό ολίγων ημερών. 'Η φυσιογνωμία 
τής Μαριάννας έξέφραζε κόπωσιν καί άνη- 
συχ ίαν. ’Ήρκεσεν Ιν βλέμμα δπερ έρριψα 
έπ ’ αΰτής διά νά εννοήσω δτι αΰτή  μόνη 
κατά  τή ν  άπουσίαν μου είχεν εννοήσει δ- 
λην τήν σημασίαν τοϋ κινδύνου κα ί ύπο- , 
στη μόνη πάσαν τήν έζ αΰτοϋ αγω νία ν . 
Α π ενα ντ ία ς  ή φυσιογνωμία τής Λαύρας 
ήτο γαληνιω τέρα , ή δέ βελτιωμένη ήθική 
αυτής κατάστασ ις έμαρτύρει μετά πάσης 
προφυλάξεως δτι τή είχεν άποκούψει ή ά - 
δελφή της τό φοβερόν έν Β έλμ ιγχαμ  γεγο
νός καί τήν άληθή α ιτ ία ν  τή ν  άναγκάζου- 
σαν ή μάς νά μετοικήσωμεν.

’Εφαίνετο λ ία ν ηυχαριστημένη ώς έκ 
τής έπελθούσης ένεκα τούτω ν μεταβολής. 
Έ νέκρινεν ώς άρίστην τήν σκέψιν τής Μ α- 
ριάννας, νομίζουσα δτι έγένετο έπ ίτηδες 
δπως μέ έκπληξη  κα τά  τήν επιστροφήν 
μου ή ά λλα γή , δ ι’ ής άπό στενής καί θο
ρυβώδους όδοϋ μετεφερόμεθα παρά τήν 
Οχθην τοϋ ποταμού, έν τφ  ρ.έσφ τώ ν δέν
δρων καί τών άγρών. Ή το  πολυάσχολος 
περί μυρίων τού ρ.έλλοντος σχεδίων σκε- 
πτορ.ένη, περί τών σχεδιογραφημάτων ά 
τ ινα  είχε νά τελείω ση, περί τών άγορα- 
στών οΰ; έπρόκειτο ν’ άνεύρω κατά  τό τα - 
ξείδιόν ρ,ου, περί τώ ν οίκονορ-ιών ά ; είχε 
συναθροίσει κατά  την άπουσίαν ρ.ου καί
 ̂ Τ '  ν* . f ^έκ τών οποίων ειχεν εξογκω^Τί τοσον το 

βαλάντιόν τη ς , ώστε ρ.έ παρεκάλει μ ετ ’ά - 
οελούς ΰπερηφανίας νά ζυγ ίσω  είς τήν π α 
λάμην ρ,ου τό βάρος του καί νά υπολογί
σω τό έξ αργυρών κερρ.ατίων περιεχόμενόν 
του. Ή  έπελθούσα είς την καταστασ ίν της 
βελτίωσ ις έν τόσω βραχεί δ ιαστήρ.ατι μ’ 
έξέπληξε τοσοϋτο μάλλον δσον ρ.οί ήτο ά- 
προσδόκητυς. Ή  δέ ανέκφραστος αΰτη  εΰ- 
τ υ χ ία  είς τ ίνα  ώ φείλετο ; είς τ ίνα  άλλον 
είμή είς τήν Μαριάνναν μας καί είς τήν 
άκαταπόνητον αΰτής στοργήν;

Ά φοϋ ή Λαύρα ρ.άς άφήκε ρ-όνους κα ί 
ήδυνήθηι/.εν νά συνορ.ιλήσωρ.εν άνευ έπ ιφυ- 
λά ξεω ς, προσεπάθησα νά έκφράσω πρός 
αΰτήν όπωςδήποτε τή ν  εΰγνωρ-οσύνην μου 
καί τόν θαυμασμόν έξ Ου ήτο πλήρης ή 
καρδία ρ,ου δ ι’ α ΰ τ ή ν  ά λ λ ’ ή γεννα ία  έ- 
κείνη νεάνις οΰτε κάν ν’ άκούση του ; λό
γου ; μου ήθέλησεν. Ή  θαυμαστή γυ να ι
κεία αΰταπάρνησ ι; ή τ ι ;  ελά χ ισ τα  ζη τε ί 
πρό; άνταρ,οιβήν τώ ν μεγίστω ν θυσιών, ά- 
πέστρεφεν ά π ’ α ΰ τή ; τά ς  σκέψεις καί τάς 
έπανέφερεν έπ ’ έμοϋ.

—  Μόνον μ ίαν στιγρ.ήν είχον διαθέσι
μον δτε σοί έγραφον τήν επ ιστολήν, ρ.οί 
ε ίπεν, άλλω ς θά σοί έγραφον έν έκτάσει. 
Ά λ λ ά  ρ.οί φαίνεσαι πολΰ κουρασμένος κα ί 
εξαντλημένος, Βάλτερ. Φοβούμαι ρ,ήπως 
σ’ έτάραξε πολΰ ή έπ ιστολή μου.



—  Κ ατ’ άρχα’ς, να ί, άπήντησα· ά λλ ’ 
ή πεποίθησις ήν εχω πρός σέ, Μαριάννα, 
ευθυς με καθησύχασεν. Έμ.άντευσα άροέ 
γε αποδίδων την αίφνίδιον άλλαγήν τής 
κατο ικ ίας είς τήν καταδ ίω ξιν δ ι’ ής σάς 
ήπείλησεν ό κόμης Φόσκος;

—  Έ μάντευσες κά λλ ισ τα , μοί άπήν
τησεν. Τόν είΛα χθές, καί τά χειρότερον, 
Β άλτερ , τω  ώμίλησα.

Τω (Ομίλησες; Λοιπον έγίνωσκε που 
κατοικοΰμεν; Μήπως ήλθεν είς τήν οικίαν 
μ α ς ;

—  Ν α ί- δηλαδή ήλθε μέχρι της θύρας, 
αλλα  δεν ανεβη. Η Λαύρα 6έν τον είδεν 
ουδέ ύπώπτευσε τ ίπ ο τε , θ ά  σοί διηγηθώ 
πώς συνέβησαν π ά ντα  τα ΰ τα . Ώ ς ποάς 
τάν κίνδυνον, ελπ ίζω  καί π ιστεύω  οτι αυ
τός παοηλθεν. Ευρισκόμην χθές είς τήν 
μικοάν αίθουσαν τ*7ϊς πρώτης μας κατο ι
κ ίας. Η Λαύρα εκάθητο προ της τοαπέ- 
ζης καί ίχνογράφει,ένώ  περιεφερόαην τη  δε 
κακεΐσε τακτοποιούσα την αίθουσαν. Είδα 
κάποιον διερχομενον προ τοΰ παοαθύοου

ι , . Λ . 1και ερριψα τυχα ιω ς το βλέμμα είς τή ν  ό
δόν. Επί τοΰ άντικρυνοΰ πεζοδρομίου ει- 
δον τον κομητα συνομιλοΰντα μετά  τίνος 
άλλου . . .

—  Σέ είδεν είς τό παράθυρον ;
Ο χ ι... τουλάχιστον νομίζω οτι δεν

μέ ε ιδ ϊν . ’Ά λ λ ω ς  τε κατελήφθην ύπό σφο- 
δροτάτης συγκινήσεως τότε, ώστε δεν δύ
ναμαι να εχω περι τουτου β εβ α ιό τη τα ...

Και ποιος ητο δ μ ετ ’ αΰτοΰ συνο- 
μ ιλώ ν; κανείς ξένος ;

Ο χι, Βάλτερ, δεν ήτο ξένος' μό
λ ις  συνήλθον, τάν άνεγνώρισα εΰθύς. ΤΗτο 
ο διευθυντής τοΰγνωστοΰ μας φρενοκομείου.

Και ό κόμης βεβαίως τώ  έδείκνυε 
τήν οικίαν ;

Καθόλου. Συνωμίλουν ώς άνθρωποι 
τυχ α ίω ς συναντηθέντες καθ’ όδόν.

Εμεινα παρά τά παράθυρον, παοατη- 
ροΰσα οπισθέν τοΰ παραπετάσματος1.Ά λ -  
λοίμονον άν έστρεφόμην κ α τ ’ έκείνην τήν 
στιγμ ήν καί άν ή Λαύρα, εβλεπε τήν δψιν 
μου! Χ άριτι θεία όμως ήτο προσηλω
μένη εις τό εργον τη ς . Οί συνομιλοΰντες 
εΰθΰς σχεδόν άπεχωρίοθησαν. Ό  διευθυν
τής τοΰ φρενοκομείου εξακολούθησε τόν 
δρόμον του βαδίζων πρός μίαν διεύθυνσίν, 
ένώ ό κόμης έβάδιζε πρός τήν ά λλη ν .Ί Ιρ - 
χισα να ελπ ίζω  οτι τυχ α ίω ς ειχον συναν- 
τηθη εις τήν όδός μας, δ'τε είδα τόν 
κομητα επιστρέφοντα, σταμ ,ατήσαντα έκ 
νέου άντικρΰ της οικίας μας, έξαγαγόντα  
μ,ολυβδοκόνΐίυλον καί σημειωματάοιον ό’πως 
γράψγ) λέξεις τ ινά ς έπ ’ αΰτοΰ καί έξακο- 
λουθήσαντα κατόπιν τόν δρόμον του μέχρι 
•ξοΰ έργαστηοίου, ά'νωθεν τοΰ οποίου εΰοί- 
σκοντο τα  δω μ άτιά  μας. Διέβην όπισθεν 
τ·7)ς Λαύρας χωρίς αΰτή  νά μέ παρατηοή- 
σν], προφασιζομένη οτι κ ά τ ι έλησμόνησα 
είς τά  έπάνω δω μάτια . Μόλις έξ'^λθον 
τ ίϊς  αιθούσης, κατΐίλθον είς τήν κάτω  
κλίμακα καί εστην εκεί άναμένουσα, άπό- 
φασιν 6ε εχουσα νά μή τόν άφήσω ν ’ ά- 
νελθη- πλήν αΰτός δέν ποοσεπάθησε ν’ ά- 
■ναβνί. Η έν τώ  έργαστηρίω έργαζομένη 

1. "Ορι ε’ χ ί ν χ φύλλου 79 .

νεάνις προσήλθε κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν 
κομίζουσα πρός έμέ τό έπισκεπτήριον του, 
μεγάλον τό μέγεθος καί μέ έπίχρυσον πε- 
ριθωριον, φεοον άνωθεν τοΰ ονόματος του 
στέμμα καί κάτωθεν τά ς έξ·?,ς λέξεις γε- 
γραμμένας διά μολυβδοκονδύλου: Φι.Ιτάτη  
χΐ'ρι’α  — ναί ό άχρεΐος! Ε ίχε τό θάρρος νά 
με άποκαλνϊ ούτω πω ς— u l a r  J i f c i v  π ό νο ν  
έπιθ/’/ιώ νά  σα ς  εί’.πω π ε ρ ί  ζ η τ ή μ α τ ο ς  σ π ο υ -  
δ α ιο τ ά τ ο υ  δ ι  ά ι ιψ ο τέp o u c . Είς τά ς κατε- 
πειγούσας κρίσιμους περιστάσεις όταν τ ις  
δύνατα ι νά σκεφθνί, σκέπτετα ι άμέσως. 
Έννόησα πάραυτα ο τι πιθανόν θά διέ- 
πραττον σφάλμα μέγα καί όλέθριον μένου- 
σα εκουσίως, καί άφίνουσα ταυτοχρόνως 
καί σε εις τά  σκότη,προκειμένου περί τών 
προθέσεων αντιπάλου οίος ό κόμης. Ή -  
σθανόμην άφ ’ ετέρου οτι ή ά βέβαιό της μου 
ώς πρός όσα ήδύνατο νά έπιχειοήση έν τη 
άπουσία σου θά μ.οί άπέβαινε πολΰ περισ
σότερον οδυνηρά έάν άπεποιούμ.ην νά τάν 
ίδω , παρά έάν συγκατετιθέμην νά τώ  ο
μιλήσω.

—  Παρακαλέσατε τόν κύριον νά υ.έ πε- 
ριμένη έντός τοΰ εργαστηρίου, είπον πρός 
τήν νεάνιδα - θά κατέλθω  έντός ολίγου.

Ά νηλθον δπως φορέσω τάν πΐλόν μ.ου, 
έπειδή δέν ήθελα κ α τ ’ οΰδένα τοόπον νά 
συνομιλήσω μ ετ ’ αΰτοΰ έντός της ο ικίας. 
Γινώσκουσα πόσον βαρεία καί εύηχος ήτο 
ή φωνή του έφοβούμην μήπως ή Λαύρα ή 
θελε τήν άκούσει καί άπό τοΰ έργαστη- 
ρίου. Μ ετ’ όλίγας σ τιγμ άς κατηλθον ε ίί 
τόν διάδρομον καί ήνοιξα τήν είς τήν ο
δόν θύραν. Έ ξηλθε κα ί αΰτός έκ τοΰ έ ; -  
γαστηρίου καί εΰρέθη άντικρύ μου. Τάν 
είδα ένώπιόν μ,ου φέροντα μέλαιναν ένδυ- 
μ-ασίαν, μ.έ τά ς κολακευτικάς αΰτοΰ υπο
κλίσεις, μέ τά φαρμακερόν μειδ ίαμα , ένώ 
πέριξ αΰτοΰ οκνηροί τ ινες  άγυόπαιδες καί 
τινες περίεργοι γυνα ίκες ήνοιγον ύπερμ.έ- 
τρως τους οφθαλμούς θαυμ.άζοντες τά κο- 
λοσσαΐον ανάστημά του, τήν μέλαιναν έν-
δυα ασιαν του και την μ,ακοαν ρχβδί.
μέ τήν έπίχρυσον λαβήν. Αί φρικαλέκι ά- 
ναμνήσεις τοΰ Μ πλάκ-οΰάτερ άνέζησαν είς 
τό πνεΰμά μου, δτε τά βλέμ-μα ιιου έπεσεν 
έπ αΰτοΰ. Ή σθάνθην δπως άλλοτε απο
στροφήν καί βδελυγμ ίαν, ώς νά ειοπεν έπί 
τοΰ σώματός μ.ου ρυπαρός τ ις  σκώληξ, οτε 
άπεκάλυψε τήν κεφαλήν μετά  της έπ ιπ λά - 
στου αΰτοΰ άβροφροσύνης, ώς νά είχομεν 
αποχωρισθη τήν προτεραίαν καί νά ήμ.εθα 
άριστοι φίλοι !

—  Ε νθυμείσα ι τ ί σοί είπεν ;
—  Δύναμαι νά τά  έπαναλάβω ,Β άλτεο . 

Θά σοί είπω  όσα είπε περί σοΰ 'άλλ ’δσα είπε 
πρός εμέ δεν θέλω νά τά  έπαναλάβώ , ή - 
σαν χειρότερα της άβρόφρονος αΰθαδείας 
της επ ισ τολές του. Ησθανόμ.ην είς τάς 
χεΐράς σφοδρόν κνισμόν καί οοεξιν νά τον 
τύψω  ώς νά ήμ.ην άνήρ ! Μή δυναμένη 
νά κρατώ αύτάς ακινήτους τάςεκρυψα ύπό 
τό περιώμιον μ.ου καί δι* αΰτών έσχιζον 
είς μυρία τεμ.άχια τό έπισκεπτήριον του, 
χωρίς νά προφέρω λέξιν , άπεμ.ακούνθην 
της οικίας φοβουμένη μήπως ή Λαύοα 
μι2ς ίδ η - αΰτός δέ έξηκολούθει νά μέ βα- 
σανίζτ) διά τών μ ελ ισ ταγώ ν διαμαρτυρή-

σεών του. Ό τ ε  είσήλθομεν είς τή ν  πρώ
την κάθετον όδόν έστράφην άποτόμως 
καί τόν ήρώτησα τ ί  έζή τε ι τέλος πάντω ν 
παρ’ έμοΰ. Έ ζή  τει δύο τινά* ποώτον νά 
τώ έπιτρέψω νά μοί έκφράσν) τά  σεβάσμα- 
τά  του- ά λ λ ’ ήρνήθην νά τόν άκοοασθώ. 
Δεύτερον ήθελε νά μοί έπαναλάβη τήν πε* 
οιεχομένην είς τήν τελευτα ία ν του έ π ι-  
στολήν συμβουλήν, Τόν ήρώτησα δ ια τ ί 
έθεώρει άναγκα ίαν τήν το ιαύτην ύπόμνη- 
σιν. Αΰτός χαιρετίσας έμειδίασε καί μοί
άπήντησεν ό τι ήτο πρόθυμος νά έξηγηθή.
* 11 >*γ ' ' ) / *Μ ε,η γη σ ις  του επεκυρωσε κατα  πά ντα
τούς φόβους ους έξέφοασα πρό τ·?)ς άνα-
χωρήσεώς σου. Σοί είπα  τότε, ώς ένθυ-
μεϊσαι, δτι ό σίρ Πέρσιβαλ, δέν θά έπε-
καλεΐτο  έζ ίσχυρογνωμοσύνης τήν συνδρο^
μ,ην τού φίλου του είς τάν κα τά  σοΰ ά -
γώνα και δτι τότε μ.όνον ήτο φόβος ν’ ά-
ναμ.ιχθ-/) ό κόμης, δτε τά  συμφέροντά του
ήθελον κινδυνεύσει καί ήτο άνάγκη νά
ενεργήσν) ύπέρ εαυτοΰ άμυνόμενος.

Ένθυμοΰμ,αι κ άλλ ισ τα  δτι μ.οί είπες 
π ά ντα  τα ΰ τα .

—  Λοιπόν ή πρόρρησίς μου έπηλήθευ- 
σεν. Ό  κόμης προσέφερε τάς συμβουλάς 
του, ά λλ ’ ό σίρ Πέρσιβαλ τάς άπέρριψεν, 
άκουων μόνον δτι τω  ύπηγόρευεν ό βίαιος 
χαρακτήρ του, ή ίσχυρογνωμοσύνη καί τό 
μίσος δπερ κατά  σοΰ έτρεφεν. Ό  κόμης 
άπό τΐίς σ τ ιγμ ές  εκείνης άφήκεν αΰτόν 
έλεύθερον νά πράξγι δτι θέλει, φροντίσας 
μόνον νά μ.αθν) τήν κατο ικ ίαν μας, διά νά 
τήν γνωρ ίζη , έν ή περιπτώσει ήθελον δ ια 
κινδυνεύσει τά  ιδ ια ίτερα  αΰτοΰ συμ.φέοον- 
τα . Μετά τήν έπιστοοφήν σου έκ τοΰ ποώ- 

>υ είς Χαμψίαρ ταξειδ ίου σέ παρηκολού- 
θησαν, Β άλτερ ,ο ί έμμισθοι πράκτορες τοΰ 
πληρεξουσίου τοΰ σίρ Πέρσιβαλ κα ί αΰ- 

ος ό κόμης άπά τοΰ σταθμ.οΰ τοΰ σιδη- 
ροδρόμου μέχρι της κατο ικ ίας μ,ας. Δέν 
μ.οι είπε πώς κατώρθωσε νά διαλάθη της 
προσοχής σου, είνε βέβαιον δμως δτι διά 
τοΰ μέσου τουτου εμ.αθε τήν κατο ικ ίαν 
μ,ας. Δεν επωφεληθη εκ της άνακαλύψεώς 
είμ.ή άφοΰ έ'μαθε τάν θάνατον τοΰ σίρ 
Πέρσιβαλ* τότε καθώς σοί έλεγον, κα τη λ - 
θεν είς τήν παλαίστραν δ ι’ ίδιον αΰτοΰ 
λογαριασμόν, φρονών δτι θά έστοει^ες έξ ά- 
άγκης τά  δπλα κατά  τοΰ έπ ιζώ ντος έκ 

τών δύο αυτουργών τοΰ δόλου. Έ φοόντι- 
εν άμέσως ν’άνεύρν) έν Λονδίνω τόν δ ιευ

θυντήν τοΰ φρενοκομείου καί νά τόν όδη- 
γήσν] εις τό μέρος όπου έκρύπτετο ή έα 
τοΰ καταστήματος του δραπετεύσασα. 
Οίονδήποτε άποτέλεσμα κα ί άν έπήρχετο 
κΰτάς ήλπ ιζεν  οτι διά τοΰ μέσου θά σέ 
ένέβαλλεν είς μυρίας δυσχέρειας, θά σέ ή - 
νάγκαζε νά πρόβας είς δ ικαστικά  δ ιαβή
μ α τα , δεσμεύων οϋτω τάς χεΐράς σου καί 
έμποδίζων τά  κ α τ ’ αΰτοΰ εχθρικά σχέδιά 
σου. Αυτός ήτο ό σκοπός του, ώς μοί ώ- 
μολόγησεν. Ή  μ.όνη σκέψις ή τ ις  τόν έ'κα- 
μ.εν οπωσοΰν νά διστάσν) κατά  τήν τελευ- 
τα ια ν σ τ ιγμ ή ν .,.λ υπ ό ΰμ α ι δ ιότι τό ανα
γνω ρ ίζω , Βάλτερ, α λ λ ’ έν τούτο ις πρέπει 
νά τό άναγνω ρ ίσω ...ή  μόνη λέγω , σκέψις 
ήτο η περί εμοΰ. Δεν ευρίσκω λόγους νά 
έκφράσω πόσον ταπ εινο ΰτα ι ή πρός έμαυ-



τή ν  ΰπόληψις όσα/ας το σκέπτομαι' και 
δμως είνε βέβαιον δτι τό τρωτόν καί εΰ- 
αίσθητον μέρος τοΰ άπανθρώπου εκείνου 
χαρακτήρος είνε ό πρός εμέ θαυμασμός 
του.Προσεπάθησα χάριν της άςιοπρεπείας 
ν’ αμφισβητήσω τοΰτο , έφ’ δσον μοί ήτο 
δ υ να τό ν  άλλά  α ί περιποιήσεις του καί 
αί πράξεις του μέ άναγκάζουσι νά πεισθώ 
περί τής μυσαράς ταύτη ς άληθείας. Ει 
δον ύγραινορ.ένους τούς όφθαλαοΰς τοΰ 
τέρατος έκείνου ένώ μοί ώμ ίλει το ιουτο
τρόπως. Ν αί, Βάλτερ ! τοΰς ειδα μέ τοΰς 
ίδιους μου οφθαλμούς. Μοί ώμολόγησεν 
δτι καθ’ ήν στιγμήν ήτο ιμάζετο  νά δείξη 
τήν οικίαν μας είς τόν ιατρόν, ή ιδέα τής 
λύπης κα ί τής στενοχώριας ήν θά προΰ- 
ξένει δ άπό τής Λαύρας αποχωρισμός μου 
καί τή ς ευθύνης ήν ύπεΐχον έάν ή δ ικα ιο 
σύνη παρεμβαίνουσα μοί έζή τε ι λόγον 
περί τής άποδράσεώς τη ς ,τό ν  έπεισε ν ’άν- 
τ ιμετωπίσν) έκ νέου χάριν έμοΰ ολους 
τοΰς κινδύνους δ ι’ ών ήδύνασο σΰ νά τόν 
άπειλήσης διά τώ ν ενεργειών σου. "Αλλο 
τ ι δέν ρ,οί έζή τε ι πρός ά ντά λλα γμ α  είμή 
νά λησμονήσω την θυσίαν ταύτη ν  καί 
πρός τό συμφέρον μου νά περιορίσω τήν 
τόλμην σου. Προσέθηκεν δτι άλλοτε ίσως 
δέν θ’ ά νεχα ιτ ίζετο  ύπό παρομοίων έπ τε- 
κιών ιδεών. Ά λ λ ’ έγώ  δέν έδέχθην το ι
αύτην συμφωνίαν, προτιμώσα μάλλον ν’ 
άποθάνω παρά νά τό πράξω. Άδιάφορον 
άν π ιστευης ή οχι είς τοΰς λόγους του 
διαβεβαιοΰντος δτι ύπό τ ινα  οίανδήποτε 
πρόφασιν άπεχωρίσθη τοΰ διευθυντοΰ τοΰ 
φρενοκομείου' τό βέβαιον δμως εινε δτι 
είδα τόν είρημένον διευθυντήν άπελθόντα 
χωρίς νά ύψωση τό βλέμμα πρός τά  π α 
ράθυρά μας, χωρίς ποσώς νά κ υττά ξη  τήν 
οικίαν μας.

—  Τό π ισ τεύω , Μαριάννα. Καί αΰτοί 
οί άγαθώ τατο ι τώ ν άνθρώπων δέν πράτ- 
τουσινένίοτε τό καλόν αΰτοπροαιρέτως καί 
άνευ ύστερο βουλ ί χς .  Ύ π ο π  τεύω  μήπως ή- 
θέλησε νά σέ πτοήση δ ι’ απειλώ ν, ών ή 
πραγματοποίησις είνε λιίαν δύσκολος καί 
ίσως άδύ'νατος. Νΰν δτε δ σίρ Πέρσιβαλ 
άπέθανεν, ή δέ κυρία Κάδερικ άπηλλάγη  
πάσης έπ ιβλέψεως, αμφιβάλλω  άν δύνατα ι 
νά μάς βλάψη πολΰ διά τοΰ διευθυντοΰ 
τοϋ φρενοκομείου. Ά λ λ ’ άς έξακολουθή- 
σωμεν. Τ ί σοί είπε περί έμοΰ ;

—  Περί τό τέλος τής συνδιαλέξ^ως έ
γένετο λόγος περί σοϋ. Οί οφθαλμοί του 
τότε έξήστραψαν καί άπέκτησαν άγρ ιω τέ- 
ραν έκφρασιν. Τό ήθός του κατέστη οίον 
ήτο άλλοτε, μ ίγμα  δηλαδή άνηλεοϋς άπο- 
φασιστικότητος κα ί περιφρονητικού χλευ- 
ασμοϋ, ές οΰ καθ ίσ τατα ι ανεξιχνίαστος. 
«Ε ίπ α τε είς τόν κύριον Χ αρτράϊτ, νά 
προσέχη, μοί έλεγεν άγερώχως. "Εχει νά 
κάρ.η μέ άνθρωπον νοήμονα, διά τόν ό
ποιον καί οί νόμοι καί α ΐ κοινωνικού πε
ποιθήσεις είνε μηδαμινά πράγμ ατα . Ά ς  
προσέχη λοιπόν νά μή άντιπαραταχθη  
κ α τ ’ έμοϋ. Έ άν δ α τυχής φίλος ρ.ου ήθε
λεν άκούση τάς συμβουλάς μου, θέμα τών 
ανακρίσεων τής δικαιοσύνης θά ήτο τό 
πτώ μ α  τού Χ αρτρά ϊτ- ά λλ ’ ό φίλος μου 
ήτο πολΰ ίσχυρογνώρ,ων. Οΰχ ήττον π α 

ρατηρήσατε, φέρω πένθος εσωτερικόν μέν 
είς τήν καρδίαν μου, εξωτερικόν δέ έπ ί 
τοϋ π ίλου ρ.ου. Ο άσήρ,αντος αΰτός π έ
πλος είνε τό έμβλημα τής λύπης ρ.ου, ήν 
προσκαλώ τόν κύριον Χαρτράϊτ νά τόν 
σεβασθή άν άποπειραθη νά ταράξη αΰτήν, 
ενδέχετα ι νά μεταβληθτ) είς άμείλικτον 
ρ-ΐσος. 'Ικανοποιούμενος έξ δσων μέχρι 
τοΰδε επ έτυχ ε καί έξ δσων χάριν υμών δέν 
τώ  διαφιλονεικώ  καί άς ρ.είνη εΰχαριστη- 
μένος. Ε ίπατε α ΰτω , διαβιβάζουσα αΰτώ  
καί τοΰς χαιρετισμούς ρ.ου, δτι έάν ρ.έ ά- 
ναγκάοη νά έξέλθω τής άδρανείας, οφείλει 
νά παλα ίση  κατά  τού Φόσκου καί ό Φό- 
σκος, έστω προς γνώσίν του, είς κανένα 
δέν ύπ έκυψ εν .,.Φ ιλτά τη , κυρία, σάς προσ
κ υ ν ώ !. ..»  Καί οΐ ψυχροί φαιοί όφθαλρ,οί 
του προσηλώθησαν έπ ί τής μορφής ρ.ου, 
εξέβαλε μεγαλοπρεπώς τόν πϊλόντου,προσ- 
έκλινε μέ ασκεπή κεφαλήν κα ί άπήλθεν.

—  Πώς ! . . χωρίς νά στραφή όπίσω ; 
χωρίς νά προσθέση τ ίπο τε ρ.ετά τά ς λέξεις 
τοϋ αποχαιρετισμού του;

—  Έ νώ  έκαρ.πτε την γωνίαν τής όδοϋ, 
ρ,οί άπηύθυνε τελευτα ϊον χαιρετισμόν διά 
τής χειρος, ήν κατόπ ιν έπέθηκεν έπ ί τής 
καρδίας του ρ.ετά δραρ-ατικοϋ κ ινήματος. 
’Έ π ε ιτα  έγένετο άφαντος στρέφων τ ά ν ώ τ α  
πρός τήν ο ικίαν, έγώ δέ έπέστρεψα τρέ
χουσα πρός άντάμωσιν τής Λαύρας' άλλά  
πριν ή είσέλθω είς τήν θύραν, είχον ήδη 
σχηματίσει την άπόφασιν δτι ήτο α νάγ
κη νά ρ,ετοικήσωμεν. Ά φοϋ ό κόρ.ης έ γ  ί - 
νωσκε τήν κατο ικ ίαν ρ.ας— καί μ άλιστα  
κα τά  την άπουσίαν σου— αυτη άπό ασύ
λου καθίστατο  τόπος έπ ικίνδυνος. Ά ν  ή 
μην βεβαία περί τής επιστροφής σου, θά 
έτόλρ.ων ϋσως νά σέ άναμείνω ' ά λλά  δέν 
ήρ.ην βεβαία κα ί έδέησε νά ενεργήσω ά- 
ρ.έσως ύπό τό κράτος τής α ιφνίδιου άπο- 
φάσεως. Πριν άποχωρισθώμεν είχες εί'πει 
δτι έσκόπευες νά μάς ρ.εταφέρης είς συνοι
κίαν ήσυχωτέραν καί μάλλον εΰάεοον χ ά 
ριν τής υγεία ς τής Λαύρας. Τοΰς λόγους 
σου τούτους ύπέρ,νησα είς την Λαύραν, 
διά ν’ άποφύγω ν’ άνακοινώσω πρός αΰτήν 
άλλω ς τήν ζωηράν έπιθυρ.ίαν μου τοϋ νά 
ρ,ετοικήσωμεν δσον τό δυνατόν τ α χ ύ τ ε -  
οον, προφασίζομένη δτι προητοιρ-άζοι/.εν 
ποός σέ εΰχάριστον έκπληξιν  καί σέ άπηλ- 
λάττορ.εν τού κόπου καί τής ένοχλήσεως 
διενεργοΰσαι τήν ρ.ετακόρ.ισιν κα τά  τήν 
άπουσίαν σου. Ή θέλησεν ίδιοχείρώς νά ρ.έ 
βοηθήσηπερί την κατάλληλον τύ λ ιζ ιν  τών 
εργαλείων σου καί τήν ταξινόμησιν αΰτών 
είς τό νέον σου σπουδαστήριον.

—  Καί πώς σοΰ έπήλθεν ή ιδέα νά έλ- 
&ης νά κατοικήσης είς αΰτά  τά  ρ.έρη ;

—  Είνε άπλούστατον- δέν έγίνωσκον 
καλώς τά  περίχωρα τοΰ Λονδίνου, οΰδ’ 
άλλην τ ινά  καταλληλοτέραν θέσιν. Ε ν 
νοούν δτι ήτο άπόλυτος ανάγκη ν' άπο- 
ρ,ακρυνθώρ.εν δσον τό δυνατόν έκ τής πρώ
της ρ.ας κατο ικ ίας, έγίνωσκον δέ κάπως 
τό Φώλαμ, δ ιότι είχα  δ ιατριψει άλλοτε 
έπ ’ ολίγον εδώ κατοικούσα είς ξενοδοχεϊον 
ένοικιάζον δωρ.άτια. Έ περ.ψα ένα άνθρω
πον έπ ίτηδες ρ.έ μ ίαν επ ιστολήν ρ.ου δπως 
άνεύρη τό ξενοδοχεϊον αΰτό, άν άκόμη δι-

ετηρεΐτο . Τώ δντι τό ξενοδοχεϊον δ ιε τη - 
ρεϊτο άκόμη, διευθυνόμενον ύπό τών θυγα 
τέρων τής πρώην διευθυντοίας καί συμφώ- 
νως πρός τά ς  περιεχομένας έν τή  επ ιστο 
λή μου οδηγίας μοί παρεχώρησαν αΰτά  τά  
δω μ άτια . Ό τ ε  έπέστρεψεν δ άγγελ ιαφό - 
ρος κομίζων μοι τήν άπάντησ ιν , ρ.όλις μοί 
άπέμενον ολίγα ι σ τ ιγμ α ί δπως σέ ειδο
ποιήσω διά τοϋ ταχυδρομείου. Ά νεχω ρ ή- 
σαμεν άμα τής νυκτός έπελθούσης, καί έ- 
φθάσαρ-εν έδώ χωρίς κανείς νά μάς παρα- 
τηρήση. Έ πραξα  καλώς, Βάλτερ; έδ ικα ι- 
ολόγησα τήν έμπιστοσύνην ήν εναποθέτεις 
είς έμέ ;

Δ ιά τής άπαντήσεώς μου διηρμήνευσα 
πάσαν τη ν  ένθερρ,ον εΰγνωρ.οσύνην ήν ή - 
σθανόμην. Ά λ λ ’ ένώ ώρ,ίλουν, έβλεπον εις 
τήν μορφήν της διαρκή ταραχήν, ή δέ 
πρώτη έρώτησις ήν μοί άπηύθυνε μετά 
τα ΰ τα  άπέβλεπεν είς τόν κόρ,ητα Φόσκον.

Έ νόησα δ τ ι άπό τοΰ νϋν έθεώρει αΰτόν 
ύπό νέαν έποψιν. Δέν τή ν  ήκουον πλέον 
έκφέρουσαν κ α τ ’ αΰτοΰ ύβρεις, τήν ήκουσα 
δρ.ως έπανειληρ,ρ.ένως ΐκετεύουσάν με νά 
επισπεύσω τήν ήμέραν καθ’ ήν έμελλε νά 
τ ίνη  δίκην πρός-ήρ.άς διά τ ’ άνοσιουργή- 
μ α τά  του. Ή  πεποίθησίς της δτι ήτο ε ι
λικρινής ό πρός αΰτήν μισητός θαυρ.ασμ.ός 
έφαίνετο έκατονταπλασ ιάζουσα τήν δυσ
π ισ τ ία ν  ήν τη  ένέπνεεν ή φοβερά αΰτοϋ ΰ- 
πουλότης καί τόν φόβον δν τή ένέπνεεν 
ή δραστηριότης του καί ή άγρυπνος λ ε ι
τουργία πασών αΰτοΰ τών δυνάρ,εων.

Ώ μ ίλε ι μετά φωνής άσθενεστέρας' τά  
κ ινήμ ατα  της ήσαν άβέβαια καί άρ.φίβο- 
λα ' τά  δμρ.ατά της ήρώτων τά  ίδ ικά αου

)  , , ρ  1 „  >μετά  εναγώνιου φοοου οτε ρ,οί άπέτεινε 
τήν έρώτησιν τ ί έφρόνουν περί τοϋ ά γγέλ - 
ρ.ατος τοϋ κόμητος κα ί τ ί έσκόπουν νά 
πράξω νΰν άφοΰ αυτό μοί δ ιίβ ιβάσθη.

—  Δέν παρήλθον πολλα ί έβδομαδες άπό 
τής ρ.ετά τοΰ κυρίου Καϋρλ συνδιαλέξεώς 
ρ.ου, άπήντησα . Οτε άπεχωρίσθηρ,εν, οί 
τελευτα ίο ι λόγοι ους απηόθυνα αΰτω  περί 
τής Λαύρας, ήσαν οι εξής : «Ή  θύρα τής 
οικίας της 'θ ’ άνοιχθή δπως είσέλθη έπ ί 
παρουσία δλων εκείνων όσοι παρηκολού- 
θησαν τή ν  έπ ίπλαστον κηδείαν' το ψεύ
δος θά έξαλειφθ'7) δημοσίίκ άπό της έπ ι-  
τυρ.βίου πλακός τ·?) συγκαταθέσει τοΰ αρ
χηγού τής οίκογενείας καί άφοΰ ή δικαιο
σύνη ή έδρεύουσα έν τοϊς δικαστηρίοις οΰ
δέν δύνατα ι νά πράς·/] κατά  τών έργατών 
τοΰ τοιούτου δόλου, έγώ  θά ζητήσω  παρ’ 
αΰτώ ν λόγον διά τό διαπραχθέν έγκλημ α» . 
Εις εκ τώ ν δυο τούτω ν έργατών διέφυγε 
πάντα  κίνδυνον έπ ί τής γης ταύτη ς· ά λλ ’ 
ό έτερος έπ ιζη  καί έπ ιζη  ώσαύτως ή άπό- 
φασίς μου . . .

Οί οφθαλρ.οί της έξήστραψαν κα ί ή 
χροιά τοΰ προσώπου της έγένετο ζωηρο- 
τέρα. Δέν ήνοιξε τό στόμα, ά λλ ’ ειδον καί 
επείσθην έκ τής ρ.ορφής της δτι συνεφώνει 
πληρέστατα  πρός έαέ.

—  Δέν σοί άποκρύπτω καί δέν θέλω νά 
σοί άποκρύψω δτι εύρισκόρ.εθα είς θέσιν 
πολΰ κρίσιμον. Οί κίνδυνοι οΰς ΰπέστημεν 
είνε ρ.ηδαρ.ινοί παραβαλλόμενοι μέ τοΰς 
άπειλοΰντας ήμάς είς τό μέλλον κ ινδύ-



νους. Μόλα τα ΰ τα  δμως Θ’ άποτολμήσω- 
μ.εν τήν έπιχείρησίν μας. Δέν είμαι τόσον 
άφρων ώστε νά θελήσω ν’ άντιπαραταχθώ  
κατά  τοΰ κόμητος Φόσκου, χωρίς πρότε- 
ρον νά προπαοασκευασθώ δεόντως. Έ συν- 
είθισα ήδη είς τήν υπομονήν καί θ’ άνα- 
μ.είνω καταλληλοτέραν ευκαιρίαν. "Ας τόν 
άφήσωμ.εν νά πιστεύσ·/) δτι ή παραγγελ ία  
του έπήνεγκε τό προσδοκώμενον παο’ αύ- 
τοϋ άποτέλεσμ α- ά ; μη άκούσν] τ ίπ ο τε  
περί ήμών, άς μη μ.άθν) τ ι περί τών ενερ
γειώ ν μας' άς τόν άφήσωμ,εν έπ ί £ν δ ιά 
στημα χρόνου ώστε νά ύποθέσ·/] δτι εινε 
ασφαλής πλέον. Ό  καυχησιολόγος κκί 
κομπαστικός χα.ρακτήρ του— διότι τοιοϋ- 
τος εινε, άν δέν άπζτώ μ .α ι— θά επίσπευση 
το τοιοΰτο άποτέλεσμ.α. Είνε αύτός λόγος 
αποχοών δπως περιμένωμ.εν υπάρχει δμως 
καί άλλος τ ις  σπουδαιότερος. Ποίν έπ ι-  
χειρήσωμ.εν τήν τελευτα ία ν  ήμών αποφα
σιστικήν απόπειραν, πρέπει,. Μαριάννα, ή 
θέσις μου απέναντι σοΰ κα ί τής Λαύρας 
νά γείνιρ στενοτέρα άφ ’ δ ,τ ι είνε σήαεοον.

Η Μαριάννα έστηρίχθη επ ’ έμ.οΰ ποοσ- 
βλέπου.σά με μ ετ ’ άκρας απορίας.

—  Καί πώς δύνατα ι νά γείνγι στενο- 
τέρα ; ήρώτησεν.

—  Θά σοΰ τό ε ίπω , άπήντησα , δτε θά 
ελθη ή ώρα. Ίσ ω ς δέν θά όμιλήσω πεοί 
τούτου ποτέ πρός τήν Λαύραν, έπ ί τοΰ 
παρόντος δέ πρέπει νά σιωπήσω καί πρός 
σε, ενόσω δέν ε ίμαι βέβαιος οτι δύναμ.αι 
νά τά πράξω έντ ίμ ω ς κα ί χωρίς νά βλάψω 
κανένα. Α λλ ’ άς άφήσωμ.εν αΰτά τό θέμ.α 
τή ς ομ ιλίας. 'Τπάρχει κα ί άλλο άπα ιτοΰν 
επ ιτακτικώ τερον τήν προσοχήν μ,ας. ’Εκ 
στοργής πράς τήν Λαύραν, άπέκρυψες μέ
χρι σήμερον ποάς αΰτήν τόν θάνατον τοΰ

Ύ 'συί,υγου της.
—  Ώ , Βάλτερ! θά παρέλθν) πολΰς κα ι

ρός, βεβαίως, πριν δυνηθώμ,εν ν’ άνακοι- 
νώσωμεν πρός αύτήν τήν είδησιν τα ύ τη ν .

—  ”Ο χι, Μ αριάννα- προτιμότεοον νά 
τη ν  άνακοινώσωμεν πράς αΰτήν άπό τής 
σήμερον, παρά νά τρέχωμεν τόν κίνδυνον 
νά περιέλθγ) άπροσδοκήτως καί άκουσίως 
ήμών είς γνώσίν της έκ τυχα ίου τινάς π ε 
ρ ιστατικού. Μη διηγηθτίς ττρ ο ς αύτήν τάς 
λεπτομερείας, λάβε δλας τά ς προφυλάξεις, 
α λλ  είπε είς αΰτήν δτι ό σύζυγός της δέν 
υπάρχει πλέον έν τη  ζωή.

—  Ά ναμ φ ιβόλω ς, Β άλτερ , εκτός τοΰ 
λόγου δν μοί ε ίπ ες, έχεις καί άλλον τ ινά  
δ ι’ δν επ ιθυμείς νά μ.άθϊ) τόν θάνατον τοΰ 
συζύγου τη ς.

—  Είνε αληθές.
—  Λόγον στενώς συνδεόμενον μ.ετά τοΰ 

ζη τήμ ατος τό όποιον δέν πρέπει νΰν νά 
δ ια πρ αγμ α τευθώ μ εν .,.κα ί περί τοΰ όποιου 
ίσως ή Λαύρα δέν θ’ άκούσν) ποτέ νά γ ί-  
νη τα ι λό γο ς ;...

Και έπέμενεν έπ ί τώ ν τελευτα ίω ν  τού- ■ 
τω ν λέξεων έμφαντικώς τονίζουσα αύτάς" 
ά λλά  κ ’ έγώ  έπέμεινα άπαντώ ν κατα φα - 1 
τ ικώ ς .

' Η  μορφή της ώχρίασε- προσήλωσε ποός j 

στιγμ ήν έ π ’ έμοΰ μακράν βλέμ,μα έκφρά- 
ζον έ ν τα υ τφ  θλιβεράν επ ιθυμ ίαν καί τ α 
ραχήν. ’ Αήθης συγκίνησις έφαίνετο είς

τους οφθαλμούς τη ς καί είς την οψιν τη ς Ό  βραχύσωμ,ος δμ.ως άνήρ δέν είσήλθε 
ev vevet. εν*7> ..Λ —Λ-Λ..έν γενει, ένώ ερριπτε λαθραϊον βλέμ-μα 
έπ ί τής κενής 1<>ρας έφ ’ ής έκαθητο πρό 
ολίγου ή προσφιλής σύντροφος καί κοινω- 
νάς πασών τώ ν ήδονών καί πασών τών 
θλίψεων μας.

—  Νομίζω δτι εννόησα, είπε, ©οονώ 
δέ τώ  οντι δτι είνε χρέος μ,ου καί ποάς 

| αύτήν καί πράς σέ, ώ Βάλτερ, νά τ-?) α 
να γγε ίλω  τάν θάνατον τοΰ συζύγου τη ς .

Καί έστέναξεν, έκράτησε πράς στιγμήν 
I την χεϊρά μου έντός τής ίδ ικής της καί 
καί καταλειπουσα αΰτήν έξα ίφνης, έξήλθε 

| τοΰ δωμ.ατίου. Την έπαύριον ή Λαύρα ε- 
μαθεν δτι ήτο έλευθέρα, οτι τό σφάλμα 
και ή συμφορά τοΰ βίου της είχον ταφή 
διά παντός είς τάν τάφον τοΰ άνδρός ε
κείνου.

[*Επιτ*ί συν*/_ΐια]

Η ΔΕΣΠ ΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  A Α  Ε Ξ  Λ  X  Α Ρ  Ο Υ  Λ Ο  Τ  Μ Α

[ r O p a  π ρ ο η γού μ ιν ο ν  φ ύ λ λ ο ν ]·

—  Λοιπόν, π τω χ έ  μ.ου Σ χ ικώ , έξυλο- 
κοπήθης δεινώς; ήρώτησεν ό βασιλεύς.

—  Θαυμάσια, Μ εγαλειό τατε- όχι δμως 
δσον έπεθύι/.ουν.

—  Πώς τοΰτο ;
— Τ·7ΐ άληθεία , δεν θα δυσηρεστούμην, 

έάν ήσαν καί τ ινες ξιφισμοί.
—  Διά τά ς αμαρτίας σου;
—  ° λ ι ι τι*5 άμαρτίας τοΰ κύοιον 

Μ εγιέν.
—  Α! εννοώ- προτίθεσαι 

τ φ  Καίσαρ
ν αποοωσης

—  Τώ Καίσαρι, ο ύχ ί- άς μή σ υγχ ύζω - 
μεν τά  πράγματα  Ό  Καίσαρ είνα ι όμέγας 
στρατηγός, ό άνδρεΐος μ α χη τή ς, ό πρωτό
τοκος αδελφός, δστις θέλει νά γίνη  βασι
λεύς τής Γ α λ λ ία ς - αύτάς έχει λογαρια- 
μ.όν μέ τόν Ερρίκον Βαλοα, αύτάς δ’ό λο
γαριασμός αποβλέπει σέ, τέκνον μου- Έο- 
ρίκε, έξόφλησον τά  χρέη σου καί π λη 
ρώνω έγώ  τά  ίδ ικά  μου·.

Ό  Ερρίκος δέν ήρέσκετο νά τ φ  όμι- 
λώσι περί τοΰ έξαδέλφου του Γ κίζη , έπο- 
μ.ένως ή αποστροφή τοΰ Σχ 
σεν αΰτόν σκυθοωπόν

ικω κατεσ τη - 
ώστε άφίκοντο είς 

Β ικέτρην, χωρίς νά έπαναληφθ-/) ή διακο- 
πεΐσα συνδιάλεξις.

Ητο ή ωρα τρ ίτη  μετά μεσημ,βρίαν, 
δτε ή συνοδία διήρχετο πρό τοΰ μεγάλου 
ξενοδοχείου τής Αύ.Ιης τήςΓαΛ.Ιίας ,ίλ .  τοΰ 
μαγειρείου τοΰ όποιου άνεδίδοντο εΰώδεις 
αναθυμιάσεις καί έκ τοΰ εστιατορίου αΰ
τοΰ αι ευθυμ.οι φωναι τών δαιτυμόνων, 
α ιτ ινες προσέβαλον τη ν  οσφοησιν κα ί τήν 
άκοήν τοΰ Σ χικώ . Προέβαλεν οΰτος, λο ι
πόν, τήν κεφαλήν του διά τής θυρίδος 
τοΰ φορείου κα ί είδε πρό τής θύοας τοΰ 
ξενοδοχείου δμιλον άνδρών, περιβεβλημ,έ- 
νων διά μανδυών. Έ ν 
διέκοινε

τω  ρ.εσω ό αυτών 
αχύσωμον καί παχύν άνδρα, 

τοΰ οποίου το πρόσωπον έκάλυπτεν ό 
πλατύγυρος π ΐλός του.

Οι ανδρες εκείνοι εισήλθον ταχέω ς έν καί έγώ  έκεϊ. 
τώ  ζενοδοχείφ, άμα ιδόντες τήν συνοδίαν. ! Πραγμ.ατικώς δ’ ό Σ)

τοσω ταχέω ς, ωστε να μη όιακριντ) αυτόν 
ό Σχικώ  καλώς. Έ νεκα  τούτου, ένώ ε
κείνος είσήρχετο έν τώ  ξενοδοχείφ, ό ή- 
μ,έτερος Γασκόνος έπήδησε τοΰ φορείου, 
λαβών δέ τόν ΐππον ακολούθου τινάς τοΰ 
βασιλέως καί κρύβεις δπισθεν ενός το ίχου, 
έμ,εινεν έκεϊ μέχρις οΰ ή βασιλική συνο
δία άπεμακρύνθη καί έγένετο άόοατος έν 
ττ5 c'AQTiof. τής έπερχομένης νυκτός. Μετά 
τοΰτο, έξελθών τής κρύπτης του, έπ λη - 
σίασεν είς τό ξενοδοχεϊον,- χωρίς δέ νά 
είσέλθνι έν α ΰτώ , δ ιέταξε καί τώ  εφερον 
φ ιάλην οίνου έντός ιδιαιτέρου δωμ.ατίου, 
άπά τοΰ όποιου ήδύνατο,άόοατος ΰπό τών 
έν τφ  ξενοδοχείφ ,νά  βλέπη πάντας τοΰςέν 
τνί αίθούσγιεισερχόμενους,ώς επίσης έβλεπε 
τόν βραχύσωμ.ον καί παχύν ά νδρα ,καταλ
λήλω ς τοποθετηθείς.

—  Δέν ήπατώ μ ην, έλεγεν ό Σχικώ καθ’ 
εαυτόν- δτε δέ προσηυχόμην πρά τής οι
κίας τής όδοΰ. τώ ν Καρυών, θά έλεγέ τ ις 
δτι ώσφραινόμ.ην- τήν επιστροφήν τοΰ αν
θρώπου τούτου. Δ ια τ ί ομ.ο>ς νά έπανέλθη 
κρυφίως είς τήν αγαθήν πρωτεύουσαν τοΰ 
φίλου μ.ας Ερρίκου; Δ ια τ ί νά κρυφθή,,ένφ 
έκεΐνος δ ιέρχετα ι; Ά !  Π ιλάτε ! Π ιλάτε ! 
μήπως ό αγαθός Θεάς δέν εύδοκήσ·/) νά μοι 
παραχωρήσν) τό έ'τος, τά όποιον έζήτησα 
καί μ.έ άναγκάσγ) νά πληρωθώ ταχύτερον 
ή δσον έπίστευον;

Έ νώ ό Σχικώ έμ.ονολόγει τοιουτοτοό- 
πως καθ εαυτόν, ό παχύσωμος άνήρ είπε 
πράς τους συντρόφους του :

—  Κύριοι, νομίζω δτι είνα ι καιρός ν’ 
άπέλθωμεν- άπεμ,ακρύνθη ήδη καί ό τ ε 
λευτα ίος Ιπποκόμος τής συνοδίας, π ιστεύω  
δ’ δτι αί οδοί θά είνα ι ασφαλείς.

—· ’Εντελώς, έξοχώ τα*ε , άπήντησε 
φωνή τ ις , ή όποια έκαμε τάν Σχικώ ν’ ά - 
νασκιρτήση.

Τά άτομον, εις δ ανήκε-; ή φωνή έκείνη 
καί είς τό όποιον ό Σχικώ  δέν είχε προσέ
ξει μέχρις εκείνης τής σ τιγμ ή ς, ήτο τόσφ 
μάλλον υψηλόν τό άνάστηαα δσω ό ύπ ’ 
αΰτοΰ έπ ικληθείς έξοχώτατος ήτο βραχύς, 
τόσφ μ.5λλον ώχρός δσον έκεΐνος ήτο έρυ- 
θρός,τόσον συνεσταλμ.ένος δσον έκεΐνος ήτο 
προπετής.

—  Ά !  Καί σύ, μάστρο - Ν ικόλα, είπε 
καθ’ εαυτόν ό Σ χικώ , γελάσας άΟοούβως. 
Έ χ ε ι καλώ ς. Θά έχωμ,εν μενίητην α τ υ 
χ ίαν έάν, τήν φοράν τα ύ τη ν , χωρισθώμεν 
άλλήλω ν, χωρίς ν’ ά νταλλάξω ιιεν  δύο λέ
ξεις.

Ό  Σχικώ*έκένωσε τό ποτήοιόν του καί 
έπλήρωσε τόν ξενοοόχον δπως μή έμ.πο- 
δισθ'?ί, δτε ήθελε κρίνει κατάλληλον τήν 
σ τιγμ ήν ν’ άπέλθν). -

Τώ οντι δέ μ,ετά μικρόν, ό βραχύσωμος 
άνηρ έπλήρωσεν άνθ’ δλων τών συντρόφων 
του καί ά π α ντες , λαβόντες τοΰς ΐππους 
των άπά τώ ν  χειρών τών ίππόκόι/.ων, ίπ -

ιηυθύνθησαν πρός τοΰς Πα-πευσαΛί και 
ρισίους.

—  'Ωραία ! είπεν ό Σ χ ικώ - πορεύεται 
εις τοΰς Παρισίους- λοιπόν, θά έπιστρέψω

Ιιχικω, επ ιοας τ



ίππου του, παρακολούθησε μακοόθεν την 
συνοδίαν, χωρίς οΰδ’ έπ ι σ τιγμ ήν ν’ άπο- 
λέση την θέαν τών φαιών μανδυών τω ν.

Ή  έφιππος συνοδία, έγκαταλιποϋσα 
την οδόν Φοομαντώ, είσηλθεν είς τούς α
γρούς καί έφθασεν εις τήν όδόν Σοαζύ, δ ι- 
ελθοΰσα δέ διά της ζευγνυούσης τον Ση- 
κουάναν γεφύρας της Σιχρακών, είσήλθε, 
διά της πύλης τοϋ 'Α γίου ’Α ντωνίου, εις 
τό μέγαρον τοϋ Γ κ ίζη , τού οποίου α ί θύ- 
ραι έκλείσθησαν, άμα τη είσόδω αΰτών.

—  ’Εξαίρετα, ειπεν ό Σ χ ικώ , τοποθε
τηθείς είς ένεδραν είς τήν γω νίαν της ό
δοϋ τών Τ εσσά ρω ν  Τ έκνω ν '  έδώ ύποκού- 
π τ ε τα ι δχι μόνον Μ εγιέν, ά λλά  καί Γκί- 
ζη ς. 'Ε ως τώρα τό πράγμα ήτο μόνον π ε
ρίεργον, ά λ λ ’ άρχίζει νά μ ετα βά λλετα ι είς 
ένδιαφέρον. Ά ς  περιμείνωμεν.

Μ ετά μ ίαν ώραν, καθ’ ήν ή πε ίνα  καί 
τό ψύχος ήρχισαν νά βασανίζωσι τόν Σ χ ι
κώ , ή θύρα τού μεγάρου ήνεφχθη έκ νέου, 
πλή ν , ά ντ ί επ τά  ιπποτών μετά φαιών 
μανδύων, έξηλθον επ τά  Γενοβεφϊται μο
ναχοί,κεκαλυμμένοι άπό τ·7ίς κεφαλές διά 
τών σάκκων των καί κρατούντες μεγάλα 
κομβολόγια.

—  Ώ !  είπεν δ Σ χ ικώ , όποία απροσδό
κητος φύσις! Λοιπόν, τό' μέγαρον τού Γ κ ί
ζη είνα ι έπ ί τοσοϋτον πλήρες άγ ιό τη τες, 
ώστε οί λύκοι νά μ ετα β ά λλο ντα ι είς α 
μνούς τοΰ Κυρίου, θ ίγοντες άπλώ ς τό 
κατώ φλιον αυτού j Τό ένδιαφέρον τή ς ΰ - 
ποθέσεως αΰξάνει.

Ή κολούθησε, λοιπόν, τοΰς μοναχούς, 
ώς ειχεν άκολουθήσει τοΰς ίπ πό τα ς , οΰ- 
δαμώς άμφ ιβάλλω ν δτι τά  ράσα έκάλυ- 
πτον τά  αυτά  σώματα , τά  όποια έκάλ,υ- 
πτον οί μ ανδύα ι.

Οί μοναχοί δι'/,λθον τον Σηκουάναν διά 
της γεφύρας τής Π αναγίας, τά Ά σ τ υ ,  
τήν Μικράν Γέφυραν, τή ν  π λα τε ία ν  Μα- 
βέρτ, άνελθόντες τήν όδόν της Ά γ ια ς  Γε- 
νοβέφας, έσταμάτησαν πρό τ*7,ς θύρας της 
ομωνύμου τα ύ τη  τη  άγί^ι Μοννίς, ε ϊτα  δ’ 
εΙσέδυσαν είς τά  προπύλαια αΰτης, είς 
τώ ν δποίων τό βάθος διεκρίνετο έτερος 
μοναχός, δστις ήσχολεΐτο νά παοατηρη 
μετά  μεγίστη ς προσοχές τά ς χεΤρας τών 
εισερχομένων.

—  Μά τόν Θεόν, είπε καθ’ εαυτόν δ 
Σ χ ικώ , φα ίνετα ι δ τι, δπως γένη τα ί τ ις  
δεκτός είς τήν Μονήν, πρέπει νά εχη κα- 
θαράς τά ς χεϊρας. Βεβαίως συμβαίνει τ ι 
έκτακτον.

Μ ετά τήν σκέψιν τα ύ τη * , δ Σ χικώ ,με- 
γά λω ς έστενοχωρημένος,τί ώφειλε νά πρά
ξη , δπως μή άπολέση τούς ύπ ’ αυτοϋ πα- 
ρακολουθουμένους, έφερε περί έαυτάν το 
βλέμμα καί είδε μ ετ ’ έκπλήξεως προβαί- 
νοντας έξ δλων τών πρός τό μοναστήριον 
άγουσών όδών μοναχούς, τ ινά ς μέν βαδί
ζοντας μόνους, έτέρους δ’ άνά δύο, πά ν- 
τα ς δμως διευθυνομένους πρός τό μονα
στήριον.

—  Κ αλέ! είπε καθ’ έαυτόν δ Σ χ ικώ , 
συγκροτείτα ι άπόψε γενική  συνέλευσις ύπό 
πάντω ν τών είς τήν Γ αλλ ίαν Γενοβεφιτών 
μοναχών. ’Ιδού δμως ή πρώτη φορά κατά

τήν δποίαν έρχεται καί εις εμέ α κα τά 
σχετος διάθεσις νά παρευρεθώ είς τοιοϋ- 
τον σύλλογον.

Έ ντοσούτω  οί μοναχοί έξηκολούθουν νά 
είσδύωσιν ύπό τά  προπύλαι* καί νά είσ- 
έρχωνται είς τό μοναστήριον, δεικνύοντες 
τά ς  χεϊράς των ή Tt σημεϊον, τό δποϊον 
έκράτουν, πρός τόν ίστάμενον πρό της θύ
ρας μοναχόν.

Ό  Σχικώ , δυσανασχετών δτι δέν ήδύ
νατο νά είσέλθη είς τό μοναστήριον, ώς 
στερούμενος καλογηοικών ενδυμάτων καί 
τού έπιδεικνυομένου σημείου, άνεμνήσθη 
τού άδελ,φού Γορανφ7,ότου. Ή τ ο  δ’ οΰτος 
δ συνήθης συνδαιτυμών τού Σ χ ικώ , όσά- 
κις οΰτος, κατά  τύχη ν , δέν ετρωγεν είς 
το Λοϋβρον ήτο δ μοναχός, μετά τοϋ 
όποιου ό Σ χ ικώ , κατά  τήν ήμέραν της 
βασιλικής λ ιτα νε ία ς μ ετά  τών μ α στ ι
γώσεων, είχε συμφάγει είς τό καπηλειον 
τής πύλης Μονμάοτρ.

Ο ί.μοναχοί έξηκολούθουν νά συροέωσι 
πολυάριθμοι, ώστε θά ένόμιζέ τ ις , δτι δ 
ήμισυς πληθυσμός τών .Παοισίων είχε πε- 
ριβληθή τό μον αχικόν ένδυμα.

—  Πρέπει ν’ άνακαλύψωμεν, έλεγε καθ’ 
έαυτόν ό Σ χ ικώ , δ ιότι βεβαίως συμβαίνει 
τ ι έκτακτον. Ε ίνε επ τά  καί μισή, δ άδελ- 
φός Γοοανφλότος δέν θά περιέρχεται πλέον, 
ΐνα  συλλέγη έλεημοσύνας,θά εύρώ δ’αΰτόν 
είς τό Κ έ ρ α ς  τ η ς  Α φ θ ο ν ία ς ,  δ ιότι είναι 
ή ώρα τοϋ δείπνου του.

Ά φήσας, λοιπόν, τά  περίχωρα της Μο
νής καί κεντήσας τόν ΐππον του, έφθασεν 
είς τήν μεγάλην όδόν τοϋ Α γ ίο υ  ’Ιακώ 
βου, δπου, απέναντι τού μοναστηριού τοϋ 
Α γ ίο υ  Βενεδίκτου, έκειτο άνθηρόν καί 
συχναζόμενον ύπό τών σπουδαστών καί 
τώ ν φιλονείκων μοναχών τό ξενοδοχεϊον 
τοϋ Κ ε ρ α τ ο ς  της  Ά φ θ ο τ ία ς .

Ό  Σχικώ  ήτο γνωστός είς τό ξενοδο- 
χεϊον οΰχί ώς θαμών, άλλ" ώς τ ις  τών μυ
στηριωδών ξένων, οΐτινες ήοχοντο ενίοτε 
ν ’ άφήσωσι χρυσούν σκοϋδον κα ί μερίδα 
της διάνοιας των είς τό κατάστημ α  τού 
κΰρ Κλαυδίου Βονομέτου. Ούτως έκαλεΐτο  
ό διανέμων τά  δώρα τ ϊίς  Δήμητρος καί 
τοϋ Βάκχου, δστις άδ ιαλε ίπτω ς έκένου τό 
μυθολογικόν κέρας, τό δποϊον έχρησίμευεν 
ώς σύμβολον του ξενοδοχείου του.

Ό  Σχικώ  εΰρεν είς τά ξενοδοχεϊον τόν 
Γορανφλότον, εχοντα ένώπιον του π ινά - 
κιον νεοοβράστων σπανακ.ίων, δ ιότι ήτο ή 
πρώτη ήμέρα της Μ εγάλης τεσσαρακο
στής, τά  όποια δοκιμάζων, έμόρφαζεν οί- 
κτρώς. Α ΰτη ή διάθεσις τοϋ μοναχού δ ι- 
ηυκόλυνε τό έργον τού Σχικώ , δστις κα - 
τώρθωσε νά μεθύση αΰτόν, νά μάθη δτι 
οΰτος έμελλε νά εκφώνηση λόγον έν τή 
Μονή τ ί ς  Α γ ία ς  Γενοβέφας, δ τ ι, δπως 
είσέλθη τ ις  είς τό μοναστήριον, Ιδει νά έ- 
π ιδειξη  διάτρητον άργυροϋν σκοϋδον έκ 
τώ ν ύπό τού Βεαρνοϋ βασιλέως κοπεντων, 
ν’ αφαίρεση δέ καί λάβη τό ράσον του, 
άφείς αΰτόν έξηπλωμένον κα τά  γης καί 
ρογχάζοντα.

Ι Η ’

Π ώ ς ό  Χ χ ικ ώ  ένό ησεν  δ τ ι  ή τ ο  εύ ·  
χ ερ έα τε ρ ο ν  νά  ε ισ έλ θ ϊ]  ε ις  τή ν  
Μ ο νή ν  ή νά  έξελβ ϊ}  α υ τ ή ς .

Ό  Σ χικώ , περιβληθείς τό ράσον τοϋ 
μονάχου, είχε λάβει σημαντικήν προφύλα- 
ξιν , ήτο ι νά διπλασιάση τό πλάτο ς τών 
ώμων του, διά καταλλήλου διευθετήσεως 
τοϋ μανδύου καί τών λο ιπών ένδυμάτων 
του, τά  όποια τά ράσον καθ ίστα  π ερ ιττά ' 
ε ίχε δέ όμοιόχροα μετά  τοϋ μοναχοϋ γέ- 
νεια  καί έμ ιμεϊτο  φυσ ικώ τα τα  την φωνήν 
του, είς τά όποιον είχεν έθισθϊ), ώς άρε- 
σκόμενος πολλάκ ις νά μ ιμ η τα ι αΰτήν.

'Ο Σχικώ  έφθασε πρό τνίς θύρας τ-ίίς 
Μονϊίς, ένώ έμελλεν αΰτη νά κλεισθή ,έπ ι- 
δείξας δέ τά σκοϋδον, έγένετο δεκτός άνευ 
άντιορήσεως. Παρακολουθήσας δύο υ.ονα- 
χούς,άφίκετο είς τό παρεκκλήσιον,τό όποιον 
έγίνωσκε, δ ιότι ε ίχ ε συνοδεύσει έκεΐ πολ
λάκ ις τόν βασιλέα.

Τά παρεκκλήσιον ήτο ρωμαϊκής ά ρχ ιτε
κτονικής ή το ι της ένδεκάτης εκατο ντα ε
τηρίδας, δ χορός δ’ αΰτής έκάλυπτε κρύ
πτη ν  ή ύπόγειον εκκλησίαν. 'Ενεκα το ύ 
του, ή θέσις τοϋ χοροϋ ήτο καθ’ έξ ή όκτώ 
πόδας ύψηλοτέοα τοϋ προνάου, άνήρχοντο 
δ’ είς αΰτήν διά δύο πλαγ ίω ν  κλιμάκω ν, 
ένώ σιδηρά θύρα μ εταξύ τών δύο κλ ιμ ά - 
κων ήγεν άπό τού προνάου είς τήν κρύ
π τη ν , είς ήν κατήοχοντο διά κλ ίμ ακος,έ- 
χούσης ίσον άριθμάν βαθμιδών πρός τά ς 
έξωτεοικάς κλίμακας.

Τοεΐς μόνοι λαμπτήρες, ών glς εκρέμα- 
το είς τό μέσον τού χοροϋ καί δύο είς 
τόν πρόναον,έφώτιζον τό παρεκκλήσιον.

Ό  Σχικώ  ήσθάνθη, κατά  πρώτον, τήν 
άνάγκην νά συνειθίση τήν δρασίν του είς 
τό σκότος, χάριν δέ τούτου.ήρξατο ν’ ά -  
ριθμή τοΰς μοναχούς. Ή σαν δ’ εκατόν εί- 
κοσιν είς τον πρόναον καί δώδεκα είς τόν 
χορόν. Οί τελευτα ίο ι οΰτοι ήσαν τ ε τα γ -  
μένοι είς μίαν γραμμήν πρό τοϋ θυσ ιαστη- 
ροίυ, ώσεί φρουροϋντες αυτό.

Μετά τάν Σ χ ικώ , είσηλθον ετεροι τρεις 
μοναχοί, φέροντες φα ιά  ράσα, ο ΐτ ινες, 
μετεβησαν καί έκάθησαν πρό τών ένώπιον 
τοϋ θυσιαστηρίου ίσταμένων δώδεκα μο
ναχών.

Μικρός καλόγηοος, τάν δποϊον ό Σχικώ  
δέν ειχεν ιδει πρότερον, περιηλθε τό πα- 
οεκκλήσιον, δπως έξετάση έάν έκαστος ήτο 
είς τήν θέσιν του, ακολούθως δέ μετέβη 
καί έλάλησε πρός ενα τών έν τώ  μέσω ευ
ρισκομένων καί τελευτα ίω ν είσελθόντων 
τοιών μοναχών.

— Εΐμεθα έκατάν τριάκοντα ε ; ,  είπεν 
δ μοναχός οΰτος μεγαλοφώνως' είνα ι δ α - 
οιθμος τού θεού.

Παραχρημα οί έν τώ  προνάφ γονυπετείς 
έκατάν είκοσι μοναχοί ήγέρθησαν καί έκα- 
θέσθησαν έπί έδωλίων. Μ ετά δέ τούτο, θό
ρυβος στροφίγκων κα ί μοχλών ά νή γγε ι- 
λεν δτι α ΐ θύοαι έκλείοντο.

1* Έ τ :«τ α ι σ υ ν ίχ β ια ]·



ΤΟ ΚΥΝΗΓΙΟΝ ΤΟΓ Κ Ο Σ Μ Ο Υ
[Διήγημα ?χ το5 ΓαλλιχοΟ.]

(Σ υ ν ιχ ι ια *  f i t  κ ρ ο η γ ο ύ μ ινο ν  σ ύ λ λ ο ν ) .

Ά ν ά  παν λεπτόν έξηγε τό ώρολόγιον 
του βέλων ουτω νά έπισπεύση την ανα
τολήν τ·7ί; ήοΰ;, V)τις τέλος έπεφάνη έπί 
τώ ν κορυφών τών όρέων της H v eres . Έ - 
τράπη τότε δέκα βήματα  πρός τά  οπίσω, 
παρετήρησεν ήσυχω ; τό πτηνόν, έσκόπευ- 
σεν ά τα ρ ά χω ; καί ευστοχώ ; καί έσυρε 
τήν σκανδάλην, ά λλά  φευ! ή π υ ρ ΐτ ι; είχεν 
ύγρανθή ύπό τήν δρόσον τ·7,ς νυκτός.

Φρικωδη; βλασφημία τοϋ κυνηγού ά - 
φύπνισεν έντρομον τόν κόσσυφον, οστις ά 
πλ ω σ α ; τά  πτερά του επέταξε πρός τόν 
μεσημβρινόν ορίζοντα. Ό  κύ,ριος Χάης ώ- 
μοσεν ε ί; τάς παρακειμένας πορτοκαλλέα; 
οτι θα εχη ζώ ντα  ή νεκρόν τόν κόσσυφον, 
καί έρρίφθη πρός τήν όδόν τοϋ Βάρ. Τήν 
φοράν ταύτη ν τό κυνηγετικόν πάθος του 
είχε τοαπη ε ί;  μ α ν ία ν .Έ κ ο π τεκα θ ’όδόντά ; 
καπάρεις, έτρωγε τοΰς καρπούς τω ν , έπυ- 
ροβόλει κατά  τού κοσσύφουέξ άποστάσεως 
50 0  βηρ,κτων, επινεν εχ. του yειιχχοοοό υ-
6ωρ, ω ; ο βχσιλευς Δ κυίδ , μη προσέ^ων 
πα νταπ α σ ιν  ουτε είς τον έξαντληθέντα  
στόμαχόν του, οΰτε είς τά  επαναστατώ - 
σαντα μέλη του, οΰτε είς τούς καταπεπο- 
νημένους πόδας του.

Με χείλη σπασμωδικά,οφθαλμούς σπιν- 
θηροβολούντας, χεΐρας κυανάς έκ της έξ- 
ογκώσεως τών φλεβών, κόμην άντάρτι- 
δα, μέτωπον πεποικιλμένον υπό κόνεως 
κα ί ίδρώτος, εισήρχετο τήν έπομένην είς 
Ν ίκαιαν καί έρρίπτετο αγω νιώ ν εις τ ινα  
κλίνην .ου Ξενοδοχείου τού !\ΐέ.Ι(χνος 
Ά ε τ ί ι ΰ .

Η ευεργετις φυσις τώ  παρέσχε δεκάω- 
ρον ΰπνον έξ οΰ άνέλαβεν ολίγον τό κεκο- 
π ιακω ς σώμά του. Αμα άφυπνισθείς έσή- 
μανε τόν κώδωνα διά νά ζητήση τροφήν. 
Ό  υπηρέτη ; τοϋ ξενοδοχείου άνήλθεν, έ- 
κλινε πρό; τόν κύριον Χάη καί τώ  ε ιπ ε '

—  Che dom anda la su a  ecce len za  ?
(τ ί  ζη τε ί ή ύμετέρα έξοχότη ; ;)

Ω διάβολε ! άνέκραξεν έκπληκτο ; 
ό κυνηγός, είμαι είς τήν ’Ιτα λ ία ν . Κ ινδυ
νεύω ν ’ άποθάνω της πείνης καί δέν εί- 
ξευρω Ιτα λ ικά . Σ τό διάβολο γ^ά κοτσίφι.

Εν τ-7) στενοχωρίο: του ήναγκάσθη νά 
καταρύγη  εϊς την παγκόσμιον γλώσσαν 
καί έκαμε σημεΐον είς τον ΰπηοέτην οτι 
άπέθνησκε τ·?5ς πείνης.

—  B ro d o , m anzo, v ite llo · είπεν ό 
υπηρέτης.

—  B ro d o , m anzo. v ite llo , άπεκρίθη 
ό κ. Χάης άμηχανών.

Και ήρξατο ενδυόμενος. Καθ’ ήν ομως 
στιγμήν ελαβε τό έσωκάρδιόν του φρικώ- 
δης ιδέα τώ  προΰξένησε τρόμον. Τά λ ε ί
ψανα τού τελευτα ίου ταλλήρου του ειχον 
άπομείνει είς H y eres. Τά βαλάντιόν του 
ε(/ενε κενόν επ ι του μαρμάρου της εστίας. 
Δάκρυα έβρεξαν τάς παρειάς του καί ήο- 
ξατο μονολογών, τό μόνον οπερ ήδύνατο 
νά κάμη άνεξόδως τήν φοράν τα ύ τη ν .

— Τ ί! ανεκραξε, θά μείνω λοιπόν περί

λυπος ποό τοϋ λογαριασμού τόν όποιον θά 
μοί φέοωσι νά εξοφλήσω καί χωρίς καν νά 
γνωρίζω τήν γλώσσαν, ώστε νά δύναμαι 
νά δικαιολογηθώ ; Θά άποθάνω τνίς π ε ί
νης άν ή χρεία τά καλέση παρά νά φανώ 
άτιμος. Ό χ ι!  δέν θά έγγίσω  καθόλου τό 
γεύμα πριν αποκτήσω τήν βεβαιότητα ό'τι 
θα δύναμαι να πληρώσω τόν κύριον τοΰ 
Ξενοδοχείου.

Μόλις ελαοε την ήρωϊκήν ταύτη ν  άπο- 
φασιν, ό υπηρέτης εισηλθε κομίζων εντός 
π ινακ ίων εκλεκτά φ α γη τά . Ό  κ. Χάης έ- 
ποίησεν ευγενή χειρονομίαν άποποιήσεως 
και έδειξε τήν θύραν είς τόν ΰπηοέτην.

Θέλω μ ίαν βάρβιτον, είπεν ό κ.Χ άης.
No CajilSCO (δέν εννοώ), άπεκρίθη 

ο υπηρέτης κινών τήν κεφαλήν άρνητικώς.
—  Εν μεγάλον βιολίον, ενα πράγμα 

πού κάνει έτσ ι.
Και εποίει εκφραστικόν σημεΐον ξύων 

τόν πόδα τοΰ καθίσματος διά της ράβδου 
τού οπλου του.

—  A h! είπεν ό υπηρέτης, un v io lo n 
ce llo  c e ’ n ’ e uno n e l l ’ o ste ria  (βάρβι-
τον, εχομεν μ ίαν είς τό Ξενοδοχεϊον).

Ό  υπηρέτης κατελθών άνηλθε πάλ ιν  
αμέσως φέρων βάρβιτον ήν κατέθηκε ποό 
τώ ν ποδών τοΰ κ. Χάη.

Α κτίς χαράς έλαμψεν έπί τοΰ προσώ
που τοΰ άτυχούς κυνηγού,οστις πεο ιεπτύ- 
ξατο τουφερώς την βαρβιτον ώς πεο ιπτυσ- 
σόμεθα φίλον εις ξένην χώραν.

—  Ά !  είπε μ ετά  τόνου μεστού μ ελαγ
χολίας, άς λησμονήσωμεν τήν φοίκην τνίς 
πείνης κα ί της πενίας έν τή λατοεία  τών 
τεχνών.

Καί χοοδίσας τήν βάρβιτον είς ήν ά- 
νεΰρε γλυκυτά τη ν  φωνήν ήρξατο μέλπων. 
Αι περιπαθείς εκεΐναι στροφαί α ί υ.ετά τό 
σου πάθους έξερχόμεναι έκ της βαρβίτου 
συνήθροισαν κάτω θι τοΰ Ξενοδοχείου α
πείρους λάτρεις της Γαλλικ*7ίς Μουσικής, 
οΐτινες ακροώμενοι κεχηνοτες έξερρήγνυντο 
εις πα ταγώ δη  χειροκροτήματα κατά  τό 
.ελος εκάστ/)ς στροφής.Διεδοθη έν Ν ικαία 
οτι ο Α πόλλων ήλθεν εκ Βάρης, τά δέ 
εσπέρας τριάκοντα άσμάτια  έκυκλοφόρη- 
σαν έν τή  πόλει άοχόμενα άπα ντα  διά τοΰ 
« Ω Απολλον, I άλλε Θεε τής μουσικής». 
Καί ομω; ο Α πόλλων ήτο άκόμη νη σ τ ι;.

Ο κύριο; τοΰ Ξενοδοχείου εισηλθε μετά 
σεοασμοΰ ε ί; τό δωμάτιον τοΰ κ. Χάη καί 
έν γλώσση άποτελουμένη έξ ό'λων τών δ ια 
λέκτων τ η ;  Μεσογείου, τον ηρώτησεν έάν 
εδεχετο να δώση μ ίαν συναυλίαν έν τή 
μεγάλη αιθούση τοΰ Ξενοδοχείου πρό; 2 
φρ. τά είσιτήοιον.

Η πρότασι; αΰτη  υπηρξεν ά κτ ις  φω τό ; 
διά τόν κ. Χάην.

—  Δέχομαι μ ετά  πάση ; χαρά ;, άπε- 
κρίθ/j, ε ι; υμ ά ; άπόκειτα ι νά άναγγε ίλετε  
την συναυλίαν και να κοσμήσητε τήν αϊ- 
θουσαν. Π ιστεύετε οτι θά κερδήσω τ ίπο τε ;

Εγω εγγυώ μα ι διά πεντήκοντα  τ ά λ 
ληρα, είπεν ό ξενοδόχο;.

—  Πολΰ καλά , είπεν ό κ. Χ άη ;, α γ 
γε ίλα τε  τήν συναυλίαν δ ι’ αΰριον καί φέ- 
ρετέ μοι νά φάγω .

Ο κ .Χ ά η ; συνεταξε τά πρόγραμμά του.

—  Θά μείνητε έπ ί πολΰ έν Ν ικαία  ; ή- 
ρωτησεν ό ξενοδόχο; λαμβάνων τό ποό- 
γραμμα.

—  Οχι ! πολυ θά έπεθύιιουν νά άνα- 
χωρήσω εΰθΰ; μ ετά  τήν συναυλίαν.

— Ε τελειώσατε λοιπόν τ ά ;  υποθέσει; 
σας ;

Μαλιστα" ποια είνα ι ή συντομωτέοα 
όδός διά νά έπανέλθη κανείς είς Μασσα
λ ία ν  ;

• Ω ! ετύχ α τε  είς πολύ καλήν πεοί- 
σ τα σ ιν ’ μεθαύριον το πρωί αναχωρεί τό 
βρίκιον «ή Π αναγία» διά Τ ουλώ ν είνα ι 
ενας περίπατος.

Μα την π ίσ τ ιν  μου έχεις δίκαιον. 
Καί πότε θά φθάσωμεν είς Τουλών ;

Μα πάντοτε τά εσπέρας πρό τής 
νυκτός εις την εποχήν πού εΰρισκόμεθα 
ό καιρός είνε πάντοτε καλός.

- Θαυμάσια! ευτυχώς δέν γνωρίζω τά 
Τουλών. Έ πη γα  ε ί ;  Hyferes χωρίς νά είσ- 
ελθω εις Τουλών. Έ βιαζόμην. Κ ατεδίω- 
κον ενα κόσσυφον. Ά χ  !

Η συναυλία  υπηρξεν ολίγον ψυχρά, 
αλλ  απεφερε 2 0 0  φράγκα είς τόν κυνηγόν.

—  Με τό ήμισυ τοΰ ποσού τούτου, 
ε ίπε, δύναμαι νά έπανέλθω είς τήν πα τρ ί
δα μου.

Καί έδωσε τά  εκατόν φράγκα είς τάν 
ΰπηρέτην τού ξενοδοχείου.

Η γενναιοδωρία αΰτη τοϋ καλλιτέχνου 
εκινησε τάν γενικόν θαυμασμόν.

Κ ατά την όρισθεΐσαν ήμέραν τά φέρον 
τάν κυνηγόν βρίκιον άνεχώρει διά Τουλών.

Ό  καιρός ήτο γαλήνιος, ώς συμβαίνει 
σχ_εδόν πάντοτε οτε αναχωρεί τ ις  έκ τού 
λιμενος. Τήν Μεσόγειον έτάρασσον μικρά 
έπαφρίζοντα κ ύμ α τα ,ε ί; έκάστην σταγόνα 
τών οποίων άντενακλώντο  αί χρυσαΐ τοΰ 
ήλιου ακτίνες . 'Η χάλκινος πρώρα διέ
σχιζε τό κΰμα.

Ο κ. Χάης περιεπάτει έπ ί τού κ α τα 
στρώματος μέ ήθος ανθρώπου ευτυχούς. 
-Τ ι ώραΐον θέαμα», έλεγε καί ήτο υπερή
φανος δ ι’ έαυτόν, έμειδία έπ ί τή  θέα της 
θαλάσσης, έσταύρου τάς χεΐρας έπ ί τού 
στήθους καί ηύχαρίστει τάν κόσσυφον καί 
τάν φύλακα άγγελόν του.

Ο πλοίαρχος έκάθητο γευμ ατιζω ν.
—  Ώρ αΐον καιρόν εχομεν ! τ ί  λέγετε, 

κύριε πλοίαρχε, είπεν ό καλλ ιτέχνης.
—  Απόγειος άνεμος, είπεν ό ναυτικός.
—  Α ΐ. . .  καί τότε ;
—  Καί τ ό τ ε . ..
—  Μ άλιστα , ειπεν ό κ. Χάης.
Και παοατηρήσας τόν ορίζοντα ΰπεντο- 

θόρισεν Sv άσμα.
[Έπιται ouvr̂ naj.

I*etlt - l l a n o le .

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ
Παρακαλοϋνται οσοι τώ ν έν Ά θ ή να ι; 

καί τ α ΐ ;  έπαρ χ ία ι; κκ. Συνδρομητών δέν 
έπλήρωσαν τήνάπό  1 ί ! Νοεμβρίουάρξαμέ- 
νην συνδρομήν τού Β' ετου ; νά άποπτεί- 
λωσιν αυτήν τά χ ισ τα , ΐνα  μή άναγκασθώ- 
μεν νά διακόψωμεν τήν πρό; α ΰτοΰ ; απο
στολήν τοΰ φύλλου.
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