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Προσε*/ώς άρξόμεθα  δηαοσιεύοντες είς τ ά  « ’ Ε κλεκτά Μ υθιστορήματα,»  τό ώραΐον ισπανικόν μ υ θ ισ τό ρ η μ α :

ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΣΚΕΛΕΤΟΥ
εργον τοΰ γνως·οΰ σ υ γ γ ρ α ο έ ω ς  τοΰ Μ α γ ε ί ρ ο υ  τοΟ Βασιλέω? ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΦΕΡΔΙΝΑΝΔΟΥ ΓΟΝΖΑΛΕΣ· 
Δέν ά μ φ ιβ ά λ λ ο μ ε ν  ότ ι τό  νέον τοΰτο  μ υθ ισ τό ρημ α , όπερ έξελεςάμεθα  μ ετα ξύ  π ο λ λ ώ ν  ετέρων, και τό όποιον κο
σμείται ύπό χ α λ λ ιτ ε χ ν ιχ ω τά τω ν  ευρωπαϊκών εικόνων, θέλει μ ε γ ά λ ω ς  ευαρεστήσε ι το ΐς  ήμετέρο ις ά να γ νώ στα ις .

Η ΛΕΥΚΟΦ ΟΡΟΣ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ο r I Λ Κ Η Κ Ο Α Α Ι Ν Σ

Μ ετ ά φ ρ α κ η ς  Χ αρ α λά μ π ο \ > ς *Ανν£νο\>
[ Σ ν ν έ χ ι ι κ '  Γ ί«  « ο ο η γ β ό μ » ν · ν  · ύ λ λ · Ό ·

Οΰδέποτέ τ ις  έζ ί-,μών προέφερε τό ο- 
νομά του. Ά π ό  τνίς r,μέρας εκείννις άπε-

φύγομεν μ ετά  προσοχές π ά ντα  υ π α ιν ιγ 
μόν εστω καί άπομεμακρυσμένον περί τοΰ 
άποδόντος αΰτ?) την ελευθερίαν, μ ετά  τνΊς 
αύττ,ς δε προσοχές άπεφύγομεν νά όμιλή- 
σωμεν περι τοΰ ετέρου ζη τή μ α το ς, δπερ 
δ ι’ αμοιβαίας συμφωνίας εΐχομεν αναβά

λ ε ι. Έ ν  τούτο ις ί) Ιδέα οΰδαμώς έξέλιπεν 
έκ τοΰ πνεύματός μας, τι δε επιβεβλημένη 
σιωπνι καθ ίστα  αύτϊΐν  όσγιμέραι ζωηροτέ- 
ραν. Άμφότεροι έπετκιροΰμεν τη ν  Λαύραν 
υπέρ ποτε άγρυπνοι κα ί ανήσυχοι, άναμε- 
νοντες νά έπιστΤ) νι κατάλληλος ώρα ά λ -

Κχι ι:ροοϊ©ερε σοδ ιρ ώ ; το Ειτιολειπόμενον εις τον jciOr .̂ov. (Σελ. 226 )



λοτε έλπ ίζοντες κα ί άλλοτε φοβούμενοι.
Βαθμηδόν άνελάβομεν τά ς  εξεις τοϋ 

συνήθους βίου μας. Έ γώ  άνέλαβον την 
καθημερινήν εργασίαν, την διακοπεϊσαν 
ενεκα τοϋ εις Χαμψίαο ταξειδ ίου μου. Τό 
νέον μας οίκημα μ5?ς έστοίχνζε πολΰ π ε
ρισσότερον τού πρώτου, ον εΰρυχωρότερον 
καί άνετώτερον, ό δέ πλεονασμός της ερ
γασ ία ς, είς δν ενεκα τούτου ΰπεβλήθην, 
ήτο τοσοϋτον μάλλον υποχρεωτικός δσον 
τό μέλλον ήτο άκόμη πολΰ άβέβαιον. Ή -  
δύναντο ώσαύτως νά παρουσιασθώσι περι
στάσεις το ια ϋτα ι ώστε νά μάς άναγκά - 
σωσι νά έξαντλήσωμεν τό είς τήν τράπε
ζαν κατατεθειμένον μικρόν ποσόν,έν το ι- 
αύτη δέ περιπτώσει θά εΰρισκόμεθα είς 
θέσιν νά μή έ/ωμεν άλλον πόρον έκτος 
τής εργασίας των χειρών μας. Ό θεν κα
θίστατο αναγκα ία  ή εΰρεσις διαρκεστέρας 
καί έπικερδεστέρας εργασίας,κα ί περί τού
του επρεπε νά φροντίσω αμέσως.

Δέν πρέπει τ ις  νά ΰποθέση δμως δτι 
καθ’ δλον αΰτό τό διάστημα τής μονώ- 
σεως καί τής γαλήνης έγκατέλειψα  τήν 
κυρ ιω τάτην άσχ ολίαν,πράς ήν ετεινον πά - 
σαι αί πράξεις μου, ώς ε ξά γετα ι έκ τής 
παρούσης διηγήσεως. Έ π ί πολλοΰς άκό
μη μήνας έμελλεν ή το ιαύτη  ασχολία νά 
μέ βαρύνη.Έ ν τω  μ εταξύ , ένώ ώρίμαζον 
τά  σχέδιά μου, έδέησε νά λάβω  προφυ- 
λακτικόν τ ι μέτρον, νά εκπληρώσω έν 
χρέος ευγνωμοσύνης καί νά λύσω £ν αμ
φίβολον είσέτι ζή τημ α .

Τό προφυλακτικόν μέτρον άπέβλεπεν, 
ώς είκός, είς τόν κόμητα. Ή το  σπουδαι- 
ότατον νά μάθω άν ώς έκ τών σχεδίων 
του ήναγκάζετο  νά μένη είς ’Α γγλίαν,τοΰ· 
τέστιν  υποκείμενος πάντοτε είς τό άποτέ- 
λεσμα τών ενεργειών μου. Περί τούτου 
έπληροφορήθην κα τά  τρόπον άπλούστα - 
τον. Γ ινώσκων είς ποίαν οικίαν κατώ κει 
έν Σ α ίντ-Τ ζώνς-Γ ούδ , έζήτησα πληροφο
ρίας είς τήν συνοικίαν καί μαθών τό ονο- 
μα τοϋ εντεταλμένου τήν ένοικίασιν τής 
κατοικουμένης παρ’αΰτού οικίας ΰπ ’ άριθ. 
5  έν Φ όρεστ-Ρώδ, ήρώτησα αΰτόν άν τό 
έν λόγω οίκημα έπρόκειτο μ ετ ’ Ου πολυ 
νά κενωθη. Μοί άπήντησεν δτι ό ξένος, 
κύοιος δστις κατώ κει τότε είς τό οίκημα

τήν έν λόγω  κυρίαν, δθεν άπέτισα  αυτο 
εΰσυνειδήτως καί μ ετά  πάσης προθυμίας. 
Δέν θά εξογκώσω τάς παρούσας σελίδας 
διά τής διηγήσεως τής νέας ταύτη ς συνεν- 
τεύξεώς μας. ’Αρκεί νά είπω  μόνον OTt 
τό πεοιστατικον τούτο μοί ύπέμνησε τό 
πρόβλημα δπερ άπέμενε νά λύσω , δηλαδή 
τ ίς ήτο ό πατήρ τής Ά ννη ς  Κάδερικ.

Μυρίαι ά λλα ι σκέψεις δευτερεύουσαι 
σ^ετιζόμεναι μέ τό θέμα τούτο σκε- 
ψεις παιδαριώδεις μέν ά,ν έξητάζοντο  με
μονωμένα'., σοβαρώταται δμως αν έξη τά -
,οντο έν συνόλω —  μέ τιγκγ ον τέλος εις
συμπέρασμά τ ι  δπερ' ήθέλησα νά εξακρι
βώσω. Έ τυχ ο ν  τής άδειας παρά τής Μα- 
ριάννας νά γράψω πρός τόν έν Βάρνεκ - 
Χ ώλλ ταγμ ατάρχην Δόνθορν— είς οΰ τήν 
οικίαν ειχεν υπηρετήσει ή κυρία Κάδερικ 
έτη τ ινά  πρό τοϋ γάμου της —  δπως τώ 
απευθύνω τ ινά ς ερωτήσεις.

Έ ζή το υν  τάς πληροφορίας Ιν ονόρ.ατι 
τής Μαριάννας,προφασιζόμενος δτι ή ναγ- 
καζόμην νά προβώ είς τό διάβημα τούτο 
έξ ατομικών καί οικογενειακών λόγων δι- 
καιολογούντων αΰτά έπαρκώς. Γράφων 
τήν επ ιστολήν μοο δέν ήμην βέβαιος άν 6 
κύριος Δόνθορν ϊζ η  άκόμη- ΰπελόγιζον 
μόνον έξ εικασίας δτι θά εΰρίσκετο άκόμη 
έν τή ζωή και ήδύνατο άν ήθελε νά μοί 
άπαντήση .

Μ ετά δύο ήμέρας άφίκετο έν εϊδει επ ι
στολής ή άπόδειξις ό οτι ταγμ ατάρχης καί 
ζών ήτο κα ί πρόθυμος νά μάς βοηθήση.

’Αφού θά εκθέσω τήν άπάντησιν του 
εινε άνωφελές νά εξηγήσω τοΰς λόγους τοΰς 
παρακινήσαντάς με νά τώ  γράψω καί τά 
ποιόν τών έρωτήσεών μου.'Η  έπιστολή του 
μάς ηΰχαρ ίστεικα ί μάς ικανοποιεί διά τής 
άνακοινώσεως σπουδαίων πληροφοριών.

Έ ν ποώτοις έμανθάνομεν δτι «ό μακα
ρίτης σίρ Πέρσιβαλ Κλάϋδ έκ Μ πλάκ-οΰ- 
άτεο - Πάοκ» οΰδέποτε είχε μεταβή είς 
Βάονεκ-Χ ώλλ. Ό  άποθανών εΰπατρίδης 
ήτον δλως άγνωστος είς τόν ταγμ ατάρ 
χη ν&όνθορν καί είς δλην τήν οίκογένειάντου. 

’Ακολούθως έπληροφορούμεθα δτι ι  ό
άνενέωσε τά συμβόλαιον δ ι’ άλλους έξ μή- μακαρίτης Φ ίλιππος Φαίολη εκ Λ ίμμεριτζ 
να ς- δηλναδή θά έμενε κατοίκων έν α ΰτώ ,Χ ά ο υζ»  
μέχρι τέλους ’Ιουνίου έπιόντος έτους. Έ | έπ

έν τη  οικία του

ήρξε κατα  την νεοτητ

πειδή τότε μόλις ήρχιζεν ό Δεκέμβριος
άπήλθον βέβαιος ών κατά  π ά ντα  έπ ί τοϋ · 'Υποβοηθών την μνήμην του

λ I .·*... i —— λΊ λ ,. « « ι  ό ταγματάρπαρόντος ότι δ κόμης δέν έπρόκειτο νά 
μοϋ δ ιαφύγη .

Τό χρέος δπερ έ'ποεπε νά «κπληρώσω μέ 
ώδήγησεν έκ νέου πρόί τήν κυρίαν Κ λέ
μεντς. Ειχον ύποσχεθή πρός αΰτήν νά έ- 
πιστοέψω καί νά τ7) ανακοινώσω δλα τά  
σχετικά  μ^ τον θάνατον κα ί τόν ένταφ ια - 
σμάν τής 'Α ννης Κάδερικ περ ιστατικά ,ά

α του
επιστήθιος φίλος καί διαρκώς έφιλοξενεΐτο 

αγματάρχου Δόνθορν.
διά π α λ α ι

ών επ ιστολών καί έγγράφ 
χης ήτο είς θέσιν νά μάς διαβεβαίωση θε- 
τ ικώ ς δτι κατά  τόν μήνα Αύγουστον τοϋ 
18 2 6  ό κύριος Φ ίλιππος Φαίρλη διέτριβε 
έν Βάρνεκ - Χ ώ λλ , καί δτι διέμεινεν αΰ
τόθι καθ’ δλην τήν έποχην τής Θήρας, 
τοΰτέστι καθ’ δλον τάν Σεπτέμβριον καί 
μέρος τοϋ ’Οκτωβρίου. Καθοσον ο τ α γ -

τ ινα  κατά  τήν πρώτην ήμών συνέντευξιν ματάρχης ένεθυμεΐτο, ό κύριος Φαίρλη α- 
έδέησε νά παρασιωπήσω. Ώ ς έκ τής έπελ- | νεχώρησε κατόπιν είς Σ κω τίαν, δέν επε- 
θούσης τών πραγμάτων μεταβολής, οΰδέν στρεψε δέ είς Βάρνεκ - Χ ώ λλ ειμη μετά 
έμπόδιον παρίστατο πλέον δπως άνακοι- ' καιρόν, καί άφού ένυμφεύθη. 
νώσω είς τήν άγαθήν αΰτήν κυρίαν τό I Α ΰτή καθ’ έαυτήν θεωρούμενη ή δ ια - 
μέρος τού δόλου δπερ έπρεπεν άπαρα ιτή - | βεβαίωσις αϋτη  δέν είχεν ίσως μεγάλην 
τή τω ς νά τ·?5 άποκαλύψω. Τήν τ α χ ί-  ά ξ ία ν  συνδυαζομένη δμως μέ τ ινα  γεγο-

ακαταμ αχητον.
Βέβαιοι δντες ν^ν δτι ό κύριος Φ ίλ ιπ 

πος Φαίρλη είχε κατοικήσει έν Βάρνεκ 
Χ ώλλ κατά  τό φθινόπωρον τού 18 2 6  καί 
δτι ή κυοία Κάδερικ δ ιετέλει κ α τ ' εκεί
νην τήν έποχην υπηρετούσα αυτόθι ώς 
θαλαμηπόλος, έγινώσκομεν κατά  πρώτον 
δτι ή "Αννα έγεννήθη τήν μήνα ’Ιούνιον 
τού 18 27 , δεύτερον δτι ανέκαθεν αΰτη 
είχε θαυμαστήν ομοιότητα πρός την Λ αύ
ραν καί τρίτον δτι ή Λαύρα ώμοίαζε κα- 
τα π λη κ τ ικ ώ ς πρός τόν πατέρα τη ς , Ό  
κύριος Φ ίλιππος Φαίρλη υπηρξεν είς τών 
εΰειδεστάτων άνδρών τής εποχής τ ο υ .Ό -  
λως αντιθέτου χαρακτήρος άπό τάν ά - 
δελφόν του Φοιδερΐκον, ή γαπάτο  παρά 
πά ντω ν καί κυρίως παρά τών γυ να ικώ ν- 
έλαφρος όπωσοϋν, εΰθυμος καί φύσει ελευ
θέριος μέχρις άσω τία ς,γνω στός δέ διά τήν 
αδιαφορίαν του πρός πάσαν ηθικήν ΰπο- 
χρέωσιν προερχομένην έκ τής μετά τών 
γυνα ικώ ν σχέσεών του. Τοιαϋτα ήσαν τά  
γνω στά  είς ήμάς γεγονότα - τοιοϋτος ό 
χαρακτήρ τού υποκειμένου. Περιττόν βε
βαίως νά υποδείξω τ ί  φυσικώς όφείλομεν 
νά συμπεράνωμεν.

’Α ναγινώσκων έκ νέου μετά  τάς τελευ
τα ία ς τα ύ τα ς  πληροφορίας τήν έπιστολήν 
τής κυρίας Κάδερικ έπεισθην δτι καί αΰ
τή  άκουσίως έν ίσνυε τό συμπέρασμά ρ.ας. 
Γράφουσα ή κυρία Κάδερικ μοί παρίστα 
τήν κυρίαν Φαίρλη «ώς γυνα ίκα  δυσειδή 
κατορθώσασαν νά νυμφευθη τόν ώραιότε- 
ρον άνδρα τής ’Α γ γ λ ία ς » .Ή  δ ιπλή αΰτη 
διαβεβαίωσις ήτο δλως π ερ ιττή  καί πρός 
τούτο ις ψευδής. Είς λυπηράν ζηλότυπον 
άνάμνησιν —  ήν πάσα γυνη οΐα ή κυρία 
Κάδερικ προτιμά κάλλιον νά εκδηλώση διά 
χυδαίων σαρκασμών, παρά νά τηρήση ά- 
πόκρυφον—-καί είς οΰδεμίαν άλλην άφορ - 
μήν έπρεπε ν' άποδοθη ή δλως εξαιρετική 
αΰθάδεια τού υπα ινιγμού της ώς πρός τήν 
Κυρίαν Κάδερικ, υπα ινιγμού άλλω ς τε  δ
λως περιττοϋ και αδικαιολογήτου.

Ή  μνεία ής ποιούμεθα ενταύθα τού ο
νόματος χής κυρίας Φαίρλη υπαγορεύει 
φυσικώς κα ί έτέραν έοώτησιν. ‘Υ πώ πτευσέ 
ποτε αΰτη άοάγε τ ίς  ήτο ό πατήρ τού 
κοοασίου, δπερ ένεπιστεύθησαν πράς αΰτήν 
έν Λ ίμμεριτζ ;

Περί τούτου υπήρχε σαφής ή μαρτυρία 
τής Μ αριάννας. Ή  έπ ιστολή τής κυρίας 
Φαίρλη πράς τάν σύζυγόν τη ς , ή τ ις  μοί 
άνεγνώσθη άλλοτε, ή έπ ιστολή ή πεοι- 
γράφουσα τήν μεταξΰ τής Λαύρας κα ί τής 
"Αννης όαοιότητα καί έπιβεβκιοϋσα έν- 
τ α υ τφ  τήν ζωηράν συαπάθειαν ήν τή έν- 
έπνεείν ή νεαρά ξένη, είχεν άναμφ ισβητή- 
τω ς γραφή έν πάση άφελεία κα ί άθωό- 
τ η τ ι .  Έ τ ι  δέ μάλλον σκεπτόμενος περί 
τούτου έπειθόμην δ τ ι καί αΰτός ό Φ ίλ ιπ 
πος Φαίρλη ήγνόει,δπως καί ή σύζυγόςτου, 
τή ν  α λήθεια ν .Ή  άχρεία ά πα τη  δ ι’ ής εμι— 
άνθη ό γάμος τής κυρίας Κάδερικ, ή προ- 
μεμελετημένη ΰπόκρισις είς ήν ήναγκάσθη 
νά κ α τα φ ύγη , έπρεπε νά έπ ιβάλωσιν αΰ-



τή  σ ιγήν κα ι έχεμ,υθείαν ώς προς τούτο 
και έκ συμφέροντος καί έξ ύπερηφανείας—  
καί επ ί τή υποθέσει έστω δτι ειχεν εξα 
σφαλίσει τά  μέσα δπως δ ιατελ ϊ) εις άντα  
πόκρισιν μ ετά  τοΰ άποθανόντος πατρός 
τοΰ γεννηθέντος τέκνου τη ς .

Και ενφ τα ΰ τα  διελογιζόμην, άκουσίως 
μοί έπήλθεν είς την μνήμην η απ ε ιλη τ ική  
έκείνη ρησις της Γραφής -ητις είς πά ντας 
έαπο ιε ΐ έκπληξιν  κα ί τρόμον: « 'Α μαρτία ι 
γονέων τταιδεύουσι τ έκ να » . Ά νε υ  τής μοι
ραίας όμ.οιότητος τής ύπαρχούσης μεταξύ 
δύο θυγατέρων τοΰ αΰτοΰ πατρός, ό δό
λος οΰτινος ή "Αννα υπήρξε τό άθώον δο- 
γανον καί ν) Λαύρα τό άθώον θΰμα,δέν θά 
■ήδύνατο νά έζυφανθΐί κ α τ ’ α ΰτής. Δ ι’ οΐας 
φοβέρας καί άλανθάστου σαφήνειας ή μ.α- 
κοά τών γεγονότων αλληλουχ ία  ώδήγει 
τή ν  σκέψ’.ν άπό τοΰ άσυλλογίστου έκείνου 
παραπτώ ματος τοΰ πατρός μ.έχρι τής ά - 
ποτροπαίου αδ ικίας ήν ύπέστη ή θυγάτηρ!

Οΐ λογισμ.οί οΰτοι καί πολλοί άλλοι 
προσέτι μ.’ έκαμον ταυτοχρόνως νά ένθυ- 
μ.ηθώ τό στενόχωρον νεκροταφεΐον τη ς  
Κώμβερλανδ, ένθ’ άνεπαύετο νΰν ή "Αννα 
Κάδερικ. Α νεμνήσθην της παρελθούστις 
εποχής καθ’ ήν συνήντησα αΰτήν παρά 
τόν τάφον της κυρίας Φ αίρλη,. δτε τήν 
είδον διά τελευτα ία ν  φοράν. ’ Ανεμνήσθην 
τών λιποσάοκων εκείνων χειρών τη ς , δ ι’ 
ών έσφιγγε τήν έπιτύμ,βιον πλάκα καί 
τών λόγων ους κεκμηκυΐα έκ τής ζωής 
άπέτεινεν έν άπέλπ ιδ ι παραφορά προς 
τ ά  λείψανα  τής προστ.άτιδος καί φ ίλης 
τη ς : « Ώ  ! 5ος ήτο δυνατόν ν’ άποθά- 
νω καί νά ταφώ  έδώ, σιμά σου!» Μόλις 
£ν ετος ε ίχε παρέλθει άφότ,ου έξέφερε τήν 
εΰχήν τα ύ τη ν  καί δ ι’ όδών άποκρύφων, 
δ ιά  φοβερών τής τ ύ y ·/)ς συμ,πτώσεων αυτη 
έξεπληοοΰτο ήδη !

Οί λόγοι ους είπε πρός τήν Λαύραν 
παρά τάς όχθας τ?5ς Λίμ-νης ήσαν προφη
τ ικ ο ί : « Ώ !  άς ήδυνάμην, έλεγε, νά έν- 
ταφ ιασθώ  είς τό μνήμα τής μητρός σου ! 
άς ήδυνάμ-ην νά άφυπνισθώ πλησίον της 
δτε ή σ άλπ ιγξ  τοΰ αγγέλου θά ήχήσγι, 
κα ί δτε οί τάφοι θ’ άποδώσωσι ζώ ντας 
τοΰς νεκρούς οΰς περ ικλείουσ ι!» Δ ιά μέσου 
όποιων φρικτών έγκλημ άτω ν, δ ιά  τ ινω ν 
σκοτεινών έλ ιγμώ ν έπ ί τής όδοΰ τής άγού 
σης αΰτήν πρός τόν θάνατον, τό άτυχές 
έκεΐνο πλάσμα,όδηγούμενον ύπό τοΰ Θεοΰ, 
άφίκετο είς τά έσχατον άσυλον είς δ έν:- 
όσω εζη μ ατα ίω ς ήλπ ισε νά φθάσν) ! Είς 
α ΰτή ν  τήν ϊεράν άνάπαυσιν τήν εγκ α τα 
λείπω .Τ ο θνητόν αΰτήςσκήνος άς κοιμηθη 
έν είοήνη άπολαΰον τής γειτνι,άσεως ήν 
τόσον έπόθησε καί ηΰχήθη έν τγ) ζωή !

Καί ουτω επιστρέφει καί βυθ ίζετα ι είς 
τά  ανεξ ιχ ν ίασ τα  σκότη τοΰ μηδενάς ή 
φαντασ ιώ δης μορφή, ή τ ις  τοσοΰτον διε- 
δραμάτι.σε μέρος είς τά ς  σελίδας τής π α 
ρούσης ιστορίας καί τοΰ βίου μ.ου. Μοί έ- 
πεφάνη διά πρώτην φοράν ώς φάντασμα 
νυκτερινόν καί ώς φάντασμα επιστρέφει 
νΰν είς τήν έρημίαν τοΰ τάφου !

ΙΙαρ·7)λθον τέσσαρες μήνες. Έπέστρεψεν

ήδη ό ’Α πρίλιος, ό μ.ην τής άνοίξεως, κάθ’ έκ τών έξεων τοΰ βίου μας διά σ ιω πηρές
συμφωνίας.'Ό τε·έθλίβομεν τήν δεξιάν ά λ - 
λήλω ν,φρ ικ ίασ ις έκ νέου διέτρεχε τά σώμά 
μας. 'Ό τε ή Μαριάννα δέν ήτο παροΰσα, 
δέν έτολμώμεν νά κυττάξω μ εν άλλήλους 
έπ ί μακοόν,ήδέσυνδιάλεξίς μας έξέπνεε καί 
κατέπαυε σχεδόν πάντοτε. Εις πό?σαν τυ - 
χα ίαν έπαφήν ί]σθανόμην τήν καρδίαν μου 
πάλλουσαν βιαιότερον τοΰ συνήθους όπως 
άλλοτε έν Λ ίμμερ ιτζ, α ί δε παρεια ί της 

)οιώσαι άπήντω ν σιωπηλώς εις τήν 
συγκίνησίν μ.ου, ώς νά έπλανώμεθα άκόμ.η 
είς τοΰς λόφους τοΰ Κώμβερλανδ εΰτυχής 
έγώ  διδάσκαλος καί εΰπειθής έκείνη μ α 
θήτρια.

ΙΙολλάκις εμενεν έπ ί αρκετήν ώραν σκε
π τ ική  καί οσάκις ή Μαριάννα τήν ήρώτα 
π ε :ί τούτου ήρνεΐτο τήν ρέμ.βην τη ς , είς 
ήν τήν έβλέπομεν βεβυθισμ,ένην. Ήμ,έραν 
τινά  άφηρημένος καί παραμ.ελών τό έργον 
ΐΛου,· έθεώρουν τήν ύδρογραφικήν εικόνα 
της ήν είχον ζωγραφίσει καί ή τ ις  παρί- 
στα  αΰτήν έντός τ?ίς σκιάδος δπου διά 
ποώτην φοράν συνηντήθημεν κ α τ ’ αΰτόν 
τάν τοόπον άπαοαλλάκτως κατά  τοΰς εΰ - 
δαίμ.ονας έκεινους χρόνους παρημέλουν 
ένίοτε τάς χαλκογραφίας τοΰ κυρίου Φαίρ
λη , διά νά θεωρήσω αΰτήν έκείνην τήν 
εικόνα ήν άρτι τότε είχεν άποπερατώσει 
ό· χρωστήρ μ.ου. Οίον καί άν είχον μ,ετα- 
βληθή αί περιστάσεις, θά Ιλεγέ τ ις  δτι ό 
άναζωογονηθείς έρως μ,ας άνεκάλει είς 
νέαν ζωήν τάς άμ,οιβαίας ήμών σχέσεις 
οίαι ήσαν. κατά  τάς εΰφροσύνους ήμέρας 
καθ’ άς τά πρώτον συνηντήθημ.εν ώς νά 
μάς έ'φερεν ό καιρό-ς έπ ί τίνος λειψάνου 

ών ναυαγησασών έλπ ίδων μας πρός τήν 
μαγικήν άκτήν ,ή ς ή μνήμη οΰδέποτέ μ,ας 
είχεν έγα ταλείψ ε ι !

Πράς πασαν άλλην γυνα ίκα  ήθελον α 
ποτείνει τοΰς άποφασιστικοΰ^ λόγους οΰς 
άκόμη έδίσταζον ν’ αποτείνω  πρός τήν 
-Λαύραν.Ή  κατάστασ ίς της μετά τήν πα ν
τελή  στέρησι,ν τής περιουσίας τη ς , ή ύπο- 
δεεστέρα θέσις έν γ  εΰρίσκετο νΰν έγκ α - 
•ταληοθεΐσα ύπό π ά ντω ν ' τώ ν φ ίλων της 
καί ή τ ις  καθ ίστα  απαραίτητον τήν προσ
τασ ίαν ήν μ.ετά τ-Ήσης χαρα ; τ·7, παρεΐ- 
χον, ό φόβος μου μ.ή προσκρούσω κατά  τ ι-  
-νος άποκρύφου φ ιλο τιμ ία ς, ήν ή περιωρι- 
•σμένη · ανδρική· μου οξυδέρκεια δέν είχε 
κατοοθώσει νά διακρίνν),ταΰτα π ά ντα  καί 
άλλα  παραπλήσια  μ’ έκαμ.νον νά δυσπ ι- 
στώ  πρός έμαυτόν καί έσ ίγων. Έ ν τούτο ις

δν τά  πά ντα  άλλάζουσιν όψιν.
’Από τής έλεύσεως τοΰ χειμώνος δ ιήλ- 

θομεν τάς ήμ,έρας γαλήνιο ι καί εΰδαίμο- 
νες έν τ.ή νέα ήμών κατο ικ ία . Έ πω φελη - 
θείς τών άπομενουσών μοι έλευθέρων ωρών 
δαψιλώς ηόςησα τοΰς πόρους της συντη - 
οήσεώς μας. Ή  Μαριάννα άπελευθερω- 
θεΐσα έκ τών αμφιβολιών καί τής άγω νίας 
έξ ής τοσοΰτον έβασανίσθη, άνελάμβανε 
θάρρος καί ένεδυναμοΰτο, ή δε φυσική τοΰ 
χαρακτήρός της δραστηριότης ήρχισε π ά 
λιν  νά έκδηλοΰται μεθ’ δλής σχεδόν τής 
ελευθερίας καί τής έντάσεως τοΰ παρελ
θόντος.

Εΰκολώτερον της άδελφής της ύποκει- 
μένη είς τήν μεταβολήνή  Λαύρα έδείκνυεν 
ήδη προφανή τά  σημεία τής βελτιώσεως 
ήν ώφειλεν είς τήν σωτήριον έπίδρασιν 
τοΰ νέου αΰτής βίου. Ή  μεμαραμμένη καί 
καταβεβλημένη οψις τη ς ,ή τ ις  παρίστα αΰ
τήν ώς προώρως γηράσασαν,βαθμηδόν καί 
κ α τ ’ ολίγον έξηφανίζετο , ή δέ χαρίεσσα 
έκφρασις,ήτις ά πετέλει άλλοτε τά ίσχυρώ- 
τατο ν , τής μορφής της θελγητρον,ήτο τό 
πρώτον τής καλλονής της πλεονέκτημα 
δπερ άνέκτησε. Κ ατά τά ς  άδ ιαλείπτους 
παρατηρήσεις μου έν καί μόνον έβλεπον ά- 
πομ,εΐναν είς αΰτήν σοβαρόν αποτέλεσμα 
τοΰ δόλου τοΰ άπειλήσαντός τά λογικόν 
της .άμα καί τήν ζωήν της. Πασα άνάμνη- 
σις τών συμ.βάντων άπό τής ήμέρας καθ’ 
ήν συνηντήθημ,εν έν τ φ  νεκροταφείω τοΰ 
Λ ’-μ-μεριτζέφαίνετο παντελώ ς έξαλειφθεΐσα 
έκ τοΰ πνεύματός τ η ς . ’ Ο έλάχιστος υ π 
αινιγμός ό άναφερόμενος εις έκείνην ταΰ 
καιοοΰ τήν περίοδον τήν έκαμνε νά τρέμ,ϊ) 
καί νά ώ χρ ια 'ο ί λόγοι της έγίνοντο ασα
φείς καί συγκεχυμ.ένοι, ή δέ μνήμη της έ- 
σκοτίζετο καί έπλανάτο  κ α τ ’άπελπ ιστικόν 
τρόπον. Είς τοΰτο, είς τοΰτο καί μόνον τό 
ίχνος τοΰ παρελθόντος ήτο πολύ βαθΰ καί 
δέν ήδύνατο νά έξαλειφθη.

Κ ατά τά  λο ιπά  ή είς τήνπροτέραν της 
κατάστχσιν έπάνοδος τοσοΰτον πλήαης 
συνετελεΐτο , ώστε κατά  τάς καλλιτέοας, 
τάς γαληνιω τέρας αΰτής ήμέρας είχεν ά- 
παράλλακτον τό ήθος,τάς εξεις, τήν όμι— 
λ ίκ ν  τής άλλοτε Λαύρας. 'Η εΰτυχής αυτη  
μ.εταβολή συνεπέφερε δ ι’ άμφοτέρους.ήμ.άς 
.τό άποτέλεσμ.α δπερ φυσικώς έπρεπε νά έ- 
πενέγκν). Κ αί έν, αΰττϊ καί έν έμοί ήρχισαν 
y’ άναθάλλωσι, νά έξεγείρωντα ι αί ακοί
μητοι άναμ.νήσεις τοΰ βίου δν διήλθομεν 
όμοΰ άλλοτε έν Κώμβερλανδ

’Ολίγον κ α τ ’ολίγον, άνεπα ισθήτως σχε
δόν, ταραχή τ ις  .ήρχισε νά ύπολανθάνν) 
είς τάς άμ,οιβαίας ήμών σχέσεις.Ο ί τρυφε
ροί καί φιλόστοργοι λόγοι οΰς τή άπέτεινον

έγίνωσκον ότι θασσον ή βράδιον 7α καο ι- 
στατο  άναγΧαΐον νά τεθνΐ τέρμα εις την 
άμ.οιβαίαν ήμών ταραχήν καί συγκίνησίν, 
νά τοοποποιηθώσιν είς τά μέλλον α ί προς 
άλλήλους σχέσεις μας καί νά κανονισθώσι 

τοσοΰτον έλευθέρως κατά  τήν έποχήν τών κ α τά  τρόπον σταθερόν και άναλλόιωτον. 
βασάνων καί τώ ν θλίψεών τη ς , έξήρχοντο Τέλος συνησθανόμ;ην ότι εις εμ.ε πρώτον 
νΰν μ ετά  τίνος δυσκολίας έκ τοΰ :στόματός άπέκειτο  ν ’ άναγνωρί-σω την ανάγκην τοι- 
μου. Κ ατά τάς ήμέρας καθ’ άς έβασάνιζε α ύτη ς μεταβολής.
τήν ψυχήν μ.ου ό φόβος μ.ήπως άπολέσω 'Οσον μ,^λλον άνελογιζομ.ην την κ α τά - 
α ΰτή ν , τ α κ τ ικ ώ τα τα  ήσπαζόμην αΰτήν στααίν μ,ας, τόσον μάλλον μοί εφαινετό 
τήν έσπέραν δτε άπεχωοιζόμεθα καί τήν λύσκολον νά επιχειρήσω τ ι  δονάμενί,ν νά 
πρωίαν δτε συ,νηντώμεθα. ’ Α λλά νΰν εϊχο^ τήν άλλοιώσν], ενόσω διήρκουν ,αί α υτα ί 
μεν παρα ιτήθή τών άδελφικών εκείνων ά- ο ίκ ιακαί πεβιστάσει; ΰφ άς διήλθομ.εν τάνο ίκ ιακαί περιστάσεις ΰφ’ άς διήλθομ 
σπασμών,ώς νάεϊχομεν καταργήσνι αΰτοΰς < χ ειμώ να . Δέν δύναμαι νά έςηγήσ.ω εκ τ ί -



νος ιδ ιοτροπίας προέκυψεν ή το ϊχύτη  συν- 
αίσθησίς μου- ά λλ ’ δμως·μ.έ είχε κυριεύσει ι 
ή πεποίθησις δτι μεταβολή τ ις  .τού τόπου · 
κα ι τώ ν  περιστάσεων, πεοιστατικόν τυ-1 
χαΐον έπερχόρ.ενον δπως διικκόψη τήν η - 1 
ρεμον μονοτoviav τοϋ βίου μας **1 μετα- 
βάλη την οικογενειακήν εποι!/ιν:νφ’ ήν ή - 
μεθα συνειθισρ.ένοι νά θέωρώμεν άλλήλου: 
ήδύνατο νά χορηγήση πρόφασιν είς εμέ 
δπως όρ.ιλήσω, καί νά βοηθήση τήν Λ αύ
ραν καί τήν Μαριάνναν ν ’άκροασθώσι τών 
λόγων μ,ου ευκόλως καί άνευ τινός στενο
χώριας.

Έ κ  τοιούτων ιδεών εμφορούμενος έδή- 
λωσα αυτα ΐς  ήμέραν τ ινά  οτι είχομεν 
κατά  τήν γνώμην μ ου τό δικαίωμά νά 
ποοβώμεν ε ί; ολιγοήμερον απεργίαν χάριν 
εκδρομής. Μετά τινα ς συσκέψεις άπεφασί- 
σαμεν νά διατρίψωρ.εν έπ ί δεκαπέντε η 
μέρας εί'ς τ ινα  παραθαλάσσιον πόλιν, καί 
την έπομένην ήμέραν έγκαταλ ίποντες τό 
Φώλαμ μετέβημεν ε ι; ρ.ικράν εΰλϊμενον 
κα ί ήοεμον πόλ ιν, κειμένην παοά τήν με- 
σημβρ ινήν παραλίαν. Ε πειδή  άκόμη δέν 
είχεν επ ιστη  ή έποχή τών λουτρών, ή- 
μεθα ήμεϊς οί μόνοι διατο ίβοντε; αΰτόθι 
ξένοι. Έ πεχειοοϋμεν λοιπόν άαέοιανοι 
φαιδρούς περιπάτους άναμέσον τών π α 
ραθαλασσίων βράχων καί είς τά  περίχωρα. 
Η χλιαρότης της ατμόσφαιρας, ή βαθ

μ ια ία  εναλλαγή  τών χρωμάτων δ ι’ ών ό 
Απρίλιος έστόλιζε τά  δάση τώ ν λόφων 

κα ί τάς άμρ.ώδει; άκτάς, ή αείποτε κυ- 
μαινομένη θάλασσα, ή ; τ ’ άφρώδη κύματα  
εθραύοντο ύπό τά  παράθυρά μ α ς ,τά  πά ντα  
ύπενεθύμιζον τή ν  λάμψιν καί τήν δοόσον 
της εαρινής έποχη ;.

Χρέος μου πρός τήν Μαριάνναν ήτο νά 
συμβουλευθώ αυτήν πριν. ομιλήσω πρός 
την Λαύραν καί κατόπιν ενεργήσω συμ- 
φώνως πρός τά ς συμβουλάς τη ς .

Τήν τρ ίτην άπό τ ί ;  άφ ίξεώ ; μας ημέ
ραν επωφελήθην της πρώτης παρουσια- 
σθείσης ευκαιρίας δπως συνομιλήσω μ ετ’ 
α υ τη ; κατά  μ ό να ;.Ε ΰ θ ΰ ; μετά τό πρώ
τον βλέμμα δπερ άντηλλάξαμεν ή οξυδερ
κή ; αγχ ίνο ιά  τ η ;  άνεκάλυψε τήν έν τώ  
πνεύματι μου οδηγούσαν με ιδέαν. Μετά 
τ η ;  συνήθου; αΰτ·?5 ζωηρότητο; καί άπο- 
φασ ισ τ ικότητο ; ώμίλησεν άμέσω ;, ά π α λ - 
λνάττουσά με τ ί ;  στενοχώρια; τώ ν προ
οιμίων.

—  Σκεπτεσαι, μοί είπε, -περί τού ά ντ ι-
κειμέννου περι ου εγένετο λογο; μεταςυ 
μας τή ν  εσπέραν τ ί ;  έκ Χαμψίαρ επ ι
στροφής σου. Πρό ημερών ήδη άνέμενον 
νά μοί ύπ α ιν ιχ θη ; τ ι περί αυτού. Πρέπει, 
Βάλτερ, νά είσαγάγωμεν κάποιαν μ ετα 
βολήν είς τήν μικράν μας ο ικογένειαν- δέν 
είνε δυνατόν νά έξακολουθήσωμεν ζώ ντε ; 
το ιουτοτρόπω ;. Τό βλέπω καί έγώ. φανερά 
δπω ; κα ί σΰ καί δπω ; ή Λαύρα, άν καί 
εκείνη σ ιω πά . Ώ  ! π ώ ; μοί φα ίνετα ι δτι 
επέστρεψαν πά λ ιν  δ ι’ ή μ ά ; α ί παρελθού- 
σαι ήμέραι, αί καλα ί ήμέραι ας διήλθο- 
μεν έν Κώμβερλανδ ! Ιδού σύ κ ’ έγώ  έκ 
νίου συνερχόμενοι διά νά σκεφθώμεν άπό 
κοινού περί τ ί ς  Λαύρας.Μέ πόσην εΰχαρί- 
στησιν φαντάζομαι δτι αύτό 70 δωμάτιον

εινε ή έν Λ ίμμεριτζ μικρά σ κ ιά ; καί δτι 
τά  κύματα  θραύόνται έκεΐ κάτω  εις τάς 
ά κ τ ά ; της πατρίου ήμών χώρα; !

—  Κ ατά τή>·έποχήν έκείνην, ΰπέλα- 
β ο ν. ώδηγήήην έκ τ ώ ν συμβουλών σου 
καί τώρα μ ετ ’ εμπ ιστοσύνη ; δεκάκι; ι/.ε- 
γα λε ιτέρ α ; ύποβάλλω υπό τή ν  κοίσιν σου 
τήν περαιτέρω δ ιαγω γήν μου.

Ή  Μ ζρ ιάννζ άο'ι άπηντησε σφίγγουσα 
τή ν  χεϊρά μου. Τήν ειδον σφόδρα συγκι- 
νουμένην έκ τού περί τού πάοελθόντο; υ π 
αινιγμού μου. Έ καθήμεθα παρά τό παροί- 
θυρον, ένώ b' έγώ ώμίλουν καί αΰτή  ή- 
κροατο, έβλέπομεν έξαπλ'ουαένην έπ ί τ η ; 
μεγαλοπρεπού; έκτάσεω ; τ η ;  θαλάσση; 
τη ν  φω τεινο τάτην ηλιακήν λάμψιν.

—  Οίονδήποτε 'εξαγόμενον καί άν έ- 
πελθη έκ τ η ;  έμ π ισ τευ τ ικη ; μοι τ α ύ τη ; 
συνδ ιαλέςεω ; , προσέθηκα, ε ίτε ευτυχή 
πρόκειται νά  μ έ ,κα ταστήση  εί’τε δυστυ
χή ,~ πάντοτε ή ζωή μου θά ύπ ά γη - 
τα ι και θά έ ςα ίτα τ α ι άπό τά  συμφέ
ροντα τή  Λκύρας. Ό τ ε  θ’ άναχωρήσωμεν 
εντεύθεν, ο ίαιδήπ^τε κα ί άν είνε αί σχέ
σεις μ α ;, θά μεταβώ ε ί; Λονδϊνον φέρων 
εν εμοί άμετάτρεπτον τήν άπόφασιν τοΰ 
νά  εξαναγκάσω  τόν κόμητα Φόσκον νά 
προβί ε ί ;  τήν ομολογίαν, ήν δέν ήδυ
νήθην νά επ ιτύχ ω  παρά τού συννενό- 
χου του. Οΰδέ σύ, οΰδ’ έγώ  δυνάρ.εθα 
νά προίδωμεν τ ί  κ α τ ’ εμού θά πράξη ό 
άνθρωπος έκεϊνος άν περιέλθη είς τά  έ
σ χ α τα - γινώσκομεν μόνον έκ τών λόγων 
του καί έκ τώ ν έργων του δτι είνε ικα 
νός θέλων νά  πλήξη  εμέ, νά πλήξη  τήν 
Λαύραν ά δ ισ τά κτω ; καί άνευ τύύεω ς συν- 
ειδ ό τω ;. Ό π ω ς έχει νύν ή κ α τά σ τα σ ί; 
μ α ;, οΰδέν έχω  δ ικαίωμα έπικεκυρώαένον 
ύπό τ ί ς  κο ινωνίας, άνεγνωρισμένον έκ 
τού νόμου,ένθαρρύνον αε δπως ά ντισ τώ  καί 
την προστατεύσω κατά  τώ ν έπιβουλών 
του,τούτο  δέ μ ’έμβάλλει είς θέσιν σοβαρας 
άνισότητος άπέναντι τού άνταγω νιστού 
μου. "Αν οφείλω νά παλα ίσω  υπέρ τού 
δικαίου μας καί ν’ άνεύρω ίσχΰν καί θάρ
ρος έν τη  ιδέα δ τ ι ή Λαύρα είνε ασφαλής, 
πρέπει ν’άγωνισθώ υπέρ α ΰ τη ; ώς συζύ
γου μου. Ειμεθα σύμφωνοι, Μαριάννα, 
μέχρι τού σημείου τούτο υ ';

-— Συμφωνότατόι, άπήντησεν.
—  Δέν θά συνηγορήσω ύπέο του α ί- 

σθήματος της καρδίας μου, έξηκολούθησα, 
οΰδέ θά έπικαλεσθώ τόν έρωτα δστις έπέ- 
ζησεν υπερνίκησα; παν έρ.πόδιον δυνάμε- 
νον νά τόν φθείρη ή νά τόν έκριζώση.Δέν 
έπωφελούμαι δπω ; σκέπτωμαι καί λαλώ
περί α υ τη ; ώ ; νά έποόκειτο αΰτη  νά γείνη

■ γ  · · < ' · >συ',υγος μου, ειμη παρακινούμενο; εκ των
λόγων οΰ; πρό μικρού είπα . "Αν ή π ιθα - 
νό τη ; ή άπομένουσά μοι περί έξαναγκα - 
σμοΰ τού κόμητος ε ί; δημοσίαν ομολο
γ ία ν , είνε ή .μόνη ύπάρχουσα, ώ ; φρονώ, 
πρό; άπόδειξιν τ ί ;  τα υ τό τη το ; τ ί ;  Λ αύ
ρ α ;, τό pciTtov. δπερ προβάλλω πρός δ ι
καιολογίαν τού γάμου μ α ; αναγνωρ ίζετα ι 
κα ί παρά σοΰ καί παρ’ έμοΰ, ώ ; ήττον έ- 
γω ϊστικόν. ’Ενδέχεται, .δμως ή το ιαύτη  
πεποίθησις μου νά εινε απατηλή · ΐσω ; ε 
χομεν διαθέσιμα καί άλλα  μέσα ήττον

έπισφαλ>η καί έπ ικ ίνδυνα  πρό; έκτέλεσιν 
τού αΰτοΰ σκοπού.Έ σκέφθην μετά  ζήλον 
δπω ; άνεύρω κανέν ,έξ αΰ,τών, ά λλ ’ ε ί ;  
μάτ'ην. Γ νω ρ ίζει; σύ, Μαριάννα, κ α νέν ;

—  Ό /ι'κα ί έγώ έπ ίσ η ; έσκέφθην ά λ λ ’ 
έπί ρ .αταίω .

—  Κ ατά πασαν π ιθανότητα ,έξηκολού
θησα, κ'«ί σύ, Μαριάννα, όσάκι; έσκέφθης 
περί τού ενδιαφέροντα; τούτου ζη τή μ α 
τα ;, θά σοί έπ ίλθ ο ν  ε ί; τον νούν αί αΰ- 
τα ί έρωτ'ήσέι; α ΐτ ιν ε ; άπησχόλησαν κα ί 
έμέ. Θά έσυλλογισθη; ίσως άν έ'πρεπε νΰν 
νά έπιστρέψωμεν μ ετ ’ α ΰ τη ; ε ι; Λίμρ.εριτζ 
νύν δτε ανέκτησε τή ν  πρώτην τ η ;  δ ια 
νοητικήν κατάστασ ιν έπί τη  έλπ ιδ ι δτι 
θ’άναγνωρισθη άμέσω ς ύπό τών κατοίκων 
τοΰ χωρίου. Θά έσύλλοΎΪσθης άν ήτο κα
λόν νά καταφύγω  μεν ε ί; την υλικήν άπό- 
δειξιν, ήν δύνατα ι νά μ δ ;  παράσχη ό 
γραφικό ; τ η ;  χαρακτήρ. Ύπόθεσε δτι ή 
τα υ τό τη ; τ η ;  άποδεικνύετα ι, οτι άνα- 
γνω ρ ιζετα ι ή τ α υ τό τ η ; τ η ;  γραφή ; της. 
Ή  δ ιπλή αϋτη  έπ ιτ υ χ ίά  θά ρ.ας παράσχη 
βάσιν καλήν διά νά έπιχειρήσωρ.εν δίκην 
ε’.ς τό δικαστήριον ; Ή  ύπό τών κατο ί
κων άνάγνώρ(σις, ή διά τόΰ γραφικού χα 
ρακτήρας άπόδειξ ι; θά καθιστά άναρ,φι- 
σβήτητον τήν τα υ τό τη τά  της διά τόν κύ
ριον Φαίρλη,θά έδ ίδον αΰτη  τό δικαίωρ.α 
νά είσέλθη είς Λ ίμρ.εριτζ-Χάουζ, ρ.έ δλην 
τήν ρ,αρτυρίαν τής θείας τη ς , μέ ολα τά  
π ισ τοπο ιη τικά  τώ ν ιατρών, ρ.έ όλην τήν 
πλαστήν κηδείαν καί τήν χαραχθεΐσαν 
έπ ί τοϋ τάφου έπι^ραφήν ; "Οχ ι, βεβαίως? 
τό πολύ πολΰ θά κατορθώσωμεν νά  
έπιρρίψωρ.εν σοβαράν άρ,φιβολίαν έπ ί της 
διάβεβαιώσεως τού θανάτου τη ς , αμφιβο
λ ίαν ή τ ις  ήδύνατο νά παράσχη άφορρ,ήν 
είς άνάκρισιν ύπό τη,ς δ ικ α σ τ ικ ίς  ά ρ χ ίς . 
Παραδέχορ.αι έστω δτι εχορ.εν είς χεΐράς 
ρ,ας —  καί δυστυχώς τούτο δέν είνε ά - 
ληθές1—  τ ’άναγκα ία  χρήρ,ατα διά νά πα- 
ρακόλουθήσωρ.εν τήν άνάκρισιν. Παραδέ- 
χορ.αι, έ'στω, δτι θά κατορθώσωμεν δ ιά  
πε ιστικώ ν λόγων νά νικήσωρ,εν τάς προ
λήψεις τού κυρίου Φαίρλη· δτι αί ρ,αρτυ- 
ρίαι τού κόρ.ητος, της συζύγου του καί 
πάσαι αί άλλ  αι θά άποδειχθώσι ψευδείς 
■/.αί θά καταρριφθώσιν,δτι δέν θά είνε δυνα
τόν πλέον ν’άποδοθίι είς σύγχυσιν ρ.εταξΰ 
τη ς  Λαύρας καί τ ί ς ” Αννης Κάδερικ ή άνα- 
γνώρισις ήν θά έπ ιτύχώρ.εν, δτι οί κα
λοί ρ.ας φίλοι δέν θά ζητήσωσι νά παρα-

j στήσωσιν ώς επ ιτήδειον δόλον τή ν  έντε- 
λεσ τά τη ν ομοιότητα τοϋ γραφικού χαρα- 
κτηρος- εινε δλως άντίθετο ι πρός τήν π ι
θανότητα  πόΕσαι α ΰ τα ι α ί είκασ ία ι, ά λλ ’ 
έγώ  τάς παραδέχορ,αι μολα τα ΰ τα . "Ας 

• ΐόώρ,εν ποιον εστα ι τό άποτέλεσρ,α μετά  
τάς πρώτας έρωτήσεις τά ς άπευθυνθησο- 
μένας πρός τήν Λαύραν περί τ ί ς  συνωμο
σίας ής έγένετο θύμα. Γινώσκομεν δυστυ
χώς τ ί θά συμβη, διότι γινώσκομεν οτι 
δέν ανέκτησε ποσώς τή ν  μνήμην ώς πρός 
τά  κ α τ ’α ΰτήν έν Λονδίνω σΟρ,βάντα.ΕΓτε 
κρυφίως ε ίτε  οήρ.οσία έζετασθη, εινε δλως 
άνίκανος νά υπεράσπιση τό δίκαιόν τη ς , 
"Αν δέν φα ίνω ντα ι π ά ντα  -ταϋτα κα ιε ίς  σέ, 
Μαριάννα, σ α φ ί καί πρόδηλα, δυνοέμεθ*



τά  μέσα επαρκή δπως αντιμ ετω π ισωμεν 
τάς δαπάνας δ ίκης, και έπ ί τέλους έκερ- 
δίζομεν αΰτήν , ή χρονοτριβή τών αναβο
λών ην άναγκα ίω ς ήθέλομεν ύποπτη θα 
καθίστατο  δ ι’ ήμάς ανυπόφορος, ή δε αμ
φιβολία ύφ’ ήν διαρκώς θά διεΐελοΰρ.εν 
επ ί τέλους θά ρ.ας έξή ντλε ι καί θά ρ.άς 
κατέβαλεν. "Εχεις δίκαιον θεωρών τό εις 
Λ ίμμερ ιτζ ταξείδ ιον ώς ρ,αταίαν α π ώ 
λειαν χοόνου. Έ πεθύμοϋν όμως να είχα  
τή ν  αΰτήν βεβαιότητα οτι έχεις ισχυρούς 
λόγους έπιμένων νά προβ-ϊής είς τήν εσχά
των κατά  τοΰ κόμητος απόπειραν. Υ π ά ρ 
χει τώ  οντι ώς πρός τοΰτο πιθανοτης ε 
π ιτ υ χ ία ς  ;

—  Ν αί, άναμφιβόλως. 'Υ πάρχει ή π ι-  
θάνότης ν’ άνακαλύψωμεν τή ν  άγνωστον 
ήρ.ερομηνίαν τοΰ ε ίς  Λονδϊνον ταξειδ ίου 
τ η ;  Λαύρας. Χωρίς νά σοί αναφέρω πά λ ιν  
τούς λόγους έφ’ ών έβασίσθην άλλοτε, ε ί
μαι πληοέστατα  πεπεισμένος ότι πρεπει 
νά ΰπάρχη ασυμφωνία ρ.εταξΰ τη ς ήρ,ερο- 
μηνίας τοΰ έν λόγω ταζειδ ίου καί της έν 
τω  π ισ το πο ιη τ ικφ  τοΰ ίατροΰ. Αυτό είνε 
τό τοωτόν μέρος της μηχανορραφίας, ή τ ις  
θά καταπέσ·/) ολόκληρος άπό της κορυφής 
μέχρι τη ς βάσεως άν την προσβάλωμεν 
ύπ ’ αΰτήν τήν έποψήν. Τά μέσα τ ϊίς  προσ
βολής τά  κατέχει ό κόμης' άν δυνηθώ να 
τ ’ άοπάσω έκ τών χειρών του διά  της 
βίας, ό ιερός σκοπός της ζωής σου καί της 
ιδ ικής μου ζωης έπετεύχθη . Εάν άποτυ- 
χω , τά αδίκημα όπερ ύπέστη ή Λαύρα δεν 
θά τύχη  έπανοοθώσεως έν τ φ  κόσμω το υτω .

—  Καί σΰ έπ ίσης, Βάλτερ, φοβείσαι μη
απο-; ’ης

— Δέν τόλαώ  νά ποοεικάσω πλήρη έ- 
π ιτ υ χ ία ν  καί δι αυτόν ακρι βώς τόν λό
γον, μέ ήκουσες πρό ολίγου, Μαριάννα 
λαλοΰντα  τόσον σαφώς καί είλ ικρ ινώς.Δ ύ
ναμαι νά τό είπω  έν συνειδήσει καί έπ ιθέ- 
τω ν τήν χεΐοα έπ ί της καρδίας: α ί έλ π ί-  
δες άς δυνάμεθα νά συλλάβωμεν περί τοΰ 
μέλλοντος της Λαύρας είνε πολύ, παρα- 
πολΰ ασθενείς ! Γινώσκω οτι ή περιουσία 
της κατεστράφη ' γινώσκω δτι ή τελευ
τα ία  π ιθανότης περί άνακτήσεως της έν 
τώ  κόσμω τούτω  κοινωνικής της κατα - 
στάσεως έςαοτάτα ι έκ τοΰ ά μ ε ιλ ικτο τά - 
του τώ ν έχθοών τη ς, ανθρώπου δολίου, 
οστις μέχρι σήμερον εινε άπρόσβλητος καί 
δύνατα ι έως τέλους να μειν·/] τοιοΰτος. 
Τώρα οτε άπώλεσε π ά ντα  τά  υλ ικά  αΰτής 
πλεονεκτήμ ατα , τώρα δτε πάσα έλπ ίς περί 
άνακτήσεως της κοινωνικής αΰτής θεσεως 
εινε ύπέο ποτε άμφίβολος, τώρα δτε τό 
μέλλον της έςαοτάτα ι ές δσων ό σύζυγός 
της πράζν) υπέρ αΰτης, ό πτω χός καθη 
γη τή ς  της ιχνογραφίας δύνατα ι τέλος 
πά ντω ν ν’ άνοίξν) τήν καρδίαν του χωρίς 
πλέον νά φοβηθή μήπως βλάψν) ή ειλ ικρ ι
νής έκδήλωσις τών α ισθημάτων του .Κ ατά  
τάς ήμέρας της εΰδαιμονίας έγώ  ήμην 
μόνον ώς πρός αΰτήν ό διδάσκαλος ό Ιχων 
χρέος νά όδηγώ τήν χειρά τη ς . Τώρα ότε

μην νά λαλήσω  έπ ί πλέον' ή καρδία μόυ 
επαλλε σφοδρώς, τά  χείλη  μου ετρεμον. 
Ά ν  παρέτείνετο ή  σκηνή έπ ’ ολίγον, θά 
ήναγκαζόρ,ην άκουσίως νά εκλιπαρήσω αυ
τή ν  ζη τώ ν έλεος. Ή γέοθην δπως εζέλθω ' 
άλλά  κα ί ή ;Μαριάννα ήγέρθη ταυτοχρό- 
νως καί άπωθεισα ήρέμα τή ν  χεΐρα επ ί 
τοΰ ώμου μου μ ’ έκράτησε-πλησίον τη ς.

  Βάλτερ, μοί είπεν, έγώ σάς έχώρι-
σα άλλοτε πρός κοινήν δυστυχ ίαν καί σοΰ 
-καί εκείνης. Περίμενε, άριστε καί π'ροσφι- 
λέσ τα τε τών φ ίλων μ-ου, περίμενε νά Ιλθν) 
η Λαύοα έδώ καί νά-σοί εΕπττ) τ ί έπραξα.

Καί διά πρώτον φο-ράν άπό τοΰ έν Λ ίμ 
μεριτζ αποχαιρετισμού μας έπέθηκε τά  
χ είλη  της έπ ί τοΰ μετώπου μου κα ί με 
ήσπάσθη .Έ ν δάκρυ ερρευσεν έπ ί τοΰ προ
σώπου μου καθ 'ήν σ τιγμ ήν μέ ήσπάζετο . 
Ε ιτα  στραφεϊσα άποτόμως μ-όέ εδειζε τήν 
έδοαν ές ής ήγέρθην κα ί μέ άφησε μόνον 
έντός τοΰ δωι/.ατίου.

Έι/.εινα πλησίον τοΰ παοαθύρου άναμέ
νων τήν λύσιν της κρισκ/ωτά-της ταύτης 
πεο ιπετείας τοΰ βίου μου. Τά πνεΰμά μου 
έν τω  μεταζΰ τούτω  τεταοαγρ.ένον έκ τό 
σων σαιοδρών συγκινήσεων σχεδόν ί)έν έλε ι - 
τούργει πλέον. Περί οΰδενός άλλου ειχον 
συνείδησιν είυ.ή πεαί της έπωδύνου έντά - 
σεως 7νεπτοτάτων τ ινώ ν συνήθως καί οί- 
κειο τάτω ν έντυπώσεων. Ή  λάμψις τοΰ ή 
λιου μοί ένεποίει θαμβός άνυπόφορον. Τά 
λευκά θαλάσσια π τη νά  ά τινα  περ ιΐπ ταντο  
μακράν, ένόμιζον δ τι έτυπτον διά τώ ν 
πτερύγων τά πρόσωπόν μου. Ό  υπόκωφος 
καί άαμονικάς ψίθυρος τών έπ ί τη ς  άκτης 
θραυομένων κυμάτων ά ντήχει είς τήν ά - 
κο,ήν μου ώς πά τα γο ς βροντής.

Ή  θύρα ήνοίχθη καί ή Λαύρα Φαίρλη 
ε’.σήλθε μόνη. Οΰτως είσηλθεν άλλοτε έν 
τ φ  έστιατορίω  τοΰ Λ ίμμερ ιτζ-Χ άουζ, τή ν  
ήμέραν τοΰ άποχωρισμοΰ μας. Ε ίχε τότε 
πλησιάσει ποάς έμέ διά βήματος βραδέος, 
κλονιζομένου, μ ελαγχολική καί δ ΐστάζου- 
σα. Ά λ λ ά  νΰν προσήρχετο σπεύδουσα μέ 
βήμα έλαφρόν όπως ύπαντήσγι τήν εΰτυ- 
χ^ίαν κα ί,ή  λάμψ ις της ήκτινοβόλει έκ χ α 
ράς. Ά φ ’ εαυτώ ν οί ποθητοί βραχίονές 
της π.εριέβαλον τό σώμά μου καί τά  τρυ
φερά τη ς χείλη  συνήντησαν τά  ί δ ι κ ά μου '.

—  Ώ  ά γα π η τέ  μου ! έψ'.θύρισε, δυνά- 
ρ.εθα τώρα νά ειπωμεν έ7νευθέρως τ ί αίσθά-

τίσαμεν νά τηρώμεν άπόκρυφον άπά τής 
Λαύοας τήν α ιτ ία ν  τής έσπευσμεννις έπ ι-  
στοοφής μας, τοΰτέστι τήν άνάγκην νά 
καταλάβω μεν έζα ίφνης τάν κόμητα. Εΰ- 
ρισκόμεθα είς τά ς  άρχάς τοΰ μηνάς Μχίου, 
τό δέ συρ,βόλαιον τής ένοικιάσεως τής έν 
Φόοεστ-'Ρώδ οικίας έληγε κατά  τά  τέλη  
τοΰ ’Ιουνίου. Ά ν  άνενέου τήν ένοικίασιν 
ό κόμης —  είχον δέ ίσχυροΰς λόγους, οΰς 
μετ’ ολίγον θά έκθέσω νά προβλέπω τό 
τοιοΰτο— ήδυνάμην νά έλπ ίζω  άσφαλώς 
‘δτι δέν θά μοι δ ιέφ ευγ εν .Ά λλ ’ έάν ή περί 
τούτου" προσδοκία μου διεψεύδετο, ή το ι-  
μάζετο δέ ν ' άπέλθν]' ές Α γ γ λ ία ς ,  ρ.όλις 
μοι ΰπελείπετο  δ άναγκαΐος καιρός δπως 
έζοπλισθώ ποίν άναλάβω  τάν άγώ να.

Κ ατά  τήν πρώτην" περίοδον τής άπο- 
λαύσεως τής εΰτυχ ίά ς μ,ου ΰπήρχον ώραί 
τ ινες καθ’δς ή άπόφασίς μου έδε ιλ ία ,καθ ’ 
άς ό πειρασμός μονύπήγόρευε τήν ιδέαν ν’ 
απολαύσω άνέτως καί ένπάσ·/ι ασφαλεία  τής 
έΰδαιμΟνίας ρ.ου,νΰν δτε ό προφιλέστατος 
τής ζωής μου πόθος' έπραγματοπο ιεϊτο , 
άφοΰ ή Λαύρα ρ.οί έδώοει τόν ερωτά της. 
Δ ιά ποώτην φοράν άνελογιζόμην μετά  τ ί 
νος ολιγοψυχίας τό μέγεθος τοΰ κινδύνου, 
τάς πόλλαπλασιάσθέίσας έχθρικάς κ α τ ’ 
ει/.οΰ Συμπτώσεις, τήν ρ,έλλουσαν εΰφρο- 
σύνην ήν ρ.οί ΰπ ισχνεϊτο  ή νέα μου ΰπ «ρ - 
ξις κα ί τοΰς κινδύνους ο ΐτινες ήπείλουν 
τήν διά το ιαύτη ς υπέρογκου τ ιμ ής άπο-
κτηθεϊσαν εΰδαιμονίαν μου. Ναί ! τό Ο
μολογώ είλ ικρινώς· έπ ί διάστνιρ.ά τ ι πολυ

νετα ι η καρδία μα.ς I

\ « > η \ Υ
σει ν’άποβλέπω καί κ α τ ' αυτ»άς τάς ζο- 
φερωτάτας τώ ν παοελθουσων ηρ.έρών, οτε 
ύφ ιστάμην τόσας σκληράς δοκιμασίας. Η 
Λαύρα έν άγνοια της μέ άπεμάκρυνε τοΰ 
έπιπόνου δοόρ.ου' ά λλ  αυτη  πά λ ιν  εν α -  
γνο ία  της έμελλε νά ρ.έ έπαναγάγν) εις 
αΰτόν.

Ε νίο τε  κατά  τόν ρ.υστηριώδη ύπνον 
της τά  δνέιρα ·τγ\ ΰπενεθύμιζον τά φρικα- 
λέον παρελθόν, κατά  τά ήρ.ισυ έςαλειφθέν 
έκ τή ς μνήμης, κα ί έπανέβλεπεν έν ένυ- 
π ν ίφ  συαβάντα τ ινά , ών άφοΰ εζεγείρετο, 
οΰδ’ ίχνος άπέμενεν είς τήν μνήμην της. 
Ν ύκτα τ ινά , δύο έβδομάδας μετά  τόν γά - 
U.QV ρ.ας, ένφ έθεώρουν αΰτήν κοιμωμένην 
ειδον δάκουα έκρεύσαντα λαθραίως έκ τών

Καί άποθέτουσα. τή ν  κεφαλήν έπ ί τοΰ βλεφάρων της καί ήκουσα τα  χ^ειλη της 
ήθους μου μετά χαράς κα ί περιπαθείας, ψ ιθυρίζοντα λεςεις , ες ων σαφώς κατενό- 

Μ I _ 1 . .  i    Λ - ,  w Μ '. Λ  _  i f t i . i . e r r n  i v y r w / v i  P v a t V C i iV L l i i -  T O—  "Ω! ελεγεν έν πάσνι άφελεία κα ί ά- 
θω ότητ ι, τέλος πάντω ν πόσον είρ-αι ευ
τυχή ς ! - χ ."

Μ ετά δέκα ήμέρας ήμεθα εΰτυχέστεροι 
"Ημεθα νυμφευμένοι

ησα δτι ένεθυμεϊτο άκόμη έναγω νίω ς το 
άπαίσιον είς Μ πλακ-ουατερ-Π αρκ τα ξε ι- 
δ ιό ν τη ς . Ή  έπ ίκλησις α ΰτη ,ή ς  δέν είχε 
συνείδησιν καί ή τ ις  έν τ ϊί γαλήνν) τοΰ δ-

,οι. πνου ειχέ τ ι τό συγκινητικόν καί έπ ίση - 
ρ.ον, έςήψεν οΰκ οίδά τ ινα  ζέσιν κυκλοφο- 

Παοατρέχω κατά  τήν διήγησιν τήν ήώ ρήσασαν εν έμοί ε>/ τφ  άμα. Η ε ί, Λονόϊ- 
ΰ υμεναίου μας κ α ί προχωρώ πρός τήν ' νον άναχώρησίς μας είχεν όρισθή ^ α  ^ην 

προσεγγίζουσαν λύσιν τοΰ δράματος. έπαύριυν, κα ί την ήμέραν εκειν/ιν γ, * * · ^

Παρήλθον δεκαπέντε περίπου ήμέραι. 1 φασίς μου έγένετο υπέρ ποτε σταθερά και
1. "Ορα φύλλοι, 80. ‘ '



Κ ατ’ άρχά ; ήτο έπάναγκε ; νά μάθω- 
μέν τ ι  περί τοϋ άνδρό; καθ' ου έμελλον 
νά επιχειρήσω τον άγώ να. Μέχρι της η
μέρα; εκείνη ; ή άληθή ; ιστορία τ ί ;  ζω ή ; 
του άπέμενε δ ι’ εμέ μυστήριον άνεξιχνία - 
στον.

Ή ρ χ ισα  κα τά  πρώτον έξαντλών τ ά ;  
σπανία ; τών πληροφοριών π η γ ά ; όσαι εύ- 
ρίσκ^ντο ε ί; την διάθεσίν μου. Ή  σπου
δαία έκθεσι; ή γραφεΐσα παρά τοϋ Φριδε- 
ρίκου Φαίρλη— ήν ή Μαριάννα ήδυνήθη νά 
έπ ιτύχ η  χάρ ι; ε ί; τ ά ;  οδηγία ; &; τ -fi ειχα  
δώσει κατά  τόν παρελθόντα χειμώνα — δέν 
ήδύνατο ποσώ ; νά μέ χρησιμεύση ε ί;  τόν 
ίδικόν μου σκοπόν έφ’ οΰ έπ ί τοϋ παρόν - 
το ; ήσχολούμην καί έμελέτων. ’Ενώ άνε- 
γίνωσκον α υτή ν , άνεπόλουν την. σειράν έ- 
κείνην τών δόλων καί τών ψευδών, ήν μοί 
άπεκάλυψεν ή άνακοίνωσι; τ ή ;  κυρία ; 
Κ λέμ εντ ;, δι’ή ; ή ’’Αννα Κάδερικ ήχθη ε ί; 
Λονδϊνον καί φθασα έκεΐ έθυσιάσθη. ΰπέο 
τ ή ;  έ π ιτ υ χ ία ; τ ή ;  συνωμοσία;. ’Α λλά καί 
ε ί ;  τό σημεΐον τούτο δέν εύρισκον άπο- 
λ ύ τ ω ; τ ι  δ ι’ού ήδυνάμην νά ε-'.τεθώ  κ α τ ’ 
αυτού καί νά τόν πλήξω .

Ά νελογίσθην κατόπιν τού 'Η u e p o . l o -  
γ ίο ν  οπερ ή Μαριάννα είχε καταρτίσει έν 
Μ πλάκ-ούάτερ . Τη α ιτήσει μου μοί άνέ- 
γνωσεν εκ νέου πεοικοπά; τ ιν ά ; τ ά ; άνα- 
φερομένα; ε ί; τήν περιεργίαν ήν ό κόμη; 
άλλοτε τνϊ είχεν έμπνεύσει καί τ ά ; ευα
ρίθμου; πληροφορία; ά ; περί αυτού ήδυ
νήθη νά συνάξη.

Α ί περικοπαί περί ών ποιούμαι λόγον 
εΰρίσκονται ε ί; τό μέρο; έκεΐνο τοϋ ημε
ρολογίου όπου ή Μαριάννα έπ ιχειοεΐ νά 
ζωγραφίση τήν μορφήν τού κόμητο ;, έν- 
τα υ τώ  δέ ν αναλυση τόν χαρακτίρά  του. 
Εν α υ τ α ΐ;  ομιλούσα περί αυτού λέγει : 
«ο τ ι από πολλών έτών δέν ύπεοέβη τά  ό
ρια τ η ;  πατρίου του χώρα;»* τόν περι
γράφει ω ; « ιδ ια ζό ντω ; καί ά π λή σ τω ; έξε- 
τάζοντα  νά μάθν) έάν τ ις  Ιταλός ευπατρ ί
δης ειχεν έγκατα  στη εις τ ινα  μικράν καί 
πλησ ιεστάτην ε ι; Μ πλάκ - ούάτερ - Πάρκ 
πόλιν» αναφερει οτι «λαμβάνει έπ ιστο- 
λ α ; φεοουσα; παραδοξοτατα γραμματόση
μα καί μεταξύ τών άλλω ν μ ίαν σεσημα- 
σμεν/jv διά μ εγά λη ; σφραγΐδο; φαινομένην 
ω ; έγγραφον επ ίσημον». Τείνει νά π ισ τεΰ- 
ση, οπω ; εζηγήση τήν μακράν διαμονήν 

έν τ7ι ξένη , ότι εινε π ο λ ιτ ι-  
κό; εξόριστο;. Α λλά δέν δύνατα ι άφ ’ ε 
τέρου π ώ ; νά συνδυάση τήν εικασίαν τα ύ 
την· μέ τήν παραλαβήν έπ ισ το λή ; προερ
χόμενη; εκ τού εξωτερικού καί σεσημα
σμένη; διά μ εγά λη ; δ ιπ λ ω μ α τ ικ ή ; σφρα- 
γ ΐδ ο ;, έπειδη α ί έπ ιστολα ί αί έκ τ ή ; ή- 
π ε ιρ ώ τ ική ; Ευρώπη; προερχόμενα», κα ί ε ί; 
π ο λ ίτ ικο υ ; εξόριστους απευθυνόμεναι δέν 
ειχον τήν πομπώδη εκείνην έξωτερικήν 
επ ίδειξ ιν , ή τ ις  θά ήτο ικανή νά έξεγείρη 
τα ς  υποψίας τών εν τώ  έξωτερικώ τα χ υ 
δρομικών γραφείων.

Α ι παρατηρήσεις ά ; ο υτω ; μοί έχορή- 
ει τό Η μ ερο . Ι ό γ ιο τ  τ ή ;  Μ αριάννα;,συν- 
υαζομεναι με τ ι να ; ε ικασ ία ; ίδ ικ ά ; μου, 

φυσ ικώ ; εκ τών ανωτέρω παρατηρήσεων 
απορρεουσα;, μοί ΰπηγόρευσαν συμπέρα-ι

σμα ε ί; τό όποιον μ ετ ’ έκπλήξεως έσυλλο- 
γίσθην ότι δέν κατέλη ξα  πρότεοον. Έ λ ε -  
γον κατ έμαυτόν δ ,τ ι ή Λαύρα άλλοτε 
είπε ποό; τήν Μαριάνναν καί όπεο ήκου- 
σεν ωτακουστοϋσα ή κυρία φόσκου :

—  Ο κόμη; εινε κατάσκοπο; !
Ή  Λαύρα είχε προφέρει τήν, λέξιν τ α ύ 

την όλως τ υ χ α ίω ; έν τη  πρώτη όρμή της 
φυσική ; όργή; ήν τ·/ί ένεποίει ή συμπερι
φορά του. Έ γώ  όμως τ φ  άπέδωκα τό έ* 
πίθετον ά δ ισ τά κτω ; κα ί έν πλήρει πεποι- 
θήσει οτι ώ ; επ άγγελμ α  τώ  ,οντι είχε τό 
τοϋ κατάσκοπου. Έ ν  το ιαύτη  ύποθέσει, 
τα  α ίτ ια  οςτινα τον έκαμνον νά μένη έν 
’Α γγλ ία  παρά πασαν π ιθα νότη τα , έπ ί το- 
σοϋτον χρόνον μ ετά -τή ν  έπ ίτευξ ιν  τώ ν υ 
λ ικώ ν ώφελειών, ά ; ήούσθη έκ τοΰ έξυ- 
φανθέντο; κατά  τ ή ;  Λαΰοα; δόλου, τά  
α ίτ ια  τα ύ τα  καθίσταντο  δ ι’ εμέ σαφή καί 
ευκρινέστατα.

Τό ετο ; καθ ο συνέβησαν τά  γεγονότα 
ά τ ινα  διηγούμαι, ήτο αύτό έκεΐνο καθ’ δ 
έγένετο έν Χάϋ'Ί Πάρκ ή περίφημο; εκθε
σ ι; τού Κρυστάλλινου Π αλατιού. Πολλοί 
ξένοι, πολυπληθέστεροι τοϋ συνήθους είχον 
άφιχθή κα ί άπεβιβαζοντο καθ’ έκάστην 
ε ι; Α γγλ ία ν . Μ εταξύ τούτων εύρίσκοντο 
πολλα ί έκατοστύε; άνδρών, οϋ; αί οίκεΐαι 
καί διαρκώ ; φ ιλύποπτο ι κυβερνήσει; έπε- 
τηρουν κρυφίω ; δ ι’ εμμίσθων πρακτόρων. 
Αί υποψίαι μου ουδ’ έπ ί στιγμήν κ α τ έ τα 
ξαν ε ι ;  τον ομ,ιλον τώ ν χυδαίων ξένων κα
τασκόπων άνδρα ύψη λή ; περ ιω πή ;, οίο; 
ήτο ό κόμη; καί πεπροικισμένον διά το- 
σουτων εξα ιρετικών προσόντω ν.Ύ πώ πτευ- 
σα οτι κατε ίχ ε  θέσιν άνωτέραν επ ιφορτι
σμένο; ύπό τ ή ;  κρυφίω ; μισθοδοτούση; α ύ 
τόν κυβερνήσεω; νά διοργανίζη καί διευ- 
θύνη τήν έργασίαν τών ε ί ;  τήν ήμετέραν 
χώραν έξασκούντων τά  χρέη των άρρένων 
καί θηλέων κατασκόπων. Ώ :  π ιθα νώ τα - 
τον δέ έθεώρησα ότι καί ή κυρία 'Ρ ιοϋμ- 
πελ , ή νοσοκόμο; ήν εχρησιμοποίησαν έν 
Π πλάκ - ούάτερ Πάρκ ε ί;  σ τιγμήν τόσον 
κατάλληλον θ’ άνηκεν ε ί; τό σώμα τών 
τοιούτων κατασκόπων.

Έ άν παρεδεχόμεθα ότι ή εικασία μου 
έστηριζετο επ ι άληθού; τ ινο ; βάσεω ;,τό τε 
ή θέσι; τού κόμητο; ήδύνατο νά θεωοηθή 
ώ ; ήττον απρόσβλητο; άφ’ ό ,τ ι εω ; τότε 
υπεθέτομεν. Ά λ λ ’ ε ί; τ ίνα  έπρεπε ν ’ άπο- 
ταθώ  διά νά μάθω τ ι περιπλέον πεοί τοϋ 
παρελθοντο; τού ανδρος τούτου κα ί πεοί 
τ ή ;  Ιδ ιό τητά ; του;

Εν τή το ιαύτη  αμηχανία  έσκέφθην οτι 
ό κάλλιον π α ντο ; άλλου δυνάμενο; νά μοί 
παράσχη συνδρομήν πρό; τούτο , θά ήτό 
τ ι ;  τώ ν συμπατριωτών του, χαίρων τήν 
εμπιστοσύνην μου. Ό  πρώτο; ε ί ;  δν άνέ- 
τρεξεν ο λογισμό; μου έν το ιαύτη  περι- 
πτώ σει ήτο ό μόνο; ίτ α λ ό ;, μεθ’ ού συνε- 
δεόμην διά σ τενή ; φ ιλ ία ;, ήτο ι ό ιδιότρο
πο ; φ ίλο ; μου, κ α θη γη τή ; Πέσκα;.

Ο καθ η γη τή ; έπ ί τοσοϋτον μακρόν χρό
νον έγένετο. άφαντο ; έκ τών σελίδων τού
τω ν , ώστε βεβα ίω ; έκινδύνευε νά λησμο- 
νηθη έντελώ ;.

["Eitnei euvt;(tia]

Η ΔΕΣΠ Ο ΙΝ Α ΜΟΝΣΟΡΩ
ΜΤβΙΪΤΟΡΙΑ ΛΛΕ3ΛΝΛΡΟΥ ΛΟΥΜΑ

[^Ο ρ α «ξ>οηγού[χ*νον φ υ λ λ ο ν ]·

Ό  Σ χικώ , μολονότι γεννα ίο ;, ήκουσεν 
εκείνον τόν θόρυβον ούχί άνευ ισχυρού καρ
διακού παλμού. ΐνα  δέ λάβη καινόν νά 
καθησυχάση, έλαβε θέσιν ύπό τήν σκιάν 
τοϋ άμβωνο;, όπόθεν ήδύνατο νά βλέπη 
κα ί έξετάζη  έπ ισ ταμ ένω ; το ύ ; προ ϊστα
μένου; τ ή ;  συνελεύσεω; τρ ε ΐ; μοναχούς, 
καθημένου; έπ ί τών προσενεχθέντων αύ- 
το ΐς άνακλίντρων, όπισθεν τών όποιων 
ίσ ταντο  όρθιοι οί έτεροι δώδεκα μοναχοί. 
Ά φοϋ α ί θύραι έκλείσθησαν καί ό θόρυ
βος ’έπαυσε, μικρό; κώδων ήχησε τρ ί; καί 
έγένετο άπόλυτο ; σ ιγή .

— Α δελφέ Μονσορώ! είπεν ό καί πρό- 
τερον λαλήσα ; μοναχό;, όποια ; ειδήσεις 
κομίζετε έκ τ ή ; έπαρχ ία ; τη ςΆ νδ εγ α υ ία ;;

Ή  προσοχή τού Σχικώ  διηγέρθη, ένεκα 
δύο λόγων. Τό μέν ένεκα τ ή ; έ π ιτ α κ τ ι-  
κή ; φωνής, μάλλον καταλλήλου ν ’ άκούη- 
τα ι έπ ί πεδίου μ ά χ η ; ή έντό ; μοναστη- 
οίου, τό δ’ ένεκα τού όνόματο: τού αδελ
φού Μονσορώ, γνωστού πρό ολίγων ημε
ρών ε ί;  τήν αύλήν, όπου είχε προξενήσει 
ποιάν τ ινα  έτνύπω σ ιν.

Υ ψ η λ ό ; τό ανάστημα μοναχό; διήλθε 
μέρος τού παρεκκλησίου καί άνήλθεν έπί 
τού άμβωνο;. Ό  Σχικώ έπειράθη νά ΐδη 
το πρόσωπον του, ά λλ ’ ήτο αδύνατον έξ 
ή ; θέσεω; εΰρίσκετο.

—  Α δελφο ί μου, ε ίπ ε τότε φωνή, τήν 
όποίαν παοαχρήμα ό Σχικώ  άνεγνώρισεν 
ώ ; τήν φωνήν τού μεγάλου κυνηγού, αί 
έκ τής έπαρχ ία ; τ ή ;Ά ν δ ε γ α υ ΐα ; ειδήσεις 
δέν είνα ι ευχάριστο ι' ούχί δ ιότι στερο·ύ- 
μεθα έκεΐ συμπαθειών, άλλά  διότι <5*ερού- 
μεθα αντιπροσώπων. Ή  ε ί;  έκείνην τήν

|έπαρχίαν διάδοσι; τή ς  Έ νώ σεω ; είχεν ά- 
νατεθή ε ί; τόν βαρόνον Μεριδόρ, ά λ λ ’ ό 
γέρων έκεΐνο ;, άπελπ ισθεί; έκ τού τελευ- 
τα ΐον συμβάντο; θανάτου τ ί ;  θυγατρός 
του, ήμέλησεν, έν τη θλίψει του, τά ς  ύ - 
ποθέσει; τού άγιου Δεσμού' μέχρι; οΰ δέ 
παοηγορηθη, δέν δυνάυεθα νά προσδοκώ- 
μέν τ ι παρ' αύτοϋ. Έ γώ  όμω; κομίζω 
τρ ε ΐ; νεκ ; συγκαταθεσει; ε ί; τόν συνετα ι
ρισμόν, τ ά ;  όπο ία ;, κατά  τόν κανονισμόν, 
κατέθεσα ε ί; τό κ ιβώτιον τ η ;  Μ ονή;. Τό 
συμβούλιον θέλει κρίνει έάν οί τρ ε ΐ; νέοι 
αδελφοί, περί ών έγγυώ μ α ι ώ ; περί έμαυ- 
τού δέον νά γένω ντα ι δεκτοί.

Ψ ιθυρισμό; επ ιδοκιμασία ; έκυκλο.φόοη- 
σεν ε ι; τ ά ; τά ξ ε ι; τών μοναχών.

Ό  αδελφό; Μονσορώ κ α τ ίλ θ ε  τού άμ
βωνο; καί Ιλαβε τήν θέσιν του.

—  Α δελφέ Λαουριέρε ! έπανέλαβεν ό 
α υτό ; μοναχό;, ό στ ι; έφαίνετο προωρι- 
σμένο; νά καλη το ύ ; μοναχού;, κατά  τ ά ;  
ιδ ιοτροπία ; του, ε ίπ α τε ήμΐν τ ί έπράξατε 
ε ί; το ύ ; Παοισίους;

Ά νήρ τ ι ;  άνήλθεν έπ ί τοϋ άμβωνος.
—- Α δελφο ί μου, ε ίπ ε, π ά ν τ ε ; γ ινώ - 

σκετε έάν είμαι εύλαβή ; καθολικό; καί 
έάν έδωκα δείγμ ατα  τ η ; εύλαβεία ; μου 
κ.αθ* ήν ήμέραν έθριάμβευσε. Ν αί, άδελ-



(pot [/.ου, εκτοτε, μάλ ισ τα  δέ τό καυχώ - 
μα ι, ήμην έκ των π ισ τώ ν τοΰ μεγάλου τι
μών Ερρίκου Γ κ ίζη , Ιξ αύτοΰ δέ τοΰ στό
ματος τοΰ κ . Βέμε, τόν όποΐΟν ό Κύριος 
εΰλογείτω , Ιλαβον τάς δ ια τα γά ς , τάς ό
ποιας ηΰδόκησε νά μοί δώσ·/) καί τά ς ό
ποιας έξετέλεσα κατά  τρόπον τοιοΰτον, 
ώστε ήθέλησα νά φονεύσω τούς ίδιους εν
οίκους μου. "Ενεκα δέ τή ς είς τήν άγίαν 
ύπόθεσιν άφοσιώσεώς μου διωρίσθήν αρχη
γός συνοικίας κα ί τολμώ νά εί'πω, ότι 
τοΰτο ΰπήρξεν εΰτυχής διά την θρησκείαν 
πεο ίπτω σ ις , δ ιότι τοιουτοτρόπως ήδυνή
θην νά παρατηρήσω πά ντα ς τούς α ιρ ετ ι
κούς τοΰ Ά γ ιο υ  Γερμανού,είς τής οποίας 
τη ν  όδό ι̂ τοΰ Ξηοοΰ Δένδρου διατηρώ πάν
τοτε είς την ύυ.ετέραν υπηρεσίαν τά ξενο- 
δοχεΐον τοΰ 'Ω ρα ίου  Ά σ τ ε  ροζ ,  καί νά 
καταδειξω  αυτούς είς τούς φίλους ήμών. 
Β εβαίως, δέν διψώ πλέον τά α ίμα τών 
Ούγονότων ώς άλλοτε, δέν δύναμαι όμως 
ν' άποκούψω είς έμάυτάν τάν αληθή σκο
πόν της ά γ ία ς Έ νώσεως, τήν οποίαν ερ- 
γαζόμεθα νά ίδρύσωμεν.

—  Ά ς  άκούσωμεν, είπε καθ’ εαυτόν ό 
Σχικώ* έάν ένθυμοϋμαι καλώς, αυτός ό 
Λαουοιέρος ητο μανιώδης σφαγεύς α ιρετι
κών καί θά ήξεύρει πολλά πράγματα  περί 
τοΰ Δεσμοΰ.

—  Λ,αλήσατε ! λαλήσατε ! είπον πολ- 
λα ί φωναί.

Ό  Λαουριέρος, όστις εύρισκε τήν εΰ- 
καιοίαν ν’άναπτύξγι τά  ρητορικά ,πλεονε- 
κτή μ ατά  του,, όπερ σπανίως συνέβαινεν 
αΰτώ , εί κα ί έθεώρει αύτά  έμφυτα έν 
α ΰτώ , έσίγησεν ολίγον, εβηξε καί έπανέ- 
λαβεν :

—  Έ ά ν δέν «π α τώ μ α ι, αδελφοί μου, 
δέν απασχολεί ήμάς μόνη ή έξαφάνισις 
τών ά το μ ;ν ών αιρέσεων,άλλ’ ανάγκη , πρός 
ασφάλειαν τών αγαθών Γ άλλω ν, όπως 
ούδέποτε άπαντήσωσιν αιρετικούς μ ετα 
ξύ τών κεκλημένων νά βασιλεύσωσιν έπ ’ 
αύτών πρ ιγκήπω ν. Ποΰ, αδελφοί μου, 
έφθάσαμεν ; Ό  Φραγκίσκος Β , όστις ύ - 
πέσχετο νά ήναι ζη λω τή ς τη ς θρησκείας, 
άπέθανεν άνευ απογόνων- ό Κάρολος Θ , 
οστις ητο ζη λω τή ς , άπέθανεν άνευ απο
γόνω ν’ ό Βασιλεύς Ερρίκος Γ , τοΰ ο
ποίου δέν είνα ι εργον μου νά εξετάσω τάς 
θρησκευτικά; πεποιθήσεις καί νά χαρα
κτηρίσω τάς πράξε'-ς, θ’ άποθάνει, π ιθ α 
νώς, άνευ απογόνων- θέλει μείνει, λ.οιπόν,

| ό δοΰξ δ’ Ά νζ^οΰ, οστις, όχι μόνον ούδ’ 
αύτάς έχει τέκνα , ά λλά  καί δείκνυτα ι 
χλιαρός πράς τόν Αγιον Δεσμόν.

Είς τό σημεΐον τοΰτο τοΰ λόγου του, 
πολλα ί φωναί, έν α ίς ή τοΰ μεγάλου κυ- 
νηγοΰ, διέκοψαν αύτόν.

— Δ ια τ ί χλιαρός, είπεν ό μέγας κυνη- 
ί γός, καί τ ί  δ ικαιολογεί τήν κατηγορίαν

τα ύ τη ν  κα τά  τοΰ πρίγκηπος ;
—  Λ έγω χλιαρός, δ ιότι είσέτι δεν ε- 

δωκε τήν συγκατάθεσίν του είς τόν Α 
γιον Δεσμόν, μολονότι ό διακόψας με έπ ί- 
σηαος αδελφός πολλάκ ις τά ύπεσχέθη έν 
όνόματι αυτοΰ.

  Τ ίς σάς λέγε ι, ότι δέν έδωκε τήν
ϊ συγκατάθεσίν του, άφοΰ άνηγγέλθησαν

νέαι συγκαταθέσεις ; Φρονώ ότι δεν έχετε 
τό δικαίωμα νά κατηγορητε πριν ή γέ- 
νητε ή έξέλεγξις.

 Ε ίναι άληθές, είπεν ό Λαουριέρος,
θά περιμείνω άκόμη' πλήν , μ ετά  τάν 
δοΰκα δ’ Άνζ^οΰ, όστις είνα ι θνητάς καί 
άτεκνος, άπομένει ό θηριωδέστερος Οΰ- 
γονότος, τόν ότΐοΐον δύνατα ί τ ις  νά φαν- 
τασθή, είς αρνησίθρησκος, είς Ναβουχο- 
δονόσωο, είς τάν όποιον θέλει περιέλθει τά 
στέμμα.

Έ νταΰθα , ά ντ ί ψιθυρισμών, φρενητιώδη 
χειροκροτήματα διέκοψαν τόν Λαουριέρον.

—  Τά στέμμα θά περιέλθει είς τάν Βε- 
αρνάν Ερρίκον, κατά  τοΰ όποιου ίδρύθη ό 
συνεταιρισμός ούτος· είς τάν Βεαρνον Ε ρ 
ρίκον, τάν όποιον πολλάκις νομίζουσιν ά- 
σχολούμενον είς τούς έρωτάς του είς τήν 
Πώ ή τήν Τάρβην, άπαντώ σ ι δ’ είς Πα- 
ρ ΐσ ιους .

—  Είς ΙΊαρισίους ; ανέκραξαν πο λλο ί’ 
είς τούς ΙΊαρισίους; αδύνατον.

—  Ή λθεν είς τούς Παρισίους! άνέκοα- 
ξεν ό Λαουριέρος, εΰρίσκετο δέ μ άλιστα  
τήν νύκτα , καθ’ ην έδολοφονήθη ή κυρία 
τής Σώβης' ισως δ’ εΰρίσκεται καί ταύτη ν 
τή ν  σ τιγμ ήν.

—  Είς θάνατον ό Βεαρνός ! ανέκραξαν 
πολλοί.

— Ν αί, άναμφιβόλως, είς θάνατον! έ- 
φώνησεν ό Λαουριέρος, έάν δ’ έλθϊΐ, κατά  
τύχ η ν , είς τόν Ώ η α ΐο ν  Α σ τ έ ρ α ,  ε γ γ υ ώ 
μαι περί α ύτοΰ- πλ,ήν δέν έρχετα ι. Θά 
κατοίκηση παρά φίλω  του, δ ιότι εχει 
φίλους ό α ιρετικός. Ά ρα  τόν αριθμόν τών 
φ ίλων του δέον νά έλαττώσωμεν ή νά κα- 
ταστήσωμεν γνωστόν. Ή  ήμετέρα Έ νω - 
σις ε ίνα ι α γ ία , ό ήμέτεοος Δεσμός είνα ι 
νόμιμος, καθιερωμένος καί ηυλογημένος 
ύπό τοΰ άγίου πατρός ήμών, τοΰ πάπα  
Γρηγορίου Γ". Προτείνω, λοιπόν, όπως μη 
μέν τ) έπ ί πλέον απόρρητος, όπως δοθώσι 
κατάλογο ι είς τοΰς αρχηγούς τών συνοι
κιών κα ί τούς δεκάρχ ας, ο ϊτινες νά με 
ταβώ σιν είς τάς οικίας τών άγαθών πο- 
λατών καί ποοσκαλέσωσιν αΰτοΰς νά προσ- 
υπογράψωσιν. Ό σοι ύπογράψωσι θά είναι 
φίλοι μας, όσοι δ’ -άρνηθώσιν, έχθροί μας, 
επομένως, διδομένης εΰκαιρίας νέας νυκτός 
τοΰ Ά γ ίο υ  Βαρθολομαίου, ή τ ις  φα ίνετα ι 
είς τούς πιστούς επείγουσα, θέλομεν ποά- 
ξει ό ,τ ι έν τή  προηγουμένη έπράζαμεν, 
θέλοαεν α παλλάξε ι τάν Θεόν τοΰ κόπου 
νά χωρίσϊ) τούς άγαθούςάπό τών πονηρών.

Είς τό άκουσμα τής ποοτάσεως τα ύ - 
τ ν κ , βοονταί χειροκροτημάτων έκλόνισαν 
τό παρεκκλήσιον, ότε δέ τά  χειροκροτή
μ ατα  έπαυσαν μετά  τής βραδύτητος καί 
τής ταοαχής έκείνης, ή τ ις  ένδεικνύει ότι 
διεκόπησαν, ή αυστηρά φωνή τοΰ πο λλά 
κ ις λαλήσαντος μονα-χοΰ ήκούσθη έκ νέου, 
λέγουσα:

—  'Η ποότασις τοΰ άδελ^φου Λαουριέ- 
ρου,τάν όποιον ή ά γ ία  Έ νω σις ευχαριστεί 
διά τόν ζήλον του,λ.αμβάνετα ι ύπό σημει- 
ωσιν καί θέλει συζητηθή ενώπιον τοΰ Α
νώτερου Συμβουλίου.

Α ί χειροκροτήσεις έδιπλασιάσθησαν.'Ο  
Λαουοιέοος προσέκλινε πολλάκ ις, ευχαρι

στών τήν συνέλευσιν, κατελθών δέ τά ς 
βαθμίδας τοΰ άμβωνος, έκάθησεν είς τήν 
θέσιν του ύπό τό βάρος του μεγίστου θρι
άμβου του.

—  Ά  ! ά ! ε ίπε καθ’ εαυτόν ό Σ χ ι
κώ , τώρα άοχίζω  νά έννοώ. Έ π ί τοΰ αν
τικειμένου τή ς καθολικής π ίστεω ς έχου- 
σιν όλιγωτέραν πεποίθησιν είς τά τέκνον 
μύυ Ερρίκον ή όσην είχον είς τάν αδελ
φόν του Κάρολον Θ καί εχουσιν είς τους 
κυρίους Γ κίζη . Οί κύριοι Γκίζη θέλουσι 
νά σχηματίσωσιν έν τώ  κράτει μικρόν ι 
διαίτερον συνεταιρισμόν, τοΰ όποιου θά 
είνα ι κύριοι. Ούτως ό υψηλός Ερρίκος, ό 
όποιος είνα ι στρατηγός,θά έζουσιάζει τόν 
στρατόν,ό χονδρός Μεγιέν τήν μέσην τά - 
ξιν κα ί ό διάσημος καρδινάλιος τή ν  έκ- 
κλησ ία ν- κ α τ ’ αΰτόν τάν τρόπον, τά τ έ 
κνον μου Ερρίκος, μίαν καλήν πρωίαν, 
θά έννοήση, ό’τ ι δέν έξουσιάζει τ ίπ ο τε  ε ί
μή τά κομβολόγιόν του, μέ τά όποιον θά 
προσκαλέσωσιν αΰτόν· εΰγενώς ν’ άνέλθη 
είς μοναστήριον. Πολύ καλώς έσχεδ ια- 
σμένον. Ά  ! να ί . . . .  πλήν μένει ό δούξ 
δ’ ΆνζιΟ ΰ. Τ ί διάβολο θά τόν κάμουν 
α ΰ τ ό ν ;

[ Έ π ι τ β ι  σ υ ν ίχ ΐ ια ]  .

Δ μ λ .

[Αι^γημα I* τοΟ ΓαλλιχοΟ.]

(Σ υ ν ίχ ι ια *  Γ ί ι  π ^ ο η γ ο ύ μ ιν ο ν  φ ύ λ λ ο ν ) .

Ό  πλοίαρχος έπανέλαβε τό διακοπέν 
γεΰμά του, μή δεικνύων οΰδεμίαν διάθεσιν 
διά τήν έπανάληψ ιν τοΰ διαλόγου.

Ό  κ. Χ άης έπλησίασε τάν πηδαλιούχον 
καί είπεν:

—  Ά π ό γε ιο ς  άνεμος, α ί!
Ό  πηδαλιοΰχος οΰδέν άπεκρίνατο. Ό  

κ .Χ άης έκάθησε πά λ ιν  παοά τώ  πλοιάοχω .
—  Α πόψε, είπε τρίβων τάς χεΐράς, θά 

λάβω τήν τιμήν νά πάρω ένα πόντσι μετά 
τοΰ πλοιάρχου είς Τουλών;

Ό  πλοίαρχος έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Δέν ε'-vat, κύριε πλοίαρχε, τά άκρω- 

τήριον S ic ie  αΰτά τό όποιον φ α ίνετα ι έκεϊ 
κάτω ;

—  Α χρείο ι Ά γ γ λ ο ι !  άνέκοαξεν αίφνης 
ό πλοίαρχος- καί πά λ ιν  ’μπροστά μου. 
Νά τους.

Καί ερριψε τά γεΰμά του είς τή ν  θά
λασσαν.

Ό  κ. Χάης οπισθοχώρησε τρία βήματα .
— Οί ’Ά γ γ λ ο ι! είπε τρέμων, ύπάρχου- 

σιν Ά γ γ λ ο ι !  άλλ*ά ποΰ εινε;
—- Τέσσαρα, π έντε, εξ, επ τά  δίκροτα, 

είπεν ό πλοίαρχος, πλήσσων τάν ποδα επ ί 
τοΰ καταστρώματος.

—  Καί νομίζετε ότι θά μας συλλάβω - 
σιν; ήρώτησεν ώχρός ό κ α λ λ ιτέχ νη ς .

—  ’Ό χ ι! βεβαίως όχι!
  Θεέ ρου.
—  Π ηγαίνω νά άνάψω τήν π ίπ α  μου 

καί επ ε ιτα  θά βάλω φω τιά  είς την πυρι-
J ταποθήκην διά νά π ετά ξω  τό βρίκιον είς 
τον αέρα.

- —! Α κούσατε , ακούσατε, είπεν ό κ.



Χ άη ; μ ΐ τό νιθος εκείνο τ ί ς  π λ α σ τ ίς  βε-
βαιότητος δπερ προξενεί ό ΰψιστος τρόμος, 
ακούσατε . , .

—  Τ ί θέλετε νά ακούσω ; Π ιλότε ! 
πού εινε ή π ίπ α  μου.

—  Ά λ λ ά , κύριε πλοίαρχε, σκεφθητε 
οτι είς τό πλοϊόν σας έχετε πατέρας οικο
γενειώ ν, έγώ , παραδείγματος χάριν, δίδω 
ψωμί είς μ ίαν γυνα ίκα  καί είς έ π τ ά :π α ι
δ ιά ., . Σ κεφ θ ίτε  τήν κυρ ίαν...σύζυγόν σας.

—  Ε ίμαι ά γαμ ο ς...
—  Τόσω τά καλλίτεοον! Σκεφθητε . . .
—  Σκεφθητε, σκεφθ ίτε .Σ κέπτομ α ι, κύ

ριε θεατρίνε, δτι δεν θέλω νά πέσω είς τά  
χέρ^α αΰτώ ν τώ ν άτιμ ω ν τών 'Ά γγλω ν . 
Α κο ύσ α τε ;

—  Ά λ λ ά , κύριε πλοίαρχε, μή όργίζε- 
σθε . , .

—  Α ί! κύριε θεατρίνε, άφήσατέ μας νά 
διοικήσωρ.εν ήσύχως κα ί πα γα ίνετε  όπί- 
σω νά προσευχηθητε ε ί; τόν Θεόν.

Γ '

Δ ιαλυθείσης τ ί ;  πρω ινή ; όμ ί/ λη ;, άπε- 
καλύφθη έν όλη τη μεγαλοπρεπεια του ό 
στόλο; τοΰ H udson L o w e , οΰτιν&ς τά  
δίκροτα καί αί λέμβοι άπετέλουν ζώνην 
τήν ό'ποίαν θά ήτο αδύνατον νά δ ιασπά- 
ση και τό μάλλον ευπλουν ίστιοφόοον 
πλοΐον.

—  Δ ι' ενα κοτσίφ ι! έλεγεν ό κ. Χ άη ; 
στηοίζων τόν αγκώνα έπ ί τ ί ;  πρώρας καί 
έχων τούς οφθαλμούς δακουβρέκτους.

Ό  πλοίαρχο; διέτασσε διά τρομερών 
χειρονομιών. Ά π α ν  τό πλήρωμα ήτο  ε ί; 
κ ίνησ ιν. Λέμβο; ά γγλ ική  έπροχώρει π λ η - 
σ ίσ τιο ; ώ ; κροκόδειλο; έπ ί τήν λείαν του.

—  Έ ν όνόματι τοϋ Θεού! άνέκραξεν ό 
κ. Χ ά η ;, έχων τ ά ;  χεϊοα; έσταυρωμένα;, 
« ;  έπιστρέψωμεν ε ί; τήν Ν ίκαιαν, κύοιε 
πλοίαρχε.

—  Διάβολε! ”Αν τολμ ήση ;, κύριε θεα
τρίνε, νά ε ίπ η ; μ ίαν λέζιν άκόν,η θά σε 
τουφεκ ίσω .

Την σ τιγμ ήν ταύτη ν  έσήμανεν ό κώ 
δων τού πλοίου.

— Τις έσήμανεν'ήρώτησεν ό πλοίαρχο;.
— Ο ΰδεί;, άπεκοίθη τό πλήοωι/.α.
_  Ά !  εννοώ .. .
—  Τ ι; έσήμανεν ; είπεν ό Χ άη ; πρό; 

τόν πηδαλιούχον ταπ εινή  τη  φωνη.
—  Ή τ ο  σφαίρα τώ ν τριάκοντα εξ,ή ο

ποία  'πέρασε άπό τό κεφάλι μου, είπεν ό 
πηδαλιούχο ; γελών.

Ό  κ. Χ άη ; έκάλυψε το ποόσωπον δ ι’ 
άμφοτέρων τώ ν χειρών καί έκάθησεν έπ ί 
τ ί ;  γεφύρα;.

—  Ίί>ού, είπεν ό πλο ίαρχο ;, καί άλλη 
σφαίρα τώ ν 36 . Τήν ήκουσα συρίζουσαν, 
ολίγον δέ άν ήμεθα άκόμη δεξιώτερα . . . 
Τ ετέλ εσ τα ι...

—  Καί δ ι’ ενα κοτσίφ ι! ελεγεν ό Χ ά η ;.
—  Τ ί λέγει ό κύρ ιο ;;
—  Τ ίποτε
—  Π αιδιά ! Π αιδιά ! ε ί; τ ά ;  θέσει; σ α ;, 

άνέκραξεν ό πλοίαρχοψ.έ φωνήν βοοντώδη.
Ό  πλοίαρχο; ούτο ; ήτο θαλάσσιο ; λ ύ 

κο ;, δσ τ ι; διηλθεν ολόκληρον τάν βίον έν 
τώ  μέσω τών ναυμαχ ιώ ν. Ή  οσμή τη ς π υ -

ρ ίτιδο ; τώ  προΰξένει βπασμοΰς χαρά ;,  τι
δέ καρδία του είχεν άποσκληρυνθ·?) ώ ; ό 
χ α τ ρ α μ ω  ■ sroQ π ΐλ ό ; του.

Ό  κ. Χ άη ; ήγέρθη δε ιλώ ; διά νά π α 
ρατήρηση κάτω θ ι τ.οϋ πλοίου. Αί τρ ίχ ε ; 
του ώρθώθησαν. Ή  λέμβο; ,άπεΐχε μ όλι; 
έκατάν βή μ ατα , έκ μ ια ; δέ τών πλευρών 
τ η ;  έςηλθε τολύπη  καπνού καί λά μ ψ ι; 
φλογώ δη ;.

Τήν φοράν ταύτη ν  ήκουσε θραυόμενον 
τό ξύλον τ η ;  πρώρα;.

—  Ώ ραΐα  έσκόπευσεν, είπεν ό πη δ α λ ι
ούχο;.

—  Α ί! τ ί κάμ νει; έσΰ έκεΐ κάτω , κύ
ριε τα ξ ε ιδ ιώ τα , άνέκραζεν ό πλο ίαρχο ;’ 
ποΰ ε ίνα ι τά δπλον σου; Τ ί, τά εχ ε ι; λο ι
πόν γ ια  τά  μαύρα μ ά τ ια ; Π ήγαινε νά εύ
ρη; τό δπλον σου.

Ό  κ. Χάης έφοικίασε καί κυρτώσα; τό 
σώμα κατηλθεν ε ί;  τό κοίλωμα τού πλοίου 
μέ πόδα ; τρέμ ο ντα ;.

Τό ά τυ χ ε ; δπλον του κεκλιρ,μένον ,μ ε- 
λα γχ ο λ ικ ώ ; ε ί ;  τ ινα  γω νίαν τοΰ πλοίου, 
άπέδωσε ζωηροτέ^α; ε ί; τήν φαντασίαν 
τοΰ κ. Χάη ολας τ ά ; άναμνήσει; τ η ;  δυσ
τ υ χ ία ; του.

—  ’Ιδού το!
Ε ί; τ ά ;  δύω τ α ύ τα ; λ έξε ι; ά ; δ κυνη

γό ; προέφερε χαμηλοφώνω ; περιείχετο δλη 
ή ίσ το ;ία  του.

Καί επειδή οί πόδε; του ετρεμον έοοί- 
φθη έπ ί τ ινο ; αίωρουμένη; κ λ ίνη ; άφιεοώ- 
σα ; τήν ψυχήν του ε ί ;  τάν θεόν.

Οί κ α λλ ιτέχ να ι έχουσι τό νευρικόν σύ- 
στημα λ ία ν  εύερέθιστόν ά λλ ’ ώ ; συμβαί
νει πά ντο τε ,μ ετά  τόν έρεθισμόν επέρχεται 
ή ά ντίδρασ ι;, τά  νεύρα χαλαοοΰντα^ ό 
μαρασμό; εισδύει έντό ; τών οστών, 6 εγ 
κέφαλος αίμωδι^. καί ό ύπνος κα τα λα μ βά 
νει τά ς αισθήσεις. Κ ατά  τήν φυσιολογικήν 
λοιπόν ταύτη ν  θεωρίαν ό κ. Χ άη ; έκοιμή- 
θη έν άγνοίι* του.

Ή  αίωρουμένη κλίνη έλ ίκνιζε τά  όνειρά 
του ά τ ινα  υπήρξαν φρικώδη και παράδοξα. 
Είδε τοΰ ; Ά γ γ λ ο υ ; φέαοντα;· π ίλο υ ; κε- 
κκλυμμένου; μέ πτερά κοσσύφουΌίΆγγ7ιθΐ 
οΰτοι τώ  έλεγον goddam  goddam  καί τόν 
έφυλάκ ιζονέντό ; μι ά ; βαρβίτου.Είδε σ φα ί
ρα; τών 3 6  χρησιμευούσα; ώς γλωσσίδας 
κωδώνων.Ε ίδε λέμβον είσερχομένην πλησί- 
στιον εις τήν αίθουσαν τ ί ς  σ υναυλ ία ; τ η ;  
Ν ίκαιας καί τάν Φαραώ μετά  τοΰ ’Ιωσήφ 
κοεμαμένου έπ ί τών φοινίκων της H yeres 
καί φωνάζοντας αΰτω  είς α ιγυπ τ ια κή ν  
γλώσσαν Εύγε! Είδεν έπίσης τόν θειον 
Σαούλ φέροντα στολήν πλοιάρχου κα ί το - 
ποθετοΰντα πυροβόλα είς τάς θυρίδα; τοΰ 
πλοίου.

Τά όνειρα τα ΰ τα  παρέτεινον έπ ’ άπει
ρον τάν ύπνον τού κυνηγού, δσ τ ι; τέλο ; ά- 
φυπνισθεί; εύρέθη έντό ; βαθέο; σκό- 
το υ ;. 'Έ τεινε τό ού; καί ήκουσε παοατε- 
ταμένον καί έλαφρόν ψίθυρον, ώσεί ιπ τ α 
μένων μυιών.

Ίδοΰ δέ τ ί  ήκουσε.
—  Νομίζω δτι αΰτο ί είνα ι χειρότεροι 

τώ ν αγρίων.
Καί έπανηλθεν ά ΰθ ι; ή προτέρα βαθεΐα 

σ ιγή  έν τη  ζοφερά έκείνη σκοτίγ.

—  Δέν υπάρχει αμφιβολία ! έψέλλισεν ό 
κυνηγό ;, συνελήφθημεν. Καί τώρα τ ί  θά 
κάμω;

Μετά μακράν σκέψιν άπεφάσισε νά μή 
πράξη τ ίπ ο τε  κα ί έθαύμασε διά τή ν  γεν- 
να ιαν ταύτη ν  άπόφασιν του.

'Ολόκληροι ώραι παρηλθον καθ’ ά ; 
μενεν έν τη  έπ ιταφ ίω  τα ύ τη  ακινησ ία  δτε 
ήκουσε πλησίον-του βηματισμούς.

—  Πχ-,ιά; είνε ; είπε μέ φωνήν άσθενη.
—  ΤΩ ! ώ ! ακούετα ι φωνή τ ις ,κ ο ιμ ά - 

σθε άκόμη, κύριε θεατρίνε' σηκωθητε λο ι
πόν, έφθάσαμεν είς τόν λ ιμ ένα .

Ό  κ. Χάης άνεπήδησεν έκ της α ίω - 
ρουμένης κλίνης του.

—  Έφθάσαμεν είς τάν λ ιμ ένα ; είπε.
Καί οδηγούμενος ύπό τίνος άσθενοΰς

λάμψεως, έβάδισε ψ η λαφ ητ ί, προσέκρουσεν 
έπ ί τίνος κ ιν η τ ί ;  κ λ ίμ ακο ;, άνηλθε δρο- 
μ α ίω ; τά ς  βαθμ ίδα ; και φθάς έπ ί τού κ α 
ταστρώματος είδε τοΰς αστέρα; ο ΐτινες 
έλαμπον, διέκρινε τά  φώ τα  τ ί ;  πόλέως καί 
δέν έβράδυνε νά άναπνεύση τήν. βαρεΐαν 
οσμήν τήν άναδιδοαένην έκ τών ναυπη 
γε ίω ν.

—  Ά  ! νά ! έφθάσαμεν ε ί; τά Τουλών, 
ε ίπε.

Κ αί ή καρδία του έπλήσθη άρρητου 
χαράς.

—  Γνωρίζετε δτι φθηνά τήν έγλ υ τώ - 
σαμεν; ειπεν ό κ. Χάης είς τό οΰς τοϋ π η 
δαλιούχου.

—  Ή  Π αναγία έκαμε τά θαύμά τ η ; ,  
είπεν οΰτος, δ ιότι έσηκώθη τρικυμ ία  καθ’ 
ήν στιγμήν έπρόκειτο νά μας συλλάβωσι. 
Πώς σάς έφάνη ή διεύθυνσί; μας;

—  Ώ ! λαμπρά δ ιεύθυνσ ί;.
—  Καί μέ τρικυμ ία πού έπέρναμε δέκα 

μ ίλ ια  τήν ώρα.
—  Είχομεν λοιπόν τρικυμίαν;. είτΤεν ό 

κ. Χ άη ; Οπισθοήρορ.ών μετά  φοίκης.
—  Καί δέν τήν είδατε;
—  Μ άλιστα , μ άλ ισ τα , ήτο τρ ικυμ ία ... 

Π αναγία  σώσε.
Καί έπορεύθη ε ί; τ ινα  γω νίαν διά νά 

ά π α γγε ίλη  τό Χ α ϊρ ε  Μ α ρ ία  κα ί νά λάβη 
τό δπλον του.

Ε ίτα  δέ, ελεύθερο; πά ση ; αποσκευή ;, 
έρρίφθη έν τ ιν ι λέμβω καί ρ.ετά τ ινα  λε
π τά  εΰρίσκετο ε ί; τήν ξηράν.

—  Ευλογητός ό Θεός ! έφθασα ε ί;  τά 
Τουλών, είπε μ ετά  χαρά ;, δέκα δηλαδή 
ώρα; μακράν τ η ;  Μ ασσαλία;. Τώρα ενα 
καλό ξενοδοχείο κα ί ύπνο.

["ΕπίΧΛΐ συ»ιχ*ια_|.
I * e t i f c  -  M a n o l e .

Γ ρ α μ μ α τ ο κ ι β ώ ,τ ιο ν

χ . Μ. Γ. Μ. Μ α  ιτούπολιν . ^Ηρξατο ή αποστολή 
του φύλλου προς τον κ. Α. Κ. είς Κριμαίαν. Πα
ραγγελ ία  σχς Ιξετελέσθη* θερμώς σας εύχαριστου- 
μ ε ν .—κ. Γ. Γ αλάζιον. ΤοΤς έν Λ166qt τής Βεσσαρα- 
βίας συνδοομηταΐς κ . Α. Δ. και Ζ. Β. Ισταλησαν. 
Φ ύλλα Β' £τους και άπόδειξιν λαμβάν»τε τα/υδρο- 
μ ικ ώ ς .— λ. θ .  Π. Κέρκυραν. Sstpa «Έ χ λ . Μ .· I- 
στάλη . "Αντίτιμον Ιλ>|φΟη. ■— χ. Κ. Κ. 'Γαϊγάνιον. 
Τα φύλλα  Iστάλησχν τω  κ. Μ. Κ. Ε π ισ το λήν  μ α ; 
£/νετε ταχυδρομικά»;.
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