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Ποοσεχώς άρξόμεθα δημοσιεύοντες ε ίς τά  « ’ Εκλεκτά Μ υθιστορήματα,»  τό ώραΐον ισπανικόν μ υθ ιστό ρημ α  .

ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΣΚΕΛΕΤΟΥ
>γον τοΟ γνως·οϋ συγγραφέω  
έν άμφιβάλλομεν ότι τό 
μειται ύπό καλλιτεχνικωτάτων

Η ΛΕΥΚΟΦ ΟΡΟΣ
Ι Υ · Ι Ι Τ Ο Ρ Ι Α  Ο Π Α Κ Η  Κ Ο A Λ I N S  

Μ ιτ ά φ ρ α σ ις  Χ * ρ α λ ά μ .π ο ν 5 Ά ν ν ί ν ο κ
[ Σ » * ν ί χ « ι * '  Γ ί ·  * ρ ο η γ ο « μ · ν · ν  · ύ λ λ · ν ] .

| Τοιοΰτο; είνε ό αΰστνιρο; νόμο; δ διέ- 
:ων πάσαν δ ιήγησή ώί; 'τνιν εμ·ήν. Τ8 διά

φορα πρόσωπα δέν έμφανίζοντα ι ε’ιμή κατά  
τνιν στιγμήν καθ’ην ό'ροΰ; τών Συμβάντων 
α π α ιτ ε ί τήνπανάυσΐά '/των.Ε ί «έρχονται ϊ ί ;  
τήν σκήνήν κα ί εξέρχονται οΰχί έξ ίδι&- 
Τρόπου άμερολνίψία1;  lSt»7lc μβυ; άλλά  χά 
ρις ΐ ’. ; τ ά  δ ικαίωμα οπέρ παρ ίχει ε ί ;  α υ 

το ύ ; ή άμεσο; σχέσις 'η ύπάρχουσα μέ-ία- 
ξΰ αΰτώ ν καί τώ ν γεγονό τω ν,ά τ ινα  πρό
κ ε ιτα ι νά έκτεθώσι. Δ ιά  τόν λόγο,ν τού
τον, οΰ μόνον ό Π έσκα;, άλλ,ά καί 7! μ"/)-
τ·Λο ο.ου καί τ, άδελφτ) μου άπεκλείσθνισαν 

- «ν / / . j 35έκ. του δε^τεοου ι/.εοονς τ^ς ιταρουσης ο ι-
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ηγήσεως. Α ΐ επισκέψεις μου είς την έν 
Χάμπτεσδ αγροτικήν επαυλ ιν , ή πλήρης 
π ΐσ τ ις  τής μητρός μου είς τό έφευρεθέν 
ύπό τοϋ δόλου ψεύδος, ή άονησις αΰτής 
τοϋ νά παραδεχθώ τήν τα υ τό τη τα  τ ή ; 
Λ αύρα ;, α ΐ άγονοι προσπάθειαί μου δπω ; 
κατανικήσω  τήν πρόληψιν τ ή ;  μητοό; καί 
τ ή ;  αδελφή ; μου, ε ί;  ήν έν τή  ζηλοτύπφ  
αύτώ ν πρός έμέ στοργήν άμφότεραι έπί 
μακρόν έπεμειναν, ή λυπηρά ανάγκη έξ ή ; 
έβιάσθην άκολούθω; ν ’ άποκούψω ά π ’ α υ 
τώ ν τόν γάμον μου εως δτου ήθελον καί 
α ΰτα ί άναγκασθή ν’ άπ,οδώσωσι δικαιο-

τον λόγον οτι τήν μόνην φοράν καθ’ ήν 
μέ είδεν ητο δ.τε μέ παρηκολούθησε την 
έσπέραν μέ£ρι τ ή ;  κατο ικ ία* μου.

Κανείς δέν εφαίνετο ε ί; τά  πρό; τήν ο
δόν παράθυρα τ ή ; ο ικ ία ;. Προέβην μέχρ 
τ ή ; γω ν ία ; τ ή ;  όδοϋ ή τ ις  εκεί το παρά 
τήν μ ίαν τών πλευρών τ ή ;  ο ικ ία ; καί ά
νωθεν τώ ν ταπεινώ ν το ίχω ν τοϋ κήπου ή 
δυνήθην να επισκοπήσω τό ενδότερον. Έ ν  
τών ε ί;  τό βοίθος κειμένων παραθύρων τοϋ 
ισογείου ητο άνοικτόν. Κανένα δέν είδα 
ήκουσα δμω ; ε ί; τά εσωτερικόν τοϋ δωμα
τίου κ α τ ’ άρχάς μεν θορυβώδες τερέτισμα 

συνην ε ι;  τήν σύζυγόν μου, π ά ντα  τα ϋ τα  j καί άσμα π τηνώ ν, κατόπιν δέ τήν βαρεϊαν
τά  λεπτομερή οικογενειακά περ ιστατικά  | καί εΰηχον φωνήν, ή τ ι ;  έκ τώ ν συχνών

διηγήσεων τ ή ;  Μ αριάννα;1 μοί είχε κα τα -δέν άνέφε;ον ποσώ ;, καθόσον
ε ι;

δέν προσέ- 
τήν θεμελιώοηθετόν τ ι τό ουσιώδες 

βάσιν τοϋ δ ιη γήμ α το ;. ’Ολίγον ενδιαφέρει 
άν αύτά  συνέτειναν ε ί; τό ν’αΰξήσωσι τ ά ;  
θ λ ίψ ε ι; μου καί καταστήσωσι πικροτέοαν 
τή ν  άπογοήτευσίν μου. Ή  άδιάκοπο; τών 
γεγονότων συνέχεια άφήκε τα ϋ τα  άμειλί- 
κ τω ; έν άφανεία .

Δ ια τόν αυτόν λόγον δέν άνέφεοα πο
σώ; ένταϋθα τήν παρηγορίαν ήν εΰρον έν 
τη  δλως αδελφική στοργίί τοϋ Πέσκα δτε 
τόν έπανεΐδον μετά τήν α ίφνίδιον διακο
πήν τής έν Λ ίμμεριτζ -  Χάουζ διαμονής 
μου. Δέν άνέφερα οΰτε κάν τή ν  ένθερμον 
π ίσ τ ιν  μεθ’ ής ό άγαθός μου φίλος μέ συν- 
ώδευσε μέχρι τοϋ λιμένος, δπου έπ ιβ ιβα - 
σθείς άνεχώρησα είς τήν Κεντρώαν ’Αμε
ρικήν, ουτε τας θορυβώδεις παραφοράς 
τής χαράς του, δτε κατόπιν συνηντήθη- 
μεν έν Λ ονδίνφ. "Αν ήθελον νομίσει καλάν 
νά έπωφεληθώ τώ ν φ ιλ ικώ ν προσφοοών του 
μετά τήν επιστροφήν μου, ήδη πρό πολ- 
λοϋ θά είχεν άναφανή τό ό'νομά του είς 
τα ς σελίδας τα ύ τα ς . Α λλ ένφ δέν ήγνό- 
ουν δτι ήδυνάμην άνεπ ιφυλάκτω ς νά βα~ 
σισθώ έπί τ ή ;  έντιμότητός του καί τοϋ 
θάρρους του, δέν ήμην έπίσης βέβαιο; πεοί 
τ ή ;  έχεμυθία ; του, κα ί διά τοϋτον μόνον 
τόν λόγον έξηκολούθησα μόνο; τ ά ;  έοεύ- 
να ; μου. Έ κ  τών ρηθέντων έπαρκώ; εξη
γ ε ίτα ι δ ια τ ί ό Π έσκα;, κα ίτο ι τό όνομά 
του δέν αναφαίνετα ι ε ί ;  τήν βαθαιαίαν 
εξελ ιξ ιν  τ ή ;  παρουση; ιστορία ;, ουδόλω; 
ειχεν απαλλοτριωθή τ ή ;  φ ιλ ία ; μου ή τών 
συμφερόντων μου. ’Α πεναντίας έβασιζόμην 
πλέον η ποτε επ ί τής φ ιλ ικής αΰτοϋ άφο- 
σιώσεως.

Πριν δμως έπικαλεσθώ τήν συνδρομήν 
τού Πέσκα έθεώρησα καλάν νά ΐδω έγώ 
αυτοπροσώπως τ ίς ήτο περίπου ό άνθοω- 
πος καθ’ οΰ έμελλον ν ’ άγωνισθώ . Μέχρι 
τής σ τ ιγμ ή ; ουδ απαξ ειχον ΐδει κατά  
πρόσωπον τάν κόμητα Φόσκον.·

Τρεΐ; ήμέρ α ; μ ετά  τήν ε ί; Λονδϊνον συν 
τ ?  Mapiavviy καί τ·?5 Λαύρα επιστροφήν 
μου, μετέβην μόνο; ε ί ;  Φόρεστ-'Ρώδ έν 
Σ α ίντ-Τ ζω ν ; Γουί> μεταξύ τ ή ;  δέκατη ; 
καί τ ή ;  ένδεκάτη ; πρό μεσημβρία; ώρα;.

στή τροπον τ ινα  οικεία.
—  Ε λ ά τε  ε ί; τά μικρόν ρ.ου δάκτυλον, 

•εν ή φωνή, εΰμορφά μου μικρά, εΰ- 
μορφά μου μικρούλια! έλάτε νά κάι/.ετε 
τό πα ιγνίδ ιο ν τ ή ; κλ ίμ ακο ;. ‘ 'Έ να, δύο,
τρ ια ! εμ προ ;!.. τρια, Ουο evs ! κατω ! ενα, 
δύο, τρ ία !., του ί ,  του'Ι, r o u t

Ό  κόμη; έξήσκει τά  κανάριά του δπω ; 
καί έν Μ πλάκ-ούάτερ Πάρκ, καθ’ ήν έπο- 
χήν εΰρίσκετο αΰτόθι ή Μαριάννα.

Έπερίρ.ενα ολίγον εω ; δτου τό άσμα 
τώ ν π τηνώ ν έπαυσεν.

—  Ε μπρός! έλάτε τώρα νά ρ.έ φ ιλή 
σετε! ελεγεν ή βαρεία φωνή.

Θροϋ; πτερύγων καί φαιδοαί λα λ ια ί ά - 
πήντησαν ε ί; τήν πρόσκλησίν του. Έ π ε ι
τα  ήκούσθη αθόρυβο; γ έ λ ω ;, μεθ’ δ έπε- 
κράτησε σιγή έπ ί τ ινα  λ ε π τά - μετά τα ϋ τα  
ήκουσα άνοιγομένην τή ν  θύραν τ ή ;  ο ικίας. 
Τότε στραφεί; έξηκολούθησα την πορείαν 
μου. Έ  εξα ίσ ιο ; μελωδία τ ή ;  π ρ ο σ ε υ χ ή ς  
τού Μα,ΰσέως τοϋ 'Ροσσίνη,ψαλλομένη ύπό 
φω νή ; άναρ,ιμνησκούση; τήν τοϋ διασήρ,ου 
βαθυφώνου Λ αμπλά ;,ήκούσθη μεγαλοπρε- 
π ώ ; ηχούσα έν τώ  μέσω τ ή ; περιβαλλού- 
ση; τήν οικίαν σ ιγή ;. Ή  θύρα τού κήπου 
ήνο ίνθη καί έκλείσθη πά λ ιν . Ό  κόυ.η; 
εζηρχετο της οικίας.

Δ ιήλθεν έκ τής όδοϋ διευθυνόμενος πρός 
τήν δυτικήν έσχατιάν τοϋ 'Ρ ή τζε ν τ ς -  
Πάρκ.· Έ γώ  άπορ,είνα; έπ ί τοϋ άντιθέτου 
πεζοδρομίου ολίγον τ ι όπισθεν, διηυθύν- 
θην ποός τό αΰτό μέρος.

Ή  Μαριάννα μοί είχε περιγοάψει τά υ 
ψηλόν αΰτοϋ άνάστημα , τήν τερατώδη
πολυσαρκίαν του, τήν έπ ιδεικτικήν του έ- 

> ’ > * · . _ πιρ-ονην να φερν) ενδυμασίαν αρ,αυρου χρω-
μ α το ;, ά λ λ ’ δχι καί τήν φοβεράν δροσε- 
ρότητα κα ί ζω τ ικ ό τη τά  του. ’Έφερε το- 
σοϋτον εΰκόλω ; τό φορτίον τών εξήκοντα 
έτών του, ώ ; νά τόν είχεν έλαφρώσει ή 
Πρόνοια άφαιροϋσα έκ τής ρ άχεώ ; του 
είκοσι τ.οΰλάχιστον έτη .Έ βάδ ιζεν  ευθυτε
ν ή ;, μέ τάν πϊλον ολίγον τ ι κεκλιμένον 
πράς τό £ν μέρο*, μέ βήμα έλαφρόν καί ε 
λαστικόν, περιστρέφων τήν χονδράν του 
ράβδον, ύποτονθο&ίζων,.χΐν ..ήχον ί^σματο;

λ ώ ; ορ.οιάληθε;.Ό  κόμη; οΰδ^ρ.ώ,; έστρ*.
διά νά παρατηοήσ-/) όπισθέν του. 4iv 

έφαίνετο καθόλου προσέχων ουτε ε ί; έώ 
οΰτε ε ί; κανένα άλλον έκ τών διερχομ. 
νων. Μόνον ενίοτε άπηύθυνε μετά μ*, 
διάρ,ατο; προσηνές βλέμμα μετά  τιν*ς 
οίονεί πατρ ικής φιλοστοργίας πρός τά  ρ*. 
κρά πα ιδ ία  καί τ ά ; τροφοΰ; αΰτώ ν, ^ 
του ; ομίλου; ενίοτε συνήντα . Τοιουτοτρΐ, 
π ω ; παρηκολούθησα αΰτόν εω ; δτου έφθ^

\ τ  *  * 1 Λ . —  Γ [   *

U καιρός ητο λαμπροτατος είχον ώρας και ρ ιπτω ν έκ δ ιαλειμμάτω ν έπ ι τών παρά 
τ ιν ά ; διαθεσίρ.ους, εσυλλογιζομην δέ δτι τήν όδόν οικιών καί κήπων άγέρωχον 
ό κόμης ήτο άδύνατον ν άφήσϊ) νά τώ  βλέμμα εΰγενβϋς προστασίας. Έ άν έλεγον 
δ ιαφύνη τόσον ζαλνι . r ,  ____ Ε ί. .-.. λ -L .X  ...

σαρ.εν ε ί;  άναπεπταμένον χώρ 
γείροντο ε ι;  τά ύπαιθρον παραπηγρ.α;* 
πολλά  εργαστηρίων^ παρά , τήν δυτι^  
άκραν του ‘δημοσίου κήπου.

Ό  κόμη; έσταμάτησε πρό τ ινο ; τό» 
τοιούτων παραπηγμ άτω ν, άνήκοντο; εί; 
ζα χαοοπ ίάστην , είσήλθεν δπω ; δώση βι· 
βα ίω ; παραγγελίαν τινά  καί έξήλθε σχι- 
δόν άμέσω ; κρατών μικρόν γλύκ ισαα .Π λιί 
νη ; τ ις  μουσικός έκίνει τό ρ,ουσικόν τ»  
οογανον έφ’ ού έκά.θητο έλεεινός τ ις  μικοί; 
πίθηκος μέ ρικνόν ρύγχος. Ό  κόυ.ης έστ*- 
θη, εδηξε πρώτον διά λογαριασρ.όν του τό 
γλύκυσμα καί προσέφερε σοβαρώ; τό ΰπβ· 
λειπόμενον είς τόν π ίθηκον1.

—  Καϋμένε άνθρωπε ! έ'λεγε ποό; τί 
ζωον ρ.ετά κωμικού οίκτου, πολΰ φοβοί* 
μαι δτι σέ βασανίζει ή π ε ίνα . Έ ν τ φ  ίεορ 
ονόματι τ ή ;  άνθρω πότητο ;, σοί προσφέρω 
παροόικώ; ενώ διέρχομαι,τά φαγητόν σο#!

α  π λ ά νη ; μουσικό; προσεπάθησε δ:ά 
γοερών επικλήσεων νά έπ ιτύχγι φιλοδώο?,- 
μα παρά τοϋ αγνώστου τοϋ τόσον έλεή- 
μονος ποό τά  ζώ α ' ά λλ ’ ό κόμη; υψών π6· 
ριφοονητικώ; τού ; ώμουςάντιπαρήλθε χω
ρί; νά προσέξ·/) είς αΰτόν.

Αφικορ,εθα είς όδοΰς κα ί έργαστήριχ 
άνωτέρας τάξεω ς, κείμενα μεταξύ τ·?; 
Νέας Λεωφόρου καί τής όδοϋ Ό ξωνία;, 
Ό  κόμης σταματήσας πάλ ιν  είσήλθεν είς 
πενιχρόν έργαστήριον πω λητοϋ τίνος ει
δών οπτ ική ς, δστις κατά  τ ινα  έπ ί τοϋ πϊ- 
ραθύρου τού έογαστηρίου του έπιγραφή», 
άνεδέχετο πάν είδος έπ ισκευή ;. Έξήλβ» 
j-ετ’ ολίγον κρατών δ ιόπτρα ; θεάτρο», 
α λλά  ρ.ετά τ ινα  βήματκ έστάθη πάλ ιν  καί 
ανεγνωσε τά πρόγραμρ,α τ ή ;  παοαστάσεω;

ού θεάτρου τοϋ Μελοδράματο;, τοίχο- 
κολλημενον έξωθεν εμπορικού κάταστήυ.* 
το ; ειδών μουσική ;. Ά φοϋ τό 
μετά  προσοχή; έσκέφθη έπ ί τ ιν α ; στ 
ρ.α; καί άκολούθω; προσεκαλεσεν άμαξαν 
κενήν διελθοΰσαν έγγύθεν αΰτοϋ.

—  Ε ί; τό θέατρον τοϋ Μελοδράματος, 
ε ι ;  τά γραφεϊον τώ ν  εισ ιτηρίων, είπε πρό; 
τόν αμ αξηλάτην.

Καί ή άρ.αξα άπερ.ακρύνθη έν τάχει.
Ε πλησίασα καί έγώ 5 ^ ιασχίσα ; τήν ό' 

δον καί άνέγνωσα τά  πρόγραρ.μα. Ά νη γ - 
γελλετο  ή κα τά  τήν έσπέραν εκείνην π«- 
ράστασις τής Λ ο υ κρ η τ ία ς  Β ο ρ γ ί α ς .  Αί 
διοπτραι άς έξήλθε κρατών είς χέΐράς το«| 
ή προσοχή μεθ’ ής άνέγνωσε τά πρόγραμ- 
ρ.α καί ή δ ια τα γή  ήν εδωκεν είς τόν ά·* 
μ αξηλάτη ν , τα ϋ τα  πά ντα  έδήλαυν σαφώί 
οτι'χσκόπευε νά παρευρεθη τή ν  έσπέραν έίί* 
τή ν  παράστασιν. Λοιπόν άποτεινόμενοί 
πρόζ ενα τών έν θεάτρφ ΰπηρετούντων ζω· 

1, wOpa ειχάνα ® ύλλ»υ8 1 . ,,  ιΜ

άνέγ-νωίί



Ιγράφων σκηνογραφιών συνάδελφον καί από 
Ιπολλοΰ στενόν μου φίλον, ήδυνάμην εύκό- 
Ιλως νά ποομηθευθώ δύο εισ ιτήρια  διά τ·/)*
I π λα τε ία ν , £ν δ ι’ έμέ καί τό έτερον δ ι’ ενα 
ι φίλον μου; Ή λ π ιζο ν  έπ ί τήν π ιθανότατα
'ο τ ι ό κόμης θά έτοποθετεΐτο  έν τ φ  θ ε ά - j θέατρα τό κοινόν άμ εταβλήτω ς παρέχε 
τρφ είς το ιαύτην θέσιν, ώστε καί έγώ νά είς το ιαύτην παράστασιν τό δείγμα

τόν έχειροκροτούν παταγω δώ ς τεμαχιον 
τ ι ,  χωρίς καθόλου νά προσε^ωσιν εις τόν 
άμέσως κατόπιν ύπό τής ορχήστρας ανα- 
κοουόαενον επωδόν— καί εις τα  α γγλ ικ α* . β. , f L

οϋτο
“Τον βλέπω καί νά δυνηθώ νά τάν .δείξω-j τής καλαισθησίας του ο κόμης ερριπτεν 
είς τόν φίλον μου, δν έσκόπευον νά συμ- έπ ’αυτών βλέμμα εκφράζον επ ίπ λη ξ ιν  άμα 
παραλάβω. Λοιπόν άν οδτως ήθελον έχει καί οίκτον, ε ίτα  άνύψου τή ν  χεΐρα ώ ; νά

παρεκάλει αυτους νά σ ιωπήσωσιν. Κ ατα 
τά  έντεχνα  μέρη τοΰ άσματος, οσάκις αι

παραλάβω. Λοιπόν αν ούτως ήθελον εχ 
ί τά πράγμ ατα , τή ν  ιδ ίαν έκείνην έσπέραν 
έμελλον νά μάθω άν ό Πέσκας έγίνωσκ'εν 
ή δχι τόν συμπατρ ιώ την του.

Έ κ  της σκέψεως τα ύ τη ς  άπεφάσισα ά- 
; j/,έσως τ ίν ι τρόπω νά διέλθω τήν έσπέραν.
1 Έπρομηθεύθην τά  εισ ιτήρια  καί έφρόντισα
)] νά ειδοποιήσω τό φίλον μου Πέσκαν διά 

βραχείας έπ ιστολης ήν άφήκα είς τήν κα
ί  τοικίαν του. Τήν όγδόην παρά τέταρτον' 
ρ επέστρεψα διά νά παραλάβω αύτόν καί 
I (Αεταβώμεν όμοΰ είς τό θέατρον. Ό  ά γ α -  

θός μου φίλος ήτο είς τό επακρον τ ε τα -  
ραγμένος έκ τής ανυπομονησίας,μέ άνέμενε 
φέρων άνθος είς τήν κομβιοδόχην καί ΰπό 
μάλης κρατών σφ ιγκτά  τάς όγκωδεστάτας 
διόπτρας έξ δσων ποτέ είδον.

—  Ε ίσαι έτοιμος; τόν ήρώτησα.
—  Βέβαια •R ig h t-a l l - r ig h t ! άπήντησε 

μέ τήν συνήθη αΰτοΰ α γγλ ική ν  φράσιν.
’Ανεχωρήσζμεν άμέσως μεταβαίνοντες 

1 εις τό θέατρον. Άνεκρούοντο ήδη οί τ ε -  
1 λευτα ΐο ι ήχοι τής εισαγω γής τοΰ μελο- 
9 δράματος καί π ά ντα  τά  έν τή π λ α τ ε ίς
■ καθίσματα ήσαν κατειλημμένα  δτε είσήλ- 
9  θομεν έγώ καί ό Πέσκας, Πολ.λαί θέσεις
■  δμως ήσαν κεναί είς τον πέριζ τής π λ ά 
ι  τε ία ς χώρον και αΰτό ήτο τό καταλληλό - 
I τατον μέρος διά τόν σκοπόν χάριν τοΰ ο

ποίου μετέβαινον νά παρευρεθώ είς τήν 
παράστασιν. Κ ατ’ άρχάς έτοποθετήθην 
πλησίον τοΰ φραγμοΰ τοΰ διαχωρίζοντας 
τάς πρώτας ιδ ια ιτέρας θέσεις άπό τής 
π λα τε ία ς . Ά νεζή τη σ α  μεταξΰ αΰτώ ν τόν

άλλά  δέν εΰρίσκετο αυτόθι. Έ -

σίας καί συμπαθείας.. Ό σάκις οί περί αΰ- λοκλήρου έστραμμένον πρός τό μέρος μας 
- α.. τΓ»το·ν<ΛδιΤ>ί τεα άν ιό ν  εξέλεξα δπως επισύρω έπ ’ αΰτοΰ τήν προσ

οχήν τοΰ Πέσκα.
—  Γνωρίζεις αΰτόν τόν άνθρωπον; τόν 

ήρώτησα.
—  Ποιον, φ ίλε μου;
— Αΰτόν τάν ΰψηλόν καί μεγαλόσω

μον, οστις στέκει έκεϊ κάτω  άντικρύ μας.
Ό  Πέσκας ανυψωθείς έπ ί τοΰ άκρου τών 

ποδών του παρετήρησε τάν κόμητα .
—γ- "Οχι, άπήντησεν' 6 χονδράνθρωπος 

αΰτός μοί είνε δλως διόλου άγνωστος.Μ ή
πως είνε κάνέν επίσημον ΰποκείμενον ; . . 
Πράς τ ί  μοΰ τόν δεικνύεις ;

—  ’Επιθυμώ πολΰ ένεκα ίδ ια ιτέοων λό
γων νά πληροφορηθώ περί αυτοΰ. Είνε 
συμπατριώ της σου καί κα λ ε ίτα ι κόμης 
Φόσκος. Σοί εινε γνωστόν αΰτό τό όνομα;

—  Ολως διόλου, Β ά λτερ ... Οΰτε τό 
άτομον γνω ρ ίζω , οΰτε τό δνομά του.

άβοαί μουσικαί φράσεις παρήρχοντο απα 
ρατήρητοι διά τούς λοιπούς θεατάς, εκρο- 
τε ι έλαφρώς έκείνας τά ς χονδράς χεΐράς 
του περικεκαλυμμένας ύπό χειροκτίων εκ 
δέοματος εριφίου έκδηλών πεφωτισμενην 
έπ ιδοκιμασίαν έμπειροτεχνου. Τότε δε καί 
οί έπ ιδόκιμαστικο ί του ψιθυρισμοί: Ε υγε !  
. . .ώ ο α ΐ.. .α α α  ! . . άντήχουν έν τ φ  μέσω 
τή ς γενικής σ ιγής ώς ρόγχος ΰπερμεγέθους 
αίλούρου. Οί άμέσως παρακαθήμενοι θεα- 
τα ί, άγαθοί εύποροι γεωπόνοι, μέ ροδοκόκ- 
κινον δψιν, μακαρίως θερμαινόμενοι εις τό 
θάλπος τών άοιστοκρατικών ομηγύρεων, 
βλέποντες καί άκούοντες αυτόν ήρχισαν 
νά τάν παραδέχωντα ι ώς διευθυντήν και 
ρυθμιστήν τοΰ ένθουσιασμοΰ τω ν. Πολλά 
χειροκροτήματα έκοαγέντα τήν έσπέραν 
έκείνην έν τή  π λ α τε ία  έσχ-ον τό σύνθημα 
έκ τών φερουσών μέλανα χειρόκτια χειρών 
τοΰ κόμητος,ών αί παλάμα ι τοσοΰτον α
β ;ώ ς καί άβ ιάστως προσήγγιζ αν άλλήλας!
Ή  άπληστος φ ιλα υτ ία  του άπεγεύετο 
[astά προφκν-ους z'jy αρισττισεως τον gctuo- 
νεαοαενον είς tvjv ύπερονν)ν ττκ  κρ ιτι*?,; 
του φόρον. ‘Η ευρεΐά του οψις ερρυτιοουτα 
κα ί έκυματαΰτο κατόπιν δίαστελλομενη 
ΰπό συχνοΰ μειδιάματος 
λείμμ.ατα ερριπτεν άπά στιγμής είς σ τ ιγ 
μήν βλέμμα γαλήνιον, κα.τά πά ντα  ηυ- 
χαριστημένος άπό τόν. εαυτόν του . καί 
άπό τοΰς-άλλους.

—  Ν αί, βέβαια! αΰτυ ί οι Τάρταροι οι

κατεΐχεν έςαίρετον θέσιν κεντρικήν, είς ροην καί
την τρ ιτην σειράν τώ ν θρανίων. Έτοπο·' 
θετήθην ακριβώς είς τήν αΰτήν γραμμήν 
εχων παρ’ έμοί τάν Πέσκαν.
. Ό  άγαπητός καθηγητής ήγνόει πράς 

τ ίνα  σκοπόν τάν είχον παραλάβει μ ετ ’ έ
μοΰ είς το μελόδραμα καί έξεπλήττετο  
άκρως δ ιότι δέν προσεγγίζομ.εν. περισσότε
ρον είς τήν σκηνήν.

Ή  αύλα ία  ήοθη κα ί τό μελόδραμα ήρ-

X - 6· /
Καθ’ δλην τήν πρώτην πράςιν διετηοή- 

σαμεν τά ς θέσεις μας' ό κόμης προσέχω^ 
είς τήν μουσικήν, ούδ’ άπαξ εοριψε τό

τα ζ ιν
Τ οιαΰτα έφαίνετο 'λέγουσα ή φυσιογνω

μ ία  του κ α τ ’ έκείνην τήν σ τιγμ ή ν, εκ
φραστική οσον ουδεμια α λλη , π ιστεύω  δε 
δ τι ακριβώς μετεδωκα τα  δ ιανοήματα του.

Μ ετά τά πέρας τ νής πρώτης πράξεως 
κατέπεσεν ή α υλα ία . Οί θεατα ί ηγέρθησαν 

W) ρον είς τήν σκηνήν. κα ί έστράφησαν περιξ αυτώ ν. Α ύ τ ν  . η'ΐ
U ’ Ή  αύλα ία  ήρθη καί τό μελόδραμα ήρ- στιγμήν άνέμενον ΐνα  μάθω έάν ό Πέσκας 

| χισε. έγν^ρ ιζε τόν κόμητα . ^
|  Καθ’ ολην τήν πρώτην πράξιν διετηοή- ’ Ηγέρθη και αυτός ώς οι άλλοι καί διά 
I «αμεν τά ς θέσεις μας' ό κόμης προσέχων τής διόπτρας παρετήρει σοβαρώς τό « λ η -  

I  είς τήν μουσικήν, ούδ’ ά πα ξ εοριψε τό 1 ροΰν τά  θεωρεία κομψόν πλήθος. Κατ άρ- 
Μ βλέμμα πράς τό μέρος δπου εΰρισκόμεθα. j χάς έστρεφε: πρός ήμάς τά  νώ τα , άλλ  ^έπί 

Γ νώστης έμπειρος τή ς τέχνη ς , ήκροάτο τέλους έστράφη πρός το αντίθετον μέρος 
**> χωρίς νά χάσγι οΰτε ενα τόνον τής γ λ υ -  βλέπων πρός τα  υπεράνω ήμών θεωρεία,

, κ υτάτη ς μουσικής τοΰ Δ ονιζέττη . Ύ π ε -  J ποιούμενος χρήσιν. τών^ διοπτρών του εν 
ρέχων δλων τών περί αύτόν θεατώ ν δ ιά ^ ρ χ ή , ε ίτα  άφαιρεσας. αυτάς από *ών ο 

 .·: > '   r-ώΐ----- ! ...... του έξακολουθών νά παρα-

I ά

τοΰ κολοσσαίου -άνασίήμα-τός τομΐ^έμε1'  j φθαλμών  ̂ >
δία , ή δέ υπερμεγέθης κεφαλή του έποίει τηρ^ πρός ιό  αυχό μ έ ρ ο ς . Τήν στιγμ-ην ε- 
άπά κα^ροΰ £ίς καίράν κίνημα έπ ιδοκ ιμα- κείνην καθ ήν τά πρόσωπόν του ήτο εξ ό

— Είσαι βέβαιος οτι δέν τον γνωρ ί
ζεις ; . Κ ύτταξέ τον π ά λ ιν , κ ύ ττα ξέ  τον 
καλλίτερα  ! . .  Οταν έξέλθωμεν έκ τοΰ 
θεάτρου θά σοί εϊπω  τόν λόγον δ ι’ δν α 
ποδίδω είς τοΰτο τόσην σπουδα ιό τήτα ... 
Περίμενε !.< θα σέ βοηθήσω ν’ άναβες έ 
δ ώ ... τοιουτοτρόπως ήμποοεΐς νά τάν 
παρατηρήστις κάλλιαν.

Κ αί έσυρον τάν άνθρωπίσκον μέχρι τοΰ 
χείλους τοΰ ύψηλατέρου όπωσοΰν έπ ιπε- 
δου έν ω εΰρίσκοντο αί διά φραγμοΰ άπο- 
κεχωρισμέναι πρώ ται θέσεις. Έ κ τής θέ- 
σεως ταύτη ς ήδύνατο νά ριψ·/) τά βλέμρ.α 
του άνωθεν τών είς την άκραν τής σει- 
ο χ ί  τών θοανίων καθημενων κυριών.

Ά νήρ τ ις  μικρόσωμος, ξανθός, ίστάμε- 
νος. όρθιας πλησίον ήμών, δν έξ άρχής δέν 
ειχον παρατηρήσει, φέρων έπ ί τής άοι- 

Κ ατά τά  δ ια - στερας παρειάς ουλήν τραύματος, εβλεπε 
τόν Πέσκαν μετά πολλής προσοχής καθ’ 
ήν-στιγμήν έβοήθαυν αύτόν ν’ άνέλθ·/], κα 
τόπ ιν δέ μ ετά  μείζονος προσοχής παρα- 
κολουθήσας τή ν  διεύθυνσίν ήν ΰπεδεί- 
κνυον είς τόν Πέσκαν ήρχισε νά έξετάζν) 
καί αύτός τάν κόμητα. Οί λόγοι μας Γσως 
ειχον φθάσει μέχρι τής άκοής του, είδα 
δέ πράς μεγίστην μου έ'ζπληξιν δτι είχον 
κινήσει τήν περιεργίαν του.

Έ ν τούτο ις ό Πέσκας προσήλου α τε 
νώς τά  φλογερά του δμματα έπ ί τής ευ- 
ρείας, στρογγύλης καί μειδιώσης μορφής 
τοΰ κόμητος άντικρΰ ήμών εΰρισκομενου 
κα ί έξακολουθοΰντος νά κυττάζ·/ι υψηλά.

—  ’Ό χ ι ! ειπεν έπ ί τέλους, οΰδέποτέ 
έπ ί ζωής μου ειδα, ή ερριψα τό βλέμμα 
έπ ί τοΰ εΰσώμου αύτοΰ άνθρώπου.

Ά λ λ ’ ένφ ώμ ίλει τά βλέμμα τοΰ κόμη
τος κατεβιβάσθη άπά τών άνωθέν μας 
θεωρείων έφ’ ών έπλανάτο  μέχρι τής σει
ράς τών θρανίων.

Τά βλέμματα τώ ν δύο ’Ιταλώ ν συνην- 
τήθησαν.

ΙΙρά μ ιάς στιγμής είχον πεισθή δτι ό 
Πέσκας δέν έγνώριζε ποσώς τάν κόμητα ' 
τότε έπείσθην έξ ολοκλήρου δτι -ό κόμης 
.έγνώριζε τάν Πέσκαν.

Τόν έγνώριζε καί -— δπερ παραδαξότα.- 
τον -—- ένέπνεεν είς αύτόν τρόμον. Ητο 
άδύνατον ν’ άπατηθή  τ ις  ώς πρός την αλ-



λοίωσιν ήν ίτπέστη ή δψις τοΰ άθλιου ε
κείνου. Η μολυβδίνη χοοιά ή έπ ιχυθεΐσα 
αμέσως έπ ί τνϊ; κ ίτρ ινης καί χολερικής 
επιδερμίδος τόυ^.ή αιφνίδιος -άκκμψία  τώ ν 
χαρακτηριστικών του, ή λαθρα ία  έξέτα - 
σις εις γ, ν αμέσως ησχολήθησαν οΐ φαιοί 
ψυχροί οφθαλμοί του, ή καταλαβ^ΰσα 
αΰτόν ακινησ ία  άπό κεφζλής μέχρι ποδών 
ήσαν ενδεικτικά  σαφέστατα cspt τούτου. 
Φόβος θανάσιμος κατέλαβεν αΰτόν ψυχή 
και σω μ ατι και ά αφορμή τοΰ φόβου του 
ήτο βεβαίως ότι άνεγνώοισε τόν Πέσκαν.

Ο μικρόσωμος άνήρ ό φέρων τήν οΰλήν 
εις την παρειάν εΰρίσκετο άκόμη ε γ γ ύ τ α 
τα  ήμών. Έ κ  τής έντυπώ σ εω ;, ήν ή bix  
τοΰ Πέσκα ειχε παραγάγει ί ι ρ ι  τοϋ κόμη
τος είχε φα ίνετα ι συναγάγει, δπω ; και 
έγώ  τά  ιδ ια ιτέρά του συμπεράσματα. Ε ί
χε το ήθος ευγενές καί λ ία ν άβρόφοον, 
έφαίνετο δέ ξένος· ή προσοχή ήν έδεί- 
κνυεν είς τά ς έρευνα; μας δέν έξεδηλοΰτο 
δ ι’ οΰδενός έξωτερικοϋ σημείου έξ οΰ θά 
7]δυνάμεθα νά όδηγηθώμεν.

Εκθαμβος διά τήν α ίφνίδιον μεταβο
λήν την έπελθοϋσαν 'ε ίς  τήν μορφήν τοΰ 
κομητος, έκπληκτος διά τήν άπροσδόκη- 
τον τροπήν τών πραγμάτων ήγνόουν 
πλέον τ ί  νά είπω  καί τ ί νά πράξω. Ό  
Πεσκας διεσκεδασε κάπως τήν σύγχυσιν 
καί τήν ταραχήν μου κατελθώ ν, καθήσας 
πά λ ιν  πλησίον μου και λαβών ποώτος τόν 
λόγον.

—  Θεέ μου ! ανέκραξε, μέ τ ί  βλέμμα 
μέ κ υ ττά ζε ι αΰτός ό χονδρός άνθρωπος ; 
’Εμέ άοά γε κ υ ττά ζε ι τοιουτοτρόπως ; 
Μ ήπως είμαι διάσημος χωρίς νά τό ε ί- 
ξεύρω ;. . Πώς μέ γνωρίζει αΰτόξ, ένώ 
έγώ  δέν τόν γνωρίζω  καθόλου ;

Ε ίχε τά βλέμμα διαρκώς προσηλωμέ- 
νον έπ ί τοϋ κόμητος. Τον εΐδον κινούιιε- 
νον διά πρώτην φοράν τήν στιγμήν δτε ό 
Πεσκας έκάθησέν έκ νέου καί έφάνη έπ ι- 
θυμών νά έπ ιβλέπη  άδ ιαλε ίπ τω ς τάν συμ
πατρ ιώ την του. Ημην πολύ περίεργος 
νά ίδω τ ί θά συνέβαινεν άν ή προσοχή 
τοϋ άνθρωπίσκου ήθελεν απομακρυνθώ άπό 
τοϋ ανθρώπου, δν τό βλέμμα του τοσοϋ- 
τον έγο ήτευεν  διό ήρώτησα τόν φίλον

> \ Υ \ ,, ' . 1μου εαν μεταζυ των κυρίων τών ευρισκο
μένων εις τα  θεωρεία άνεγνώριζε καμμίαν 
μαθήτριάν του. ’Αμέσως ό Πέσκας έπλη - 
σίασε τας υπερμεγεθεις διόπτρας εις τούς 
οφθαλμούς του καίπεριέστρεψεν αΰτάς βρα
δέως επιθεωρών τά  θεωρεία εΰσυνέιδήτως 
ζη τώ ν νά λύση τά πρόβλημα δπερ τώ  έ
θη κα.

Μόλις εφάνη ούτως άπησχολημένος, ό 
κόμης έστράφη, ώλίσθησε σχεδόν διά μ έ 
σου τώ ν κατεχόντω ν τά  πρός τά έκεϊθεν 
μέρος θρανία καί έγένετο άφαντος είσχω- 
ρήσας εις τάν κεντρικόν διάδρομον δ ι’ οΰ 
εξέρχονται οί έν τή  π λ α τ ε ίς . ‘Α-ρπάσαί; 
τόν Πέσκαν έκ τού βραχίονος πρός άνέκ- 
φραστον αυτού εκπλτ)ζιν τον παρέσυρα 
μέχρι τοϋ άκρου τής π λ α τε ία ς , δπως έμ- 
ποδίσω τη ν  ύποχώρησιν τοϋ κόμητος ποίν 
φθάσν) είς τήν θύραν. Ε ξεπ λά γη ν  όπω 
σοϋν ίδών δτι είχεν ήδη προηγηθή ήμών 
^ ισχνός ήμών γε ίτω ν , ό φέρων τήν όΰ-

λ/ΐν,· οστις επιτηδειοτ-ερον. ήμών άπέφυγε 
τό σ τιγμ ια ϊο ν έμπόδιον δπερ άνέκόψε τάν 
δρόμον μας, καί δπερ προήλθεν έκ τ«3  
συνωστισμού θεατών τ ινω ν της π λατε ία ς 
επίσης καταλ ιπόντω ν τ ά ;  εαυτών θέσεις.
Οτε έφθάσαμεν είς τάν πρόδομον, ό κό

μ η ; είχε -γείνει ά φα ντο ;, ώ ; επίσης καί 
ό ευκίνητος ξένο ;.

Α ; επίστρεψωμεν ! ε ίπα , ά ; ■ έπι-. 
στοεψωμεν ε ι; την οικίαν σου, φ ίλ τα τέ  μου 
Πεσκα ! πρεπει'να  σοϋ ομιλήσω κατά  μό
να ;, να σοϋ ομιλήσω άμέσω ; !..■

Ω Θεέ μου ! άνέκραξεν ό καθηγη- 
της ε ι ;  ακρον έκπληκτο ;" περί τ ίνο ί λοι-< 
πόν .πρόκειται ;

Εξηκολούθησα βαδίζων ταχέω ς χωρ ί; 
πλέον νά λαλήσω . Ο τρόπο; μέ τόν έποΐόν 
ό κόμη; εφυγεν εκ τοΰ: θεάτρου μοί ένέ- 
πνευσε τήν υπόνοιαν μήπως ό υπερβολικό; 
του φοβο;-, οπω ; αποφυγή τ ον Πέσκά-ν.,. 
παοασύρνι αΰτόν πολΰ μακράν. 7 Η το έν* 
δεχόμενον νά δοαπετεύση έκ Λονδίνου x i i  
επομένως νά μου διαφυγτ). Έ νόμισα -δτι 
»ο μέλλον τμ ω ν θα διεκινδυνεοεν^ έάν τω  
άφινον μ ίαν ήμέραν έλευθέρας ένεργείαςϊ 
1 πώπτευον επισν>ς καί τον άγνωστον ε 

κείνον ξένον τόν προηγηθέντα ήμών, δσ- 
τ ι ;  μοί εφαίνετο οτι καί αΰτά ; άπό σκο
πού τόν παοηκολούθει.

\πά  τ ή ;  δ ιπ λ ή ; τ α ύ τ η ; υποψ ία ; π α 
ρακινούμενο; δεν εχρονοτρίβησα πολΰ δ- 
π ω ; εξηγήσω  ε ί; τόν Πέσκαν τά  δ ια τεέ- 
χοντα. Μ ολι; ευρεθημεν μονοί έντό ; τοϋ 
δωματίου του, έπέτεινα  ε ί; τό έπακοον 
τήν συγκίνησιν αΰτοΰ καί τή ν  ταραχήν 
έκθετων τά ς προθέσεις μού μετά τής αΰ
τής απλότητος καί σαφηνείας, μεθ’ ής 
εξεφράσθην ε ι;  τ ά ;  προηγουμένα; σελίδάς.

—  Καί τ ί δύναμαι νά πράξω ε ί; όλ’ 
αυτα  ; Ανεκραξεν ο κ α θ η γη τή ; ά νατε ί- 
νων ίκ ετευ τ ικ ώ ; τ ά ;  χεΐρα ;. Ε ί; τ ί  δύ
ναμαι νά σοί φανώ χρήσιμο;, Βάλτερ, 
άφού α υτό ; ό άνθρωπο; μοί εινε άγνωστος ;

Α λλ αυτός σέ γνωρ ίζει, σέ φοβεί
τα ι, έξήλθε τοϋ θεάτρου -διά νά σέ άπο- 
φυγ/ι. Πρεπει λοιπόν να εχη τούς λόγους 
τοϋ, Πεσκα ! Α ναλογίσθητι καί έξέτασε 
την παρελθοϋσάν σου ζωήν ποό τ ή ;  .ε ί; 
’Α γγλ ία ν άφ ίξεώ ; σου. Έ φ υ γ ε ; έξ ’Ι τ α 
λ ία ; .  ω ; πολλάκις συ 6 ίδ ιο ; μοί ε ίπ ε ; 
άλλοτε ενεκα πο λ ιτ ικώ ν λόγων. Δέν μοί 
κατεστησε; γνω στού ; τού ; λόγου; τού
τους, οΰδ’ έπ ί τοΰ παρόντος ζη τώ  νά μοί 
τους ανακοίνωσης. Ζητώ μόνον νά ποοσ- 
παθήσης νά ένθυμηθή ;, νά έξετάσης, μή
πως αι αναμνήσεις σου σοί ΰ π χ γ  ο ρ ε ύ ω ο ι 
καμμίαν έξήγησιν τού τρόμου ΰφ’ οΰ άμα 
σε ε ι ό ε κατελήφθη ό άνθρωπος έκεΐνο;

Α ; φαντασθή έκαστος τή ν  εκπλήξίν 
μου δτε είδον δτι οί τόσον ασήμαντοι 
κατά  την κοισιν μου, οΰτοι λόγοι μου 
Ισχον έπ ί τού Πέσκα άποτέλεσ|υΛ άνάλο- 
γον ^πρό; έκεΐνο δπερ ή θέα του παρήγε 
πρό ολίγου έπ ί τού κόμ η το ;. Ή  ροδινν) 
οψις τοΰ φίλου μου έγένετο έξα ίφνη ;. ώ- 
χοά, τρέμων δέ σύσσωμος άπεμακρύνθη 
■βραδέω; α π ’ έμοϋ. , lt '

Βάλτερ, ελεγδ. δέν ήξεύρει; τ£μοϋ 
ζ η τ ε ί ; ! . . .  · : ~ίϋ:50«ϊ : . ν.· V:

Καί ά ίτήγγελλε τοΰ ; λόγου; τούτους 
ταπεινή  τή  Φωνή' μ εβλεπεν ώ ; νά ειχ  χ 
κ α τα γγε ίλ ε ι προ; α^τον κίνδυνον άγνω». 
στον ε ΐ; άμφοτέρου;. Α ΰτοστιγμεί ό άνήο 
έκεΐνο ; δ'ν είδα πάντοτε ζωηρόν, ίδιότροί 
πον, εύθυμον μετεβλήθη ε ΐ;  τοιοϋτον βαθ
μόν, ώστε ά ν ήθελον τάν συναντήσει καθ' 
όδόν έχοντα το ιαύτη ν δλώ ; πρωτοφανή 
δν εμε οψιν, - βεβαίω ; δέν θά τόν άνεγνώ - 
ριζον.1 : 1

j —  Συγχώρησε με, τώ  ειπον, άν δλω; 
ακουσίω ; σ ελυπησα καί οέ δυσηοέστησα. 
Ενθυμήθητι ομω; οτι τό γ  ε ν ό μ ε ν ο ν π^ό; 

εκείνην αδίκημα δέν θά έπανορθωθή ποτέ 
εάν δ?ν ευρω το μέσον όπω ; τον α ναγκά 
σω ν αποδωσν] προ; αυτήν δικαιοσύνη.ν. 
Χάρις α υ τή ; σοι ώμίλουν, ΤΙέσκα ! σοϋ 
ζ/ίτώ εκ νέου συγγνώ μ ήν... άλλο δέν σοϋ 
λ έ γ ω ! . . ,  · ,

Καί ήγέρθην δπω ; άπέλθώ , άλλά  πριν 
φθάσω ε ί;  τήν θύραν, α ΰτό ; μ ’ έσταμά- 
τησεν.

—  Περίμενε μ ίαν σ τιγμ ή ν, ι».οί έϊπεν. 
Μ ϊ/.χμεί νά ταραχθώ άπό κεφαλή ; μέχρι 
ποδών. Δέν είξεύρει; οΰτε π ω ; ί,ΰτε δ ια τί 
εφυγον έκ της πάτρ ίδο ; μου. Ά φ η σ έ με 
νά συνέλθω ει δυνατόν, νά σκεφθώ ολίγον...

Εκάθησα εκ νεου. Περιεφέρετο έντο; 
τοΰ -δωματίου κατά  μήκο; καί πλάτο ς αΰ
τοΰ βαδίζων καί ά πα γγέλλω ν έν τή  μη- 
τρικ*/] του γλωσσν) μονολόγους ανευ τίνος 
έννοιας, Μετά πολλούς γύρους προσί]λθε 
καί εστάΟγ) ενώπιον μου, αποθετών δέ έπ* 
εμου τά ς  μικράς του χειρας μετά συγκι- 
νήσεως κα ί έπ ισημότητος έκτακτου*

Ειπε μοι εγκαρδίως καί όλοψύχ^ως, 
Βάλτερ, μέ ήρώτησε, δεν έχ ε ι; άλλον κα
νένα έκτό ; έμοΰ δπω ; τόν μεταχειριοθή; 
ώ ; διάμεσον διά νά φθάσγι; μέχρι; αΰτοϋ;

γ- Κανένα άλλον δεν εχω , άπήντησα .
’Απεμακρύνθη έκ νέου’ ήνοιξε τήν θύ

ραν τού δωματίου καί παρετήρησε μετά 
προφυλάξεω ; εις τάν διάδρομον' ε ίτα  τήν 
ίκλεισε π ά λ ιν .

—  Α πεκτησες. δ ικα ιώ ματα  ιερά έπί 
τής ευγνωμοσύνης μου, Βάλτερ, μοί είπεν, 
άφ’ ή ; ημέρα; μού έσωσε; τήν ζω ή ν ,’Απά 
τ ή ; σ τιγμ ή ς εκ ε ίνη ; ή ζωή μου σόι ανή
κει μέχρι τ ή ;  ήμέρα; καθ’ ήν θέληση; νά 
λα βή ; όπισω το δώρόν σου. Λάβε το λοι
πόν σήμερον. Β έβα ια !., δέν λέγω  ύπερβο* 
λ ά ; ! . .  Μαρτύρομαι ε ί ;  τάν Θεόν τόν κυ- 
βερνώντα ή μ ά ;, δτι μεθ’ δσα θά σοί είπω 
ή ζωή μου άπόκειτα ι ε ί ;  χεΐρά ; σου...

Καί ό τοορ-ώδη; σπασμός μεθ’ ού α π ή γ 
γειλε τήν παράδοξον ταύτη ν έπ ίκλησ ιν μ’ 
έπεισαν πληρέστατα  δτι έλεγε τήν αλή
θειαν.

—  Πρόσεξε καλώς είς τοϋτο, έξηκο- 
λουθησε κινών τά ς χεΐράς του έν τή  έξά- 
ψει καί τή σφοδρότητι τ ή ; συγκινήσεώ ; 
του. Δεν υπάρχει ε ί; τό πνεΰμά μου κά
νε ι; δεσμός μ εταξύ τοΰ ανθρώπου αΰτοΰ 
τάν όποιον άποκαλεΐ;-Φ όσκον καί τοΰ π* :  
ρ ελδόντο ;,ε ί; τά όποιον- ή πρό; σέ στοργή 
μου μέ - αναγκάζει ν’ άνατρέξω . "Αν ,σΐ» 
δυνηθής. ν’ άνακαλύψης τοιούτόν τ ινα  δε- 
σμόκ, φύλαξέ τον μυστικόν καί μή μοδ 
τόν άνακοινώστιςν.. Σέ ίκ*τε>>ω, σέ παρ«'



ίικλώ  γο νυκ λ ιτώ ;, άφε; με ε ί; τήν άγνοιάν 
μου, άφε; με νά μείνω τυφλός ώ ; προς τό 
μέλλον, δπως. είμαι καί ώς πρός τό π α 
ρόν. Ά φ ε ς  με νά μείνω αθώος καί άν,εύθυ-: 
νος δ ι’ δ,'-τι· κα/.άν ή το,ιαύτη άνακάλυψις 
ενδέχ ετα ι νά προξενήσνί ! . .

"Εβλεπον προφανώς δτι ό κόπος δν κα- 
τέβαλ,λεν δπως έκφρασθή α γγ λ ισ τ ί είς πε- 
ρίστασιν-Ισόβαοάν καθ'.ήνν ή συγκίνησις δέν 
τω  έπέτρεπε τήν έλευθέραν χρήσιν της 
ά λλω ς τε . ο ικεία ; είς αΰτόν γλώσσης .ταύ
τη ς , έπηύξανε παραπολύ την δυσκολίαν 
τώ ν δηλώσεων είς ας προ μικρού έπ ί το- 
σούτον άπεφευγε νά προβή. *Οθεν επειδή 
κατά  τά  πρώτα της γνωριμίας μ α ; έτη 
είχον διδαχθή παρ’ αύτοΰ άν οΰχί νά ο
μ ιλώ , τούλάχ ιστόν ν’ άναγινώσκω  καί νά 
έννοώ τήν γλώσσαν του, τώ  προέτεινα νά 
έκφράζηται- ίτ α λ ισ τ ί, έ ν ώ  έγώ θά τώ  ά- 
πέτεινον α γ γ λ ισ τ ί τ ά ;  ερωτήσεις οσα; ή 
θελον νοάίσει α να γκα ία ; .πρό; δ.ιευκρίνισιν 
τ η ;  συνομιλίας. Έ δέχθη τήν συμφωνίαν 
τα ύ τη ν  καί ήρχισε νά λαλή τα χ έω ; μέ 
τήν ρέουσαν έκείνην γλώσσαν, σφοδρά τ ε - 
ταραγμένος,μέ άδιακοπου; τών χαρακτη
ρ ιστικών της μορφή; του κινήσει;, καί μέ 
β ια ίας χειρονομίας, χωρίς δμως νά λαλή  
μεγαλοφώνως' ουτω δέ έν τ ί] γλώσση ε
κείνη' ήκουσα τούς λόγου; τους προωρι- 
σμένους νά μέ όπλίσωσι δεόντως διά τον 
έσχατον αγώ να , ού τήν μνήμην ή παρού
σα δ ιήγησις πρόκειται νά συνοψίσγ;'.

— ’Αγνοείς τά  α ίτ ια  ά τινα  ρ.έ ή νάγκα - 
σαν νά φύγω έξ ’Ιτα λ ία ς , ήρχισε λέγων, 
γ ινώ σ κε ι; δέ ρ.όνον δτι αύτά  κατά  τό 
ρ-άλλον κα ί ή ττον συνδέονται μέ τή ν  πο 
λ ιτ ικ ή ν . 'Α ν ήθελον καταφύγει είς τήν 
χώραν ταύτη ν ενεκα τών καταδ ιω γμώ ν 
τ ή ;  κυβερνή.σεώ; μου, δέν θ’ άπέκρυπτον 
τ ά  α ίτ ια  τ? ,; φυγής μου ούδέ είς σέ ούδ’ 
είς το ύ ; άλλους. Έόέησεν δμω; νά τ ’ ά - 
ποκούψω,διότι ούδεμία καθεστηκυΐα  ά^χή 
έξέδωκε κ α τ ’ έμοΰ απόφασή υπερορία;. 
Δέν ήκουσέ; πο τε,Β άλλτερ ,νά  γ ίνη τα ι λό
γο ; περί άποκρύφων εταιρ ιών διωργανω- 
μένων ε ί; πάσαν μεγάλην πόλιν τ η ;  ευ
ρ ω πα ϊκή ; ηπείρου· ’Εν ’Ι τα λ ία  ευρισκόμε
νο; άνήκον ε ί; μίαν το ιαύτην εταιρίαν" 
έξηκολούθουν ν’ ανήκω ε ί;  α ύτήν καί δτε 
ήλθον ε ί ;  ’Α γγλ ία ν κατά  δ ια ταγήν τοΰ 
άοχηγοϋ μου. Ώ ς εκ τή ; ζωηρότητα ; τ ή ;  
ή λ ικ ία ; μου ό ζή λό ; μου ήτο ύπερβολικό.;, 
ήτο δέ ενδεχόμενον νά κινδυνεύσω καί νά 
εκθέσω ένταυτώ  καί άλλους είς κίνδυνον. 
Δ ιά  τόν λόγον τούτον δ ιετάχθην ν’ α να 
χωρήσω εί:; ’Α γγλ ία ν  κα ί ν’ άναμείνω  εν
ταύθα  δπως ρ.έ χοησιμοποιήσωσίν. Ύ π ή -  
^.ουσα, άνέμεινα κα ί αναμένω άκόμη. ’Εν
δέχετα ι κα ί αύριον νά προσκληθώ. Πρό 
δέκα έτών ήδη αύτόν τόν κίνδυνον δια
τρέχω . Είρ.αι έδώ , ζώ έκ τού είσοδήρ.ατο; 
τώ ν  παραδόσεών μου καί αναμένω τό σύν
θημα. Ά λ λ ω ς  τε δέν παραβιαζω  κανένα

1 ;  ’Ο φ ε ίλ ω  ν α  δ η λ ώ σ ω  ο α  α να γ ρ α φ ώ ν  Τ3Ε Ι μ π ίτ  
σ ίε υ τ ιχ ώ ς  ά να χ ο ινω θ έν τα  μ ο ι παρα  το υ  Πέσχα,. ά -  
πέχοψ α  ή  μ ε τέ β α λ α  π α ν  ο ,τ ι ή δ ύνα το  να  Ι χ Ο ε ί . ς  
χ ίνδυνον το ν φ ίλ ο ν  μ ο υ . A t μ ό να ι π ρ ο φ υλ ά ξε ις  άς I -  
θεώ ρησχ  πρέπο-ν να  τηρ ή σω  α π έ ν α ν τ ι τΰ>ν α ν α γ ν ω 
σ τώ ν  μ ο υ  είνε δ σ α ι χ χ τα  το  παρόν μέρος τη ς  δ ιη -  
γ ή σ ε ω ς  ύπηγορεύΟ ησαν Ιχ λ ό γ ω ν  τής πλέο ν χο ινής  
φροντ^σεως.

όρκον^ κα ί θά μάθγι; μ ετ ’ ολίγον, άνακοι- 
ϊώ ν  σοί ά δ ισ τά κτω ; τό όνομα τ η ;  ε τ α ι
ρ ία ; είς ήν ανήκω. ’Εξαρτώ μόνον τήν 
ζω ήν μου έκ τ η ;  έχερ.υθία; σου. Ά ν  ά λ 
λος μάΟϊ) τ ί έπρόφερον τά  χ είλη  μου, τ ί  
σοί λέγω  σήρ.ερον, δπω ; εινε άληθέ; δ’τ ι 
τώρα καθήρ.εθα έ γ γ ύ ; άλλήλω ν, είρ,αι χ α 
μένος ά νθρ ω π ο ;!..;

'Όσα προσέθηκε κατόπιν μοί τά  έψι- 
θύοισεν ΐ ί ς  το οΰς. Τά μυστί*άν δπερ μοί 
άνεκοίνωσε τηρώ άπόκρυφον. 'Η ετα ιρ ία  
είς ήν ανήκει θά χαρακτηρίζητα ι έπαρκώς 
διά τόν σκοπάν δ ι’ ον έγοάφησαν αί π α 
ρούσα’. σελίδες, ΰποδεικνυορ.ένη κατά  τάς 
σπανίας φοράς καθ’ άς θά τήν αναφέρω 
διά. τού ονόματος ’ Α ό ε ./ .φ ό τ η ς .

—  Ο σκοπός της Ά δεΛ φότητος ,  έξή· 
κολουθησεν ό Πέσκας, είνε ό αύτός τέλος 
πάντω ν με τών άλλω ν πολ ιτικώ ν ετα ιρ ιών 
της αΰτήί; φύσεως, δηλαδή ή καταστροφή 
τής τυραννίας καί ή διεκδίκησις τώ ν δ ι
κα ιω μ άτω ν τού λαού.

. 'Η Α δελφότης βασ ίζετα ι έπ ί δύο χ ο -  
χών. ’αΕφ’ δσον καίράν ή ζωή ενός ανθρώ
που είνε χρήσιμος, ή έστω αβλαβής, έ/ει 
ούτος τό δικαίωρ.α νά χα ίρητα ι αύτήν. 
Ά λ λ ’ οσάκις ή ζωή του αποβαίνει έπ ι-  
βλαβή ς είς τούς όμοιου; του, τά δικαίωμα 
τούτο τώ  άφα ιρεΐτα ι. Δέν εινε έγκλημα, 
ά λ λ ’ είνε αρετή, απεναντία ς ή άφαίρεσι; 
α υτής. Δέν άπόκειτα ι ε ί; έμέ νά είπω  ΰπό 
πο ίας φο ικτά ; περιστάσεις καταθλ ίψεω ς 
καί άθλ ιότητο ; έσχηρ.ατίσθη ή έταιο ία 
α ΰτη ' ούδ’ άπόκειτα ι ε ί ;  σά; τού ; Ά γ 
γ λ ο υ ;, ε ί ;  σ ά ς ,ο ΐτ ινε ; απολαύετε ποό τό 
σου καιρού τήν έλευθερίαν σ α ;, ώστε έλη- 
σμονήσατε κα ί τό χυθέν αίρ,α καί τ ά ;  βα
σάνου; ά ; ύπέστητε πρό; άπόκτησιν αύ
τ ή ; ,  νά εί'πητε μέχρι τ ίνο ; σημείου δύνα- 
τ α ι νά προβή ή άπόγνωσις έκείνων ο'ύ; ή 
δουλεία τ η ;  πατο ίδο ; των κατέστησε πα - 
ράφοονα; σχεδόν έκ τ η ;  όργή; καί τ ή ;  ά - 
γα νακτήσεω ;. Τά- φάσγανον δ ι’ ού έσφα- 
γιάσθηρ,εν, είσεχώρησεν ε ί ;  τοιούτον βά- 
θο; έντά ; ήρ,ών,ώστε εινε αδύνατον νά τό 
όιαγνώσωμεν. "Αφησε τόν έζόοιστον είς 
τ ά ;  θλ ίψεις του! γέλασε, δυσπίστει πράς 
αΰτόν, έκπλήχθητι διά τήν κρυφίαν αύτήν 
α τομ ικότητα  ή τ ις  δ ια τηρείτα ι έντός αύ
τοΰ, ώς πΰρ ύπό την α ιθάλην, ΰποκρυ- 
πτόμενον κάποτε ΰπό ήσυχόν επ ιφάνειαν, 
ΰπό τήν άζιοποέπειαν ανθρώπου δστις ώ ; 
έμέ συντρ ίβετα ι ύπό τ η ;  πλέον α π ελ π ι
σ τ ική ; π ε ν ία ; καί φρικίασε διά τήν άγρίαν 
οδύνην άλλω ν ήττον εμού σκληραγωγημέ- 
νων κα ί ήττον υπομονητικώ ν,άλλά  πρόσε
ξε ρ,ή τύχτ) καί μό!; κρ ίνη ;! ’Ί σ ω ; ήδύνκ- 
σθε νά μ ά ; κρίνητε δ ικα ίω ; μόνον κατά  
τήν έποχήν τού ύμετέρου βασ ιλέω ; Καρό
λου τού Α ,ά λ λ ’αί μακραί τ η ;  έλευθερι'α; 
ε !;ε ι; σά ; κατέστησαν ανικάνους νά γνωρ ί- 
ζη τε  τ ί  εΐμεθα.

Καί tjx μύιχιά του τ α ΰ τα  α ισθήματα 
έφαχνοντο, ένώ ώμίλ,ει το ιουτΰτρόπω ;, έκ- 
χυνόμε^να μετά  τ ινο ; π ικρ ία ; έκ της καρ

τρόμος ε ί; ον τάν ένέβαλλον αΐ φοβεραί έ- 
κεΐνα ι αποκαλύψεις τάν έβάρυνον άκόμη.

—  Διά τούτο σείς, έζηκολούθησε, δέν 
δύνκσθε νά σκεφθητε περί τ ίίς  Έ τ α υ ία ;  
διαφοροτρόπω; άφ ’ δ ,τ ι κοίνουσιν οί ά λ 
λοι. Συρ.φώνω; πρό; τ ά ;  ά γ γ λ ικ ά ; ΰι/.ών 
άρχάς υποθέτετε δτι εχει ώ ; σκοπάν τήν 
άναοχίαν καί τήν έπανάστασ ιν. Ά φ α ιρ ε ΐ 
αΰτή  τήν ζωήν ένάς αχρείου βζσ ιλέω ς, 
ενός δολίου υπουργού, ώ ; νά ήσκν άρ.φό- 
τεροι θηρία άγρια καί καθ’ών πας τ ις  έχ ει τά 
δ ικαίωμα νά πυο οβολή ση,άν τώ  παρουσια- 
σθ·7| εΰκαιρία. ”Εστω, τά παοαδέχορ,αι. 
Μάθε δμως δτι οι νόμοι της Α δελφότητος 
δέν όρ.οιάζουσι ρ.έ τού ; νόρ,ους οΰδεμιάς 
άλλης έτα ιρ ία ; έκ τών εϋρισκορ.ένων ε ί;  
τήν ύφήλιον. Τά ρ.έλη δέν γνωρίζουσιν 
ά λληλα . Ε ί; πρόεδρο; υπάρχει έν ’Ι τα 
λ ία  καί διάφοροι άλλοι ε ί;  τά έζωτεοικόν. 
Ε καστο; πρόεδρος έχει τον γραρ.ματέκ 

του. Οι πρόεδροι καί οί γραρ.ρ.ατεϊ; γνω· 
ρίζουσι τά  μέλη, άλλά  τά  μέλη μένουσι 
ξένα  πράς άλληλα ' έως δτου οί αρχηγοί 
ήθελον κρίνει κατάλληλον ένεκα συγχρό
νων πολ ιτικώ ν λόγων καί ένεκα τω ν ιδ ι
αιτέρων αναγκών τής 3ταιρίας νά προσ- 
καλέσωσι τήν άμ,οιβαίαν τών (/.ελών άτο -I I

μικήν γνωριμίαν καί «χέσ ιν . Ή  συμμε
τοχή ήρ.ών είς τήν Α δελφ ό τη τα  ρ,αρτυ- 
ρεϊτα ι ΰπό άποκρύφου σηρ.είου δπερ ©έρορ.εν 
δλοι έπί τοΰ σώματό; μ α ; ά νε 'ά λε ιπ τον  
μέχρι τέλους της ζωης μας. Εΐρ,εθα ύπο- 
χρεωρ.ένοι νά έζακολουθή έξασκών ϊ/.χ- 
στος ήρ-ών τό έπάγγελρ.ά ' του, νά παρου- 
σ ιαζώμέα δέ τετράκις ρ,όνον τού έτους 
πράς τάν πρόεδρον καί τάν γραμματέα , 
διά τή ν  πεοίπτωσιν μήπως ήθελε παρα- 
στ·7ι ανάγκη της χρησιρ,οποιήσεως ήμών. 
Ε ϊαεθα ποοειδοποιημ^νοι καί γινώσκομεν 
δτι έάν τ ις  έζ ήρ.ών προδώσ·/) τή ν  Α δ ε λ 
φότητα  ή παραβλάψγ) αΰτήν άναλαρ,βά- 
νων τήν έζυπηρέτησιν ά ντιθέτω ν συρ.φε- 
ρόντων, θά θανατωθή συρ,φώνως πράς τάν 
κανονισμόν τ ή ;  έτα ιρ ία ; ε ίτε διά χειράς 
ξένου τ ινός,ές δλως άπω τάτου μέρους περ.- 
πομένου επ ίτηδες πράς τούτο, ε ίτε  διά 
χειρά; φίλου επ ιστήθιου δν καθ' δλον τά 
διάστηρ.α τ ή ;  ρ.εθ’ ήμών στενής σχέσεω; 
οΰδέποτέ ύπωπτεύσαμεν δτι ή το .μ έλο ; 
τ·ή; φοβεοά; Ά δ ελ φ ό τη το ;.’Ενίοτε ή θα
να τική  έκτέλεσ ι; ά ναβ άλλετα ι, άλλοτε δέ 
παοακολουθεΐ τήν προδοσίαν ώ ; ή βροντή 
τήν αστραπήν. Τό πρώτον μας καθήκον 
είνε νά περιμένωρ.εν τά δεύτερον είνε νά 
ύπακούωυ,εν άρ.α τώ  πρώτω συνθήρ,ατι. 
Τ ινες έξ ήμών θά περιρ.ένωσιν ίσως δ ι’ 6’-  
λης των τ ή ;  ζω ή ; χωρίς νά προσκληθώσι 
ποτέ είς τό έργον. Ά λ λ ο ι απεναντία ς ό- 
φείλουσι νά ένεογήσωσιν ή νά προπα- 
ρασκευασθώσιν είς ένέργειαν άπά τής πρώ
της ήμέρας τής εισαγω γής τω ν . ’Εγώ ό- 
σ τις τώρα σοί όμιλώ, έγώ  ό άνθρωπίσκός 
τάν όποϊον γνωρίζεις ώς έλαφράν καί εΰ- 
θυαον, δστις έκ φύσεως έπλάσθη άνίκανος 
νά φονεύσ/ι οίκειοθελώς έστω κα ί μ ίαν έν- 

Οίας του. Δ ιά πρώτην φοράν έπ ί ζω ή ; οχλητικήν σφήκα ,κατά  τού ; πρώτου; τ ή ; 
μ α ; μέ άφινε ν’ άναγνώσω τ ά ; άπρκρύφου; ' νεότητό ; μου χρόνου;, παρακινηθείς έκ 
τ ή ;  καρδία ; του σ ελ ίδα ;. ’Εν τούτο ι; έ ξ η - J φρικτών δυστυχημάτω ν, ά τινα  άδυνατώ  
κολούθει νά λαλή  ταπεινοφώ νω ; καί ό ν’άναφέρω, εισήχθην ε ί;  τήν Α δελφ ότη τα



εκ παραφόρου και απεγνωσμένης σκέψεως. 
Τώρα δε είνε ανάγκη νά μένω είς αΰτήν, 
ο ίανδήποτε δέ γνώμην καί αν έσχημάτισα 
περι τ η ;  ρηθείση; ετα ιρ ία ; πραϋνθεί; έκ 
τών ετών καί εκ τών ευεργετημάτων 
κρείττονο; τ ύ χ η ;,  ή απόκρυφο; ετα ιρ ία  με 
κρατεί δέσμιον καί θά μέ κρατ?1 μέχοι τοϋ 
θανάτου μου. Οτε διέμενον άκόΐίη έν Ι 
τα λ ία , έξελέγην γραμματεύς, ολα δέ τά  
μέλη τά  γενόμενα δεκτά κατά  τήν έπο- 
χην εκείνην καί παρουσιασθέντα ε ί;  τόν 
πρόεδρόν μ α ; παραυσιάσθησαν καί ε ί ;  έμ έ ..

Ηρχισα να τόν εννοώ' ήρχισα νά δ ια 
κρίνω ποϋ με ώδήγει βαθμηδόν ή παοα- 
δο-,ο; αποκαλυψ ι; του. Εσιώπησεν αΰτό ; 
πρό; σ τιγμ ήν προσηλών έπ ’ έμοϋ βλέμμα 
λ ία ν  εκφραστικόν καί -ροσπαθών νά δ ια - 
γνώσή τ ί  συνέβαινεν έντό ; μου,πριν συνέ
χ ιση τοΰ ; λόγους του. 
τ Ε ξήγαγε; ηδη το συμπέρασμα, μοί 

ειπεν το βλέπω έκ τ η ;  φυσ ιογνω μ ία ; σου. 
Μή μου ε ίπ η ; τ ίπ ο τ ε ’φύλαξε άποκούφου; 
τ ά ;  ενδομύχου; σου έντυπώ σ εΐί. ’ Αφησε 
με νά συμπληρώσω τήν θυσίαν τοϋ εαυ
τού μου ήν ά πη τη σα ; καί επειτα  θ' άφή- 
σωμεν αΰτά τό θέμα τ ή ;  συνομ ιλία ; διά 
νά μή επανέλθωμεν πλέον έπ ’ αΰτοϋ.

Μοί ένευσε νά μή τώ  απαντήσω , εξέ
βαλε τό φόρεμά του καί ανύψωσε τήν ά - 
ριστεράν χειΐρδα τοϋ χ ιτώ νό ; του.

_ιθί υπεσχεθην ότι ή έξομολόγησί; 
μου θά ήτο πλήρ η ;, μ 0ί έψιθύρισεν ε ί ;  τό 
ου ;, προσηλών ά τενώ ; τό βλέμμα έπ ί τη ; 
θύρα;. Ό τ ι  δήποτε καί άν συ^.βη, θέλω’ 
νά είσαι βέβαιο; δτι οΰδέν σοί' άπέκουψα 
ές δσων έπεθύμει; νά μ ά θη ;. Σοί είπα  οτι 
ή Α δελφότη ; έξακοιβώνει τήν τα υ τό τη 
τα  τ ώ ν  μελών α ΰ τη ; διά σημείου τ ινό ; 
α νεξάλειπτου. Κ ύτταξε μέ τοΰς οφθαλ
μού; σου ποιον εινε τό σημεΐον καί ε ί; 
ποιον μέρο; εΰρίσκεται.

Έ γύμνωσε τόν βραχίονα καί ε ί ;  τό άνω 
εσωτερικόν.μέρο; αΰτοϋ μοί έδειξε βαθέω; 
κεχαραγμένην έπ ί τής σαρκό; έρυθράν οΰ
λήν γινομένην διά πεπυρακτωμένου σιδή
ρου. Α π έχ ω  τοϋ νά περιγράψω τό σύμβο- 
λον οπερ παρίστα τό σημεΐον έκεΐνο ’ π ε
ριορίζομαι μόνον νά είπω  δτι είχε σχήμα 
στρογγυλόν,, ήτο δέ τόσον μιαρόν ώστε έν 
σελλίνιον ήδύνατο νά τό κκλύψη έξ όλο- 
κλήώου.

Δ·.ά τοϋ άνεξαλειπ -ου τούτου σ/)- 
μείου, μοί είπε καταβ ιβάζω ν τήν χειρίδα, 
καθεί; α ναγνω ρ ίζετα ι πανταχοϋ ώ ; μέλο; 
τ η ;  Α δελφ ότη το ;.Ό σ τιςδ ήπο τε  προδώση 
αυτήν θαττον ή βραδιον α να κα λύπ τετα ι

μοί εμπο ιεί φρίκην κα ί ή τ ις  καθόσον γ ι -  
νώσκω καί συναισθάνομαι άκόμη μέχρι 
τοϋδε δέν μέ έπιβαρύνει. Σοί τ ό 'λ έ γ ω  διά 
τελευτα ία ν φοράν, έπί τώ  λόγω τ ή ;  τ ι 
μώ; μου ώ ; εΰπατρ ίδη ; καί έπ ί τώ  δοκφ 
μου ώ ; χρ ιστια νό ;, δτι έάν ό άνθρωπος, 
δν μοί έδειξε; ε ί;  τό θέατοον μέ γνωρίζη , 
μετεβλήθη πολΰ ή είνε μεταμφιεσμένος 
ουτω π ω ; ώστε έγώ  δέν τόν αναγνωρίζω  
ποσώ ;. Α γνοώ  τ ί πράττε ι ή τ ί  σκοπεύει
νά πράξη ε ί; τήν χώραν ταύτη ν , καθόσον 
δέ γ ινώσκω , οΰδέποτε ειδά που ή ήκουσα 
πρό τ η ;  εσπέρα; τ α ύ τη ; τό δνομα με τό 
οποίον παρουσιάζεται. Τ αϋτα  πάντα  είχα  
καθήκον νά σοί ε ίπ ω ... Καί τώρα, Β άλ
τερ, άφησε με ! . . .  Ε ίμαι συντετριμμένος 
έκ του βάρου; τών συμβάντων, έπτοημέ- 
νο; έκ τ ή ; έξομολογήσεώ; μου. Ά φησέ με 
να προσπαθήσω νά συνέλθω, δπω ; ε ίμαι 
ατάραχο ; τήν ήμέραν καθ’ ήν θά συναν- 
τηθώμεν έκ νέου.

Και κατέπεσεν έπ ί μ ια ; εδρα;, στοέφων
αλλαχού τό βλέμμα έκρυψε τό πρόσω

πον διά τώ ν χειρών. Ή νο ιξα  ήρέμα τήν 
θυραν διά νά μή τόν ταράξω καί α π ή γ
γε ιλα  ταπεινή  τη  φωνή λέξε ι; τ ιν ά ; απο
χαιρετισμού άφίνων αΰτόν ό’λ ω ; ελεύθερον 
νά με άκροασθή ή ο γ ι .

 ̂ —  ΙΙχν^δ,τι συνέβη απόψε, τώ  είπον, 
θα μεινη όια π α ντό ; κεκουμμένον ε ί;  τά  
ενδότατα  τ η ;  καρδίαςμου.Ο ΰδέποτε θάμε- 
ταμεληθή ; διότι έδειξε; πρό; έμέ εμ π ι
στοσύνην. Δύναμαι νά έλθω auptov νά σ’ 
-δρω ; Τήν ένάτην θά είνε πολύ ενωρίς ;

Να ελθη ;, Βάλτερ, άπήντησε ρί- 
π τω ν φ ιλικόν έπ ’ έμοϋ βλέμμα καί λαλώ ν 
έκ νέου α γ γ λ ισ τ ί ώ ; νά έσπευδε μετά 
προθυμία; νά έπαναφέρη ε ί; τό ποότερον 
σημεΐον τά ς μ ετα ςΰ  ήμών σχέσει;. "Ελα 
νά συμμερισθή; τό λ ιτόν μ0υ πρόγευμα 
πριν έξέλθω διά τ ά ; παοαδόσει; μου.

— Καλήν νύκτα , Πέσκα !
—  Καλήν νύκτα , φίλε μου.

Ε«(ται auvi/iia

Κ αλε, αδελφός Γορανφλότος ε ίμ α ι 
εγώ , είπε καθ εαυτόν ό Σ^ικ,ώ, εμπρός.

Ε ιτα  δε ποοσέθετο διά ζώσγις φωννίς 
καί μιμούμενος τόν Γορανφλότον :

Κ αλέ, καλε? εδώ, εδώ είμ αι. "Ημ,νιν 
βεβυθισμένο; ε ί;  βαθεία ; σκέψει; έπ ί της 
ομ ιλίας τού αδελφού Λαουριέρου καί δέν 
είχον ακούσει.

Δ ύναται τ ις  νά είπη , δτι ό Σ χ ικώ  ή -
δύυνατο νά μή άπαντήση είς τό δνομα

παρά τών γνω ρ ιζόντων αΰτόν άρχηγών, 
τοϋ προέδρου ή τού γρ αμ μ ατέω ; κατά
Τ ·> . Τ Ρ  * ft '  . .τ ά ;  περιστάσεις. Ε ΰθΰ; ώ ; άνακαλυφθή 
υπό τώ ν άρχηγών, ό θάνατό ; του είνε βέ- 

Ο νόμος εινε πά ντη  ανίσχυρο;β
«» ' , * Λ ’
οπω ; τον προστατευση. Έ νθυμήθητ.ι κ α 
λ ώ ; όσα ε·.bε ; καί ήκουσε;" εξάγαγε οσα- 
δήποτε θ έλε ι; συμπεράσματα' ενέργησαν 
δπω ; προσφορώτερον κρ ίνε ι;. ’Α λλά  δ ι’ δ
νομα Θεού ! δτι κα ί άν ά νακα λύψ η ;, δ τ ι 
καί άν άποφασίση; νά πράξη ;, μή αοί 
ε ίπ η ; τ ίπ ο τε . Ά φ ε ; με νά μένω άπηλ- 
λαγμένο ; τ ή ;  ευθύνη ;, ή ; μόνη .ή ιδέα

Π ΑΕΣΠ ΟΙΝ Α ΜΟΝΣΟΡΩ
M r e i S T O P I A  Α Λ Ε 3  Α Χ Α Ρ Ο  Τ Λ Ο Τ Μ Α

ί 'Ο ρ α  π ρ ο η γ ο ύ μ ινο ν  φ ύ λ λ ο ν ]

Αδελφέ Γορανφλότε! είπεν ή φωνή 
τού μοναχού, δ σ τ ι; είχεν ήδη καλέσει τόν 
μέγαν κυνηγόν καί τόν Λαουριέρον.

Ο Σ χ ικώ , ε ιτε βεβυθισμένος ε ί ;  τ ά ;  α
νωτέρω σκέψει;, ε ιτε  μή ενθυμούμενο; δτι 
ώφειλε νά προσλάβη κα ί τό δνομα τού 
μοναχού, τοϋ δποίου έλαβε τό ράσον, δέν 
άπεκρίθη.

Αδελφέ Γορανφλότε ! έπανέλαβεν 
ή φωνή τοϋ μικρού μοναχού, φωνή τόσον 
ήχηρά καί όξεΐα, ώστε ό Σ νικώ  άνεσκίο- 
τησεν,

Ω ! ώ ! υπεντοθόρισε, φωνή γ υ 
να ικεία  καλεΐ τόν αδελφόν Γορανφλότον. 
Μ ήπω ; ε ί ;  τήν άξιότιμον τ α ΰ -η ν ό μ ή γ υ -  
ριν, δχι μόνον αί κοινωνιχαί τ ά ξ ε ι; ,  άλλά  
καί τα  γενη οτυγχέονται j 

. —  ’Αδελφέ Γορανφλότε, έπανέλαβεν ή 
αυτή γυνα ικεία  φωνή, δέν είσθε εδώ-,

τού Γορανφλότου, αφού οΰδεί; τών π α - 
ρισταμένων άπέβαλε τήν κουκκούλαν τού 
ράσου του. Πλήν, ώ ; ένθυμούμεθα, οΐ 
συνεδρεύοντε; είχον άριθμηθη, έπομέ- 
νω ,, εαν εγίνετο  επιθεώρ·/ισις τών προσώ
πω ν, η τ ις  τ,θελε ε^εργγ,βτι ενεχα τγ^ς α 
πουσίας προσώπου υποτιθεμένου παοόν- 
τος, ν) απάτ*/) 7)θελεν άνα/ίχλυφθνί και γ] 
θεσι; τοϋ Σχικώ ήθελε κατασταθή  κρί
σιμο;.

Ο Σ χ ^ ώ , λοιπόν, οΰδαμώ; έδίστασεν, 
α λλ ’ ήγέρθη, έκύρτωσε τά  νώ τά  του καί 
άν/]λθ&ν ε ι; τόν αμβωνα, φοοντίσας νά 
καταβιβάση , δσω μάλλον ήδύνατο , τήν 
κουκκούλαν έπ ί τοϋ προσώπου του.

Αδελφοί μου, είπε, μιμούμενος τήν 
φωνήν τοϋ μοναχού, είμαι ό α ϊτώ ν τάς 
έλεημοσύνα; τού μοναστηριού αδελφός, 
ήξευρετε δ’ οτι ή έκτέλεσ ι; τοϋ έργου 
τούτου μοί παρέχει τό δικαίωμα νά είσ- 
έρχωμαι ε ί ;  πάσα ; τ ά ;  ο ικ ία ;.' Ποιούμαι, 
λοιπόν, χρησιν τοϋ δ ικα ιώ μ ατα ; τούτου 
έπ ’ άγαθώ τοϋ Κυρίου. ’Αδελφοί μου,έξ- 
ηκολούθησεν, ένθυμηθεί; τό ύπό τοϋ Γο
ρανφλότου άπαγγελθέν αΰτώ  προοίμιον 
τού λόγου του, τόν όποιον διέκοψεν ό κχ- 
ταλαβών τόν μοναχόν ύπνος, αδελφοί 
μου, ή ήμερα α υτη , ή τ ι ;  μ α ;  συνενώνει, 
ε ίνα ι ήμέρκ ώραία διά τήν π ίσ τιν . Ά ;  
ομιλήσωμεν ειλ ικρ ινώς, αδελφοί μου, άφοϋ 
ευοισκομεθα ε ι; τόν οίκον τού Κυρίου.

Τ ί είνα ι τό βασιλειον τ η ;  Γ α λλ ία ; · 
Εν σώμα. Ο ά γιο ; Α ΰγουστίνο ; τό είπεν ί 

Ornnis civilcis corpus est, π&σα πό .Ι ίΑ· 
t i r a i  ηδ>·ια. Τ ί δ ’ α π α ιτ ε ίτα ι διά τήν 
σωτηρίαν τοϋ σώματο; ; Καλή ύγ ιε ία . 
Π ώ; δ ια τηρείτα ι ή καλή ύγ ιε ία  τού σώ
μ ατο ς ; δια φρονίμων αφαιμάξεων, όσά- 
κ ι ;  υπάρχει υπερβολή δυνάμεων. Ε ίναι 
νύν προφανέ;, δτι οί έχθροί τ ή ;  καθολι
κή ; θρησκεία; ε ίνα ι ισχυροί, άφοϋ φοβοϋ- 
μεθα α υτο ύ ;' άρα δέον νά ποιήσωαεν νέαν 
άφα ίμαξιν ε ί ;  τό μέγα σώμα, τό καλοϋ- 
μενον κοινωνιχ· τούτο μοί έπαναλαμ βά- 
νουσι καθ εκάστην οΐ π ιστο ί, τώ ν όποιων 
τα  ω ά , τά  χοιρομήρια καί τά  χρήι/,ατα 
κομίζω ε ι ;  τό μοναστήριον

Τούτο τό πρώτον μέρο; τ ή ;  ομιλίας 
τοϋ Σχικώ ενεποίηπε ζωηοάν έντύπωσιν 
επ ί τού ακροατηρίου.

Ο Σχικώ , άφοϋ έπαυσαν οί ψιθυρισμοί 
έπανέλαβεν *

—  Ί σ ω ; θ’ά ντε ίπω σ ιν , δτι ή εκκλησ ία  
άποστρέφεται τά α ίμα , D c c l e s ia  a b h o r -  
Ί β ΐ a  s a n g u i n e .  Τούτ ομω;ο σημειώσατε^ 
αδελφοί ρ.ου' ο θεολόγο; δέν ορίζει όποιον 
α ιμα ή έκκλησία άποστρέφεται κα ί θά έ- 
σ το ιχημ άτ^ ον gv βψδι' μέ 8ν αΰγόν, 6τι 
ουδαμώ; /)θελησε να λαλήση πεοί τού a t—



μ α το ; τών α ιρετικών. Τώ οντι: F o n s  m a -  
l u s  c o r r u p l o r u m  s a n g u i s , h e r e t i c o r u m  
U Utem  p e s s i m u s  ! Κ ακ ή  π η γ ή  τώ ν  δ ι ε 
φ θ α ρμ έ νω ν  id  a i n a  τω ν  ό α ιρ ε τ ικ ώ ν  χ ε ι 
ρ ι σ τ ή  ! Ά λ λ ’ ιδού καί έτερον έπ ιχείρημα, 
αδελφοί μου' είπον ή Ε κκλησ ία  ! ‘ Ημείς 
ομως δέν είμεθα μόνον ή Ε κκλη σ ία . Ό  
αδελφός Μονσορώ, δστι; τόσον εύγλώ ττω ς 
ώμίλησε πρό μικρού-, φέρει, ε ίμα ι περί τού
του βέβαι ος, τήν μάχ αιοαν τού μεγάλου 
κυνηγού είς τήν ζώνην του. Ό  αδελφός 
Λαουριέρος χ ε ιρ ίζετα ι τήν σούβλαν λ ίαν 
εύχερώς: Ve r u  a g r e s t e ,  l e t h i f e r u m  t a -  
m e n  i n s t r u m e n t u n i ,  ά γ ρ ο ϊ κ ο ν  π .Ιή ν  θ α -  
r a i r ) φόρυν έργα .Ιε ϊο ν .  Έ γώ  δ’ αύτός, δς- 
τ ις  λαλώ  πρός υμάς, αδελφοί μου, έγώ  ό 
Ί·άκωβο;-Νεπομύκήνας-Γορανφλότος έφε- 
ρον τό μ ο υ σ χ έ τ ο ν  εις τήν Κ αμπανίαν καί 
εψησά Ούγονόΐους είς τούς ναούς τω ν.

Τούτο τό δεύτερον μέρος τ ή ;  ομιλίας 
τού ρήτορος ένεποίησεν ίσην πρός τό πρώ
τον έντύπω σ ιν.

—  Α πο μ ένε ι ήμ ΐν , έξηκολούθησεν ό 
Σ χ ικώ , νά λαλήσωμεν περι τών άρχνιγών, 
τούς όποιους έθέσαμεν υπέρ τά ς  κεφαλάς 
ήμών καί περί τών όποιων, νομίζω ό έ
σχατος έγώ , δέον νά είπωμέν τ ι. Ε ίναι 
άληθώς άριστον καί ιδ ίως συνετόν νά συν- 
ερχώμεθα ενταύθα ύπό τό ράσον, δπως ά - 
κ-ούσωμεν τής ομιλίας τού αδελφού Γοραν- 
φλότου, πλήν φρονώ επίσης, δτι τό καθή
κον τών άναλαβόντων νά έκτελέσωσι μ εγά 
λων εντολήν §έν περιορίζεται μέχρι τού ση
μείου τούτου. Τόσφ μεγάλη σύνεσις προ
ξενεί γ έλ ω τα  είς τούς κολασμένους Ούγο- 
νότους, ο ΐτ ινες, δπως δήποτε, είνε σκυλιά 
λυσσασμένα, δτε πρόκειται περί δ ια ξ ιφ ι
σμών. Προτείνω, λοιπόν, δπως λάβωμεν 
στάσιν μάλλον άξίαν γεννα ίων άνδρών ό
ποιοι είμεθα ή θέλομεν νά έπιδεικνύμεθα. 
Τ ί ποθούμεν; τήν έξαφάνισιν της αίρέ- 
σ εω ς ... ά λλά  τούτο δύνατα ι τ ις ,  νομίζω, 
νά τό κηρύττγι άνεπ ιφυλάκτω ς. Ά ς  έξέλ- 
θωμεν είς τάς οδούς τώ ν Παοισίων ώς έν 
λ ιτα ν ε ία , έπιδεικνύοντες τήν ανδρικήν 
στάσιν καί τά  καλά  ήμών ξ ίφη , ούχί δ’ 
ώς νυκτοκλέπτα ι, φοβούμενοι άνά πάσαν 
στιγμήν τήν άφ ιξιν  τής περιπόλου! Τ ί; δ- 
μ ω ; θά δώσει τό παράδειγμα τούτο ; 
Έ γ ώ ! έγώ , ό άνάξιο ; άδελφό; τού τά γ -  
μ α το ; τής άγίας Γενοβέφας, ταπ εινό ; καί 
•πτωχό; σ υλλέκτη ; τών ΰπέρ τ η ;  Μονής 
τα ύ τη ς  προσφορών έγώ , μέ τόν θώρακα 
έπ ί τών νώ τω ν, τήν περικεφαλαίαν είς τή ν  
κεφαλήν κα ί τό μουσκέτον έπ ’ ώμου, θά 
βαδίσω, έν α νάγκη , έπ ί κεφαλές τών π ι 
στών καθολικών, ο ΐτ ινε ; ήθελον μέ παοα- 
κολουθήσει* θά τό πράςω δ’ δπω ; κ α τα ι
σχύνω τούς αρχηγούς, οί όποιοι κρύπτον
τα ι ώσεί, αμυνόμενοι υπέρ τ ή ;  εκκλησίας, 
πρόκειται νά ΰποστηρίξωσιν ακόλαστόν 
τ ιν α  έν κ ινδύνψ .

‘Η ομιλία τού Σ χικώ , άνταποκοινομένη 
εις τά  α ισθήματα πολλών έκ τών μελών 
τού Δεσμού, μή διορώντων τήν ανάγκην 
νά βαδίσωσι πρό; τόν σκοπόν ή διά τής 
όδού, τ ή ;  οποίας ή νύξ τού Ά γ ίο υ  Βαρ
θολομαίου είχεν άρει τόν φραγμόν πρό ?ξ 
ετώ ν , καί άπελπιζομένων έκ της βραδύ-

τητος τών αρχηγών, ανεοριπισε το ιερόν 
πύρ είς -πάσας τά ς καρδίας, επομένως, έκ
το ; τριών μοναχών, μενόντων σ ιω πηλών, 
οί παριστάμενοι έκοαύγαζον μ ια  φων7, : 
Ζ ήτω ή λειτουργία ! εύγε, αδελφέ Γοοαν- 
φλότε! έμπρός ή λ ιτα νε ία ! ή λ ιτα νε ία !

Τόσω δέ ζωηρότερο; ύπήρξεν ό ένθου- 
σιασμό; δσ<ρ τότε τό πρώτον έξεδηλούτο 
ουτω σαφώ ; ό ζή λο ; τού άξίου αδελφού, 
τόν όποιον εω ; τότε οι οίκειότεροι α ύτφ  
Ιτασσον μέν άναμφιβόλω ; μεταξύ τών ζη 
λω τώ ν , άλλά  τώ ν ζη λω τώ ν έκείνων, το ύ ; 
όποιους τό αίσθημα τ η ; αύτοσυντηρήσεω; 
έκράτει έντός τώ ν όοίων της φρονήσεως.'Η 
το ια ύ τη , λο ιπόν, απροσδόκητος μεταβολή 
αύτού προύξένησε μ εγίσ την εκπληξιν ,ώ στε 
τ ινές , έν τώ  θαυμασμώ αύτώ ν, παοέβαλ- 
λον τόν- τήν πρώτην λ ιτα νε ία ν  κηούξαντα 
αδελφόν Γ'ορανφλότον πρός τόν κηρύξαντα 
τήν πρώτην σταυροφορίαν Πέτρον τόν ’Ε 
ρημίτην.

Δ υστυχώς ή εύτυχώ ς διά τον έξεγεί- 
ροντα τόσον ένθουσιασμόν, δέν συνεβιβά- 
ζετο μέ τά  σχέδια τών αρχηγών ή τού 
ενθουσιασμού τούτου ΰπερεκχείλισις. Εις 
τών τριών σ ιωπηλών μοναχών έ-ιλινε ποόςr _ „ 1το ους του μικρού μονάχου κα ι παραχρη- 
μα άντήχησεν ή συριστική φωνή τού π α ι-  
δός, κράξαντος τοίς :

—  Α δελφο ί μου, καιρός ν’ άπέλθωμεν, 
ή συνεδρία δ ιαλύετα ι.

Οί μοναχοί ήγέρθησαν βομβούντες, υ
ποσχόμενοι δέ πρό; άλλήλου; νά α ίτήσω - 
otv όμοφώνω; τήν παραδοχήν τ η ;  προτα- 
θείση; ύπό τού αδελφού Γοοανολότου λ ι
τα ν ε ία ;, διηυθύνθησαν πρός τήν έξοδον. 
Πολλοί αύτών έπλησίασαν είς τόν άμβω
να, ΐνα  συγχαρώσι τόν Γοοανφλότον,-πλήν 
ό Σ χικώ , σκεφθείς δτι ή φωνή του, έκ τού 
έγγύς άκουομένη, ήδύνατο ν’ άναγνωρι- 
σθη, κα ί δτι τό σώμά του, τό όποιον ήτο 
κατά  πέντε ή έξ δακτύλους ύιΐ/ηλότεοον 
τού σώματος τού αδελφού Γορανφλότου, 
ήδύνατο νά έγείρν) τήν απορίαν, έγονυπέ- 
τησε καί έφάνη,ώς ό Σαμουήλ,βεβυθισμέ- 
νος είς στενήν νοεράν συνδιάλεξιν μετά 
τού Κυρίου.

Έσεοάσθησαν, λοιπόν, οί μονάχοι τήν 
εκστασίν του καί άπηλθον.

Ούχ ήττον , ό σκοπό; τού Σχικώ  είχε 
σχεδόν άποτύχει. Ό  λόγος, ενεκα τού ο
ποίου ειχεν άπομακρυνθή άνευ άδεία ; τού 
βασιλέω ; Έροίκου Γ , ήτο ή θέα τού δου- 
κό; Μ εγ ιέν  ήνάγκασε δ’ αύτόν νά έπ ι-  
στρέψν) ε ί;  τού ; Παρισιού; ή θέα τού Ν ι
κολάου Δ αυίδ. 'Ο Σ χ ικώ , ώ ; προείπομεν, 
έσκόπει νά λάβη δ ιπλήν έκδ ίκησιν' πλήν 
ήτο πόλύ μ ικρό ;,δπω ; προσβάλτ] ενα π ρ ίγ 
κ ιπα  έκ τού οίκου τής Λορραίνης, ΐνα  δέ 
τά πράξη άτιμω ρητεί, έδει νά περιμέν-/], 
έπί μακράν χρόνον καίΝ^ν ΰπομονί), τήν 
κατάλληλον περίστασιν. Δέν ειχεν όμοίω; 
τό πράγμα καί ώ ; Λοός τόν Νικόλαον 
Δαυίδ , άπλούν δικηγόρον Νορμανδόν, δς- 
τ ι ;  ήτο μέν παμπόνηρο;, ε ιχε δ ιατελέσει 
σ τρ α τ ιώ τη ; καί διδάσκαλο; οπλασκίας, 
σχετικώ ς δμως προς- τόν όποιον ό Σχικώ  
είχε τήν άξίωσ ιν, δ τ ι αρκετά κ α λ ώ ; εχει- 
ρίζετο τό ξ ΐφ ό ;, έπομένω ; μόνον ζή τημ α

υπήρχε νά συναντήσν) τόν έχθοό.ν του, μεθ’ 
δ, ώ ; οί τού πά λα ι καιρού άνδρεΐοι, ήθελε 
θέσει τήν ζωήν του υπό τήν ©ύλαξιν τούδ ι- 
καίου καί τού ξίφους του.

Ό  Σ χικώ , λοιπόν, παρετήρει απερχο
μένου; το ύ ; μοναχούς, δπω ; ύπό τό ράσον 
καί την κουκκούλαν άναγνωρίσν), εί δυνα
τόν, τά υψηλόν καί ισχνόν ανάστημα τού 
κύρ Νικολάου, οτε διέκρινεν α ίφνης, δτι 
έκαστο; μοναχός, έξερχόμενος, ύπεβάλλε- 
το ε ί;  όποιαν καί κατά  τήν είσοδον έξέ- 
τασ ιν, δτι δέ, έξάγων τού θυλακίου του 
άντικείμενόν τ ι,  έλάμβανε τήν άδειαν τ ή ; 
έςόδου, μ ετά  τήν ύπό τού θυρωρού έξέτα - 
σιν εκείνου τού αντικειμ ένου. Ό  Σχικώ  έ- 
νόμισε, κ α τ ’ άρχά ;, δτι έπλανήθη καί έ
μεινε πράς σ τιγμ ήν έν αμφιβολία , πλήν ή 
αμφιβολία του δέν - έβράδυνε νά μ εταβλη - 
θ·/ί ε ί ;  βεβαιότητα , ή ; ενεκα ψυχρός ίδρώ; 
ήρχιζε νά βρέχη τ ά ;  ρ ίζα ; τώ ν τριχών 
τ ή ;  κ εφαλή ; του. *

Ο αδελφός Γορανφλότο; είχεν υποδεί
ξει αυτώ  τά σημεϊον, δ ι’ ού θά είσήρχετο, 
πλήν είχε λησμονήσει νά καταστήση αύτώ  
γνωστόν τη  βοήθεια τίνος σημείου έυ.ελλε 
νά έςέλθγι τού μοναστηριού.

ΙΟ ’

ΙΙώ ς ό 2 χ ικ ώ , νά
παραμείνϊ] ε ις τό  παρεκ/λήυιον 

Μ ον^ς. είδε ήκουσεν έ- 
πεκ£νδ\>να ϊ ΐ^ ά γ μ .* · :* .

Ο Σ χ ικώ , σπεύσα ;, κατήλθε τού άμ 
βωνα; καί άνεμίχθη μετά τών παρα τήν 
εξοδον τελευτα ίω ν μοναχών, δ π ω ;, εί δυ
νατόν, διακρίννι τό σημεϊον, τνί έπ ιδείξει 
οποίου είς τάν θυρωρόν έξήρχοντο τού μο- 
ναστηοίου καί νά προμηθευθ·^ δμοιον ση- 
μειον, έάν υπήρχε καιρός. Διέκοινε δ’ δτι 
τά σημεϊον ήτο δηναριον άστεροειδώ; πε- 
ρικεκομμένον.

Ό  ήμέτερος Γασκόνο; είχε μέν πολλά 
δηνάρια ε ί;  τά θυλάκιόν του, πλή ν , δ υ ;-  
τ υ χ ώ ;,  ούδέν άστεροειδώ; περικεκομμένον. 
Δ ιείδε, λοιπόν, τήν δυσχερ ήθέσιν του, δτε
δ’ ηκουσε την φωνήν μικρού μονάχου,
κραί,οντο; εαν ειχε παραμεινει τ ι ;  εντο ; 
τού παρεκκλησίου, εσπευσε νά κρυβτί ε ί; 
τήν μεταξύ τ ινο ; σ τή λη ; καί τού έςομο- 
λογητηρίου σκιάν. Μ ετ’ ολίγον, είδε τάν 
θυρωρόν, φέροντα άνημμένην λαμπάδα , καί 
συνοδευόμενον ύπά τού μικρού μοναχού, 
ο ΐτ ιν ε ; ήρεύνων έντά ; τού παρεκλησίου, 
έπομένω ; διωλίσθησεν έντός τού εξομολο
γητηρίου, δπου έκρύοη, αποφυγών πάσαν 
έρευναν. Κ ατ’ έκείνην τήν σ τιγμ ή ν, έσή- 
μανε μεσονύκτιον, μόνοι δ ’ οί ε ί; τήν θέ
σιν τού χορού τρεις μοναχοί έζηκαλουθουν 
μένοντες ακ ίνητο ι, μολονότι είχον σβεσθή 
τά  φ ώ τα ; μόνον δ’ ώχρα τής χειμερινής 
σελήνης ά κ τ ί ;  έφώ τιζε τήν έκκλησίαν. Ό  
Σ χ ικώ , π ερ ιτυλ ιχθ ε ί; δ ιά  τοΰ ράσου τού 
Γορανφλότου, έκλεισε τά  βλέφαρα, ΐνα  κοι- 
μηθνΐ.

[Έπιτοιι σαν*χ·ια]
Α μ .λ .



ΤΟ ΚΥΜ Π ΊΟΝ  ΤΟΥ ΚΟΣΣΥΦΟΥ
[Λιτίγη,αα Ιχ τοΰ Γαλλιχοϋ.]

(Σ υ ν (£ « ια *  Γ ί* προηγοΰ|Α«νον β ο λ λ ο ν ) .

Και εισηλθεν ε ί;  τ ινα  μακράν καί εΰ- 
ρείαν όδόν,δπου κατκστή'μ.ατά τ ινα  εαενον 
ε ίσέτι άνο ικτά . Ύ πό  τό φώ ; φανοΰ τίνος 
διέκρινε τήν είσοδον ξενοδοχείου καί επ ί 
τα ύ τη ς  τήν εικόνα μέλανος άετοΰ.

—  Καί πά λ ιν  μαύρο; ά ετό ;, είπεν, ά λ
λα  δέν β λ ά π τ ε ι .. . .  άς είσέλθωμεν.

Καί εϊσήλθε.
—  Π αιδί, ενα δωμάτιον καί ενα καλό 

κρεββάτι, έφώνησεν άπό τού προδόμου.
1 πηρέτης άφωνος, φορών λευκόν σκοΰ- 

φον, υπνοβατών μ.άλλον ή έξυπνος, τόν 
είσήγαγεν είς τ ι δωμάτιον, έθεσε τά φώς 
έπ ί τής τραπέζη ; καί έξήλθε.

—  ’Ιδού, είπεν ό κύριο; Χ άνι;, π ώ ; υ 
ποδέχονται τοΰ ; οδοιπόρου; ο ΐτ ινε ; δέν 
έχουσι έςο>τερικάν μεγάλου κυρίου. ’Έ π ε ι
τα  έγώ δέν έχω ουτε ένα μικρόν Μυ.χ.

Μετά τήν μ ελαγχολικήν ταύτη ν σκέ- 
ψ ιν, έςεδύθη βραδέως καί έβυθίσθη ε ί; 
τήν κλίνην του, ώ ; θά έβυθίζετό τ ι ;  ε ί; 
δροσερόν λουτοόν.

Ό  έλαφρός, ώς α ί άποσκευαί του, ύ 
πνος τοΰ καλλιτέχνου άνεπλήρωσε τήν 
άϋπνίαν του, ανάκτησε δέ δ ι’ αΰτοΰ τήν 
γαλήνην, τό μειδίαμα καί τά  μ αγευτικά  
Ονειρά του.

Ό  ήλιος καί δ κύριος Χάης άφυπνί- 
ζοντο ταύτοχρόνως ώς εί ει/ον κοιμήθϋ
? -  > -  «γ / Γ *εν τ*/] αυτη  κλίνη .

Ο κύριος Χάης έσήμανε τάν κώδωνα. 
Ο υπηρέτης άνηλθε καί είδε π ιπτο ν ' παά 

τώ ν ποδών του άργυροϋν τάλληρον μ.έ τήν 
φράσιν'

Πάρε γ ια  τό δωμ.άτιο καί γ ιά  τόν 
κόπον σου.

Καί ό κυνηγάς κχτήλθε βραδέως τήν 
κλίμακα  κρατών ΰπό μάλης τά δπλον του.

—  Ώ  διάβολε ! ειπεν 6 κύριος ■ Χά,ης, 
η Τουλών έχει ώραίους δρόμους."Αν είχα 
καιρόν θά έπήγα ινα  νά έπισκεφθώ τον 
ναύσταθμον. Ά λ λ ά  Λρέπει νά άναχωρήσω 
αμέσως 3ιά νά φθάσω- τουλάχ ιστον είς 
Μ ασσαλίαν τό εσπέρας.

Καί φθάς εις τ ινα  π λ α τε ία ν  έ'νθα έστά- 
θμευον αί άμαξα ι, ήρώτησεν άν άνεχώρει 
όχημα διά Μασσαλίαν.

Είς τών αμαξηλατώ ν τώ  άπήντησε κα
ταφατικούς διά νεύματος τής κεφαλής 
καί τώ  εδειςε τό δχημά του, έντός τοΰ 
οποίου τρεις άλλοι οδοιποροι άνέυ.ενον τον 
τεταοτον.

—  θ ά  φύγωμεν άμέσως ; ήρώτησεν ό 
κύριος Χάης.

Ο αμ αξηλάτης άπήντησε καί αΰθ ι; 
κ α τα φ α τ ικ ώ ; διά κ ινήσεω ; τ η ;  κεφαλή ; 
και άνήλθεν έπ ί τής θέσεώς του.

Α ! είπεν δ κύριο; Χάης λαρ,βά- 
νων τήν θέσιν του εν τώ  όχήμ ατι, έτε- 
λείωσε τέλος π ά ντω ν . Τά π ά ντα  άπό 
χθές βαδίζουσι κ α τ ’ εΰχήν. Ή το  καιρός 
πλέον.

Κ Ι 5 / ,
χ ι  εχαιοετισεν ευγενώς τους τοεΐς

συνοδοιπόρου; του, ο ΐτ ιν ε ; έκάθηντο ά 
φωνοι. Τό όχημ* Ιτρεχε δρομαίως.

Ο κύριος. Χάης στενοχ,ωρουμενος διά 
την, βαθεϊαν ταύτη ν  σ ιωπήν άπ?πειράθη 
πολλάκις νά συνάψη συνομιλίαν λέγων :

«Τρέχομεν πολΰ καλά*  ή «ό κ,αιρό.ς 
είνα ι θκυμ-άσιος» η «καλλίτερα  είναι έδώ 
παρά ’στή θάλασσα»,

Ολαι όμ.ως α υτα ι αί επ ιφωνήσεις του 
ήσαν μ .άταια ι. Επρεπε νά άποταθί) ά π ’ 
ευθείας πράς τάν σκοπόν.

Στραφείς λοιπόν πρός τόν παρακείμε
νόν του .' - ■

—  Γνωρίζετε, κύριε,είπεν, άν θά φθά- 
<7ωι/.εν ένωοί; :Γ I ’ ?

— A lle  v en ti tre  (εις τά ς είκοσι τρεις) 
είπεν ό γ ε ίτω ν .

— ‘ A lle  v en ti tr e . . .  Ό  κύριο; είνα ι, 
’Ιτα λό ; ■; S ig n o r  lta lian o ?

—  S ig n o r  S1. {Μ άλιστα, κύριε).
—  Από τήν Ν ίκαιαν ; ' α-,
—  D i F ir e n z e .. .  F lo ren ce

ήμεϊς

Από την Φλωρεντίαν ! διάβολε, 
πολυ απεμακρύνθήτε άπά τήν πατρίδα 
σας !.'.. Καί σ έ ϊ;, κύριέ, συγγνώμήν, μόΐ 
φα ίνετα ι οτι σάς ε/ω ίδ έ ΐ καί ά λλο τε ... 
δέν εισθε άπό τήν Μασσαλίαν ;

—  S ig n o r ...  n o .. .  di L iv orn o .
A ! εισθε άπά τήν Λιβόονον. Δέν 

γνωρίζω τήν Λιβόονον...
Ε ίτα  λαβών τον λόγον ο τέταοτος ο

δοιπόρος·
Io-Sono d i P is a ,  είπεν, (είμ.αι έκ 

Πίσσης).
—  Ά  ! άνέκοαςεν ό κύριος Χάης γε- 

λών, τρεις ’ Ιταλοί κα ι ένας Γ άλλος.
' Γ Ομιλώ ολίγον τήι/ γα λλ ική ν , είπεν 

ό έκ Πίζης οδοιπόρος.
—  Γόσω τό καλλίτερρν, άπεκρίθη ό 

κύριο; Χ άης.Έ ννοώ  καί έγώ τά ιτα λ ικ ά , 
άλλά  δέν ’μπορώ, νά τά  ’μ ιλήσω . Ά ν  δύ
ναμαι νά σά ; φχνώ κατά  τ ι ώ φέλιμο ;, 
κύριε, εις Μασσαλίαν, σάς παρακαλώ , νά 
μή μέ λησμονήσητε.

—  Εισθε πολΰ εΰγενής.
—  Τώρα είμαι είς θέσιν νά γνωρίζω 

είς πόσον δύσ.κολον θέσιν εΰοίσκεταί κα
νείς είς ξένον τόπον. Δέν έχετε ίδ εϊ ά λ
λοτε τήν 'Μ ασσαλίαν;

— ’Ό χ ι, κύριε. .
— Τότε θά ίδήτε μ.ίαν πολΰ ώααίαν 

πόλιν. Ε ίνα ι πολΰ καλλιτέοα  τής Τουλώ- 
νος ... Καί πη γα ίνετε  ε ί; Μασσαλίαν δ ι’ 
έμπορικάς σας υποθέσεις ;

—  Δέν πηγα ίνω  ε ί; Μ ασσαλίαν... ά λ λ ’ 
εις Φλωρεντίαν.

—  Έ ννοώ, πη γα ίνετε  νά άποβιβασθήτε 
είς Μ ασσαλίαν δ ιά  Φ λωοεντίαν.

 Ό χ ι, όχι, πη γα ίνω  ε ί;  Φ λωρεντίαν.
—  Διά θαλάσση; ;

~  * ° 4 ‘ ·—  Φοβεΐσθε τήν θάλασσαν ;
—  ' ° 1 1'
—  Ο υτε τοΰς Ά γ γ λ ο υ ς  ;
—  Τοΰ; Ά γ γ λ ο υ ς , ά λλά , κύριε, δέν 

σάς έννοώ ... σάς λέγω  δτι πη γα ίνω  είς 
Φλωρεντίαν μετά ιώ ν  δύω αΰτώ ν κυρίων.

—  Καί οί δύω κύριοι πηγαίνουσ ιν έπ/-

°"4ί ε ι ;  Φ λωρεντίαν ; Θά χρειασθ^τε του
λάχ ιστον δέκα ημερών δρόμον.

—  Ω ! οί Γάλλο; άγαπώ σ ι πά ντοτε 
»α ά σ τ ε ίζω ν ΐα ι. .  .< Δ,έκα ήμ έ;α νς ? 
ελπίζομεν νά φθάσωμεν άπόψε.
..· :-rf ;E i; Φ λωρεντίαν;

—  Μ.^λισχα.
—  Μέ αΰτήν-τήν άμαξαν ; είπεν έντρο

μος ό κύριο; ΧάΓβς.
Μ άλιστα , μέ αΰτήν τήν άμ,αξχν.

—  Καί θά περάσετε άπά τήν Μασσα
λ ία ν  ; „

—  Ε ch e  d iavo lo  M a r s ig l ia
- — Α λλά τώρα άπό που έρχεσθε ;

—  Ά π ό  'τήν Λιβόρνον,ρπως καί σ ε ϊ; .. .
—  Έ γώ  έρχομαι άπό τήν Λιβόρνον ; 

άνεκραςεν ό κύριος Χάης μετά  τόνου άνη- 
κούστου. , , ν .

( E h,! diavolo ! π_ώ; .-ονομάζετε σεΐ;
την πόλιν ;τ·ήν όποίκν άφή^αμ.6ν , σήαεοον

0(ΐ>1 .-.·}- — » . * =· Λ.’, -1 j J ' i · **'«“« . L i > ·_
ρ  p ~   ̂ουλών . δ ιότι είς Τ^^λών.·ί;άπ8-
οιοάσθην χθες,·;τό ε σ π έ ρ α ς ^ . . Λ' - 

Ο κάτοικος τής Πίσσης κ^ί ο̂  δυώ συν- 
οδοιπ4ρ.οι: του ηρξαντ-Ο; καγχ.αζοντε;ς,; .ένω 
ό κύρ,ιος Χ άη ; τοΰ ; παρετ·/^εί μέ,,.όφθαλ- 
μ.ους σπινθηροβολοΰντα;.

—  Mix σ τιγμ ή , μ^ά στιγμ ή -! έφώνη-
σεν.ό κύριο;'Χ άης. Αι ! Αί ! αμαξηλά
τη.,,, όδηγε... ρ,ήπω; ’πήρα άλλο άμάξι 
ά ντ ’ άλλου... όδϊΐγέ !.,.,

Ο όίΐηγά; σταματήσω ; τοΰ^ ϊππ,ου; 
-του, κατηλθε της θεσεώ; του κάί ένεφα- 
ν.ίσθη, ε ί;  τήν θύραν»

-  Ποΰ με π ά ; ,  τώ  £;ίπεν ό κύριο;
Χάης· d o v e .an d ate  ! dove .o a iam in a te  ?

Εις Φλ^ωρεντίαν, απε,κρίθη ,ό οδηγός 
ίτ α λ ισ τ ί. . . ^

r Είς Φλωρεντίαν ! εμπα ίζεις λο ι
πόν ! κχτεοασε με γρήγορα ε ίς  αΰτά τά 
χωρίον, εκεί κ ά τω .. Νομίζω, δτι είνα ι τ ’ό 
B ausset . Νά, πάρε πέντε φ ϊά γ κ α %... θ ά  
υπάγω , πεζός ε ί;  Μ ασσαλίαν.

Καί πά λ ιν  φθηνά την έγλύτω σα  ! 
εΐ7&εν ο ·χυνηγθζ^ άνο ιγαν τνιν. θυραν οινο
πωλείου τ ίνο ς. νερο ν.αί ^Λττίρα !

Qpaix καί δροσερά ,νεά ν ι; ένεφανίσ ΐή  
μέ τά μειδ ίαμά είς τά  /.είλη.

—  Non c ’ e b irra  (δεν έχει.ζΰθον),είπε. 
Μά τ ί διάβολο ! ολο*. Ι τ α λ ο ί είνα ι

έδώ πέρα !, είπεν ό κύρ'ώς Χάτις. .11,ώς ό- 
νομ.άζεται αΰτό τά χωρίον ; II rtome di
q u e l V illag g io  !

—  P o n te  d ’ E ra . ’.,.-ών \-z- n  
-r- ΔΙν είνα ι τό B a u s s e t ;
—  I onte d. E ia , έπανέλαβεν ή-οίνο- 

π ώ λ ις . - ' , ,. ν>*,Γ 5
—Γ,^Δέν-είχα άλλοτε άκούσει «ΰτόΛτό 

χωρίον και μετά τά Ponte d ’E ra , τ ί  ε ί
να ι ; . . .  Τό B a u s s e t ; . . ·

Dopo Ponte d ’ E ra , Em poli.
—  Καί μετά  τά Empoli ; τό B au s- 

set ; . . . .
• F iren ze ..

P e t i t  -  H a n o le .
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