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~·ψ, —  Προ τρ ιάκοντα καί π έντε ετώ ν, οί 
’ Ινδοί τνίς ΣιέρρατΜάδρε εσπειρον τον τρό
μον είς τό Μεξικόν* προσέβαλλον καί εφό- 
νευον τούς κατο ίκους, έπυρπόλουν καί οι- 
^ΐρπαζον τά ς περιουσίας...

Πρός κατάπαυσ ιν τών ύπ ’ α ύτώ ν δ ια- 
ποαττομένων ω μοτήτων καί πρός απώ - 
θϊΐσιν αύτώ ν είς τά  άγρια κρησφύγετά τω ν , 
έσχηματίσθν) ύπό εθελοντών πολ ιτοφυλα 
κή , έν τη  όποίιφ κατετάχθνι κα ί ό κύριος 
Ά γ γ ε λ ο ς  δέ Λέμος, πλούσιος έμπορος τοϋ

■—  Ά π ο  τών ορέων, είς τά  όποια εζων 
οί οίκεΐοί μου, οπου, μένουσα άγρία , θά 
ίμ·/)ν ίσως ευτυχής, ειπεν ή νέα γυνή , ρο- 
φώοα δευτέραν δόσιν ρουμίου.

—  ’Ακολούθως έγένετο σύζυγός σας καί 
πατήρ τνίς θυγατρός σας.

—  Ά διάφορον, άδιάφορον' ε ίπ α τέ  μοι 
τν)ν έντύπω σ ιν , τνιν όποιαν εμποιεί ύμΐν 
ν, είκών τοϋ Λέμου' ν) όμοιότνις είνα ι ά - 
παράμιλλος, ώς δέ λέγουσι κοινώς, μοννι 
•}j φωννι τώ  λείπει. Τοιοϋτος ήτο εις τνιν 
ν,λικ ίαν τών είκοσι καί πέντε ετώ ν, ότε 
άπνίλθε κατά  τώ ν άγριων τνίς Σιέρρα - 
Μάδρε.

—  Ά φο ϋ , κυρία, θέλε’ ε νά όμιλν,σω ύ-

Ίδοί» ία  γαμήλιοι δώρά σου. (σελ. 287 ),

Μεξικού, όστις, ίδ ια  δαπάνη , κατνιρτισεν 
ολόκληρον λόχον, μετά τοϋ όποιου ά- 
πνίλθε, διψών ινδικόν α ίμα .

Κ ατήγετο  ύπό τίνος τών τολμηρών τ υ 
χοδ ιω κτώ ν, ο ΐτινες επεχείοησαν τνιν κατά - 
κτνισιν τνίς Α μερικής καί ένεκατεστάθ/ι- 
σαν είς αΰτήν,γαυρ ιών δέ διά τους προγό
νους κα ί τόν πλοϋτόν του, κατείχετρ  ύπό 
άφορή.του αλαζονείας.

Παρατηρήσατε άύτόν καλώ ς, Σανδο- 
β α λ , ειπεν ή Κλάρα, δεικνύουσα: την ά 
νωθεν τής έστίας ήρτημένην εικόνα. Τί 
ανευρίσκετε είς τνιν μορφήν εκείνην ;

—  Ό πως δ ή ποτέ, κυρία, έπέσχε θέσιν 
7ua.TpQ; ύ(Λ0>ν, υα^ς..-



μ ΐν  είλ ικρινώς, ή έντύπω σ ις, τήν όποιαν 
μοί εμποιεί αύτνι ή είκών, είνα ι ή άπο- 
στροφή.

—  ’Οφείλω νά προσθέσω, οτι ή τε ε ί
κών αυτη  καί ή έγκεκλεισμένη είς τό κό
σμημα έγράφησαν καθ’ -ήν έποχήν ό Λ έ
μος ό ιετελει υπό τό κράτος ένός τώ ν φο- 
βερωτέοων παθών, τής έκδικήσεως, δ ιότι 
οι βάρβαροι είχον πυρπολήσει τήν επαυ- 
λ ίν  του τής Ά γ ια ς  Μαρίας καί ή αδελφή 
του Ιδα, ώραία δεκαπενταέτις κόρη, είχε 
γ ίνε ι άφαντος.

—  r A !
Μικρόν Ttiο τή ς άναχω^οήσεοις του 

κα ί-έν τή άβεβα ιότητι περί τής επιστρο
φής τον, -παρήγγειλε καί έγράφησαν αί 
δύο εικόνες, όπως άφήσή αύτάς ώς ενθύ
μημα είς τήν μητέρα καί την θείαν του. 
Ιδού πώς εξη γε ίτα ι τό σύνοφρυ μέτωπόν 
του, όπισθεν τοΰ οποίου υποτίθεντα ι κρα- 
τοΰσαι μαϋραι σκέψεις, ώς έπίσης τό ά- 
τενές καί σκληρόν βλέμμα του, τό ψυχρόν 
κα ί πικρόν μειδίαμα έπ ί τών λεπτώ ν "καί 
συνεσταλμένων χειλέω ν του.

Εαν ούτως εχτ) τό πράγμα. . .
< ~7 ^ υν’̂ ®ω ί> ° Λέμος δέν είχε ταύτη ν 

την εκφρασιν ότε ητο ήσυχος, όπερ σπα- 
νίως συνέβαινεν, οτε συνδιελέγετο μετά 
τής θείας του ή μ ετ ’ έμοΰ, καθίστατο 
πράος, ̂ συμπαθητικός κα ί σχεδόν ευειδής.

—  Ά  ! τόν ή γα π ά τε  ! τόν ά γα π ά τε  
άκόμη ! άνεφώνησεν ό Σανδοβάλ μέ ύφος 
μελοδραματικόν.

 ̂ Ουδέποτε τόν ή γά π η σ α ... ούδέποτε 
μέχρι τή ς σήμερον, άπεκρίθη ή Κλάρα.

Έ κ λ ιν ε  την κεφαλήν έπ ί τοΰ στήθους 
τη ς καί ετήρησε βραχεΐαν σ ιγήν.

Ό  Σανδοβάλ παρετήρει αύτήνέρω τικώ ς.
Σας έλεγον, έπανέλαβεν ή Κλάρα, 

οτι ό Λέμος είχεν άπέλθει είς Σιέοοα-Μά- 
δρε, όπόθεν έπέστρεψε μ ετά δύο'μήνας- 
ειχεν είσδύσει είς τά  κρησφύγετα τών Ι ν 
δών, είχε θύσει καί άπολέσει' ειχεν έμ- 
πρήσει ολόκληρα δάση, χωρίς νά δυνηθή 
ν’ άνεύρ-/) τήν αδελφήν του ' έκόμισεν όμως 
δυο αντικείμ ενα , ήτο ι μεγάλην ποσότητα 
μαργαριτών καί μ ίαν διετή ’Ινδήν. Ή  
Ινδή έκείνη ήμην έγώ .

—  Έ σ τω  εύλογητός ό Λέμος, δ ιότι ά- 
πέσπασε τοιοΰτον θησαυρόν άπό τώ ν χ ε ι
ρών τών άγριων ! άνεφώνησεν ό Σανδοβάλ. 
t Εξ εκείνων τών μαργαριτών, μία
εκατοντας ήσαν μέλανες καί μεγάλης ά- 
ά ,ια ς· δι αυτώ ν, κατεσκεύασε τά  κειμήλια  
τα ΰ τα , τά  όποια ήνωσε μετά  τοΰ έγκλεί- 
ον.ος τήν εικόνα του κοσμήματος. «Ό  κό
σμος ούτος θά είνα ι ή προίξ τής Κ λάρας», 
είπε πρός τήν μητέρα του. Τοιουτοτρόπως 
λαλώ ν, προέβλεπε τό μέλλον θά έγινόμην 
σύ,υγός^του. . 'Η Κλάρα έκ νέου έσ ιώ - 
πησεν, ε ίτα  δ’ έξηκολούθησεν :

, Ο Λέμος μ ’ έβάπτισε καί άνέθεσε 
τήν περί έμοΰ μέριμναν εις τήν μητέοα 
καί τη ν  θείαν του.

Εβίωσα δώδεκα έτη έν άγνοί^ τής κα
τα γω γή ς μου* ούδέποτε ειχον έξέλθει τής 
επαύλεως. Μολονότι οί έργάται μέ άπε- 
καλουν Ινδήν, έγώ δέν ύπώπτευον οτι 
ΚΙ μην το ιαυτη , αλλ  εθεωρουν έμαυτήν ώς

μέλος τής οικογένειας καί έκάλουν τόν 
Λέμον π α τεο α ... Η μήτηρ καί ή θεία 
του άπέθανον... ήμην δέ τότε δεκατοιέ- 
τ ις . Ή μ η ν  έσχηματισμένη ώς τώρα καί 
έπετήρουν τό έσωτερικόν τής ο ικ ία ς... Ή 
μέραν τ ινά  μ ’ έξέπληξεν ό παράδοξος τρό
πος, καθ’ δν πρό τίνος χρόνου ό Λέμος 
μέ παρετήρει.

—  Ε ιχεν έρασθή ύμών ;
—  Ούδέν ένόουν. Ά πέφευγε νά εύρί- 

σκητα ι μόνος μετ έμοΰ, οσάκις δέ τοΰτο 
συνέβαινεν, έβλεπον αύτόν ν ’ άπέρχηται 
τ α χεως, ένώ τό-πρβ5ωπά,ν ,τρυ ώ χρ ία  καί 
τό βλέμμα του έσπινθηροβόλει.

Ή γνόουν είς τ ί ν’ άποδώσω τήν συμ
περιφοράν του, τήν μ ελαγχολ ίαν, ύφ’ ής 
κατελαμβάνετο, οσάκις ήτο πλησίον μου.

Ουτω παρήλθεν έτος' ήμην δεκατε- 
τοαέτις.

Ό  Λέμος ήτο σχεδόν άπών καθ’ όλον 
έκεΐνο το έτος, ερχόμενος έκ δ ιαλειμμά
των καί όλίγας ήμέρας διαμένων εκάστοτε 
είς τήν έπαυλιν.

Π άντοτε δέ. με παρετήρει μετά μείζο- 
νος συγκινήσεως.

Ηοχιζον νά δοκιμάζω τήν βαθεΐαν με
λαγχολ ία ν, τας ακουσίους αφαιρέσεις, τά 
αόριστόν αίσθημα, τά  όποια είνα ι τά  
πρώτα συμ πτώ μ ατα  τοΰ έρωτος, παρά 
τα ϊς  νεάνισιν, έρωτος άνευ άντικειμένου, 
αγνώστου καί άκαταλήπτου.

Διηρχόμην μέγα μέρος τής νυκτός ύπά 
τους ινδικούς καλάμους, έν τή εύρεία 
αυλή τής έπαυλεως, παρατηροΰσα τήν 
σελήνην καί όνειρευομένη μέ άνοικτούς ο
φθαλμούς.

Μίαν νύκτα  . .  ήτο  ή ώρα προκεχωρη- 
μ ένη ... ημην βαθέως βεβυθισμένη εις τάν 
ρεμβασμόν μου- δέν ήκούετο είμή τά σύ- 
ριγμα τοΰ ανέμου, δστις έτάρασσε τά  φύλ
λα τών πλατάνω ν καί τών καλάμων. 
Πάντες εκοιμώντο, πλήν τής Μαρίας, τής 
εις την υπηρεσίαν μου δούλης, ή τ ις  έκά- 
θητο κατά  γής παρά τούς πόδας μου.

Α ίφνης, όξεϊα κραυγή τής κόρης έκεί
νης μέ άνεκάλεσεν είς τήν πραγματικό
τ η τ α . . .  Ε πιστολή έπεσε πρό τών πο
δών μου.

Ηγέρθ/jv η Μαρία, διευθυνουσα τάς 
χεΐράς πρδς τήν διαχωοίζαυσαν τήν αύ- 
λήν άπό τών άγρών φράκτην, έκραζεν έν
τρομος :

—  Έ να ς ’Ινδός ! ενας ’Ινδός !
Παρετήρησα πράς έκεΐνο τά μέρος καί 

ειδον άνθρωπίνην σκιάν, πηδήσασαν ύπε- 
ράνω τής φράκτης· άγρ ία  κραυγή ήκού
σθ/] καί τα  πάντα  εκαλυφθησαν έκ νέου 
ΰπό τής σ ιγής.

Έ λαβον τήν έπ ιστολήν καί είσήλθον, 
πεφοβ-.σμένη,: ε ί ς  τή ν  οικίαν.

Ή  Μαρία ειδοποίησε τούς έν τφ  οίκω, 
οΐτινες έξήλθον ένοπλοι.

Έ νφ  τα ΰ τα  συνέβαινον, έγώ , κεκλει- 
σμενη εις τάν κο ιτώνά  μου, άνεγίνωσκον 
την επ ιστολήν, η τ ις , π ιθανώ ς, μοί ε ίχε 
ριφθή ύπό τοΰ Ίνδοΰ.

Ιδου δέ τό περιεχόμενον αύτής
* Ο ξένος μέ τό ωχρόν πρόσωπόν δέν 

είνα ι πατήρ τής Παρθένου-τών-Κοιλάδων.

Ο ξένος ά γα πά  τήν έρυθράν κόρην. .. .τ^ ν
α γα π ά ' α λλά  ή Π αρθένος-τών-Κοιλάδων
θ άποθάνγ), άν άγαπήσή τόν ξένον»;

Ως υπογραφήν δ’ έφερε τό Ονομα τοΰτο, 
το οποίον ουδέποτε θελω λησμονήσει : 

Μ ία ν τ ο υ κ α τ ο ύ χ .
Ισως ητο τό όνομα ίνδοΰ άρχηγοΰ.

—  Τις ot.Se ;
■ Και υμείς τ ί  έπράξάτε ; ·' 
Περιέμεινα άνυπομόνως τήν έπιστροφήν 

τοΰ Λεμου. Ή  προσδοκία μου δέν υπήρξε 
μακρά, δ ιότι, τήν πρωίαν τής έπιούσης, 
ήλθε. , , , ,  ’

Πρόκειται .νά σας όμιλήιίω π ε ;ί 
σπουδαιότατης ύποθβσίω.ς, τώ είπον. ., '

—  Π*ρΐ σπουδάιοτατης ύποθέσεως ■_ 
είπεν, ώχριάσας.

—  Ν αί, κύοιε.
— Ας ίδωμεν έλθέ μαζύ μου.
Με ώδήγησεν είς τό γραφεΐόν του, ού-

τινος έκλεισε τήν θύραν.
Τις είνα ι ή σπουδαιοτάτη αύτη  ύ- 

ποθεσις ; μέ ήρώτησε.
Τώ άφηγήθην τό συμβάν τής νυ

κτός καί τω  έπέδειξα τήν έπ ιστολήν.
—  Μ ιαντουκατούκ ! άνεφώνησεν ό Λ έ

μος μέ βραγχνήν φωνήν" ό Μ ιαντουκατούκ 
σοί άπαγορεύει νά μέ άγαπήσης κα ί σέ 
ά π ε ιλ ε ΐ.

Ομως, πάτερ μου, σάς ά γαπώ  !
Β λεπεις, ότι δέν είμαι πατήρ σου !
Ω ! μη τό λέγετε , ε ίνα ι ψεΰδος !

Δεν εσκεφθης ποτέ τά διάφορον 
χρώμα ήμών ;

—  Ο χ ι... όχι, κύρ ιε...
Λοιπόν, ή έπ ιστολή λέγει τήν άλή- 

θειαν' δέν είσαι θυγάτηρ μου.
Τίνος είμαι θυγάτηρ ; άνέκραξα.

Τότε μοί διηγήθη τήν πρός άνεύοεσιν 
τής αδελφής του έκστρατείαν κατά  
τής Σιέρρα-Μάδρε, κατά  τή ν  όποιαν μέ 
άνευρεν έν τω  μέσω δάσους, έντός καλύ- 
^Ας, την οποίαν οί Ινδοί είχον έ γκ α τα - 
λείψει.

Κλάρα, προσέθηκεν, έπίστευον δτι 
δέν θά ήμην δ ι’ έσέ ή π α τή ρ ... ά λ λ ά ...

Έ σ ιώπησεν.
Εγω επίσης έτήρησα σ ιγήν, άγνοοΰσα 

καί μή δυναμένη νά μαντεύσω τά α ίτιον 
τής ταραχής του’.

άγαπώ  εξ δλης τής καρδίας μου, 
είπεν έπ ί τέλους.

Καί ε γ ώ ... επίσης σάς άγαπώ .
Αλλ έγώ  σέ άγαπώ  κατά  διάφορον 

τρόπον... σέ ά γαπώ  ώς άγαπώ σ ι τήν 
ζω ή ν ... δπως δέ ζήσω, πρέπει, νά γενής 
σύζυγός μουν ,

Αθώα καί άπειρος, έλαβον τά ς ψ ε ί
ρας τοΰ Λέμου - . ,

Ο ,τ ι υμείς θελετε τά θέλω καί έγώ.!
—  Ούδένα άγα πά ς, Κλάρα ; μέ ήρώ

τησεν έναγω νίω ς.
Υμ^ς μόνον α γα πώ , άπεκρίθην.

Τότε μ έθλιψεν είς τήν άγκάλην του, 
ένδακρυς, καί μέ ήσπάσθη τρυφεοώς.

Προ πολλοΰ, δηλα δη αφ ού είχον γ ί-  : 
νει μεγάλη κορη, ο Λέμος δέν μ ’ ένη γκ* - 
λ ίζετο  πλέον.

Τά πρώτον έκεΐνο έρωτικάν φ ίλημα μοί



προΰξένησεν αλγεινήν καί αόριστον αίσθη- 
<ιιν' ·ίι ψυχή μου συνεστάλη.

Ή γ ά π ω ν  τόν Λέμον ώς π α τέρ α ... ά λλ ’ 
όχι ώς εραστήν.

Ή γ νόουν δέ μ άλ ιστα  τ ι ήτο εραστής.
Ό  Λέμος έπλησίασεν εις τά  κ ιβώ τια  

*ής αποσκευής του, τά  όποια ειχε κομί
σει έκ τοϋ Μεξικοΰ καί τά  όποια εκειντο 
είς τό δω μάτιον, άνοίξας δ’ α ΰτά , έξή- 
γαγεν έξα ίσ ια  υφάσματα .

—  ’Ιδού τά  γα μ ή λ ια  δώρά σου, μοί 
ε ίπ ε ν  ήλθον μέ τήν άπόφασιν νά σοι προ
τείνω  νά γεντίς σύζυγός μ ου ... Είμεθα 
σύμφωνοι, μόναι δ’ α ί έκκλησ ιαστικα ί καί 
νόμιμοι δ ιατυπώ σεις \είπουσιν. Ό  θερμός 
εοως μου δέν θά έπιτρέψϊ) βραδύτατα. 
Μετά μεσημβρίαν τής σήμερον βέλομεν ά- 
πέλθει είς τό Μεξικόν, όπου θά γενώ εΰ
τυχή ς.

Δέν ένόουν είς τ ί ό Λέμος έβάσιζε τήν 
εΰτυχ ία ν του.

Μ ετά τρεις ήμέρας, έδέησε νά τό εννο
ήσω, δ ιότι έγενόμτιν σύζυγός του.

Τότε είδον τ ί ήτο έρως... Πλήν πάντα  
τά  όνειρά μου περί εΰδαιμονίας διελύθη- 
σαν μ ετά  τής άπω λείας τής άγνο ιας μου. 
"Όσον ήγάπω ν τόν Λέμον ώς πατέρα, τό- 
σον άπεστρεφόμην αΰτόν ώς σύζυγον.

—  Καί οΰδέποτε ήράσθητε ετέρου ;
—  Ό χ ι,  Σανδοβάλ, όχι* ποσάκις ο

φείλω νά σας έπαναλάβω , οτι εισθε ό πρώ
τος άνήρ, τοϋ οποίου ήράσθην ;

—  “Ητοι ό εΰτυχής θνητός, όστις α 
πολαμβάνει τής άγνότητος τής καρδίας 
σας!

—  ’Αγνοώ έάν θ’ άποδεχθήτε ώς έχει 
τή ν  καρδίαν μου, δ ιότι δέν άφγ]γήθγ)ν ΰ 
μ ΐν ε ίσέτι τά  πά ντα .

—  "Ω ! κυρία, δύναμαι νά σάς ακούσω 
έξ Αβροφροσύνης, μάλ ισ τα  δέ καί μ ετ ' εν
διαφέροντος, άφού διηγεϊσθε τήν βιογρα
φίαν σας, ά λλ ’ οΰδέν έχω ανάγκην ν’ α
κούσω, όπως συνδεθώ άδ ιαλύτω ς μεθ’ υ
μών' μήπως αμφ ιβάλλετε περί τοϋ Τρω
τός μου ;

—  Έ άν μοί έπαναλάβητε τήν αΰτήν 
ομολογίαν, άφού περάνω τήν διήγησιν 
μου, θέλω σάς π ιστεύσει.

—  Τότε πρ έπει...
.—-  Πρέπει ν’ άκούσητε μέχρι τέλους. 

Δώσατέ μοι ποτήριον ρουμίου.
Ό  Σανδοβάλ έπλήρωσεν έκ νέου τά πο

τήριον τή ς Κλάρας μετά  κρυφίας ευχα - 
ριστήσεως.

Α υτη έξηκολούθησε.
—  Δέν ήδυνάμην νά είμαι εΰτυχ ή ς ' ουχ 

ή ττον , κατέβαλαν πάσαν προσοχήν νά μή 
τό ΰποπτεύσγ] ό Λέμος, όπως μή ταράζω 
τή ν  ευτυχ ία ν του.

Ά λ λ ’ όμως ή θέσις μου ήτο φρικώδης.
Ό  έρως ε ίνα ι, ούτως ε ίπ ε ΐν , ή ζωή τής 

γυναικός.
Δ ιά δέ τήν έχουσαν καρδίαν γυνα ίκα , 

είνα ι τό πάν .
'Η ψυχή μου ήτο  συνεσταλμένη καί 

ψυχρά, ώς έάν ήτο έγκεκλεισμένη έντός 
τάφου.

Είχον όμως αΰταπάρνηοιν.
Ε ίχον υποβάλει έμαυτήν είς τήν τ ύ 

χην μου, εί κα ί ύποφέρουσα τό βραδύ καί 
συνεχές μαοτύριον τοΰ κενοΰ τής καρδίας.

Οΰχ ή ττα ν , προσεμειδίων πρός τάν ,Λ έ- 
μον, τάν ακούσιον α ίτ ιο ν τής δυστυχ ίας 
μου, όστις έφαίνετο εΰδαίμων διά τήν 
ΰποτιθεμένην ευδαιμονίαν μου. Δ ια τ ί νά 
κατασταθώμεν άμφότεροι δυστυχείς ; Μοί 
ήρκει νά ε ίμαι έγώ  μόνη.

Τότε άντελήοθην πάσης τής ισχύος τής 
γυνα ικείας ψυχής.

Ό  Λέμος άπελάμβάνεν επιφθόνου εΰ- 
τ υχ ία ς .

—  Ό Θ εάς τώ  είχε δώσει ένα άγγελον, 
είπεν ό Σανδοβάλ.
. Ή  Κλάρα έσιώπησε.

Μετά νέον ρόφημα ρουμίου, έξηκολου- 
θησεν.

—  "Ας διέλθωμεν έν τά χ ε ι τήν πρώ
την εποχήν τού γάμου μου. Ό  Λέμος ήτο 
πλούσιος, μέ ή γάπα  καί προΰλάμβανε τάς 
έπ ιθυμ ίας μου" οΰδέν μοί ελειπεν είμή καρ
δ ία , ή τ ις  ν ’ άνταποκρίνητα ι είς τήν έδ ι- 
κήν μου.

Ό  Θεάς όμως μέ ηΰσπλαγχνίσθη καί 
μοί άπέστειλεν αγάπην καθαράν κα ί ά σπ ι
λον, τήν άγάπην άγγέλου.

Έ πέτρεψε νά γενώ μήτηρ.
Δέν είχε παρέλθει έτος άπό τοΰ γάμου 

μου, είχον ηλ ικ ία ν πεντεκαίδεκα έτών, 
8τε έτεκον τή ν  θυγα ΐέρα  μου, τήν δυστυχή 
’Ισαβέλλαν μου, τήν όποιαν μοί ήρπασαν.

Ή  Κλάρα έκένωσε τό ποτήριόν τη ς .
— Πληρώσατέ μοι έτερον, Σανδοβάλ, 

είπε, διά φωνής βραγχνής. Έ χ ω  άνάγκην 
λήθη ς , θέλω νά λησμονήσω ' ά λλω ς, α ι
σθάνομαι παράδοξον καί καταθλ ιπτικάν

Ό  Σανδοβάλ επλήοωσε το ποτηριον 
τής Κλάρας καί άνεσκάλευσε τά πΰρ.

—  Ό χ ι ,  όχι, ε ίνα ι περ ιττόν' τά πΰρ 
δέν άρκεΐ νά με θερμάν/)' αισθάνομαι τ ι 
ώς έάν είχον τήν καρόίαν νεκράν.

—  Νεκοάν τήν τόσον έοώσαν καρδίαν, 
τήν ποοσδίδουσαν είς τοΰς οφθαλμούς σας 
υπερφυσικήν καί θείαν λάμψιν !

—  Σάς φαίνομαι ποαγματικώ ς τόσον 
ώραία ;

Ή  Κλάρα, κλίνασα πρός τόν Σανδο
βάλ, έ'δειξεν αΰτώ  τό ώχρόν καί σ υσ -ώ - 
μενον ύπά σχεδόν ά νεπ ιλήπτω ν , πλήν β ί
α ιων καί διαρκών σπασμών,πρόσωπον τη ς ' 
οΐ οφθαλμοί της έλαμπον εκτάκτω ς. Κρα
τούσα, διά τρεμούσης χειρός, τό πλήρες 
ποτήοιόν τη ς , έξεκένωσεν αΰτό δ ιά  μιάς 
καί τά άπέθεσεν « π ί τοΰ δίσκου' ε ίτα  δ’ ά - 
νεπαύθη έπ ί τοΰ ανακλίντρου καί ήτένισε 
τόν Σανδοβάλ μέ άπερίγραπτον βλέμμα.

Οΰτος, καταληφθείς υπό ζά λη ς, Ιλαβε 
μ ετά  πάθους τήν χεΐρα τής Κλάρας.

Ή  χειρ έκείνη ήτο ψυχρά ώς ή χείρ 
πτώ μ α το ς.

Είς τή ν  επαφήν τής φλεγούσης χ ε ι
ρός τοΰ Σανδοβάλ, ή εΰειδής χήρα άνε- 
σκίρτησεν, άπέσυρεν άποτόμως τήν ίδ ικήν 
τη,ς, ήγέρθη κα ί αστραπή έξηκοντίσθη τών 
οφθαλμών τη ς ,

Ό  Σανδα,βάλ ήσθάνετο παράδοξον α ί
σθημα- ήρχιζε νά καταλαμ βάνητα ι επίσης 
αΰτός ύπά ψύχους.

—  Α κούσατε, είπεν ή Κλάρα.
Έσκέφθη ολίγον καί έπανέλαβε :
—  Τί σάς έλεγον ;
—  Μοί έλέγετε, κυρία, ό τι, γενομένη 

μήτηρ, έγένεσθε εΰτυχής.
—  "Οχι, δέν είνα ι δυνατόν νά είπον 

τοιοΰτό τ ι ,  δ ιότι, άφοΰ έγενόμην μήτηρ, 
ή θέσις μου έχειροτέρευσε.

—  Πώς ! . . .  τότε , δέν ή γαπ ά τε  τήν θυ
γατέρα σας, δ ιότι ήτο θυγάτηρ τοΰ Λέμου.

—  Δέν ήθέλησα νά είπω  τοϋτο. Έ λ ά -  
τρευον τήν Ισαβέλλαν μου, ή τ ις  κατεΐχεν 
έν τ ί) καρδία μου τήν ιδ ια ιτέραν διά τήν 
μητρικήν στοργήν θέσιν' πλήν ,έν  αΰτ>5 τ-7) 
καρδιά μου, εμενε κενόν τ ι ,  τό όποιον ά- 
καταπαύστω ς έμεγεθύνετο. Δ ι’ έμέ ό Λ έ
μος, μολονότι πατήρ τής θυγατρός μου, 
δέν ήτο πατήρ άγαπώμενος. Ή  θλίψ ις 
μου η ίξησεν , ενεκα ιή ς  έλλείψεως ισορρο
π ία ς είς τά  α ισθήματα μου. Οΰχ ή ττο ν , 
έμειδίων πράς τόν Λέμον ώς γυνή  έ'μπλεως 
έ'ρωτος. Κ αθίστων αΰτόν εΰτυχή . ”Ω ! μή 
π ισ τεύη τε τάς γυνχ ΐκα ς, Σανδοβάλ !

Ό  Σανδοβάλ ήσθάνετο τό ψύχος καθ ι- 
στάαενον δριμύτερον.

—  Ήμέραν τ ινά , καθ ’ ήν ό Λέμος ήτο 
είς τά Μεξικόν, άνήρ τ ις ;  περιβεβλημένος 
π λ α τύ  έπανωφόριον έκ χονδροΰ μάλλινου 
υφάσματος, φέρων ψιάθινον πίλον κα ί κα- 
οαβιναν, έπαρουσιάσθη είς τήν επαυλιν .

Ή το  νέος κα ί εΰειδής. t
Έ πλησίασε βραδέως καί έστηρίχθη είς 

τήν είσοδον τής φράκτης, ένώ έρελλον νά 
διέλθω έκεΐθεν, παρατηοών με δέ μέ τοΰς 
μέλανας οφθαλμούς του, είπε :

—  Κ ρατήσατε τά σκυλιά σας, κυρία, 
καί λαβετε τήν εΰσπλαγχνίαν νά με δώ
σετε ψωμί καί νερόν.

Ή το  ώχρότατος καί έφαίνετο άσθενής.
Τό έφθαρμένον έπανωφόοιόν του, ό ά -  

κοίλψος πΐλός του καί τά  κατεσχισμένα 
υποδήματά του προσέδιδον α ΰ τφ  τό ήθος 
επ α ίτο υ4 ή φυσιογνωμία του όμως ήτο ύ - 
πεοήφανος κα ί ή φωνή του βαρεία καί ά - 
ξιοπρεπής.

—  Είσθε Ισπανός ; ήρώτησα αΰτόν.
—  Ν αί, κυρία, είμαι ‘Ισπανός καί κ υ 

νηγάς βουβάλων. Έ ρχομαι έκ μεσημβρίας- 
μετά μακράν πορείαν, έτραυματίσθην ΰπό 
τών ’ Ινδών καί άκόμη δέν έθεραπεύθην 
έντελώ ;

—  Τίνος ηλ ικ ίας ήτο ; ήρώτησεν ό 
Σανδοβάλ μέ δ ιατακτικόν ύφος.

—  Ά π ό  είκοσιτεσσάρων μέχρις είκοσι 
καί £ξ έτώ ν .

—  Καί ήτο εΰειδής ;
—  Πολΰ εΰειδής.
—  Ώ σ τ ε . ..
—  'Υ ποθέτετε, ότι ήτο δ ι’ έμέ έπ ι-  

κίνδυνον νά γνωρίσω έκεΐνον τον ζενον j 
Κ αταλέγεσθε μεταξύ τών π ιστευόντων, 
ότι ή φυσική καλλονή τοΰ άνδρός είναι τό 
κύριον προσόν είς τούς οφθαλμούς τής γυ - 
ναικός -,

— Ό χΓ όσάκ ις όμωςέτεραι περ ι-άσεις. . .
—  Ή  μόνη συνηγορούσα ύπέο τοΰ Λο

πές περίστασις ήτο , ότι οΰτος ήτο δυ
στυχή ς , όπερ ήρκει νά διεγείρη τήν συμ
πάθειαν μου.



—  Ώ νομάζετο Λ οπέ; |
Ν αί, καί τόν γνωρ ίζετε. Ε ίναι ό 

Γδιος κύριος Σεβήρος Λοπές, δ διευθυντής 
τοΰ τραπεζιτ ικού οίκου μου.

—  Υπήρξεν ώραΐος ;
—  Ω ραιότατος.
—  Καί εζησεν είκοσι Ιτη  πλησίον σας ;

Τ ί σημαίνει ; Δέν ήδυνάμην ν’ α γ α 
πήσω α ΰ τό ν  τό βλέμμα του είχέ τ ι ά 
γρ ιο ν  τά στόμα του έκφρασίν τ ιν α  σκλη
ρότητας, τήν όποιαν δμως έγώ  άπέδιδον 
είς τά  δυστυχήματά  του.

Δεν εξεδήλωσεν ύμ ΐν έ ίω τα  ;
Ναί, άμα τή εμφανίσει του.

Ά λ λ ’ ό ερως τ&ΰ Λοπές ΰπή ίξε  
διαρκώς είδος σεβασμού καί στοργής· μέ 
ιογαπα ώς άδελφός, ώς πατήρ.

—  Ηθέλησε νά σάς άπατήσν) καί τό 
κατώρθωσε, δεικνύων ύμΤν άφιλοκερδή καί 
έχέμυθον έρωτα, ώς ύμεϊς αΰτή  ήπατ^τε' 
τόν σύζυγόν σας, άφίνουσα αΰτόν νά π ι- 
στευνι, ότι τάν ή γαπ ά τε .

J Ο Θεός μόνος έτά ζει τά ς  καρδίας' 
ό άνθρωπος κρίνει έκ των φαινομένων. Ό  
Λοπες ουδέποτε έπεδείξατο τάν φλογερόν 
Ιίρωτα, τάν όποιον παρετήρησα πάρ’ ύμ ΐν 
άφ ’ οΰ σας έγνώρισκ.

-Ε γώ  είμαι είλικρίνής καί τίμ ιος.
Ισως ά π α τά τε  ύάΖς αΰτόν I 

— 'Ό  ! όχι !
Εξακολουθώ. Αφοΰ ό Λοπές είσήλ- 

θεν είς τήν έπαυλ ιν , δ ιέταξα  καί εδωκαν 
α ΰ τφ  τροφήν καί δωμάτιον, όπως άνα- 
•παυθτϊ.

Την επιούσαν, μοι αφηγήθη τά  τοΰ 
βίου του μέ όλίγας λέξεις. Ώ ν  ορφανό:, 
είχεν ελθει εις τά Μεξικάν νεώτατος μ ετά  
τή ς ακολουθίας τ 0ΰ ά ντιβα σ ιλέω ς■ πλήν 
υπερήφανος ών καί μή θέλων νά ύπηρετή 
ετέρους, ήθέλησε νά πορ ίζητα ι τά  πράς 
τά ζνίν δι ανεξαρτήτου εργασίας καί έγέ
νετο θηρευτής βουβάλων. Βαρυνθείς τό έο- 
γον τοΰτο, τό όποιον έξήσκει πρό οκταε
τ ία ς  και το οποίον έβλαψε τήν ύγιείαν 
του, άπεφάσισε νά έπανέλθν) εις τήν πό
λ ιν , δπου νά κερδίζτρ τά  τοΰ' βίου, άδ ιά - 
φορον τ ίν ι τρόπω.

 ̂Με παρεκαλεσε, λοιπον, νά συστήσω 
αΰτόν είς σχετικά  μοι πρόσωπα.

Εις τό Μεξικάν υπήρχε μόνος ό σύζυ
γός μου, επομένως έγραψα αΰτώ  έπ ιστο 
λήν, τήν όποιαν έκόμισεν ό ίδιος Λοπές.

Μ ετά οκτω ήμερας, ουτος έπανήρχετο 
μετά  τοΰ Λέμου, προσλαβόντος αΰτόν είς 
τή ν  υπηρεσίαν του.

Ε κτοτε, ο πρώην θηρευτής δέν μ ’ έγ - 
κατέλ ιπ ε  πλέον.

—  Α γαπώ ν ύμ£ς πάντοτε !
—  Καί σεβόμενος με.
— Ώ  ! οΰδέποτέ μοί ήρεσεν οΰτος ό

άνθρωπος ! άνεφώνησεν ό Σανδοβάλ.

ΙΕ'

Ο σκελετός διέκοψεν έπ ί μικρόν τήν 
δ ιήγησίν του, ε ίτα  δ’ αποταθείς πρός με, 
δστις ήκοοώμην μέ όρθάνοικτον τά στόμα

καί τοΰς οφθαλμούς .έξ ενδιαφέροντος,ειπε: 
■— Λοιπόν, σΰ ό προβλέπων τόσον α 

κριβώς τά  πράγμ ατα , τ ί φρονείς περί τοΰ 
Λοπές ;

— Δ Η  ήξεύρω καί ε γώ ; Ό  άνήρ, δστις 
έπι εικοσαετίαν κρύπτει τάν έρωτά του 
πράς γυνα ίκα , οΰδέν παρ’ αΰτής α ϊτώ ν, 
ουδ’δτε έμεινε χήρα, ό ούτως άφιλοκερδώς 
αγαπώ ν άνήρ δέν είναι έραστής, ά λλ ’ α 
δελφός. - ν. . -

—  κουμένε- άνόητε ! ψυχή άγάθή ,
Ci .ις  εξετά ζει μονον τά  φαινόμενα !

— Πώς ! ό Λοπές ή γαπα  άλλω ς τήν 
Κλάραν ; ο ;; ^

’Ηράτο αΰτής- φρενητιωδώς, λυσσω- 
δώς, ώς ό Σατανάς ποθεί τόν οΰρανόν. 

Τότε, δ ια τ ί νά ΰποφέρη ;
—  Ινα μή άπολέσ·/) τά  πά ντα .

Δέν έννοώ. Τί δύνατα ι τ ις .ν ά  κερδί-
41>, άφίνων τήν ερωμένην γυνα ίκα  έν ά 
γνο ια  τοΰ έρωτός τον ;

Κερδίζει τό  να βλέπν)· αΰτ-ήν συνε
χώς, νά τνί όμιλή, καί ν* άπολαμβάνγ) τής 
εμπιστοσύνης αΰτής. Έρώτήσον άπη λπ ι- 
σμένο-ν εραστήν τ ί  θέλει· καί θά σοί ά π α ν . 
τήσ -yj : Μοί άρκεΐ νά τήν βλέπω καί νά 
α ισθάνομαι αΰτήν πλησίον μου, Είναι μέν 
αληθές, ό’τ ι ό επ ιτυχ ώ ν  τοΰτο-..επιθυμεί 
τ ι περισσότερον λ ία ν ταχ έω ς, πλήν ό Α ο- 
πε,,^ οστις απ- αρχής εκρινεν, δτι ή νεάοά 
γυνή ουδέποτε ήθελεν ά γαπήσει αυτόν,είχε 
τήν ορθήν κρισ-.ν νά μή λαβ·/) τήν στάσίν 
παραγνωριζομένου έραστοΰ καί νά άσφα- 
λίση έα υτφ  τή ν  μόνην δυνατήν εΰτυχ ίαν 
τοΰ νά ζν ί πλησίον τής Κλάρας, άποφεύ- 
γων νά διακινδυνεύσ/), δ ι’ άσυνέτων επ ι
δείξεων, τήν παρά τώ  Λέρ.ω θέσιν του:

Μπ5ί ! ε ίνα ι άδύνατον. Ό  Λοπές 
δέν ήδύνατο ν’ ά γα πα  τοιουτοτρόπως τήν 
ώράίαν ’Ινδήν. Έ ά ν ήράτο αΰτής δσον 
λέγε ις , ή ζη λοτυπ ία  αΰτοΰ, βλέποντα ι 
αΰτήν σύζυγον ετέρου, ήθελε τον θανα- 
τώσβι.

—  Ο Λοπές ήτο φρικωδώς ζηλότυπος* 
δεν άπέθανεν δμως έκ ζη λ ο τυπ ία ς ... ά λ 
λά  προΰτίμησε νά φονεύβη

—  Ά !
—  Ακόυσαν.
—  Μ έλλεις νά εξακολούθησές τάς άπο- 

καλυψεις τή ς Κλάρας ;
1 Οχ1· Η Κλάρα δέν έγίνωσκεν είμή 

μόνον μέρος τής ^ιστορίας της· πλήν έγώ , 
δστις-γινώσκω  αΰτήν ολόκληρον άφ ’ ου 
χρόνου έγενόμην σκελετός, θέλω σοί δ ιη - 
γηθή αΰτήν έν πάσν) λεπτομερεία. Θέλεις 
μάθει τ ίς  ήτο ό κύριος Σεβήρος Λοπές καί 
τόν λόγον τής είς τήν έπαυλιν έλεύσεώς 
του.

Πρό τούτου δμως έπίτρεψόν μοι ν’ ά - 
νάψω Ιν σιγάρον· επ ιθυμείς σΰ έπίσης εν.

—  Εΰχαριστώ.
‘ Α λλοτε ήμην μανιακός καπνισ ΐή ς·

δτε ειχον άνάγκην νά σκεφθώ,νά διηγηθώ  
ή νά πράξω τ ι άξιον λόγου-, ήντλουν έκ 
τοΰ σιγάρου τάς εμπνεύσεις μου. Τ ιμή είς 
τόν Κολόμβον, τάν άνακαλύψαντα  τήν νή 
σον Κούβαν, τρ ιπλασ ία  δέ τ ιμ ή  είς τάν έ- 
φευρόντα τά  σιγάρα !

Έ ξηπλώ θη  άνέτω ς επ ί τοΰ άνακλίν-

τρου, περιεβλήθη τόν κο ιτω νίτην καί έ- 
πανελαβε την δ ιηγησίν του.

ις"

Εύρισκόμεθα είς χώραν παρθένον. 
Δ ιασχίζομεν δάσος, άκολουθοΰντες τά  

ΰπό τώ ν δορκάδων χάραχθέντα ί^νη .
Γ ιγ α ντ ια ΐα  δένδρα ΰψοΰσι τάς κορυ- 

φάς τω ν υπέρ τας κεφαλάς ήμών είς άμε
ιβαν υψος

Οΰδεμία γοτθική  μητρόπολις εχέι τόσο> 
μεγαλοπρεπή Οόλον.

Τά φώς είνα ι ασθενές. Οΰδ’ έλάχ ιστον 
μέρος τοΰ στερεώρ,«τ&·ς διακρίνεται διά 
ρ,έσου τοΰ πυκνοΰ φυλλώ ματος. ~

Η κ λ ιμ α τ ΐτ ις , ήρίτημένη άπό τώ ν 
κορμών τώ ν δένδρων, σχημ ατίζει υπερ
μεγέθη παραπετάσματα.

Πυκνή χλόη βαθεος πρασίνου χρώματος 
καλύπτε ι τήν στενωπόν.

Η σιωπή βασιλεύει είς ταύτη ν  τή ν  
έρημον.

Μόνον δ έκ δ ιαλειμμάτων ακούεται, 
ή πένθιμος βοη τοΰ διά τώ ν κορυφών τώ ν  
δένδρων διερχορ.ένου ανέμου, τήν οποίαν 
ή ήχώ  πολλάκις επαναλαμβάνει εις το 
βάθος, τοΰ δάσους.

Έ άν πραγμΛτικώς έβαδίζομεν είς τόν 
αδιέξοδον εκείνον λαβύρινθον, θά είχαμεν 
άνάγκην, δπως άναγνωρίσωμεν τάν -δρόμον 
/;μ.ών εις την επιστροφήν, ν άφήσωμεν ση
μεία  επ ί τής όδοΰ, τήν όποίαν άκολου- 
θοΰμεν.

Όδοιποροΰμεν δμως κατά  φαντασ ίαν, 
τό όποιον είνα ι λ ίαν άνετον, ή μάλλον 
δέν όδοιποροΰμεν, άλλά  παρακολουθοΰμεν, 
δια τής φαντασ ίας, ενα άνδρα, οστις διέρ
χ ετα ι τό άπέραντον καί άνώνυμον δάσος.

Ό  άνήρ έκεΐνος είναι ό Λοπές, ήλ ικ ία ς 
τά πολΰ είκοσι καί δύο έτών.

Ε ίναι μελαγχροινός,έκ πρώτης δέ δψεως 
φ α ίνετα ι, οτι · ανήκει εις την ισπανικήν 
φυλήν.

Φερει μετ άφελείας και κομψότητας 
ιδιάζουσαν ένδυμ ασ ίαν πλατύγυρον κω 
νικόν π ίλον ρ.ετά τα ιν ία ς έκ βελούδου, 
πράσινον μεταξ ινο-ν δίκτυον περικλείων 
την κόμην του, ύποκάμισον γραμμωτόν, 
μεγα μανδηλιον δεδεμένον περί τον λ α ι
μόν ά ντί λαιμοδέτου, κοντόν φόίείΛα ά-% Γ k k 7

υριόα π λ α τε ία ν  ^.ετ άργυρών κομβίων 
καί ήνεωγμένην κκτά  τά  πλευρά, δερμά
τ ινα  κ εντη τά  περιπόδια, ύποδήρ,ατα έκ 
δέρματος ταύρου,άπό τής όποιας ήοτηντα ι 
ένθεν μέν δύο θήκαι, ών ή μέν είνα ι π λ ή 
ρης σιγάρων, ή δ ’ έτέρα περιέχει τέσσαροε 
δίκανα π ισ τό λ ια , έτέρωθεν δέ, πράς τά  ά -  
ριστερά, θηρευτική μάχα ιρα ’έν τέλε ι, κρκ- 
τ ε ΐ υπό μάλης μακράν α γγλ ική ν  καραβίναν 
καλυπτομενην ύπό τοΰ γραμμωτού μαν- 
δύου του.

Ο Λοπες ££̂ ει δι ολης τής δυνάμεως 
τών πνευμόνων του καί εισπνέει τόν κα 
πνόν τοΰ μεγάλου σιγάρου του.

Ενίοτε δέ, με τόνον ιδ ια ίτερον,φωνάζει: 
Εμπρός, Κομιζέ ! εμπρός, άλογάκι 

μου ! πλησιάζορ,εν καλάν χόρτον σέ περι
μένει έκεϊ κ ά τω ’ εμπρός, Κομιζέ !



Ό  Κόμιζε είνα ι εγχώριος μικρόσωμος, 
μκκρόθριξ, ά λλά  ρωμαλέος ΐπ π ο ς ' φέρει 
έπί τώ ν νώτων του δύο μυίρά δέματα 
εμπορευμάτων, κεκαλυμμένα διά κλινο 
σκεπάσματος. Βαδίζει δε βραδέως πρό τοϋ 
Λοπές.

Έ ντοσούτω , ένώ ό Κόμιζε ακολουθεί 
την βραδεΐαν πορείαν του, τό άσμα το,ϋ 
Λοπές καθ ίσ τα τα ι, ολίγον κ α τ ’ ολίγον, 
ηττον ζωηρόν' ό Λοπές κλίνει την κεφα
λήν έπ ί τοϋ στήθους του, τό δέ άτενές 
τοϋ βλέρ.ματος καί ή ακινησία τοϋ προ
σώπου του δεικνύουσιν, οτι είνα ι βεβυ- 
θισμένος είς βαθείας σκέψεις.

Μ ετά τινα ς ώρας, τό δάσος έπ ί μάλλον 
καί μάλλον φ ω τ ίζ ε τα ι' ήδη δέ οΰρανόχροα 
σημεία φαίνονται διά τοϋ έκ χλόης θόλου' 
έπί τέλους, έκεΐ κ ά τω , μακράν, φαίνετΛι 
σπινθη'ροβόλος λά μ ψ ις ' είνα ι ό δύων ήλιο'ς.

.·— Έ μπρός, Κόμιζε I έμπρός! κράζει 
ό Λ οπές' ιδού μας πλησίον ε ί; τό ‘Ρ ά γ χ ο  
6ε Πίντηζ,.  Ά φο ϋ φθάσωμεν έκεΐ, θ ’ άνα- 
•παυθώρ,εν.

Μ ετ’ ού πολύ, έξήλθον είς λειμώνα πολ
λών λευγών έκτάσεω ί1, ■> βρεχόμενον ύπό 
ποταμίου, ρέοντος έπ ί κοίτης εκ χαλίκων 
καί σχηματίζοντας," κατά  τά ς  ιδιοτροπίας 
τοΰ έδάφους, χειμάρρους, ήρεμα ρυάκια ή 
λίμνας,

Ε ί; μικράν άΛόστασιν, έπ ι ύψηλοτάτο-υ 
κωνικού βράχου, καθέτου έπ ί τινας τών 
λιμνών, κατώ κει φυλή , τήν οποίαν θέλω 
πεοιγράψει βραδύτερον.

Δεξιόθεν καί αριστερόθεν τοϋ βράχου 
μέχρι τοϋ σημείου, ε’ις τό όποιον δύνατα ι 
νά φίθάσ-/) ή άνθρωπίνη ορασις, διακοίνε- 
τ α ι τάπ η ς χλόης, κυμ ατίζω ν είς την έλα 
χ ίστην πνοήν άνέμου καί διακοπτόμενος 
ύπό βράχων, λόφων καί τ ινων δένδρων.

Τό κα τά  πρώτον ποοσβάλλον την ορα- 
σιν, μ ετά  τήν έκ τοϋ δάσους εξοδον, ήτο 
κορμοί έκατονταετώ ν δένδρων, κεκαλυμ- 
μένοι ύπό άνθέων καί κατακείμενο ι έπ ί 
τού έδάρους' σωροί φαιάς γης άνευ χλόης 
έδεικνυον, οτι πυρκαϊά είχεν άλλοτε κα 
ταστρέψει μέρος τοϋ δάσους, τό όποιον 
νϋν έκαλύπτετο  ύπό τού λειρ.ώνος.

Ό  ήλιος Ιδυεν είς τό άντίθετον άκρον 
έντός τοϋ πυρπολουμένου όοίζοντος.

Ό  Λοπές άπεκάλυψε την καραβίναν του 
καί έπυροβόλησεν είς τόν άέοα.

Ε ίτα  δέ προσήλωσε τό βλέμμα του ένα- 
γω νίω ς έπ ί λευκού οίκίσκου, έκτισμένου ή 
μάλλον ήρτημένου έπ ί τοϋ βράχου.

Ή  θύρα τού οίκίσκου ήνεώχθη άμα τφ  
πυροβολισμέ, ένεφανίσθη δ’ είς τό χείλος 
τού κρημνού γυνή , ή τ ις  έσεισε τό ρ,ανδή- 
λιόν τη ς .

Ό  όδοίπόοος, συγκεκινημένος, ά ντα - 
πεκρίθη είς τό σημεΐον, κινήσας τήν ά - 
κραν τού μανδύου του.

Ή  γυνή κατήλθε δρομαίως άπό^ρημνον 
στενωπόν καί προύχώρησε πρός τον Λοτίές.

Εύκολος ήτο ή άναγνώρισις, δτι εκείνη 
ή γυνή  άνήκεν είς τή ν  ευρωπαϊκήν φυλήν. 
Δέν ήδύνατο μέν τ ις  νά όοίση άκριβώς την

μέλανες, τό ανάστημα αΰτής λιγυρόν.
—  Χ αΐρ ι, Π αρθένος-τής-Α υγής ! είπεν 

ό Λοπές ίσπανισ τ ί.
—  Χαΐρε, άνδρεΐε κυνηγέ τώ ν βουβά

λων ! άπεκρίθη ή νεαρά γυνή μετά θλ ί- 
ψεω ; '  δ ια τ ί ρ.έ ονομάζεις Παρθένον -  τή ς- 
Αΰγής ;

— Ο υτω σέόνομάζουν οίΈουθρόδερμοι.
—  Ήξεύρει< κά λλ ισ τά , δτι αΰτό τό 

υνομα δ«ν άρμόζει είς έρ.έ' άς μέ όνομά- 
ζωσιν ουτω οΐ ερυθρόδερμοι * τά  νερά, τά  
όποία ψιθυρίζουν ύπό- τάς πτελέας τού πο- 
-•ροίμίου κα ί ύπό τό λεϋκόν καί ήρεμον φώς 
τής σελήνης, δέν- επαναλαμβάνουν αΰτό 
τό  όνομα, δ ιότι ή Παρθένος -  τής -  Αΰγής 
είνα ι μήτηρ.

—  Ά  ! άνέκραξεν ό Λοπές.
—  Ό τα ν  ό εΰγενής Ισπανός μου θά 

έπιστρέψγι είς τάς ρεγάλας πόλεις, θά μέ 
λάβή ρ .αζύ :τόυ: δέν θ’άφήσ-/) νά μέ φο- 
Λ/ίόση ό "Ερυθρόδερμος πατήρ.

,. —-  Ό  ΜιχντϊΛίΚάτόΰκ εί·ναι είς τά  πε- 
ρίχώρι 7CCT

—  Έ π έσ τρ εψ ε 'Wpo «λ ίγω ν  ήμερων ν ι
κητής τών Έρύθίοόέίρ,ων τών Κυανών 
Ό ρέων. Ό τ α ν  ρ.έ εί-δε,-μέ παρετήρησε και 
μέ ,είπε : «-Διατί ή: κόρή μου δέν είνα ι χ α 
ρούμενη, φέρω μαργαριτάρια διά τόν λ α ι
μόν τή ί-κα ί δέρματα διά τό κρέββάτι τή ς . 
Ή  κόρ-ή μεγάλου άρχηγοΰ δέν πρέπει νά 
ήνα ι λυπημένη , δ ιότι ήμποροϋσαν νά π ι
στευτούν πώς δέν είνα ι εΰχαοιστημένη διά 
τήν δόξ-αν τρΰ πατέρα της » .

Μετά τή ν  έπιστροφήν του,'ό  Μιαντου* 
κατούκ πάντοτε μέ παρ^τηοεΐ'έγώ  τρέμω, 
διό>τι νομίζω o'tl· έϋεΐνο τό βλέρ-ρ.α βυθί
ζετα ι είς τά  σπλάγχνα  μου.

Ό  εΰγενής ‘Ισπανός μου θά μέ λάβϊ) 
μαζύ τύυ , α ΐ ;

Ε κε ίνη ,π ο ύ  είνα ι ή ψυχή του ,φοβείτα ι.
—  Α πό ψ ε , έκεΐ κάτω , ύπό τάς μαύ- 

ρας πτελέας,,-εις την-όχθην τοϋ ποταμού, 
θά περιμένω τήν ψυχήν μου, άπεκρίθη ό 
Λοπές. Π ήγαινε είς τό σπήτί σου^ διότι 
ό Μ ιαντουκατοΰκ Ι’χ̂ ει τά  μάτ$α τοϋ αε
τού καί τήν άκοήν τοϋ φειδ^οΰ.

—  "Ο ΜιαντουκαΦούκ, αΰτήν την σ τιγ- 
ρ,ήν, ε ίνα ι μακράν, πολύ μακράν, είς τό 
κυνήγιον τών βουβάλων ρ.έ τοΰς ’Ινδούς. 
Θά έπιστρέψει πολΰ άργά. Καί τ ί φέρεις 
από' τάς- ρεγάλας πόλεις ; προσέθετο ή 
νεάνις μέ πα ιδ ικήν ζωηρότητα καί ρί- 
πτουσα περίεργον βλέμμα έπ ί τού φορτίου 
τοϋ- ϊππου.

—  ‘Ωραία παν$ά, ώραΐα στολίδ ια  καί 
δπλα διά τόν Ερυθρόν πατέρα.

Ηχος κέρατος άντήχησεν έκ τού α ν τ ι
θέτου μέρους τοϋ βράχου.

—— Νά ό Ερυθρός πΛτέρας ! άνέκραξεν 
ή νεά νις ’ ή φ ω τ ιά  τ Λ  βωμού έσβύνετο, 
δταν ήκουσα τον πυροβολισμόν σου καί 
ήλθα νά σε ίδω , χωρίς νά τήν άνάψω. Ά !  
έάν ό Μ ιαντουκατοΰκ ευρισκε τήν φω τιάν 
σβυστήνΙΧαΐοε, εΰγένή Ισ π α νέ  μου,χαΐρε! 
Α πόψε, έκεΐ, πλησίον τώ ν  .βράχων, ύπο- 
κάτω  άπό τά ς π τελέα ς , δταν θ’άνατέλλτ)

ήλικ ίαν τη ς , πλήν έφαίνετο έν δλγ τ?ί άκ- ή σελήνη.
μ-J) τής νεότητος' ή χροιά αΰτής ήτο Ή  Παρθένος -  τής -  Α ΰγή ; άπήλθεν ώς 
λευκή , ή κόμη καί οΐ οφθαλμοί της βέλος πρός τό χωρίον καί ό Λοπές εξη-

κολούθησε βραδέως τόν δρόμον του.

ΙΖ'

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ ήτο νεαρός άρχηγός 
τών -φυλών τών Ά π α χ ώ ν  . . .

—  Ά λ λ ά  πού θά φθάσωμεν ; ανέκραξα 
άνυπου.όνως" πετάς εδώ κ ’ έκεΐ ώς τόν 
τ έ τ τ ιγ α .  άπό τήν Παρθένον -  τής - Αυγής 
είς τόν Μ ιαντουκατοΰκ.

—  Ό  Μ ιαντουκατοΰκ ήτο νεαρός αρ
χηγός τώ ν  φυλών τώ ν Ά π α χ ώ ν , έξηκο- 
λόύθησεν δ σκελετός, χωρίς νά καταδεχθη 
νά μοι άποκριθή. Ό  Μ ιαντουκατοΰκ είχεν 
ύποστή ήρω ϊκώ ; πάσας τάς είς τοΰς μα- 
χη τά ς έπ ιβαλλομένας δοκιμασίας.

Έρ.εινε κεκλεισμένος έφ’όλόκληρον ήμέ- 
ο-αν έντό ; σάκκου, πλήρους αδηφάγων μυρ- 
ρ.ήκων καί ρ.εγάλων ώς σφήκας, χωρίς ε- 
λάχ ιστον π·αράπονον νά διαφυγή τών χ ε ι-  
λέων του καί χωρίς ό ελάχιστος σπασμός 
νά ©ανή έπ ί τών ρ,υών τού προσώπου του.

Είσελθών έντός τοϋ σάκκου τήν πρωίαν, 
έξήλθε τήν έσπέραν. Μολονοτι δε κεκα— 
λυμμένος ύπό δηγμάτων κα ί αίμόφυρτος, 
οΰδέ πρός σ τιγμ ήν είχε διακόψει τό άσμά 
του, είδος θουρίου, σχετιζομένου πρός τάς 
πολεμικάς παραδόσεις τής φυλής του.

Μετά τήν σκληράν έκείνην δοκιρ.ασίαν, 
έπεβλήθη α ΰ τφ  έτέρα.

Ά νηοτήθη  άπό δένδρου, ύπό τό ό
ποιον άνήφθη πϋρ, επ ’, τοϋ οποίου ερρι— 
φθησαν υλα ι, άναδίδουσαι πνιγηοάν οσμήν.

Δέν άπέσυρε τ ά ;  κνήμας του , οτε τό 
πϋρ έφθασεν α ΰτά ς , οΰδ’ έπταρνίσθη, εισ- 
πνέων τόν όξΰν καί άνυπόφορον καπνόν, 
δστις θ’ άπέπνιγεν ενα Εΰρωπαΐον.

Μετά τούτο,έδάμασε ταύρον καί ΐπ π ευ -  
σεν άγριον ίππον.

Έ βαλεν άπομεμακρυσμένον καί δυσχε
ρή σκοπόν, διά βαρέος αγγλικού πυροβό
λου δπλου. .

Άφήρεσεν, αόρατος καί άθοούβως, ά ν- 
τ ικειυενον, κατατεθειμένον είς δύσβατον 
καί έπ ιμελώ ς έπιτηρούμενον μέρος.

Έ νίκησεν ίππον είς τόν δρόμον.
Κ ατέβαλεν είς τήν πάλην τούς ρωμα- 

λεωτέοους τής φυλής του.
Έ π ι τέλους, εστη άκίνητος έπ ί πολλάς 

συνεχείς ώρας, φέρων έπ ί τών νώ τω ν βα- 
ρύτατον λίθον.

—  Καί δέν κατεβλήθη ύπό τώ ν τοιού- 
των-δοκιρ,ασιών ;

—  Ό  Μ ιαντουκατοΰκ ήτο μέγας άρ
χηγός, άπήντησεν ό σκελετός ρ.ετ επ ιση - 
μ ό τη το ;. .

ΙΗ'

Ή  Κομψ ΐ) - 'Ε Λ αφοζ  ήτο ή εΰειδεστέρα 
έρυθρά νεάνις, τήν όποιαν δύνατα ί τ ις  νά 

; φαντασθή.Τά δ’έπ ί τού σώματός τη ς σ τ ίγ 
μ α τα  καθίστων αΰτήν εΰειδεστέραν.

Τά τοία πτερά άετού, τά  όποια έκό- 
σμουν τό μέτωπόν τη ς , έφαίνοντο ήττον 
ελαφρά καί ευκ ίνητα  τοϋ σώματος αΰτής.

*Η Κομ\!τη- ΕΛαφος ήτο τό βραβεΐον, 
 ̂ τό όποιον ό γέρων καί σκληρός Ά να ο υ-



χάκ , δ πατήρ τη ς , αρχηγό; τών Μ ατα- 
χ έτω ν , έπ εφύλαττε διά τον άνδοειότβοον 
«οχηγόν τ ή ;  φυλής του.

Η νεάνις ήτο υπερήφανο; καί σοβαρά, 
ευθυτενής δ ώ ; κέδρο;. Οτε έκάθητο, με
γαλοπρεπή ; ώ ; βασίλισσα, πρό τΫ5; ΰπό 
τοϋ πατρό; τ η ;  έγερθείση; ξ υ λ ίνη ; ο ικ ία ;, 
έμενεν α κ ίνη το ; έπ ί τ ή ;  ΰπό φύλλων φοί
νικα ; ψ ά θη ;, ένώ νεαοαί α ιχμ άλω το ι τών 
εχθρικών φυλών έκίνουν περί αύτήν ρ ιπ ί
δια έκ πτερών.

Π α ΐδε;, νεανία ι, άνδρε; ώριμοι καί γ έ - 
ροντε;, άντιπαρερχόμενοι ένώπιον α ΰ τή ;, 
προσέκλινον, χω ρ ί; νά τολμήσωσι νά  πα - 
ρατηοήσωσιν αύτήν , ά λλά , θέτοντε; τήν 
μ ίαν τώ ν χειρών έπ ί τή ς κεφαλή ; των 
κα ί τήν έτέοαν έπ ί τοϋ προσώπου τω ν, 
έξηκολούθουν τόν δρόμον τω ν.

Δ υστυχ ία  ε ί;  έκεΐνον, οστις δέν ήθελε 
ποοσενέγκει τό δείγμα τοϋτο τοϋ σεβα- 
σμοϋ πρό; τήν Κ ομ ψ ην - 'Ε Λ αγο ν  ή ήθελε 
τολμήσει νά ρίψγ] βλέμμα έπ ’ α ΰ τή ; ! Θά 
έθυσιαζετο ε ί;  τόν φοβερόν θεόν Μαλούκ 
τό έπτακέφαλον τέρα ;, τό ίστάαενον έν 
τώ  μέσω τοϋ χωρίου, έπ ί τής διά τ ά ;  θυ
σ ία ; (ορισμένη; τρα π έζη ;.

Έ  Ko{ijn)-'E.ia(f>oc, λο ιπόν,ήτο άληθή ; 
βασ ίλισσα .

Β αθύ ; πο ταμ ό ;, δυνάμενος νά έκλη- 
φθ-Ji, ενεκα τοϋ ήρέμου καί βραδέω; ρού 
αύτοϋ, ώ ; χειροποίητο; διώρυξ, ρέει έν 
μέσφ στενή ; κοιλάδο ;, τ ή ;  όποία ; κα τέ
χει σχεδόν δλον τό π λ ά το ;, περίπου κε- 
κρυμμένο; ύπά βράσου;, τού ; οποίου;, ώ ; 
ύπό θόλον, καλύπτουσιν α ί κ λ ιμ α τ ίτ ιδ ες , 
κα ί δ ιπλή σειρά πλατά νω ν

Ο ύτο; ό ποταμό; έχρησίμευεν ώ : όδά; 
ε ί; τά  πρό; τού ; έ γ γ ύ ; λε ιμ ώ να ; διευθυ- 
νόμενα ινδ ικά  μονόξυλα καί έχώριζε τ ά ; 
ύπό δύο εχθρικών φυλών κατεχομένας χώ -

ρανΈ π ί τής κ λ ιτύο ; τοϋ πρό; τά  δεξιά 
όρου;, ήγείροντο αί καλύβα ι τώ ν Μ ατα- 
χ έ τω ν - έπ ί δέ τ η ; τού πρό; τά  άρι
στερά όρους αί τών Ά ν α π ά ; .  “Α λλοτε, 
αί δύο α ύτα ι φυλαί ήσαν φ ίλα ι, άλλά ,άο- 
χηγοϋ τ ινο ; τών Ά ν α π ά ;,  άπα γα γόντο ; 
ποτέ τήν αδελφήν τοϋ άρχηγοΰ τών Μα- 
τα χ έτω ν ,ή  διχόνοια ένεφιλοχώρησε μεταξύ 
τών δύο φυλών' μολονότι δέ πολλά έτη 
είχον παρέλθει άπό τού συμβάντο; έκεί
νου, άφοϋ ούδ’ οί πρεσβύτεοοι ένεθυμοϋντο 
αυτό, τό μ ΐσο; τώ ν φυλών είχε μ άλ ισ τα  
αύξηθη, διά τής παρόδου τοϋ χρόνου.

Κ'

—  Ή ξεύρ ε ι;, ειπον πρός τόν σκελετόν, 
δτι ή Ευρώπη πράττε ι αδίκημα, μή είσά- 
γουσα είς έκείνας τά ς χώρας τά  ευεργε
τή μ α τα  τοϋ πολιτισμού ;

—  Ή  Εύρώπη εχει πολλά νά πράξη 
δ ι’έα υτή ν ' θά ήτο αρκετόν νά κατοοθώση 
νά πολιτισθ ί) ή ιδ ία ά ντ ί νά θέλγι νά έκ - j 
πολ ιτίση  άλλους. Α ί ! π ισ τεύεις , δτι είς 
την Ευρώπην, είς τήν δ εκάτηνέννάτην ε 

κατονταετηρ ίδα , δέν δ ιαπράττοντα ι βαρ
βαρότητες ; Τ ί λέγεις ; Έ άν τό έπ ιθυμης, 
σοι δεικνύω εις τους Παρισίους, τά ς νεω- 
τερας τα υ τα ς Αθήνας, τό κέντρον τοΰ 
πολιτισμού, έκατοντάδας καί χ ιλ ιάδας 
αγρ ίων, πρός τους όποιους έν συγκρίσει οί 
Ά π ά χ α ι είνα ι άνθρωποι εύ ήγμένοι. / 

Ε ίναι ανάγκη νά σοι καταστήσω  γνω 
στήν τήν ευρωπαϊκήν βαρβαρότητα,-ούχί 
τή ν  τών άτόμων, άλλά  τήν τοΰ κοινωνι
κού σώματος ;

Ουδέποτε είδες πυγμ αχο ϋντα ; ε ί ;  τό 
Λονδϊνον ; Χωρίς δέ νά έξέλθη ; τ ή ; Μα
δ ρ ίτη ;, δέν παρευρίσκεσο τήν παρελθοϋσαν 
δευτέραν είς τ ά ;  ταυρομαχία ; ; Καθείρ- 
χ θη ; ποτέ είς τάς σκοτεινά ; είρκτάς ; 
Δ ιετέλεσας π τω χ ό ; καί ήνχγκ'αβμένο; ν’ 
άποζ·?1; διά τ ή ;  έργασία ; σου ; Ούδέποτε 
ήκουσα; τ ά ;  σφαίρα; τώ ν τηλεβόλων καί 
τών καραβινών συοιζούσας εις τάς οδούς; 
Τυφλέ, οστις δέν βλέπεις , δτι ή βαρβα- 
ρότης είνα ι συσσωματωμένη αετά  τών ή- 
θών, τοϋ πολιτισμού, τού τρόπου ήμών 
τοΰ κρίνειν καί αίσθάνεσθαι !

Νά έκπολιτίσωμεν τ ά ;  απέραντου; έκ- 
τάσ ε ι; τοϋ Νέου Κόσμου !

Νά κομισωμεν τ ά ;  άγαθάς ή κακά ; I -  
ξ ε ι; ήμών ε ί;  τ ά ;  άτέρμονα; έρημίας, τάς 
υπό απεράντων δασών προστατευομένας 
καί βατας υπό μόνον τών θηρίων καί τών 
ούχ ήττον αύτώ ν άγριων Ινδ ώ ν  !

Εις εκείνας τάς χώρας, είς τά ς όποιας 
οί ποταμοί άπέχουσι τά  μ έγ ισ τα  άλλή - 
λω ν, άμμου δέ κ ινη τά  όρη δ ιαδέχονται 
άλληλα  ύπό πυριφλεγή ήλιον !

Οποία χωρα θά ήδύνατο νά συντηρήση 
αρκούντως πολυάριθμον στρατόν διά τήν 
επ ιτυ χ ία ν  το ιαύτη ς έπ ιχειρήσεω ; Πρό 
πα ντό ; Λε τ ίν ι τρόπω θά κατωρθούτο νά 
οικισθώσιν αί ά χ α νε ΐ; εκτάσεις , ώστε νά 
κατασταθή άδύνατο ; ή όπισθεν δάσου;, 
λειμώνος ή ποταμού ΰπαοξι; τών ’Ινδών;

Ο νεώτερο; πολ ιτισμ ό ; είσήγαγεν είς 
εκείνα ; τά ς  χώρας δ ,τ ι ήδύνατο νά είσα- 
γάγτ) : τό πυροβόλον καί τήν πυρ ίτιδα .

ΚΑ’

Λοιπόν, οί Α ναπάς καί οί Μ αταχέτο ι 
ήσαν δύο φυλαι εχθραί, δύο κλάδοι τού 
αυτού κορμού ή μάλλον είς κορμός, διν)- 
ρημένος ε ί;  δύο μέλη , μή συγκρατούμενα 
πλέον ειμη διά τ ή ; σεσηπυία ; ρίζης, τού 
μίσους, μίσους πεπαλαιωμένου, τό οποίον 
εξ ουδετέρου τών μερών έσκέπτοντο νά 
μετριάσωσιν.

Ή μέραν τ ινά  ή μάλλον νύκτα , οί Ά -  
ναπάς, διελθόντες σ ιωπηλώς τάν ποταμόν 
επ ί τώ ν ελαφρών μονοζύλων τω ν , έπέπε- 
σαν κατά  τών Ματαχέτο>ν.

Μετά όέ μ ίαν σ τιγμήν, ή μάχη είχε 
συναφθή.

Π άντοτε συνέβαινεν , δ τ ι οί Ά να π άς , 
ή οί Μ αταχέτο ι,ε ισβολείς ή θύματα , άπε- 
σύροντο, άπάγοντες ή έγκαταλε ίπ ίιντες 
α ιχμ αλώ τους.

Τους α ιχμαλώ τους μετέβαλλον είς δού- 
λους, πλην τώ ν αρχηγών, τούς όποιους 
άδιακρίτως είς άμφοτέρας τάς φυλάς,έθυ-

σίαζον ε ΐ; τόν αίίλοβόοον θεάν Μαλούκ - 
Οί ν ικη τα ί έπανηγύριζον τή ν  νίκηνΙ 

καταβιβρώσκοντε; τά  θύματά τω ν  δήμο. 1 
σίως. Κρανία δέ τ ινα  έκόσμουν καί τόν 
βωμόν τοϋ ειδώλου κόμαι καί νέων ή ί-  
τηντο  άπό τών τε ιχ ισμ άτω ν τής α ι
θούσης τοΰ συμβουλίου τής ν ικ η τ 3ίας ( 
φυλής. ,

-«'χ··*] t1 (
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Η ΑΕΣΠΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
M r e i S T O P I  Α Α Λ Ε X Α Ν Δ Ρ Ο  Υ Ι Ο Τ Ν  Α

( Χ υ . ί χ .  ια*  Γ4* u ρ ο τ ,γο ϋμ ινο ν  © ύλλο ν ).

Ο Σ χικώ , βοηθούμενος ύπά τοΰ φω
τός τής σελήνης, διέκρινεν, δτι τά παρά- 
θυοον έβλεπε πράς τό κοιμητήοιον τ ή ; Μο
νή ;, τό όποιον εληγεν ε ί;  τήν όδόν Βοοδέλ.

Ή νέω ξε, λοιπόν, καί διεσκέλισε τό πα- 
οάθυρον, άνασύρα; δέ τήν κλίμακα πρός 
εαυτόν μ,ετά τ ή ;  δεξ ιό τητα ; κα ί τ ή ;  δυ- 
νάμ εω ;, τήν όποιαν σχεδόν πάντοτε 
προσδίδει ή χαρά ή ό φόβο; , έζή γα - 
γεν αΰτήν άπό τ ή ; έκκλησ ία ; πρό; τό κοι- 
μητήριον, έστήριξεν ύπό τό παράθυρον καί 
κατήλθεν ε ί;  τό νεκοοταφεΐον.

Μ ετά τοϋτο, έκρυψε τή ν  κλίμακα έντός I 
φράκτη ; θάμνων, διωλίσθησεν άπό τάοου 
ε ί; τάφον μέχρι τοΰ πρό; τήν όδόν πεοι- 
τε ιχ ίσ μ α το ;, τόν όποιον ύπερέβη, ούχί 
δμω ; χω ρ ί; νά κρημνίσν) λ ίθου; τ ιν ά ;  αΰ
τοΰ, α ΐτινες έκυλίσθησαν ε ί; τήν όδόν.-

Ο Σχικω εσταμάτησεν ολίγον, δπω ; ά - 
ναπνεύση έλευθέρω;, δ ιότι ειχεν έξέλθει μέ 
τ ινα ; μόνον άμυχάς έκτά ; τ ή ; σφηκοφω- 
λ εά ;, έν τ·?ί όποια επαιζε τήν ζωήν του.

Έ π ε ιτ α  δε διηυθύνθη πρό; τή ν  όδόν 
τού Ά γ ιο υ  ’ Ιακώβου καί δέν εσταμάτησεν 
είμή ε ί; τά ξενοδοχεϊον τοϋ Κ ίρ α τ ο ς  τ ή ς  
’Α φ θον ία ς , τοϋ όποιου τήν θύραν εκρου- 
σεν άνευ δ ισταγμού.

Ό  κΰρ Κλαύδιος Βονομέτος ήνέωξεν 
αΰτήν. Ό  άνθρωπος οΰτος έγινωσκεν, δ τ ι 
πάσα ένόχλησις πληρώνετα ι καί ύπελό- 
γ ιζε  πολλώ μάλλον έπ ί τών έκτάκτω ν ή 
έπ ί τών τακτ ικώ ν εισοδημάτων.

Ά νεγνώρισε τόν Σχικώ μέ τό πρώτον 
βλέμμα, μολονότι οΰτο; είχεν έξέλθει έν- 
δεδυμένο; ώ ; ιπ π ό τη ; καί έπέστοεψεν. ώς 
μοναχό;.

Ά  ! είσθε σ ε ΐ;, εΰγενή μου, ειπε, 
καλώ ; ώρίσατε.

—  Κ αί ό άδελφό; Γορανφλότο; ; ήοώ- 
τησεν ό Σ χ ικώ , άφού εδωκεν είς τόν ςε- 
νοδόχον ίν  σκοϋδον.

Ε γκάρδιον μειδ ίαμα έπεφάνη έπ ί τοΰ 
προσώπου τού ξενοδόχου, δστις, προχω- 
ρήσας πρό; τό ιδιαίτερον δωμάτιον, ώθησε 
την θύραν αυτού καί ειπε-ν : c ·.

—  Ί δ ετε . ι ;Ι
Ό  άδελφό; Γορανφλότο; 2ρεγχεν άκρι-

βώ ; ε ί; τήν αΰτήν θέσιν, ε ί; τήν οποίαν 
ό Σχικώ  είχεν άφήσει αΰτόν.

—  Διάβολε ! σεβαστέ μοι φ ίλε, ειπεν δ 
Γασκόνος, θά κατελήφθης ύπό δεινού εφ ι
άλτου.



Κ Α '

·'Ι Ιώ ς  ό  κ ύ ρ ιο ς  χ α ΐ ή  χ υ ρ ία  £ χ ίν ·  
Λ ,ύχ  ώ δ ο ιπ ό ρ ο υ ν  κ * ί αυνηντή -  

μ .ετά  σ υ ν ο δ ο ιπ ό ρ ο υ .
Τήν έπιοΰσαν ποωΐαν, καθ' ήν περίπου 

wpfcvi ό άδελφός Γοοανφλότο; άφυπνίζετο' 
π ε ίιτετυλ ιγμ ένο ; έντός του ράσάυ του, 
έάν ό ήμέτερο; ά ναγνώ σ τη ; έβάδιζεν έπί 
τής άπό Παρισίων ε ί; Ά γγέοσην όδοΰ 
ήθελε συναντήσει, μ εταξύ τής Σάρτρνις 
καί τ ή ;  Ν ογέντη ;, δύο ιπ π ε ίς , ενα ευπ α 
τρίδην ρ.ετά τοΰ άκολούθου του, των ο
ποίων οί ΐπ π ο ι ώδευον πλησίον άλλήλω ν.

Οί ιπ πείς  έκεϊνοι είχον φθάσει, κατά  
την αυτήν ώραν τής προτεραίας, έ γ γ ΰ ; 
τή ; Σάρ-τρη; έπ ί σφριγώντων ίπ π ω ν , τών 
όποιων ό ετερο; έξέπ^ευσεν έκ τόϋ κόπου 
i t tt τ ή ;  π λ α τε ία ς  τής μητροπόλεω ;. 11α- 
ρετηρήθη δ’ δτι είσήλθον έντό ; 'ξενοδο
χείου, διά τής οπίσθιας θύρας τοΰ οποίου 
έξήλθον, μ ετά  ήμίσειαν ώραν, είς την ετι 
γυμνήν, ά λλά  κοσμουμένην ύπά τών προ
δρόμων τοΰ εαρο; χρωματισμών, πεδιάδα, 
έπ ιβα ίνοντε; νέων 'ίππων καί φέροντε; έπί 
τών παρειών την ύπό τού καταποθέντο ; 
θερμού οίνου προσδιδομένην χροιάν.

"Οτε έξήλθον είς τήν πεδιάδα, ό υψη
λότερο; αύτών έπλησίασε τάν ετερον μέ 
ανο ικτά ; άγκάλας καί είπεν αΰτώ  :

—  ’Α γα πη τή  μοι σύζυγε, άσπάσθητί 
μέ ά νέτω ;, δ ιό τ ι, κ α τ ’ αΰτήν τήν ώραν, 
οΰδέν εχομεν νά φοβηθώμεν.

Τότε, ή κυρία Σ αίν-Λ ύκ, δ ιότι έκείνη 
ήτο, άνοίξασα τάν περιβάλλοντα αΰτήν 
χονδρόν μανδύαν καί κλίνασα έπ ιχ α ρ ίτω ;, 
έστήοιξεν άμφοτέρους το υ ; βραχίονας έπί 
τών ώμων τοΰ νέου κα ί, βυθίζουσα το 
βλέμμα τ η ; ε ί; τού ; οφθαλμούς του, έδω- 
κεν αΰτώ  τό ποθούμενον φίληρ.α.

Έ κείνην τήν ήμέραν,' άφίππε·-ισαν είς τ ι 
μικυόν ξενοδοχεϊον τού χωρίου Κουρβίλλη, 
κειμένου είς άπόστασιν τεσσάρων λευγών 
άπά τής Σάρτρης, τό όποιον, έ'νεκα τοΰ 
μεμονωμένου τής θέσεώ; του, τών διπλών 
θυιών του καί έτέρων πλείστω ν πλεονε
κτημάτω ν, παρείχε τοΐς νεαροί; συζύ- 
γο ι; πάσαν ασφάλειαν.

Έ κ ε ϊ παρέμεινον ολόκληρον τήν νύκτα 
και τήν ημέραν, μυστηριωδώ ; κεκλεισμέ- 
νοι έντό ; τοΰ μικροΰ δωματίου τω ν , άφοΰ, 
ενεκα τ ή ;  έκ τ ή ;  ρ.ακράς οδοιπορία; κο- 
πώσεώ; των^ παρηγγειλον τώξενοδόχω  νά 
μή ταράξτ] α ύτοΰ ; ρ-έχρι τ ή ;  ά νατολή ; 
τοΰ 3̂  λ ίου τ ή ;  έπ ιούση ;, ή παραγγελία  
-τών οποίων έξετελέσθη άκο-ιβώ;.

Έπανευρίσκομεν, λοιπόν, τόν κύριον καί 
τήν κυρίαν Σαίν-Λ ΰκ έπ ί τ ή ;  μεταζΰ Σάρ
τρης κα ί Ν ογέντη ; όδοΰ, ρ.ετά τήν έκ τοΰ 
ξενοδοχείου τ ή ;  Κ ουρβίλλη; άναχώρησίν 
των.

Τήν ήρ.έρο»ν έκείνην, οί ήρ.έτεροι οδοι
πόροι ήσαν ήσυχώτεροι τ ή ;  προτεραία ;, 
επομένως δέν ώδοιπόρουν ώ ; φυγάί>ε; ή 
ερα^ταί, άλλ.’ ώ ς  μ αθη τα ί, ο ΐτ ινες, ..άνά 
«άσαν σ τιγμ ή ν, άνακόπτούσι τάν δρόμον' 
τών, οπώς άστεϊσθώσιν ή θαυμάσωσι τήν
φύοι.Η.,' ,.ν. ί-  Vi : .i - .. Λ

—  Διάβολε ! άνεφώνησεν αίφνης ό Σαίν

Λ ύκ ,;·πόσον είνα ι ευχάριστο ; ή έλευθεοία ! 
Υ π ή ρ ξα ; ποτέ-έλευθέρα, ’Ιωάννα ;

—  Έ γ ώ , άπεκρίθη αυτη μ ετ ’ έκφρά- 
σεω ; χ αρ ά ;, ποτέ* τόρα πρώτην φοράν, 
λαμβάνω δσον θέλω άέρακα ί δρόμον ό πα 
τήρ μου ήτο φ ιλύποπτος καί ή ρ.ήτηρ μου 
ήρέσκετο νά οίκουρίϊ,έγώ δέ ουδέποτε έξηο- 
χόμην άνευ τής πα ιδαγω γού, δύο θαλα
μηπόλων καί ένός θεράποντος, ώστε δέν 
ένθυμοϋμαι νά έτρεξα έπ ί τοΰ χόρτου, 
ρ,ετά τήν πα ιδ ικήν μου η λ ικ ία ν , ότε ά - 
νεσκίρτων ε ί ;  τά  έκτεταμένα  δάση τοΰ 
Μεριδόρ μετά  τ ή ;  άγαθής μο\ι ’Α ρτέμιδο;, 
τήν οποίαν προΰκάλουν ε ί ;  τόν δρόμον καί 
ρ.ετά τής οποίας έτρέχομεν μεταξύ τών 
θάμνων μέχρι; οΰ έχάνομεν τά  ίχνη  άλ- 
λήλω ν. Τότε, έσταματώμεν έντρομοι είς 
τόν θόρυβον έλάφου ή δοοκάδος, έξοομώ- 
σης τ ή ;  κρύπτη ; της. Σύ όρ.ως, φ ίλ- 
τα τε  Σ αίν-Λ ύκ, σύ ήσο έλεύθερο; τοΰλά- 
χ ιατον.

—  Έ γώ  έλεύθερο; ;
—  Β εβα ίω ;, ε ί; άνήρ ...
—  ΤΑ μ άλ ισ τα  ! ούδέποτε. ’Α νατραφεί; 

παρά τώ  δουκί τ ή ;  Ά νδ εγ α υ ία ;, οδηγη
θεί; ύπ ’ αύτοΰ ε ί ;  τήν Πολωνίαν καί έκεϊ- 
θεν ε ί ;  τρΰ ; Π αρισιού;, καταδ ικασθεί; ΰπό 
τώ ν κανόνων τής έθιρ ,οτυπία; νά μή έγ- 
καταλε ίπω  αΰτόν καί καταδιωκόμενος, ά 
μα ώ ; άπεμακρυνόμην, ΰπό τ ή ; παραπο- 
νη τ ικ ή ; φω νή ; του, δ ι’ ή ; ά κα τα πα ύσ τω ; 
ρ.’ έκάλει λέγων :

«Σ αίν-Λ ύκ , φίλε μου, άνιώ* έλθέ ν’ ά- 
ν ιά ; ρ.αζύ μου,» έννοεϊ; πόσον ύπήρξα έ 
λεύθερο;. ’Έ π ε ιτα , ό συνθλίβων τόν στό
μαχόν μου στηθόδεσμο;, τό έκδέρον τόν 
τράχηλόν μου περιλαίμ ιον, ή διά κόμμεο; 
οΰλη καθισταμένη κόρ,η μί>υ, μεθ’ ής άνε- 
μ ιγνύετο  ή ύγρασία καί ό κονιοοτός καί 
τό διά καοφίδων έπί τής κεφαλής ρ.ου 
προσκεκολλημένον σκούφωμα ! ώ !  οχ ι, ό
χ ι, άγαθή μου ’Ιωάννα, νορ,ίζω ότι ύπήρ
ξα όλιγώτερον σοΰ έλεύθερο;. Έ νεκα  τού
του, έπωφελοΰμαι, ώς βλέπεις, τ ή ; σημε
ρινής έλευθερίας ρ.ου. Εύλογητός ό θεός ! 
Ό ποιον άγαθάν είνα ι ή έλευθερία καί πώς 
•τήν στεοεΐτα ί τ ις ,  ένφ δύνατα ι ν’ άπο- 
λαμβάνη α ΰ τή ; ;

—  Έ άν όμως συλληφθώμεν, Σ αίν-Λ ύκ, 
ειπεν ή νεαοά γυνή , ρίψασα άνήσυχον 
βλέμ ρ.α περί έαυτήν, έάν καθειρχθώρ,εν 
ε ί; τήν Β αστίλλην ;

—  Έ άν καθειρχθώρ.εν όμοΰ, μικρά ρ.ου 
’ Ιωάννα, τά δυστύχημα θά είνα ι ή τ ΐο ν  
έπ α χ θέ ;' μοί φα ίνετα ι, ό’τ ι δ ι’ όλη-ς τ ή ;  
ήρ.έρα; τ ή ;  χθέ; έμείναρ.εν έγκεκλεισμένοι 
ώ ; πολιτικο ί κατάδικο ι καί ορ.ως δέν ή - 
νωχλήθημεν πολύ.

—  Σ α ίν-Λ ύκ, μή είσαι τόσον αισιόδο
ξος, είπεν ή ’Ιωάννα ρ,έ μειδίαμα πλήρες 
πονηρία; καί φαιδρότητο;" έάν μ ά ; συλ- 
λάβωσι, π ισ τεύω , ό τι δέν θέλουσι φυλακ ί
σει ήμάς όμοΰ. Γ -

 Τότε, ά ; κρυβώμεν κ α λ ώ ;, ειπεν ό
Σαίν-Λ ύκ.

—  ’Ώ  ! Ισο ήσυχο ;, άπεκρίθη ή ’ Ιωάν
ν α ' ώς πρό; τοΰτο , δέν υπάρξει φόβος, 
δ ιότι θά κρυβώρ.εν κ α λ ώ ;' έάν έγίνωσκε; 
τά Μεριδόρ καί τ ά ; μ εγά λα ; δρΰ; αΰτοΰ.

α ΐτ ιν ε ; όμοιάζουσι πρό; σ τή λα ; ναοΰ, I -  
χοντος θόλον τόν οΰρανόν, τά ς ύπά θά
μνων κεκαλυμρ,ένα; ά τελευτή το υ ; έκ τά - 
σει; του καί τά  βραδυκίνητα πο τάμ ιά  
του, τά  όποια τό μέν θέρο; ■ ρέουσίν ύπό 
σκοτεινά ; έκ χλόη ; γεφύρα;, τό δ ! φθινό- 
πωρον ύπό παχέα  στρώρ.ατα ξηρών φύλ
λ ω ν - πρό; το ύτο ι;, τ ά ;  έκ τετα μ ένα ; λ ί-  
μ να ;, τού ; σιτοφόρου; άγρού; , το ΰ ; αν
θώ να ;, τοΰς άτέρμονας λε ιμ ώ να ; καί τοΰς 
πυργίσκου;, άπό τώ ν οποίων ά φ ίπ τα ντα ι 
πλήθος περιστερών ώς αί μέλισσαι έκ κυ
ψ έλη ς, ύπέρ πά ντα  δέ τα ΰ τα  τήν βασίλισ
σαν τοΰ ρ,ικροΰ έκείνου βασιλείου, τήν 
γόησσαν τών κήπων έκείνων τής Ά ρ μ ί- 
δας, τήν ώραίαν, άγαθήν καί άπαράρ.ιλ- 
λον Ά ρ τ εμ ίν , καρδίαν έξ άδάρ.αντος έν
τό ; χουσσΰ περ ιβλήμ ατα ;, τήν οποίαν θ’ 
άγαπήσγ];, Σ α ίν-Λ ύκ, δέν θά έφοβεΐσο, 
ότι δέν θά κρυβώμεν κ α λ ώ ;

—  Τήν Ά ρ τεμ ίν  ήδη ά γα πώ , άφοΰ ή- 
γάπησε σέ.

—  Ώ  ! είμαι βεβαιοτάτη , ότι ε ίσέτι 
ρ.έ ά γα π α  καί ότι θέλει έξακολουθήσει 
άγαπώ σά με. Ή  Ά ρτερ .ι; δέν μ ετα βά λ
λει έξ ιδ ιοτροπία ; τ ά ;  φ ιλ ίας τ η ;. Φαν
τάζεσαι τάν εΰδαίρ.ονα βίον, τόν όποιον 
θέλομεν διέλθει ε ί;  έκείνην τήν φωλεάν 
τώ ν άνθέων καί τ ή ; χ λό η ;, τήν οποίαν 
προσεγγίζει τό έαρ νά ζωογονήσνι ; Ή  
Ά ρτερ .ι; δ ιοικεί τήν ο ικίαν, έπορ.ένω; δυ
νάμεθα νά διαρ.ένωρ.εν έκεϊ έν άγνοια τοΰ 
πατρό; τ η ; ,  οστι; είνα ι γηραιό ; συναγω 
ν ισ τή ; τοΰ βασ ιλέω ; Φραγκίσκου Α '. Έ άν 
όρ.ω; ρ-άθϊ), ότι εύρισκόμεθα έκεϊ, θέλομεν 
συρ,βιβασθή ρ.ετ’ αΰτοΰ άφ ίνοντε; αΰτόν 
νά π ισ τεύ ϊ], ότι ή Ά ρτερ .ι; ε ίνα ι ή ώραι- 
οτέρα τοΰ κόσρ,ου νεάνι; καί ότι ό Φραγκί
σκο; Α ’ ύπήρξεν ό μεγαλήτερο; σ τρατηγό ;.

—  Ή  είκών σου είναι θ ελκτική , άλλά  
προβλέπω ρ.εγάλα; Ιρ ιδα;.

—  Μ εταξύ τ ίνω ν ;
—  Μ εταξύ έμοΰ καί τοΰ πατρό ; τή ; 

Ά ρτέμ ιδο ;.
—  Ώ ; πρά; τ ί ; ώ ; πρό; τάν βασιλέα 

Φραγκίσκον Α' ;
—  Ό χ ι.  Τώ άφίνω τόν μεγαλήτερον 

στρατηγόν του’ ώ ; πρά; την ώραιοτέραν 
νεάνιδα τοΰ κόσμου.

— Έ γώ  δέν σηρ.αίνω πλέον, άφοΰ ε ί
μαι σύζυγό ; σου.

—  Ά  ! εχ ε ι; δ ίκαιον, είπεν ό Σ αίν-
Λύκ.

—  Φ αντάζεσαι τόν βίον ήρ.ών έκεϊ ; $ά 
περιπλέορ.εν τ ά ;  λίρ,να; έπ ί έλαφροΰ ρ.ο- 
νοξύλου, θά θηρεύωρ.εν τ ά ;  όορκάδας έπ ί 
σφοιγώντων ΐππω ν είς τά  έκτεταρ.ένα 
ίνάση, ένώ ό γέρων βαρόνο;, άγνοών οτι 
ξενιζόαεθα παρ’ α ΰτφ  καί άκούων ρ,ακρό- 
θεν τ ά ; ύλα κά ; τών κυνών, θά λέγει : ”Αρ- 
τεμ ,ΐ;, άκουσον, δέν σοί φα ίνετα ι, ότι θη- 
οεύουσιν έ ί ;  τά  δάση ήμών ;

—  Καί ή Ά ρτερ .ι; θ’ άποκρίνεται : ά ; 
θηρεύωσι, καλέ μου πάτεο .

—  Ά ;  σπέύσωρ.εν, ’Ιωάννα, είπεν ό 
Σαίν-Λ ύκ, έπιθυρ,ώ νά ήμην ήδη ε ί;  Με- 
ριδόρ.

[ ' Ε π ι τ α ι  σ υ ν ίχ ι ι * ] .



Έκ τοϋ χαζά την παρωθούσαν εβδομάδα 
εχδοθε'ντος χαΧΧιτεχνιχοϋ χαϊ είκονογραφη- 
με'νου τεύχους Τ Π Ε Ρ  Π Α ΤΡΙΑ Ο Σ , σννταχθέν- 
τος νπο ποΛΧων εζεχόνζων είς ζά γράμματα 
χαι άΧΧων νεωτερωχ ποιηζΰνχαϊ Λογογράφων, 
αποσπωμέν το κάτωθι δ ιηγηματ icv -αναφερό- 
μενον είς τάς τελευταίας παρά τά σύνορα 
σνμπΧοχας. Σημειωτεον οτι το τεΰχος τοντο 
πωΛούμεror ύπερ τΆν απόρων οίχογενειΰν τΰν 
φονει-θεντων και πΧηγωθεντων στρατιωτΰνά- 
ναδε'χεται η διεύθννσις των ’ Ε χ λ ε χ τ ώ ν  Μ υ 
θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  νά πε'μψη ταχυδρομικές είς 
τους αποστε'ΧΧοντας αυτί/ διά γραμματοσή
μου δρ. 1, 20. S. ,  Α<

Η Σ Η Μ Α Ι Α
To επι της μεθορίου μικρον φυλακεΐον 

κατε ιχ ετο  ΰπό αποσπάσματος εΰζώνων. 
Ε ί; ύποδεκανεΰς καί πέντε στρατιώ τα ι ά- 
πετέλουν την δλην φοουράν του.

Η θέσις έν ή εκειτο ητο έντελώ ; με- 
μονωμένη. Οΐ εγγύτα το ι σταθμοί άπεΐχον 
μ ίαν ώ ραν τα  μεγάλα  σ τρατιω τικά  σώ
μ ατα  έστο ατοπε δευον ειςάπόστασιν δίωρον.

Α πέναντι τοΰ ελληνικού φυλακείου. 
εις εκατόν μέτρων άπόστασιν ώ ;θούτο  ό 
τουρκικός σταθμό;. Δέκα άνδρες ' ΰπό ενα 
δεκανέα έφύλαττον έκεΐ.

Εν τη  ύψηλϊΐ εκείνη  θέσει τό ψύχος 
ήτο ετ ι δριμυ κα ι κατ αΰτάς τά ς έαρινάς 
νυκ , α ;.  Οι δ Ε λληνε; σ τρ α τιώ τα ι συνε- 
σπειρωμένοι περ ι την πυράν ήκροώντο τοΰ 
υποδεκανέως άφηγουμένου τό θελκτικόν 
παραμύθιον τής Πεντάμορφης. Μόνον ό 
φρουρών σκοπός περιεπάτει άνω καί κάτω  
πρό τής άχυροσκεποϋς σκοπιάς κα ί ή φλάξ 
τής πυράς άπήστραπτεν έπ ί τής κινου- 
μένης ξιφολόγχης τοΰ δπλου του. Αίφνης 
κρότος συντριβομένων ύπό βήματος θά
μνων καί κυλιομένων χαλ ίκω ν ήκούσθη 
άπό τής κλιτύος τοΰ λόφου καί ή φωνή 
τοΰ σκοπού έκραξε : Τ ίς ει ; Οί εόζων0ι 
άνεπήδων συγχρόνως καί έσπευδον πρός 
τά  άνγιρτημ,ένα οπλα.

Α λλ r, απάντησ ις του ττροσερ^ορ,,ένου, 
όστις ήν ήδη λ ία ν εγγύς , καθησύχασε τήν 
α ίφνίδιον ταραχήν των :

—  Ώ ρα καλή , πα ιδ ιά  ! Ε ϊμ’ έγώ ό Γ ι
άννης.

—  Καλώς τον Γ*άννη, καί πώς τέτο ιαν 
ώραν ; Ή ρώτησεν ό ύποδεκανεΰς τείνων 
τή ν  χεΐρα πρός τόν γνω στότατον αΰτώ  
■fcot μένα.

-— Νά πάρω άνασασμό καί σάς λ έ ω .. .
. Ά πεκρ ίνατο  ό ποιμήν καί έκαθέσθη βα

ρύς και κάθιδρος παρά τή πυρά. "Ολοι 
προσήλωσαν επ  αυτοΰ βλέμματα περιερ- 
γ ία ς  πλήρη. Μ ετά μίαν σ τιγμ ήν σιωπής 
κα ί προσδοκίας, ό Γ ιάννης έπρόφερεν ά - 
σθμαίνων ετ ι τάς λέξεις α ΰτάς :

Βαρέθηκαν ς το σύνορο πέρα κατά  
τό Γκοιτζάνο . . . τό τουφεκίδι 'ττάει κοο- 
οόνι.. .

Οΐ εΰζωνοι άνεσκίρτησαν έπ ί τ ίί α γ 
γελ ία . Τά χείλη των δέν ώμίλησαν, καί 
μόνον διεσταυρώθηβαν τά  βλέμματά  των 
απαστοάπτοντα  ώς λεπ ίδες ξιφώ ν. Ό  ύ- 
ποδεκανευς αρχηγός τω ν , Εύρυτάν τρ ια - 
κοντούτης, μικρός τό ανάστημα κα ί τρα

χύς τή ν  δψιν, κατήρτισεν έν άκαρεί τό 
στρατηγικόν το,υ σχέδιον, τό όποιον ίσώς 
κα̂ . πρό πολλοΰ ε ίχε μελετήση. Ό λ ίγ α ι 
λέξεις ά ντηλλάγησαν μεταξύ αύτοΰ καί 
τών οπλ ιτώ ν του.

Μεθ’ ήμ ίσειαν ώρ,αν ό τοΰρκος■σκοπός 
έφονευετο ύπο ευζώνου, δστις πλησιάσα^- 
αυτόν έκ τών δπισθεν κατεκάλυψέν εντός 
τής δασυμαλλου κάπας, κ ’ έντός αΰτής 
ε/.άρφωσε διά τής ξιφολόγχης. Οΐ δ’έν τώ  
σταθμώ σ τρ α τιώ τα ι έξ απροόπτου κ α τα - 
ληφθέντες έν τώ  ύπνω μετά μικράν ά ντ ί-  
στασιν οΐ £ξ έφονεύοντο, οί τρεις ήχμ α - 
λω τίζο ντο , καί μονον ό δεκανεύς διέφευγε 
τον δλεθρον πηδήσας άπό τίνος φ εγγίτου.

Τόρα, π α ιδ ιά , πάμε νά κυριεύσωμε 
τό χωριό !

Εις αποστασιν δίωρον άπό τών τουο- 
κικών σταθμών εκειτο μικρόν χωρίον κα- 
τοικούμενον ύπό εικοσάδας οικογενειών 
χριστιανών καί ισαρίθμων μουσουλμάνων. 
Τά χωρίον τούτο έκαλεϊτο  ΈΛηά.

Ο υποδεκανευς κρχηγος ποοσήγγισε τά 
χωρίον έν στρατηγική  τά ξ ε ι. 'Τ ή ν  πρωτο- 
φυλακήν άπετέλει ε ί; εΰζωνος, τήν' Οπι
σθοφυλακήν ετερος, τό κύριον δέ σώμα, 
φέρόν καί τούς τρεις α ιχμαλώ τους δέσμι
ους, απετέλει αυτός μετά τώ ν λοιπών 
τριών σ τρατιω τώ ν.

Μόνον οί κΰνες άντέστησαν είς τήν 
είσοδον τοΰ αποσπάσματος· οί χωοικοί 
δ*ν εδίστασαν να υποκυψωσιν αφυπνισθέν- 
τες α ίφνης ύπά τών θριαμβευτικών ά λα λ - 
λαγμώ ν τών άνδρών, οΐις ύπελάμβανον 
οΰ μόνον τετραπλασίους, ά λλά  καί άπο- 
τελοΰντας προφυλακήν ισχυρού σώματος.

Ό  ύποδεκανεΰς εγκατασταθείς έντός 
τοΰ μόνου διωρόφου οίκου, δ ιέταξεν ΐνα  
προσαχθώσι τών προκρίτων γερόντων τοεΐ; 
ώ ; δμηροι.

Τούτων οί δύο ήσαν οθωμανοί.
θ ά  με αναγνωρίσετε φρούραρχο τοΰ 

χωριού ! έκραξεν έπ ιτα κ τ ικώ ς.
—  Οπως α γα πά ς, καπετάνιε , άπεκοί- 

ναντο τρέμοντες οί γέροντας.
Καί ό νέος φρούραρχος, λαβών χάρτου 

τεμάχιον, έγραψε διά φαιάς μελάνη ; τ ά 
πρώτον του έγγραφον : Ό  Φ ρούρα ρχο ς
Ε.Ιηάς π ρ ο ς  τ ή ν  δ ι ο ί χ η σ ι ν  τοϋ  .... . Εύ- 

ζω ν ιχ ο ν  Τ ά γ μ α τ ο ς .  Ε ύπ ι ιΰώ ς  ά ναφ έρω  τό 
χ ω ρ ιό  Ε./ηά ά π ν  σ ή μ ε ρ α  έ γ ίν η χ ε  /ιω- 
μ α ι ι χ ο .  Ο./α τά  π α ι δ ι ά  π α ρ ό ν τ ε ς .  Σ τ ά 
θης Γ έραχα ς  ύποδ .

Θύμιο ! έκραξε πρός τόν νεώτατον 
τών Ευζώνων· έχεις πόδ$χ ζαρκαδιού. 
Πάρε το χαρτί καί τρέχα ’ς τή Διοίκησι. 
Αστραπή ! Εσείς οί άλλο ι, μωρέ πα ιδ ιά , 

μ ια σημαία ελληνική  δέν θά μού οίκονο-
τό Φρ-ονραρχεΐο ; Νά !μήσετε γ$ά

πάρετε τό γαλάζιο  μ α ντ ίλ ι τοΰ γέροντα. 
Δυό λουρίδες παν ί άσπρο άπάνω  σταυρω- 
τα ίς·  ενα καλάμ ι .  . . κ’ Ιγ ινε ! . . ’Σ τή  
σημαία δεν Ιχει νά κάνη τό π α ν ί— πάντα  
σημαία εινε ! . .

Με τ ’ολίγον ή αΰτοσχέδιος ελληνική  ση
μ α ία  έκυμάτιζεν έπ ί τής κα,πνοδό/ου τοΰ 
άγροτ-.κοΰ οίκίσκου, κα ί ή σελήνη 'τή ν  ώ
ραν έκείνην προβάλλουσα άπό τοΰ βουνού, 
καί ή νυκτερινή αύρα ήδΰ ψιθυρίζουσα, τά

πρώτον εχαιρέτιζον τά σύμβολον τής ελευ
θερίας επι τή ς δεδουλωμένης έκείνης γής.

’Α λλά  τι) αΰτή  στιγμή  σαλπ ίσματα  καί 
ποδοβολητός ΐπ πω ν ετάοαξαν τήν μόλις 
αποκαταστάσαν ησυχίαν, κα ί ιό  χωρίον 
περιεκυκλοΰτο ύπό τουρκικού σώματος 
«ρι-ακοσίων, πεζών καί αποσπάσματος,-ιπ
πέων. ·Τό σώμα τοΰτο. έπορεύετο πρός τή ν  
μεθόριον, μαθών δμως παρά τοΰ φυγάδος 
δεκανεως τα  εν σταθμώ συμβάντα καί 
την π ιθανήν κατάληψ ιν  τού χωρίου ύπό 
τών ολίγων εΰζώνων έλοξοδρόμησεν ολίγον 
ΐνα  δώση gv μάθημα εις τοΰς θρασείς Έ λ 
ληνας.

Π αιδιά , ειπεν ό φρούραρχος, τό 
φρούριό μας ουτε τό γνωρίζομε καλά , οΰτε 
μάς γνωρίζει.Μ πορεί νά μάς κλείσουν εδώ 
μέσα ’σαν τά  πο ντ ίκ ια  καί νά μάς κάψουν 
ή νά μάς π έσ ο υ ν . ΙΙρέπει νά ύποχωρήσω- 
μεν ’;  τήν πρώτη μαςθέσ ι .  Έ φ ’ δπλου 
λόγχη  !

Καί οί πέντε άνδρε; οί είς θάνατον ά- 
ποφασισμένοι έξώρμων διά τής όπισθεν 
θύρας τού φράκτου, ένώ περιεκυκλοΰτο 
ήδη i  οίκος. Οί τοΰρκοι δέν είχον ετ ι 
κα ναλαβ/) την εκεΐθεν εξοδον καί ή φυγή 
ήν έξησφαλισμένη. Ό  ύποδεκανεΰς έρριψε 
πράς τά  όπίσω τελευτα ΐον βλέμμα διασκε- 
λ ίζω ν τόν τελευτα ΐον φράκτην τοΰ χ ω 
ρίου.

1 ψηλά εκεΐ^ οίονεί έναερίως, μεταξύ 
ουρανού καί γής τό μικρόν γαλανόλευκον 
πανίον άνεκινεΐτο  τρέμον. Ό  ύποδεκανεΰς 
έκτύπησε τό μέτωπον διά τής παλάμης :

— Καί ή σημαίχ ; ε ίπ ε, πού θά τήν 
άφήσωμε τή  σημαία μας ;

Και πριν η προφθασωσιν οι άλλοι σύν
τροφοι νά έννοήσωσι τήν πρόθεσίν του, 
γοργος , ακράτητος ετραπη προς τά  6- 
τυισω. Οί οθωιχανοί σ τρ κ τ ιώ τα ι έπλη * 
ρουν τήν όδόν κα ί μ ετά  τ ινα  δ ισ τα γ- 
(λον εΐίί/>ρχ6ντο εις τον οιχ,ον  ̂ qtzq'j  j/,όνον 
οι τρεις δεο^Λίοι α ι^υ,αλωτο ι εί^ον κα τα - 
λειφθή . Ό  ύποδεκανεΰς άναρριχηθείς άπό 
τού όπισθεν τοίχου εΰρίσκετο ήδη επ ί τής 
σ τέγης. Καί ή μικρά σημαία έκυμαίνετο 
πρός αΰτόν, ώς νά τόν ίκέτευεν, ώς νά τάν 
προσεκάλει, ω ; να τάν ηύχαρίστει έπ ί τή  
σωτηρία , Τήν ήρπασε διά τών χειρών καί 
ο κάλαμος συνετρίβη. Τήν έκράτει έπ ί τοϋ 
στήθους, καθ ήν σ τιγμ ήν πεντήκοντα  δ- 
πλα  εκενώθησαν κατ αυτοϋ καί δύο σφώ(ΐ- 
ραι τόν έπλήγω σαν είς τά  στήθη. Κ ατέ- 
πεσεν επ ί τών κέρατων, α ΐτ ινες συνετρί- 
βησαν ύπά τά βάρος του. Καί έν τή τελευ
τα ία  του ά γω ν ία , ώσεί έχρησιμοποίει καί 
αυτούς τους σπασμούς τοϋ θανάτου, κοςτέ- 
σχίσε διά τών όδόντων τό πανίον καί ά- 
πέπτυσεν αυτό ράκος άμορφον καί πορφυ- 
ρουν εκ του ιόίου του αΣυιατος.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Δ ρ ο ς ι ν η ς

ΤυπογραφεΤον Κ ο ρ ίν ν η * ,  δδ ϊς  Πατησίων άριθ. 3.

Γ Ν Π  2 Τ Ο Π Ο  Ι Η Σ Ι Σ
Χ ά ρ ιν  τ ω ν  ε ν ε χ α  τ ή ς  έ π ι σ τ ρ α τ ε ύ σ ί ω ς  i -  

ν α γ χ α σ θ έ ν τ ω ν  ν ά  δ ι χ ν ό ψ ω β ι  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω ο ι ν  
τ ώ ν  « ‘ Ε * λ ί * τ & ν  Μ υ θ ισ τ ο ρ η μ ά τ ω ν · ,  ΰ « ε 6 ι 6 ι ί -  
σ α μ ε ν  τ ή ν  τ ι μ ή ν  τ ώ ν  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ν  φ ύ λ 
λ ω ν  ε ΐ ξ  λ ε π τ ά  10  ε χ α σ τ ό ν  ά ν τ ί  τ ή ς  ώ ρ ισ μ έ -  
ν η ς  ε ίχ ο σ α λ έ π τ ο υ .


