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ΚΒ'
Πρωίαν τ ινά  ό Μ ιαντουκατούκ, κ α τα 

ληφθείς ΰπό άκατασχέτου επ ιθυμ ίας νά 
δηρεύστρ άλώ πεκας, έγκα τέλ ιπ ε , πρό τ·?,ς 
άνατολΐίς τοΰ ήλιου , τήν έ» φύλλων φοί- 
νίλος ψάθην του.

Λαβών τήν δι'κανον καραβιναν του, διά 
* £ν δ’ ενδεχόμενον όπλισθείς έπ ίσης διά 
πελέκεως και ζεύγους π ισ τολ ίω ν , τά  ό-

Ήχίνιοεν «ύτήν μέ αΓ.λι,στον βλέμμα (« λ . 294).

πο ια  άνήρτήσεν άπό τ ή ;  ζώνης του, ές- 
ήλθε μόνος τοΰ χωρίου τών Ά να π ά ς , κα- 
τηλθεν είς τήν κοιλάδά καί είσέδυσεν ύπό 
τά  σκιάζοντα τόν ποταμόν πυκνά  δένδρα.

Μ άτην ομως άνηρεύνησε τοΰς θάμνους, 
δ ιότι οΰ δε ρ ίαν εύρεν άλώπεκα.

Έ φθασε, δ ιά  στενωπού, μέχρι τ ή ; Ο
χ θ η ς  τοΰ ποταμού, μόλις δ’ ή άπόστασις 
βολνίς καραβίνας έ/ώριζεν αΰτόν άπό τής: 
έτέρας όχθης.

Ό  Μ ιαντουκατούκ παρετήρησε με βλέμ 
μα πόθου .τήν άντίπεραν όχθην.

Οί Ινδο ί όμω; είνα ι συνετοί.
Ή  ό/θη εκείνη ήτο  εχθρική πρός αυ- 

ι τόν, όντα μέγαν αρχηγόν τώ ν Α να π ά ;.

Έ άν έθετε τόν πόδα έπ1 α ΰτή ς, θά 
παρεϊχεν ε ί; τούς Μ αταχέτους ήμέραν 
θριάμβου.

Πλην ή επ ιθυμ ία  τ ί ς  Θήρας άλωπέκων 
κατενίκησε παο’ αύτώ  την σύνεσιν.

Προσέδεσε, λοιπόν, τόν σάκκον τώ ν πο
λεμοφοδίων του κα ί τά  π ισ τόλ ια  αύτοΰ είς 
τό άκρον της καραβίνας του, έρρι'φθη είς 
τόν ποταμόν κα ί ήρχισε νά κολυμβό! διά 
τής μ ιά ; χειρός, ένώ, διά τής έτέρας, έ- 
κράτει τή ν  καραβίναν εκτός τοΰ ΰδατος.

Μετά τ ινα  δευτερόλεπτα, έφθασεν είς 
τη ν  απέναντι όχθην.

Μόλις δ’ έ 'ήρχετο τοΰ ϋδατος, ζώόν τ ι 
έζώρμησεν άπό τών πυκνών θάμνων.



Ό  Μ ιαντουκατοΰκ, μέ τούς οφθαλμούς 
σπινθηροβολοϋντας, άφήκε κραυγήν άγριας 
χαράς.

Τό ζώον ήτο μεγάλη μέλαινα  άλώ πηξ, 
ή τ ις , ά ντ ί νά κρυβή εντός θάμνων, έτρε- 
χεν έπ ί τής στενωπού.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ κατεδ ίωξεν αΰτήν.
"Οση δήποτε ομως άν ήνα ι ή ταχ ύτη ς 

τοϋ ανθρώπου, Ίνδοϋ ε τ ι, ή Ινδική ά λ ώ 
πηξ πά ντω ς υπερβαίνει αΰτήν.

'Ο Μ ιαντουκατοΰκ οΰδέν ετερον κατώρ- 
θωσεν η  νά είσδύση έντός τής χώρας τών 
Μ α τα χέτω ν,π λή ν  έθεώρησε συνετόν νά μή 
προβή περαιτέρω καί έπέστρεψεν εις τήν 
όχθην.

Α ίφνης δμως έστη καί προσέσχε τό οΰς, 
δ ιό τ ι, μ εταξύ τώ ν θάμνων, ήκουσε βραδύν, 
έλαφρόν καί συνεχή θόρυβον.

—  Θά είναι μεγάλο φεϊδι ! άνεφώνησε.
Βραδέως δέ καί μ ετά  προσοχής, δ ι- 

ωλίσθησε ρ.εταξΰ τών δένδρων μέχρι τοϋ 
μέρους, έκ τοϋ όποιου προήρχετο ό θό
ρυβος.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ έσταμάτησεν έκ 
νέου, ήγειρε τήν κεφαλήν κ α ί έξεπλάγη  
έπ ί τη  θέα άντικειμένου τινός είς μακράν 
ά π ’ αΰτοϋ άπόστασιν.

ΚΓ'

’Εκείνο τό άντικει'μενον ήτο νεαρά Ίνδή  
άπεοιγράπτου καλλονής κα ί λιγυρά ώς τάν 
ΰπό τής έλαφροτέρας πνοής άνέμου κλο- 
νιζόμενον κάλαμον.

Χονδρότατον κομβολόγιον κοραλίων, 
δ ιά τοϋ όποιου έστηρίζοντο έπ ί τοϋ μ ετώ 
που της τρία πτερά άετοϋ, συνεκράτει 
τήν μέλαιναν καί φύσει ουλήν κόμην τ η ς ’ 
•περιδέραιον μελανών μαργαριτών, τόσω 
χονδρών καί πολλών, ώστε ν’ άποτελώσιν 
άληθή θησαυρόν, έκοσμεί τάν ά νεπτυγμ έ- 
νον καί άξιοσημειώτως άβράν κόλπον τ η ς ’ 
Ιφερεν ένώ τια  καί ψέλλια  έξ όμοιων μαρ
γαρ ιτώ ν, μικρόν πολύχοουν μανδύαν καί 
είδος όμοιου χ ιτώνος μέχρι τώ ν γονάτων 
έξικνουρ,ένου.

Ητο θαυμασίως ώραία.
’Ιδίως δ’ άπαράβλητοι ησαν οΐ ρ.έλα- 

νες καί σπινθηρίζοντες όφθαλι/,οί α ΰτής.
Τά φυσικά δμως δώρα είχον, ούτως ε ί

π ε ΐν , μαρανθή, ενεκα τής παραδόξου έγ - 
χειρίσεως, διά τής οποίας οί ’Ινδοί νο- 
μίζουσιν δτι αΰξάνουσι τήν καλλονήν.

Τό μέτωπον, αί παρεια ί, ό τράχηλος, 
ό κόλπος, οί βραχίονες, έπ ί τέλους πά ντα  
τ ά  γυμνά  ρέλη τής νεάνιδος, ησαν κεκα- 
λυμμένα ΰπό ζω γραφημάτω ν, παρ ιστώ ν- 
τω ν κύκλους, ελλείψεις καί παντο ΐα  φ α ν
τασιώδη άραβουργήματα, μελανά, έρυθρά 
καί κυανά , τά  όποΐα, εί καί μ ετά  τ ε χ ν ι
κής λεπτό τητος έπεξειργασμένα, ήρμοζον 
πολλώ  μάλλον έπ ί τάπ ητο ς, άπετέλουν δ
μως δ ιακρ ιτικά  σημεία παρά το ΐς Ίνδο ΐς .

Τοιουτοτρόπως ένδεδυμένη καί έσ τ ι- 
γμένη νεάνις θά ητο , άναμφιβόλως, θυ
γάτηρ μεγάλου άρχηγοΰ.

Ή  θέσις αΰτής ήτο φρικώδης.
Τρέμουσκ, άκίνητος, μέ τούς μυς τοϋ 

προσώπου συνεσταλμένους, τό στόμα άνοι-

κτάν καί δυσχερώς, άναπνέουσα, ήτένιζε 
τό βλέμμα έπ ί τίνος σημείου, άπό τοϋ 
όποιου δέν ήδύνατο ν’ άποσπάση αΰτό.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ, έννοήσας τά α ίτιόν 
τής φρίκης τής νέας, διηύθυνε τό βλέμμα 
πρός τό αυτό μέρος’ διέκρινε τεοατώδη 
βόαν, χερσαΐον λεβ ιάθαν, δστις, μέ όρθά- 
νοικτον τό δυσώδες στόμα του, προΰχώρει 
άνεπα ισθήτω ς πρός τήν ’Ινδήν.

Εις τη ν  θέαν τοϋ δφεως, ό Μ ιαντουκα- 
τουκ ηγέρθη, εθεσέ τ ινα ς σφαίρας έντός 
τής καραβίνας του, άφοϋ έξήτασε τάς σφύ- 
οας α ΰτή ς , έσκόπευσε καί έσυρε τήν σκαν
δάλην.

Μόλις ή βολη έρρίφθη, τό έρπετόν συ- 
νεστράφη β ια ίω ς περί εαυτό, άφέν βραγ- 
χνόν σύριγμα' ε ίτα  δ’ ή α πειλη τ ική  κε
φαλή του κατέπεσε καί συγχρόνως έ- 
παυσεν ή γοητεύουσα τήν νεάνιδα μ αγνη - 
τ ικη  επιρροή. Η κόρη, καταβληθεΐσα  ύπό 
τής συγκινήσεως, έλιποθύμισε.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ έπήδησεν ύπερ τά  
δενδρύλια μ ετά  τής εΰκινησίας τίγρεως 
καί άφίκετο έγγΰς τής άναισθήτου έκ τά - 
δην κειμένης ’Ινδής.

Ή τέν ισ εν  αΰτήν μέ άπληστον βλέμ
μα ' ά λλά , ρίψας αΰτό έπ ί τού στήθους 
τη ς , έμειδίασε μειδίαμα μίσους κα ί περί- 
φρονήσεως, άνάμικτον πο ιάς τίνος χαράς.

'Αστραπή έκδικήσεως έφώτισε τούς ο
φθαλμούς του.

Οί μϋς τοϋ προσώπου του διεστάλησαν.
Ό  άρχηγός τώ ν Ά να π ά ς είχε διακρί

νει σύμβολόν τ ι ,  έζωγραφημένον έπί τοϋ 
άνωτέρου μέρους τοϋ στήθους τής νεάνιδος.

Τά συμβολον έκεΐνο, χονδροειδώς γε- 
γραμμένον, παρίστα πάνθηρα συνεσταλμέ- 
νον καί έτοιμον νά έπ ιπέση κατά  τής λ ε ί
ας του.

Ο πάνθηο ήτο τά διακριτικόν σηαεΐον, 
τό οικόσημον, ούτως ε ίπ εΐν , τοϋ μ εγά 
λου άρχηγοΰ τώ ν Μ αταχέτω ν.

—  Η Κ ο μ ψ ή  - E .lay io c  ! άνέκραξεν ό 
Μ ιαντουκαταύκ 'ή  κόρη τοϋΜ αταχέτου! Τά 
κοράσια τής φυλής της έχαιρέτησαν αΰτήν 
την αΰγήν καί τήν είδον νά μειδιά πρός 
την νέαν ήμέραν' πλήν θά τήν ίδωσι πεοί 
ήλίου δυσμάς νά έπιστρέφη μελαγχολική  
κα ί λυπημένη ώς το μαρανθέν ύπό τοϋ 
λ ίβα  άνθος, πράς μ εγίστην θλίψ ιν τοϋ 
Ά ναουχάκ  ! ώ ! σοφέ καί ισχυρέ Μαλούκ ! 
σέ υπόσχομαι τά  σπλάγχνα  δέκα α ιχ μ ά 
λω τω ν ώς ανταπόδοσιν διά τήν εΰτυχ ίαν 
μου ! θά άρπάσω τήν χαράν άπό τά φώς 
τών Μ αταχέτω ν ! θά λάβω μαζύ μου τήν 
κόμην καί τούς μαργαρίτας τη ς , τοΰς ό
ποιους θ αποστείλω  προς αύτούς μέ τήν 
έχθοότητα τών Ά να π ά ς .

Τό δάσος ήτο έρημον, ό ήλιος εδυε καί 
η σκια τώ ν ύψηλών δένδρων ήρχιζε νά 
καλύπτη  τήν λιπόθυμον Κ ο μ ψ ή ν -  E . l a y o r .

Ο Μ ιαντουκατοΰκ, παρά τό μισός του, 
έλαβεν αΰτήν είς τά ς άγκάλας του καί 
επεθεσε φ ίλημα έπ ί τών χειλέων τη ς . Ή  
θυγάτηρ τού Μ αταχέτου ΰπήρξεν είς την 
διάκρισιν τοϋ άρχηγοΰ τώ ν έχθρών τοϋ 
πατρός τη ς.

Ούτος άφηρεσε τοΰς μαργαρίτας της 
καί τά  τρία πτερά άετοϋ, ε ιτα  δέ, άνα-

σύρας τήν μάχαιοάν του, εκοψε τήν μ έ- 
λα ιναν κόμην τη ς , τήν όποίαν άνήοτη- 
σεν άπό τής ζώνης του, μεθ’ δ έγκ α τέ -  
λ ιπ ε  τήν ’Ινδήν λιπόθυμον πλησίον τοϋ 
νεκοοϋ βόα καί άπεμακρύνθη άθορύβως- 
διαβάς δέ κολυμβητεί τάν ποταρ,όν, ά φ ί
κετο μεταξύ τών οικείων του, ένώ ή σε
λήνη άνέτελλεν είς τάν ορίζοντα.

Απέθεσεν είς τ ινα  γω νίαν τής καλύβης 
του τήν κόμην καί τά  πτερά τής Κ ο μ ψ ή ς -  
Έ .Ιάφον  ι έτοποθέτησε τοΰς μαργαρίτας 
αυτής έπ ί τής ώς κλίνης χρησιμευούσης 
αυτώ  ψιάθου καί κατεκλίθη .

Δέν ήδυνήθη δμως νά κοιμηθΐί ώ ; ά λ 
λοτε.

Ή  είκών τοϋ θύματός του δέν άφινε* 
αυτόν ήσυχον— δραρ.α έπίρ.ονον, το όποιον 
ύπό την μορφήν κεκοσμηρ.ένης ύπό τής 
γοητείας τής οπτασίας γυνα ικός, δ ιαστέλ- 
λει την καρδίαν μας, πυρπο7*εΐ τό α ίμα 
ήμών, προζενεΐ ήμ ΐν οΰκ οίδα τ ίνα  άρρη
τον πυρετόν κ,αί μεταφέρει ημάς ήδέως 
ε ίς  τούς κόλπους έτέρας ζω ή ς , τής ζω 
ής τών θελκτικώ ν ονείρων' δηλητήριον 
θανατοϋν βραδέως, ποοσηλοϋν τάν νοϋν 
ήρ.ών είς ώρισμένην ιδέαν' πραγματοποί- 
ησις τοϋ ίδανικοϋ ήμών, ψυχ ική  άσθένεια, 
ή τ ις  βασανίζει τήν καρδίαν- έπ ιθυμ ία , ήν 
δέν προσπαθεί τ ις  νά καταβάλη ' δίψα, 
την όποίαν δέν σβύνει τ ις  είμή λησμονών 
ή άποορίπτων τό πλήρες τοϋ διεγείροντος 
καί μή καταπαύοντος αΰτήν ρευστοϋ πο- 
τήριον.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ ήράτο, μάλ ισ τα  δ’ 
εναντίον τής θελήσεώς του.

Δέν ώρ,ολόγει πρός εαυτόν τόν ερωτά 
του, οΰδ’ έπ ίστευεν ή ήθελε νά πιστεύση 
αΰτόν, δ ιότι ή Κ ομ ψ ή -  Ε.Ιαφυς ήτο θυγά 
τηρ τών έχθρών του.

Ε ίχε τάν έρωτα μέν είς τήν καρδίαν, 
τό μίσος δ’ είς τή ν  κεφαλήν.

ΚΔ'

■Την έπιοϋσαν, περί τή ν  άνατολήν τού 
ήλίου, ρ.ετά νύκτα  παραφοράς, ό Μ ιαντου- 
κατούκ έξήλθε τής καλύβης του.

Δ ιέταξε καί ήχησε βάρβαρον μουσικόν 
δργανον ώς έν ήμερα. μάχ ης καί οί ιερείς 
τοϋ Μαλούκ μέ τά  μακοά ράσα καί τάς 
λεύκάς γενειάδας των ήλθον καί παρε- 
κάθησαν α ΰτώ  πρό τής εισόδου τής κα
το ικ ία ς του.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ έπέδειξε ποάς τούς 
μ α χ η τά ς του τήν κόμην τής Κ  ομψήζ- 'Ε -  
. ίάψου  καί τά  κοσμοϋντα αΰτήν πτερά.

Ά φηγήθη  αΰτοΐς τά  συμβάντα α ΰ τφ  
τήν προτεραίαν, Φαιδράν κραυγήν έξέπεμ- 
ψαν π ά ντα  τά  στόματα έπί τή είδήσει 
τής βεβηλώσεως τής θυγατρός τοϋ Μα
ταχέτου.

Έ θυσίασαν δύο α ιχμαλώ τους έκ τής 
έχθρικής φυλής.

Τήν έπιοϋσαν, οί Μ αταχέτο ι κατήλθον 
άπό τών κορυφών τών ορέων των ώς νιφά
δες, έκπέμποντες κραυγάς έκδικήσεως, 
διέβησαν κολυμβητεί τάν ποταμόν, άνήλ- 
θον τήν κ λ ιτΰν  τοϋ άπέναντι δρους και 
προσέβαλον τοΰς Ά να π ά ς .



Ή  μάχνΐ διήρκεσε τριήμερον, μ ετά  τήν 
όποιαν οί Μ αταχέτο ι άπεσύρθησαν, αφέν
τες. πολυαρίθμου; κόμας ε ί; χεϊοας τών ν ι
κητών Ά να π ά ς .

Ά φ εύκ τω ς , ή νίκη έστρεφε τά  νώ τα  
πρό; τοΰς Μ αταχέτους.

Κ ατ’ άντίθεσιν δμω ; ή καρδία ήρχιζε 
νά νικά  τή ν  κεφαλήν τοΰ Μ ιαντουκατούκ.

Ό  εοω; κατέβαλλε τό μίσος.

ΚΕ'

Ό  Μ ιαντουκατούκ, πρωίαν τ ινά , ήγέρ
θη καθ’ ολοκληρίαν ήττημένος.

Ή  Κ ο μ ψ ή - ”E.la(j>octl'f t  γ ίνε ι ψυχή του. 
Έ γινωσκεν ότι πάσα ενω σι; κα ί συν

δ ιαλλαγή  τών δύο εχθρών φυλών ήτο  α 
δύνατο ;.

Δέν ήδύνατο μέν νά μεταβνί, εν πλήρει 
μεσημβρία, έπ ί κεφαλ·7ί; τών πρεσβυτών 
καί τών μ αχητώ ν του ν άπαγάγνι τήν 
Κ ο μ ψ ή ν - ”ΕΛ-αψογ έκ τ ή ;  καλύβης το ϋ π α -  
τρός τ η ; ,  τά  δε δώρά του δεν θά έγίνοντο 
δεκτά.

Οΰχ ή ττο ν , όπως ζήστ), ε*Χεν « νι*γ*'/ΐν 
τής ώρα ία ; ’Ινδή ;.

Μ ετεκαλέσατο παρ’έαυτώ  τέσσαρας τών 
τολμ.ηροτέρων μ αθη τώ ν τ ή ;  φυλή ; του, ε~ 
φερεν αΰτοΰ ; ε ί;  δάσος καί ώμίλησεν αυ- 
το ΐς μ υστικώ ς.

Τήν αύτήν δέ νύκ τα , οί πεντε όμοΰ 
διέβησαν τόν ποταμόν καί διηυθυνθησαν 
σ ιω πηλώς πρό; τό χωρίον τών Μ ατα- 
χέτω ν.

"Οτε έφθασαν ε ί;  έκατοντάδα βημάτων 
ά π ’αΰτοϋ, θά ένόμιζέ τ ις  αΰτοΰς μάλλον 
όφεις ή άνδρας- είρπον, άποφεύγοντε; νά 
ποοξενήσωσι τόν έλάχιστον θόρυβον, χω- 
οίς δέ νά διεγείρωσι τήν περιεργίαν τών 
φρουρών , π ρ ο ΰ χ ώ ρ η σ α ν  μέχρι τών κα
λυβών.

Έ κ ε ϊ, ό Μ ιαντουκατούκ είσήλθε μό
νος είς τήν μεγαλητέραν αΰτών.

Μ ετ’ ολίγον, ήκούσθη όςέΐα φωνή γ υ -  
να ικό ; καί ό Μ ιαντουκατούκ έςήλθε, φέ
ρων ε ί;  τ ά ;  ά γκ ά λα ; του τήν Κ ο μ ψ ή ν ”Ε- 
Λαψον.

Ό  αρχηγό; τώ ν Ά να π ά ς  κα ί οί τέσ- 
σαρε; μ αχη τα ί κατήλθον δρομαίοι, πρός 
■τόν π ο τ α μ ό ν ,  άπάγοντες τήν νεάνιδα, 
τή ς όποιας α ί  κραυγαί αφύπνισαν τοΰ; άν- 
δρας τής φυλής τη ς .

Οΰ τοι, έσκοτισμένοι έκ τοΰ ύπνου, ελα - 
βον τά  δπλα καί έξήλθον τώ ν-καλυβώ ν 
τω ν πρός κατα δ ίω ξ ιν  τών άπαγω γέω ν.

"Οτε δμω; άφίκοντο ε ί; τήν όχθην τοΰ 
7CQT!Xp.OU, ό Ml3CVTOUX3CTOU3t, 0 < ΙΤ ΐς  

ποοπορευθή, είχεν ήδη οδηγήσει την Κ ο μ -  
■ ψ ή ν -Έ Α α γο ν  ε ί; τήν κατο ικ ίαν του.

Κ<Γ

Μ ετ’ οΰ πολύ, ήκούσθησαν οί πυροβολι
σμοί τών Μ αταχέτω ν.

Ή  ώρα νέα ; καί α ιμ ατηρά ; μ ά χη ; ή γ -

Υ'· ε̂ν·Ό  Μ ιαντουκατούκ προσέδεσε τήν Κ ο μ -  
.·* ψ ή ν  -  Ε λ α γ ο ν ,  μέ τά ς χεΐρά ; όπισθεν δε

δεμένα ;, είς τ ινα  τώ ν δοκών τής καλύ-

βη ; του. Έ μπ ιστευθείς δ’ αΰτήν ύπό τήν 
φύλαξιν τών κα τά  τήν απαγω γή ν συνδοχ- 
αόντων αΰτόν τεσσάρων μ αχη τώ ν, έξή - 
γειρε τό θάρρος τώ ν Ά να π ά ς  κα ί ώρμησεν 
ε ί; τήν μάχην.

Οί Μ αταχέτο ι ένεψυχοΰντο ύπό τ ή ; εκ- 
δ ικήσεω ;, τής οργής καί τοΰ πείσματος, 
τό όποιον ένέπνευσεν αΰτο ΐς ή πράζις τοΰ 
Μ ιαντουκατούκ, τολμήσαντος ν’ άπαγάγν) 
τήν θυγατέρα τοΰ άρχηγοΰ των έζ αυτής 
τ ή ;  κατο ικ ίας του.

Οΰτος δέ, εξερεθιζόμενος ύπό τής θλ ί- 
ψεως κα ί τής α ισχύνης, προσέβαλλεν α
κάθεκτος τοΰς Ά να π ά ς  έπ ί κεφαλής τών 
μ αχητώ ν του ,

Ό  άγώ ν ήτο φρικώδης' οΰχ ή ττον , ή 
νίκη έκλινε πρός τό μέρος τών Μ ατα- 
γέτω ν.

* » fi 'Οί Ά να π ά ς  υπε^ωρουν ανεποαΊί/τ,τω;. 
”Ηδη α ί πρώται καλύβαι είχον έμ - 

πρησθή.
Ή  πυρκαϊά μετεδίδετο.
Α ίφνης, είς τό ερυθρόν φώς τών φλο

γώ ν, έθεάθη τρέχων πρός τό κεντρον τοΰ 
χωρίου ’Ινδός, φέρων τρία πτεοα αετοΰ 
επ ί τής κεφαλής του.

ΤΗτο ό μέγας αρχηγός, ό Μ ιαντουκα- 
τούκ.

Είσήλθεν έντό ; μ εγά λη ; καλύβης , η ; 
έξήλθε φέρων γυνα ίκα  ε ί; τοΰ ; βραχίονά; 
του καί άπήλθε δρομαίο;.

Οί Μ αταχέτο ι κατεδ ίω ξαν αυτόν.
Πλήν τό άδ ιάλειπτον καί εΰθνβόλον 

πΰο τώ ν ΰπερασπιζόντων τό κεντρικόν μέ- 
ρο; τοΰ χωρίου τεσσάρων Α ναπα ; ανεχα ί- 
τισεν αυτού ;.

’Επί τέλο υ ;, οί γενναίο ι πρόμαχοι άπέ- 
καμον.

Οί Μ αταχέτο ι, ν ικ η τα ί, έδη,ωσαν, έσφα
ζαν καί διέποαξαν πάσαν άθεμιτουργίαν.

Έ κ τών καλυβών τών Αναπας ί)έν άπε- 
υ.εινεν ή πυρίκαυστος σωρός ερειπίων.

Π άντες έθανατώθησαν, άντρες, γ υ να ί
κες, γέροντες καί παιδία* α ί αίμόφυρτοι 
κόμαι αΰτών έκόσμουν τ α ;  ζωνας τών 
Μ αταχέτω ν, ο ΐτινες γίραντο οριστικήν ν ί
κην' οί εχθροί αΰτών είχον εζολοθρευθή 
καί ολόκληρος ή κοιλάς άνήκεν αΰτο ΐς.

Π λήν ό μέγας αρχηγός τών Αναπάς 
καί ή Κ ο μ ψ ή  -  ” Ε.Ιαψος έγένοντο άφαντο ι.

ΚΖ'

 Κ αί τ ί  άπέγιναν ; ήρώτησα, ανακα-
θήσας κα ί προσηλώσας τό βλεμμ,α μου επι 
τοΰ σκελετοΰ, δστις είχε διακόψει την 
δ ιήγησίν του.

—  Ό  Μ ιαντουκατούκ, άπεκρίθη, ά φ ί- 
κετο εις τά  όρη μετά τοΰ πολυτίμου φορ
τίου του και διηυθυνθη νοτιανατολικώ ς.

Α κά μ α τος καί γινώσκων τόν κίνδυνον, 
έξηκολούθει νά βαδιζγι δι όλης τής ήρ,έρας.

Έ π ί τέλους, κατά  τήν δύσιν τοΰ ήλίου, 
έσταμάτησεν έν μέσω δάσους καί απεθεσε 
τήν Κ ο μ ψ ή ν  - *E-latpor.

Ε ίχεν άπολέσει τά  π ά ντα , πλήν αυτής. 
Οΰχ ή ττον , ή πράς αυτόν στάσις τής 

νεάνιδος έτάραττε τήν ευτυχ ίαν του.
"Αμα εΰρεθεϊσα έπ ί ΐο ΰ  έόάφους, εκά-

θησε παρά τόν κορμόν δένδρου,, ήσυχος, 
ακίνητος κα ί μέ τού; οφθαλμούς προση
λωμένους είς τό έδαφος, ώς έάν οΰδέν είχε 
συυ.βή, χωρίς ν ’ άπευθύννι μ ίαν λέξιν  ή gv 
βλέμμα πρός τάν Μ ιαντουκατούκ, δστις 
μάτην έλάλει αΰτ·7) περί τοΰ Ιρωτός του 
κα ί έπειράτο νά κάμ·/) αΰτήν νά έννοήσνι 
τά ς θυσίας καί τού ; κ ινδύνου; του.

Έ π ί τέλους, ό Μιαντουκατούκ-, πεισθείς 
περί τοΰ άνωφελοΰς των λόγων του, ανερ- 
ριχήθη έπ ί δένδρου καί ελαβε τ ινα ς  φω- 
λεάς π τη νώ ν , πλήρεις ώών, τά ς  οποίας 
άπέθετο πρό τών ποδών τής Κ ομ ψ ή ς -  Ε -  
Λάφου.

Μ ετά τής στω ϊκότητος τοΰ Ίνδοΰ α ιχ 
μαλώ του, δστις δέν παροπονεΐται, δέν λ α -  
λ ε ΐ, δέν ά νθ ίσ τα τα ι, ή νεάνις έλαβεν άνά 
Sv καί έρρόφησε τά  ώά μέχρις ού εκόρεσε 
τήν πε ινάν της κα ί ε ίτα  έπανέλαβε τήν 
ακινησ ίαν τη ς .

Ό  Μ ιαντουκατούκ άνήψε πΰρ, δπως 
άποιιακρύνη τά  θηρία, και εκάθησε π λ η 
σίον α ΰτής.

Έ νηγκαλίσθη  αΰτήν διά τής έτέρας 
τών -/ειρών, ά λ λ ’ έκείνη δέν έκινήθη.

Έ λάλησεν αΰτή μεθ’ υφους άπέλπ ιδας, 
ά λλ ’ έκείνη εμεινεν άφωνος.

Ό  Μ ιαντουκατούκ, έξαντλήσας π ά ντα  
τά  μέσα του, έκλινε πρός αΰτήν καί άπε- 
κοιμήθη.

Ή  ημέρα ύπέφωσκεν, δτε άφυπνίσθη. 
Έπανεΰρε τήν Κ ο μ ψ ή ν  - ”Ε.Ιαφον  εις 

τήν αΰτήν θέσιν.
Ό  Μ ιαντουκατούκ έλαβε τήν καραβί- 

ναν του καί έπανέλαβε τάν δρόμον του.
Έ  Κ ομψή -"  Ε./αψΟC ήκολούθησεν αΰτόν 

αετά  πραότητο ;, ά λλά  πάντοτε άφωνος 
καί κάτω  νεύουσα.

Ό  Μ ιαντουκατούκ, κατά  τήν πορείαν, 
έφόνευσέ τ ινα ς  νήσσας καί ετερα π τη νά - 
τήν δ’ έσπέραν, άνάψας πΰρ, εψησεν αΰτά .

Ενόσω ό Μ ιαντουκατούκ έτρωγεν, ή 
Κ ο μ ψ ή  - ΈΛαψος  οΰδέν ήθέλησε νά φάγΥΓ 
δτε δμως έκεΐνος. έτελείωσε το γεΰμά του, 
ήρχισε νά τρωγή έν σ ιγή .

Τοιουτοτρόπως διήλθον τ ιν α ; ημεοα;. 
Έ ξηκολούθησαν νά ο^εύωσι προ; τήν 

ν ο τ ι αχατ ολι κή ν διεύθυνσίν, τρεφόμενοι εκ 
τών προϊόντων τής Θήρα; καί κοιμώμενοι 
έντάς τών ^ασών, μέ/οις ου, επί τέλους, 
έπλησίασαν είς τάς πρώτας καλύοας με
γάλω ν συνοικισμών. Ο Μ ιαντουκατουκ ή 
γειρε καλύβην έντάς τοΰ δάσους καί ενε- 
κατέστη  έν αΰτ·?).

Ή  Κ ομ ψ ή -Έ -Ιαψ ο ς  δέν ήτο ερωμένη 
του, ά λλά  σύζυγος καί δούλη του.

"Οτε έκεΐνος έξήρχετο πρός Θήραν ή
π ρ ά ςα νταλλα γήν δερμάτων βουβάλων ά ντ ί 
πυρίτιδος κα ί σφαιρών εις τάς πόλεις τών 
Π ίντος, έκείνη εμενεν οίκοι κα ί ησχολεΐτο 
εις τά ς  συνήθεις τ?[ ’Ινδή γυνα ικ ί έργα- 
σ ίας.

Ή το ίμ αζε τά  φ α γη τά , υπηρετεί κατα  
τήν έ π ι σ τ ρ ο φ ή ν  του τάν Μ ιαντουκατουκ, 
ά λλά  χωρίς νά παρατηρώ αΰτόν, ουδέ 
ν’ ά πα ντά  είς τά ς έρωτήσεις του ή ν ά ν- 
ταποκρ ίνητκ ι είς τα ς θωπείας του.

Ό  Μ ιαντουκατούκ ήτο  ό δυστυχεστε- 
ρος τών έπ ί γή ς ανθρώπων.



Η γά πα  διακαέστερον τή ν  νεαράν γ υ 
να ίκα , η τ ις  ερ.ενεν έμψυχον, πλήν ψυχρόν, 
άφωνον καί θύμα τής θελήσεώς του ά 
γαλμ α .

Ητο ή ενεργητικωτέρα διαμαρτυρία 
τής αρετές κατά  τοϋ αδικήματος.

Λ έγω  δέ δ ια(χαρτυρία? δ ιότι* ..
Ε ι; τα  δάση της Άρ.ερικής άφθονούσι 

τά  δηλητηριώδη φυτά," πάντες δ’ οί Ι ν δ ο ί 
γινώσκουσιν α ΰτά .

Ούχ ή ττο ν , μολονότι ή Κοιιψή - 'Έ Λ α-  
<ρος ήτο ίμαζε τό φαγητόν τοϋ Μ ιαντουκα- 
τούκ, οΰτος δ’ άπεκοιμ ίζετο πολλάκις έπί 
τώ ν γονάτω ν τη ς , οΰδέποτε έπήλθεν αύτή 
ή σκεψις νά δηλητηρίαση ή φονεύση αΰτόν.

—  Διάβολε ! άνικραξα , ή νεαρά ’Ινδή 
σου ήννόει κά λλ ίσ τα , ο τι, φονεύουσα τον 
Μ ιαντουκατοΰκ, έστερεϊτο τοϋ είς έκείνας 
τά ς  έρημίας στηρίγματος τη ς.

—  Υμείς οί άνθρωποι τοϋ πολιτισμού 
δέν δύνασθε νά έννοήσητε τήν άνδοείαν,

' * £ > \ * * X k 7την αςιοπρεπειαν και την αρετήν τών αν
θρώπων της φύοεω ;. Ή  Κ ομψ ή - 'Ε .Ιαφ ο ς  
δεν έφόνευσε τόν Μ ιαντουκατοΰκ, δ ιότι 
ήράτο αύτοϋ έξ δλης ψ υχ ή :.

—  Ω ! τότε δέν έννοώ τ ίπ ο τε .
—  Φεϋ ! Δέν έννοεΐς τήν σταθερότητα 

της καρδίας τής ’Ινδής ; Τ ί είχε ποάξει 
κ α τ ’ αυτής ό Μ ιαντουκατοΰκ ; Ε ίχεν έκ- 
θέσει αυτήν δημοσία ενώπιον τής φυλής 
της· προς ίκανοποίησιν τοϋ μίσους του" 
είχεν ά π ά γά γε ι αΰτήν καί πληγώ σει τήν 
καρδίαν τοϋ πατρός τη ς . Ή  υπερήφανος 
κα ί α ίδήμων Κ ο μ ψ ή -  Ε,Ιαφος ήο5?το τοϋ 
Μ ιαντουκατοΰκ, δ ιότι ή καρδία δέν σκέ
π τ ε τ α ι- πλην δέν ήδύνατο νά τάν σ υγχω - 
ρήση. Ή δυνήθη νά συγκράτηση τάν έρω
τά  τη ς , νά δειχθ'/i αξιοπρεπής έν τή δυ
σ τυχ ία , δ δέ Μ ιαντουκατοΰκ έσεβάσθη αΰ
τήν· ήτο ή μάρτυς, ή άρετή, ή ζωογο- 
νοϋσα τή ν  κατο ικ ίαν αύτοϋ" ή Κ ο μ ψ ή  - Ε- 
Λαφοο  ύπέφερεν άγογγΰστω ς καί γεννα ίω ς, 
παρισταμ'ένη ώ ί κατήγορος καί ώς άφοομή 
τυψεως τοϋσϋνειδ'ότος τοϋ άπα γω γέω ςτη ς.

Ημέραν τ ινά  δμως ήτένισεν αΰτόν καί 
τώ  άπηύθυνε τον λόγον.

—  Σέ άγάπώ  ! ειπεν αύτώ  ή Κ ο ι ιψ ή -  
Ε.Ιαγοο  μετά σπινθηροβολούντων έξ έρω

τος όφθα)μών.Π ριν ή τά  φύλλα τών δέν
δρων πεσωσι, θέλει γεννηθή τέκνον τοϋ 
μεγάλου άρχηγοΰ.

Καί δεν θεωρείς α ντιφα τ ική ν  τήν 
δ ια γω γήν τής Ινδής, τή ν  όποίαν τόσον 
θαυμάζεις ;

—  “Ο χι, όχι, άπεκρίθη δ σκελετός συγ- 
κεκινημενος* η μήτηρ ^ ντικαθ ίσ τα  τήν 
νεάνιδα καί τή ν  σύζυγον.

ΚΗ'

Μ ετά τινα] χρδνον, ή Κομψή-"Ε .Ιαφος  
ετεκε θυγάτοιον.

> Ηξεύρεις τ ίς  είνα ι ή κόρη εκείνη, 
Εΰγέν.ε ;

—  Ω ! θά έμπαίξεις τήν οξύνοιάν μου- 
ή ροδόχρους προσωπιδοφόρος.

—  Δέν έπέτυχες* πώς υποθέτεις δτι 
υπό δύο ερυθροδέρμων θά έγεννάτο λευκή 
θυγάτηρ ;

—  Δέν δύναμαι νά μαντεύσω.
Η κόρη εκείνη είνα ι ή Κλάρα.

—  Ή  ώραία χήρα ;
Α κρ ιβώ ς... Ν αί, ή Κλάρα είνα ι θυ

γάτηρ τοϋ Μ ιαντουκατοΰκ καί τής Κ ο μ -  
ψ ή ζ 'Ε .Ι ά ψ ο ν .

Πώς δμως περιέπεσεν είς τάς χεϊρας 
τοϋ Λέμου j

Θά σοι το είπω  έν βραχυλογία . Ό  
Μ ιαντουκατοΰκ, πατήρ ήδη καί π επολι- 
τισμένος, ενεκα τής μεθ’ ή ττον αύτοϋ ά
γριων ανθρώπων συγχρωτίσεως, έθεώρησε 
τά  δάση ίου λ ία ν έρημα καί τήν καλύβην 
του λ ία ν μ ελαγχολ ικήν.

Προσήγγισε, λοι~όν, είς τούς Πίντος 
και ενεκατε,στησε εις τήν είσοδον τής κοι- 
λάδος, πλησίον «οταμον καί έπ ί βράχου, 
την οικογένειαν καί τοΰς έφεστίου; θε
ούς του.

Οι εφεστιοι θεοί του συνίσταντο είς μ ι
κρόν καί χονδροειδές άγαλμ α  τοϋ Μαλούκ, 
γλυφέν, διά μαχαιριού, ύπ ’ αύτοϋ τοϋ
Μ ιαντουκατοΰκ,

Η Κ ο μ ψ ή -" E.latpoQ συνετήρει τό ΐεοόν 
πϋρ ένώπιον τοϋ ειδώλου, ε ί ;  τό όποιον 
δ ρ.εγας αρχηγός, έλλείψει ανθρώπων, έθυε 
κονίκλους,

Ο Θεάς έφαίνετο ευχαριστούμενος είς 
τόν ζενίζοντα  αΰτόν ή τοΰλάχιστον ούτος 
τά επ ίστευε, δ ιότι πά ντα  τώ  έπ ετύγχ α - 
νον· οί Π ίντος, έκτιμώ ντές δικαίως τήν 
ανδρείαν καί τή ν 'ικ α νό τη τά  του , ανέθε
σαν αυτω  την άρχηγίαν τώ ν εκστρατειών 
τ ω ν 1 ή μικρά δημοκρατία έσέβετο αύτόν* 
τό κρέα;, οί καρποί, τό γάλα  καί τά  άνθη 
ουδέποτε ελειπον έκ τ ή ; κ α το ικ ία ; του.

Ημέραν τ ινά , οί Π ίντος, όρμώμενοι έκ 
νότου, είσέδυσαν μέχρι τοϋ Μεξικού. Κ ατά 
την μακραν αυτώ ν πορείαν μέχρις οΰ φθά- 
σωοιν ε ί; τήν πόλιν, έλεηλάτησαν τά  χ ω 
ρία καί ένίκησαν πολλά σ τρ ατιω τικά  σώ
μ ατα  Ισπανώ ν πλη ν  ή φρουρά καί οί έ- 
θελονταί τοϋ Μεξικού ήνάγκασαν αύτούς 
να υποχωρήσω σι ν. Οί Π ίντος, ύποχωροϋν- 
τες, εισέβαλον ε ί; τήν επαυλ ιν τής 'Α 
γ ία ς Μαρίας, τής όποιας οί κάτοικοι ε ι- 
χον τραπή εις φυγήν, έγκα ταλ ιπόντες 
τήν Ί νές , ή τ ις  είχε πέσει λιπόθυμος, κατά  
τήν ά φ ιξ ιν  τώ ν Ινδών.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ έλαβεν αΰτήν μεΐ)’ 
έαυτοϋ.

—  Η παρθένος α ΰτη , είπε, θέλει δ ια
τηρεί τά ιερόν πϋρ ένώπιον τοϋ βωμού 
τοϋ ισχυρού Μαλούκ.

Η Ινες, λοιπόν, μετηνέχθη παοά τοϊς 
Π ίντος.

Κ θ '

’Ηξεύρεις δτι ό Ά γ γ ε λ ο ς  Λέμος είχε 
σχηματίσει, ιδ ία  δαπάνη, λόχον έθελον- 
τών^ δπως μετκβ ϊί πρός άναζήτησ ιν τής 
αδελφής του, δτι δέν άνεκάλυψεν αύτήν, 
ά λλ ’έπανήγαγε μεθ’ έαυτοϋ μικράν ’Ινδήν, 
τήν Κλάραν, θυγατέρα τοϋ Μ ιαντουκατοΰκ 
καί τής Κ ομψής - 'Ε .Ιάφου .

Α γνοε ίς  δμως δτι ή τελευτα ία  άπέ- 
θανεν, άμυνομένη υπέρ τοϋ ίδίου τέκνου 
τη ς καί ο τι ο Λεμος^ πριν ή αναχώρη

ση μετά  τής Κλάρας καί τών θησαυρών 
τού Ινδού , είχε πυρπολήσει τήν καλύβην.

Ο Μ ιαντουκατοΰκ, καθήμενος ακίνητος 
έπ ί τών ερειπίων τής κατο ικ ία ς του, 2- 
μεινεν έπ ί πολλάς ημέρας άσιτος κα ί I tc 
πλείονας άφωνος. Έ π ί τέλους, διηυθύνθτι 
βραδέω; πρό; τά δάσο;. Προχωοήσας πολί» 
είς τό βάθος αυτού, ήκολούθησε τόν ρούν 
ρύακος, είς τού όποιου άφίκετο τάς π η γ ά ς - 
έκεΐ έσταμάτησεν είς άδενδρον μέρος, δ
που ύπήρχον λευκα ί τ ιν ε ; πτελέα ι.

Μ εταςΰ τών πτελεώ ν υπήρχε καλύβη, 
τής οποίας ή θύρα ήτο έξωθεν στεόεώς 
δεδεμένη, διά σχοινιού έκ Βύολων.

Ό  Μ ιαντουκατοΰκ ήνέωξε τή ν  θύοαν 
καί εϋρέθη αντιμέτωπος πράς νέαν γυ 
να ίκα , καθημένην έπ ί κλίνης έκ φ ύλλω ν- 
ήτο ώχρά καί καταβεβλημένη ύπά γεν ι
κής ατονίας.

Ή το  ή Ίνές.
Ο Μιαντουκ-ατουκ, ι6ων αυτήν, άνε— 

σκίρτησεν.
Ένόησε τήν φρικώδη θέσιν τής δυστυ- 

χούς.
—  Ά πέθνησκε τής πείνης !
Βεβυθισμ.ένος ε ί; τήν ιδ ίαν του θλίψ ιν

μετά  τάν θάνατον τ ή ;  Κ ο μ ψ ή ς  -  Έ .Ιάφον  
κ-αί τήν αρπαγήν τή ς θυγατρός του, είχε 
λησμονήσει τήν Ίνές , ή τ ις , κεκλεισμένη 
άνευ τροφής καί οίας δήποτε βοήθειας 
πρό δεκαπέντε ημερών, άπέθνησκεν έν πα- 
ρατεταμένη καί σκληρά άγω νί^ .

Ή  δυστυχής έκάθητο αυτομ άτω ς, 
δ ιότι τό λογικόν καί ή θέλησή ειχον έ γ -  
καταλείψ ει & ΰτήν ήτο σχεδόν π τώ ιια .

—  Π ώ;! ειπον έγώ , ό Μ ιαντουκατούκ...
—  Ό  Μ ιαντουκατοΰκ ήτο άνθρωπος 

καί ή Ί ν έ ; νέα καί ώραία* ήτο  δούλη καί 
αΰτάς κύριός τ η ς 'ά λ λ ω ;, άνήκεν είς μ ιση
τήν φυλήν. Καί πεπολιτισρ.ένος άνήρ ίσως 
ήθελε πράξει ομοίως.

—  Τί επραξεν ;
—  Οπως μή διεγείρη τήν ζηλοτυπ ίαν 

τής Α υ μ ψ ή ί - ’ΕΛάφορ, είχεν οδηγήσει τήν 
Ινές εις τό δάσος καί ειχεν εγείρει αύτή

καλύβην, δπου ήρχετΟ καί έ’βλεπεν αΰτήν 
καθ εκάστην. Ε ίναι περιττόν νά ε ίπ ω ,δ τ ι 
ό Ινδός ήτο αμείλικτος πρός τήν δυστυ
χή νεάνιδα , τήν όποίαν έπεμελεϊτο  καί 
όιέτρεφεν, ώ ; αΰτός ήθελεν, έγκλείω ν αύ-· 
τήν έν τ ϊΐ καλύβη, ρ.ετά τήν έκεϊθεν άνα- 
χώρησίν του.

—  Ε ίνα ι φρικώδες ! Καί ά ξ ιο ϊς , δτι οί 
άγριοι έχουσι καθαράν καρδίαν ;

—  Ά ς  άφήσωμεν τήν ηθικολογίαν, Εΰ- 
γεν.ε ' δ ιηγούμαι καί οΰδέν π λ έο ν  ά λλω ς, 
ενθυρ.ήθητι, δτι οΰδείς άνθρωπος υπάρχει, 
δστις δέν εχει νά ρ.ερ.φθη έαυτοϋ διά τ ινα  
αδυναμίαν, δτι δ' ή Ίνές ήτο θελκτική .

Μολονότι δ Μ ιαντουκατοΰκ ή γάπα  έξ 
όλη; ψ υχ ή ; τήν Κ ο μ ψ ή ν  -  "Ε.Ιαψογ, ούχ 
ήττον ήγάπα  έπίσης τήν Ίνές.

Ιδών αΰτήν εις έκείνην τήν κ α τά σ τα - 
σιν, έφρικίασε καί εσπευσε πράς αύτήν.

Μόλις ομως τήν Ιθιςεν, εκείνη έπεσεν 
επ ί τών ξηρών φύλλων κα ί άπεκαλύφθη 
άοτιγέννητον θήλυ βρέφος,τά δποϊον, εί κα ί 
καταγόμενον ύπά ερυθροδέρμου πατρός καί 
ύχροδέρμου μητρός,ήτο έκτάκτω ς λευκόν.



Ό  Μ ιαντουκατούκ προσέκλινε πρός την 
μητέρα.

*Η Ί ν έ ί ,  κ α τ ’ έκείνην τη ν  σ τιγμ ή ν, Ι 
άτρεψε τούς σβεννυμένους οφθαλμούς της 
«ρός αύτόν.

Ό  Μ ιαντουκατούκ κατελήφθη ΰπό τρο- 
μου, νομίσας, δτι έκεΐνο τά βλέμμα κα- 
τηράτο αύτοΰ.

Ε ίτα , ή Ίνές εμεινεν άκίννιτοζ καί με 
τούς όφθαλμ.ούς ατενείς καί υελώδεις.

Ή τ ο  νεκρά.
Τότε, ό Μ ιαντουκατούκ έλαβε το βρέ

φος, έξήλθε της καλύβης, έκλεισε την θύ- 
οαν αΰτης ώς έάν εντός αυτής υπήρχέ 
Tt δυνάμενον νά φύγΥΙ, διήλΟε δρομαίος 
τό δάσος, έφθασεν είς τά χώρίον και ενε- 
πιστεύθ/) είς τ ινα  γυνα ίκα  τά βρέφος'είτα 
δ’ έπανήλθε μετά  της αΰτης ταχύτη το ς 
είς τό δάσος, κατεστρεψε την χαλυοην, 
άφοΰ έξηγαγεν αΰτης τό π τώ μ α  τής Ινες, 
συνεσώρευσε τά  συντρ ίμματα , έτοποθετη- 
σεν έπ ί ιο ύ  σωροΰ τά σώμα τής νέκρας καί 
έθεσε πΰρ, άναφωνών :

—  Τ ουλάχιστον, δέν θά τη ν  φάγουν
τά  θηρία.

Καθήσας δ’ είς τούς πάδας δένδρου καί 
απέναντι της πυράς, εψαλε, δια φωνής 
μονοτόνου, άσμα τ ι δμοιον τώ  Κ ύρ ιε  a -  
ν ά π α ν σ ο τ .

Ή  τών αΰτώ ν αισθημάτων έκδήλωσις 
είναι σχεδόν πάντοτε η αΰτή , οίαδήποτε 
αν Υ]ναι τά  *’0̂ 7) και Υ) ανάτρο<ργ} του αν* 
σθανου.ένου α υτά .

Μ ετά τόν έντελή έμπρησμόν,ό Μ ιαντου- 
κατούκ έσκαψε λάκκον, έντάς τοΰ όποιου 
ερριψε την τέφραν, ήν έκάλυψε διά χώμα
τος καί άπήλθε.

Β λέπεις, Ά ρρία , τούς καρπούς της έκ- 
δικήσεως; Ό  Λέμος,φονεύσας τήνΛ'υ/ίf q r -  
’ E . l a y o r , προΰξένησεν είς τάν Μ ιαντϋυκα- 
τούκ τήν έπιλανθανομένην τών πάντω ν 
ζωηράν θλ ίψ ιν, ουτω δε προητοίμασε τον 
φρικώδη θάνατον της άδελφής του Ίνές.

Λ '

τή ν  κλίνην του, τή ν  νύκ τα , περί πνεύ 
ματος, εχοντος τήν μορφήν γυνα ικός.

'Οσάκις δέ συνδιελέγετο χαμηλοφώνως 
μετά  τοΰ πνεύματος έκείνου,ήσθάνετο σφο- 
δράν ταραχήν, οί οφθαλμοί του  έσπινθηρο- 
βόλουν κα ί τό βλέμμα του ήτο άγριον.

Γενόμενος αρχηγός τών Πίντος μετά 
τ ινα  έτη άπά της παρ’ αΰτο ΐς έ γκ α τα - 
στάσεώς του, έφέρετ.ο σχεδόν ώ ; μικρός 
βασιλεύς, έχων καί σωματοφυλακήν έξ ε 
ρυθροδέρμων ’Ινδών,άλληλοδιαδόχως προσ- 
ελθόντων καί έγκ α τα σ τά ντω ν  είς τήν φ υ
λήν, ένεκα τη ς ανδρείας καί της παρρη 
σίας τοΰ άρχηγοΰ.

Πλήν τής σ τιγμ ή ς τοΰ κινδύνου, καθ’ 
ην άνελάαβανε τήν διοίκησιν, ό Μ ιαντου- 
κατούκ έφαίνετο σοβαρός καί μ ελαγχο 
λικός, έπ ίζη τώ ν  τήν ερημιάν.

'Εβλεπον αυτόν είσδύοντα ώ ; σκιάν

Έ νώ  ό Μ ιαντουκατούκ ήσχολεΐτο εις 
την ταφήν της Ίνές, ή γυνή , εις της ο
ποίας τή ν  φροντίδα είχεν άνα.θέσει τό άρ- 
τ ιγέννητον βρέφος,εκάλεσεν ιερεα των Π ίν
τος .κα ί τ φ  είπεν :

—  Ό  ειδωλολάτρης Ίνδάς αρχηγός 
μοί ένεπιστεύθη τοΰτο τά βρέφος, τό ό
ποιον αγνοώ πόθεν κ α τ ά γ ε τ α ι’ θεωρώ ό
μως καθήκον μας νά τά βαπτίσωμεν καί 
τώ  άνοίξωμεν τά ς πύλας τοΰ παραδείσου.

Ό  ίερεύς έβάπτισε τό βρέφος καί έκά- 
λεσεν αύτό Μαρίαν.

Ό  Μ ιαντουκατούκ, άγνοών τά  συμ
βάντα , ώνόμασε τήν θυγατέρα του Π α ρ -  
θ ε ν ο ν τ ή ς -Α ύ γ η ς ,  δ ιότι είχε γεννηθη τήν 
ποωίαν. · '

Λ Α '
Παρήλθον έτη .
Ό  Μ ιαντουκατούκ, τάν όποιον οί Π ίν

τος έκάλουν Έ ρ ν ^ ρ ό ΐ -Π α τ ε ρ α ,  εγενετο 
σιωπηλός.

Έ λά λε ι περί φωτεινού καί λευκού πνεύ
ματος, τό όποιον έβλεπε να πλησιάζιρ εις

έντάς τοΰ δάσους, έάν δέ τ ις  ε ίχε τόσην 
τόλμην νά. τόν παρακολουθήσνι,θά έβλεπεν 
αΰτόν άκολουθοΰντα τάν ροΰν τοΰ ούακος 
μέχρι τών πηγώ ν αύτοΰ, καθήμενον είς 
τούς πόδας λευκής πτελέας καί μένοντα 
έφ’ ολοκλήρους ώρας μέ τούς οφθαλμούς 
άτενεΐς έπ ί μικροΰ γηλόφου, έπ ί τοΰ ο
ποίου πολλάκις έθυε π τη νά  καί ζώα τ ε 
τράποδα.

Ό  Μ ιαντουκατούκ ήτο προσηνής καί 
έν-ειδια πράς μόνην τή ν  θυγατέρα του.

Ή  Μαρία ήσκει μεγίστην έπ ’ αΰτοΰ έ- 
πιοροήν ή φωνή τής κόρης ένεποίει αυ- 
τώ  τήν εντύπω σ ιν άπωτέρας αρμονίας, 
εΰαρέστου άναπολήσεως, άνακινουμένης 
είς τήν φαντασίαν του.

Ποάς π ά ντα  δμως έτερον ήτο άπροσπέ- 
λαστος.

Ή  Μαρία μόνον άπαξ είδεν αύτόν ώρ- 
γισμένον καί άπαξ κατελήφθη ύπά τρό
μου ένωπιον αύτοΰ ήτο ι καθ’ ήν ήμέραν 
αυτη προσηύχετο.

Εύρισκομένη μόνη είς τάν κόσμον, διότι 
ό Μ ιαντουκατούκ ήτο παράδοξος πατήρ^ 
διερχόμενος τόν καιρόν του έκτος τής κα 
το ικ ια ς του, κατά  δέ τά βραχύ χρονικόν 
δ ιάστημα , τά όποιον διήρχετα έν αύτ-/5, 
μένων είς τ ινα  γωνίαν μελαγχολικάς καί 
σιωπηλός ή ενίοτε ψιθυρίζων ά κα τα λή - 
πτους λέξε ις , ά λλω ς δ’ άγνοοΰσα δτι ό 
Μ ιαντουκατούκ ήτο πατήρ τη ς , ή Μαρία 
ήσθάνετο θλιβομένην τήν καρδίαν τη ς . * 

Εί/ε φθασει είς τό έαρ τοΰ βίου καί 
ήρχιζε ν’ ά γα πα  με τό αόριστον, μ υστη
ριώδες καί άκατάληπτον αίσθημα τοΰ 
πρώτου έρωτος τών παρθένων.

Ή  Μαρία, συχνάζουσα, έν άγνο ια  τοΰ 
Μ ιαντουκατούκ, είς τήν οικίαν τής τρο- 
φοΰ της καί συναναστρεφομένη μετά  τοΰ 
βαπτίσαντος λύτή ν  ίερέως, συνδιελέγετο 
πεοί τής χριστιανικής καθολικής θρησκεί
ας. Ή μέραν τ ινά , λοιπόν, ητο γονυπετής 
πρό τοΰ βωμού τοΰ Μαλούκ, έντάς μεμο
νωμένου δωματίου, φωτιζομένου ύπά τοΰ 
φωτός λύχνου, συντηοαυμένου διά τοΰ λ ί
πους τών είς τόν Μαλούκ θυσιαζομένων 
ύπό τοΰ Μ ιαντουκατούκ ζώων.

‘Η νεάνις δμως δέν άπηυθύνετο π,ράς 
τάν Μαλούκ, τόν όποιον άνεγνώριζε μόνον 
ώς καταχθόνιον δύναμιν.

Έ γο νυπέτε ι πρό αύτοΰ κατά  τύχη ν , 
ούτως ε ίπ ε ΐν , καί έκράτει είς χεΐράς της 
μικρόν χάλκινον Έσταυρωμένον.

Προσηύχετο μόνον κα τά  τήν απουσίαν 
τοΰ Μ ιαντουκατούκ, δστις δμως, τήν ή
μέραν έκείνην. είχε μέν έξέλθει, είς Θήραν, 
πλήν έπέστρεψε παραχρήμα.

Είσελθών άθοούβως, είσέδυσεν άκροπο- 
δητεί μέ/ρι τοΰ προσευχητηρίου τής Μα
ρίας. Κ ατά  πρώτον δέν διέκρινεν αΰτήν , 
τήν ήκουσεν δμως προσευχομένην μ εγα 
λοφώνως καί κλαίουσαν.

Ή κοοάσατο προσεκτικώς τώ ν χ ρ ισ τ ια 
νικών προσευ/ών της καί παρετήρησεν εις 
/εΐράς της τόν Έσταυρωμένον.

Τότε, τυφλωθείς ύπά τοΰ είδωλολατρι- 
κοΰ φανατισμού του, ήοπασεν αυτήν απο 
τής κόμης.

Ή  Μαρία άφήκε κραυγήν.
Είδεν άπαστράπτοντα  ύπέρ τήν κεφα

λήν της τόν πέλεκυν τοΰ Ίνδοΰ.
Είδε τού ; άγριους καί απειλητικούς ο

φθαλμούς του προσηλωμένους έπ ’ αυτής 
μετά τρομεράς έκφράσεως.

Α ίφνης όμως ό πέλεκυς επεσεν από 
τών χειρών τοΰ Μ ιαντουκατουκ, οστις, 
άφήσας την κόμην τής νεάνιδος, εφυγεν.

Ή  άπανταχοΰ παρακολουθούσα αυτόν 
σκιά ει^ε παρεντεθή μεταξύ αυτού καί 
τής Μ αρίας' ό Μ ιαντουκατουκ ειχεν ι6ει 
το φά.ντασμα τής Ινές, εναγκαλιζ,ομένης 
καί προστατευούσης τό τεκνον τη ς.

Τούτο συνέβη, δ ιότι η ομοιοτης τής 
Μαρίας μετά  τής μητρός της ήτο α π α 
ράμιλλος.

ΛΒ'

Α ΰτη ή σκηνή συνέβαινεν £ν ετος πρό 
τής άφ ίξεω ; τοΰ Λοπές ώς έμπορου παρά 
το ΐς  Π ίντος

Ό  Μ ιαντουκατούκ εκτοτε δέν παρετή- 
ρει τήν θυγατέρα του ή μετα φρίκης εγε
νετο δ ι’ αΰτάν ζών έλεγχος συνειδησεως.

Ή γ ά π α  μέν αΰτήν ώς θυγατέρα του, 
άλλά" τήν άπεστρέφετο ώς χριστιανήν.

Ή  παοάδοξος δμως οπτασία  τού Μ ιαν- 
τουκατούκ ύπερήσπιζεν αυτήν κατα  τής 
οργής του.

Ό σάκις , ένώ παρετήρει α ΰτήν, φοβερά 
σκέψις διήρ^ετο διά τού νοος του, εολεπε 
ποοβάλλουσαν τήν ώχράν, αυστν,οάν καί 
γαλήνιον σκιάν τής Ινες, τής όποιας οί 
μεγάλοι μέλανες οφθαλμοί προσηλουν έπ 
αύτοΰ τό παγετώ δες βλέμμα τω ν.

ΛΓ'

Ή μέραν τ ιν ά , ένεφανίσθη παρά το ΐς 
Π ίντος νεαρός ϊππεύς, δστις, άφιππεΰσας 
πρό τής οικίας τού αρχηγού, εσχε μετ 
αΰτού μυστικήν συνέντευξιν

Ό  νεαρός ίππεύς ήτο ό Λοπες.
"Ας ίδωυ.εν δ ια τ ί ήλθεν.
Ό  Λοπές, άφικόμενος είς τό Μεζικάν 

μ,ετά τή ς άκολουθίας τού άντιβασιλεω ς,
- . | ;  » Λ 5 /δστις επροστάτευε και ηυνοει αυτόν, επε- 

τυχ ε  ταχέω ς επικερδείς άσχολίας. Παρά 
δέ τήν νεανικήν ηλ ικ ίαν του ή τό π ω ς φ ιλο
χρήματος, έπομένως έκτήβατο σχετικώς ση
μ αντικήν περιουσίαν,ΐνα ζήσ-/) ανεξάρτητος.



, f i r  ο επίπονον να υπηρέτη ετέρου; 
κα ι προσέβλεψεν υψηλότερα· έτόλμησε νά 
σκόπευση την καρδίαν μ ιάς τώ ν θυγατέ
ρων τοϋ ά ντ ιβ α σ ιλέω ;.

Ό  Λ οπέ; έβασίζετο έπ ί τών παραφορών 
καί παρεκτροπών τοϋ· έρωτα;, δπω ; πείση 
τον πατέρα νά νύμφευση την θυγατέρα του 
μετά  τοϋ πλανήσαντο ; αύτήν, χάριν τή ; 
σωτηρίας τής τ ιμ ής τ η ; .

Η άθω ότη ; όμω; τής νεάνιδο; άνέτρε- 
ψε τά  σχέδια^ τοϋ Λ οπέ;' ό ά ντιβασ ιλεύς 
α ντελήφθη , δτ-. ή θυγάτηρ του ήράτο καί 
ηθέλησε νά γνωρίση τό άντικείμενον τοϋ 
Ιρωτο; α ύ τή ;.

Δεν υπήρξε δε δύσκολον αύτώ  νά μάθη 
δτι ό έρώμ,ενο; ήτο ό Λ οπέ;.
 ̂ Κ ατελαβε δ αυτόν εΐσερχόμενον,. έν 

ωρα νυκτό ;, ε ι ;  τόν κοιτώνα τή ; θυγα- 
τρο; του, υποβοηθουμενον ΰπό γρ α ία ; ύ- 
πηρετρι'ας, την όποίαν είχεν εξαγοράσει.

Ο αντιβασ ιλευ ; έφυλάκισε τόν Λ οπέ; 
καί τήν υπηρέτριαν καί άπέστειλε τήν θυ
γατέρα του εις τήν 'Ισ π α ν ία ν  ένήργησεν 
όμω; μετά τοσαύτης φρονήσεω;, ώστε 
α υ τ /j ουδεποτε εμαθε τό α ίτ ιο ν τοϋ τ α -  
χεο ; χωρισμού.

Μετ ολίγον χρόνον, ό ά ντιβα σ ιλεύ ;, 
πεισθει; δτι ή συνωμοσία ά πέτυχ ε καθ’ 
ολοκληρίαν, άπερ^λάκισε τάν Λ οπέ; καί 
τήν δούλην.

Ειχεν ομω; εξάψει τό μ ΐσο; τοϋ τ υ 
χοδ ιώκτου, δ σ τ ι;, άμα έλευθερωθεί;, συ- 
νήγαγε π ά ντα  τά  χρηματικά κεφάλαιά  
του, τα  όποια είχε καταθέσει παρά δ ιά 
φοροι; εμπορικοί; οΓκοις, ΐππευσε καί ά -  
πήλθε πράς νότον ε’ι ;  ά ναζήτησ ιν τών 
Π ιντος, τών άρχηγών τών οποίων έγινω - 
σκε το κατά  τώ ν Ισπανώ ν άρχαϊον μίσος' 
τά παράδειγμα τών 'Η νωμένων'Π ολιτειών, 
α ιτ ιν ε ; είχον δυνηθή νά χειραφετηθώσι, 
ενέσπε-.ρε παρά τοϊς Μ εξικανοί; τ ά ;  Ιδέα; 
τ ή ;  ανεξαρτησ ία ;.

Ο Λ οπέ;, μέ τήν κεφαλήν πλήρη μυ
ρίων <ριλοδόξων σχεδίων, προύχώρησε μέ
χρ ι; ου άνευρε τά χωρίον τώ ν Πίντος,- τών 
όποιων ό αρχηγό; ήκουσεν αύτοϋ ευχα
ρίστως.

Προυκειτο πεοί άποτινάξεω ς τοϋ ζυ- 
γοϋ τών^ κ α τ α κ τη τώ ν  ό Λ οπέ; καί οΐ 
Π ιντο ; ευρεθησαν σύμφωνοι.

Ο τυχ ο δ ιώ κτη ;, γενόμενος δεκτό; νά 
ζ?' ®ν «-έσω αύτώ ν, ήκουσε νά όμιλώσι 
περί τής ώραίας τοϋ χωρίου, τ ή ;  Παρθέ
νοι^ - τής  - Λ ύγής ,  καί είδεν αύτήν.

Ο Λ οπέ; οΰδέποτε ειχεν αίσθανθή ε- 
οωτα.I

Εκ φ ιλοδοξία ; είχε προσπαθήσει νά 
παραπλανήση τήν θυγατέρα τοϋ Ά ν τ ιβ α -  
σ ιλέω ;.

Ά π ο τ υ χ ώ ν ε ΐ ;  τά  σχέδιά του καί φυλα- 
κισθείς, ηθελησε νά έκδικηθ·^.

Η έκδίκησις είνα ι τρομερόν πάθο;, 
άλλ  ό έρως υπερνικά π ά ντα  τά  λο ιπά .

Ό  Λοπές ήράσθη τ ή ;  Π αρθένου  -  τή ς  - 
Λ νγής  6ι δλης τ ή ;  δυνάμεως τής ψυχής 
Του, χάριν δ αύτης έλησμόνει τά  πάντα .

Παρουσιασθείς δμως πρός αύτούς ώς 
εχθρό; τώ ν 'Ισπανών, μόλονότι Ισ πα νό ; 
ών, εδει νά χαράξη έάυτώ  πορείαν, δυ- 
ναμένην ν ’άπομακρύνη τάς ύπονοίας.

Προσηνέχθη, λοιπόν, νά ύπηρ ίτή  ώ ; 
κατάσκοπο ; τώ ν Π ίντος, ΰπό τ’ό π ;ό - 
σχημα πλανοδίου εμπόρου, νά έξέρχηται 
τοϋ χωρίου καί νά έπιστρέφη ε ί; ’ αύτό, 
νά κομιζη είδήσει; καί νά μεταδίδη οδη
γ ία ; εις τούς έν Μεξικώ Ινδ ο ύ ;, νά έπ ι - 
σκοπη δέ τήν κατάλληλον στιγμήν ποός 
ανακήρυζιν τνίς ανεζαρτ*/)σιας.

h ic t to u  VUVCgtu

Τότε., άπεφάσ ισε'ν ’άποκατασταθή παρά 
το ϊς Ίνδο ϊς .

Η ΔΕΣΠ ΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
μ τ θ ι ς γ ο ρ ι α  a a e i a n a p o v  α ο υ μ α

(Σ υ ν ίχ ι ,β -  Γ ί»  π ρ ο η γ ο ΰ μ ινο ν  ψ ύ λ λ ο ν ) .

 ̂ Άμφότεροι έκέντησαν τού ; ίπ πο υ ; τω ν , 
ο ιτ ιν ε ; ώς πτερωτοί διέτρεξαν τήν άπό- 
στασιν δύο ή τριών λευγώ ν, μεθ’ δ έπα- 
νέλαβον τό σύνηθε; βάδισμά τω ν , έπιτοέ 
πό ντε ; ουτω τ ο ΐ ;  κυρίοις των νά συνδια- 
λ έγω ντα ι ά νέτω ;.

Τοιουτοτρόπως, οί σύζυγοι άφίκοντ'ό 
ε ί; Μ άν;, δ’που, σχεδόν ήσυχοι, διενυκτέ- 
ρευσαν, τήν δ’ έπιοϋσαν έξηκολούθησαν 
τήν πορείαν τω ν , διά μέσου τώ ν αμμω 
δών δασών, δπω ; φθάσωσι τήν έσπέραν 
είς Μεριδόρ.

Ο Σ αίν-Λ ύκ έπ ίστευεν, δτι έκεΐ ήθελεν 
εινε εκτός κινδύνου,, ένώ έγίνωσκε τάν έκ 
περιτροπής έξημμένον ή νωχελή χ * 3α- 
κτήρα τοϋ βασιλέως, δστ,ς, ά ναλόγω ; 
τ η ;  κατά  τή ν  στιγμ ήν τ ή ;  άναχωρήσεω; 
τοϋ Σ αίν-Λ ύκ π νευμ α τ ική ; διαθέσεώ; 
του, ή έξαπέστειλε κατά  τών φυγάδων 
συζύγων είκοσιν άγγελιαφόρου; καί έκα
τάν σωματοφύλακας μέ τήν εντολήν νά 
συλλάβωσιν αΰτοΰς ζώ ν τα ; ή νεκρού;, ή 
ήοκέσθη νά έκπέμψη στεναγμόν, άποκαλύ- 
πτω ν έκτός τών σκεπασμάτων τή ; κ λ ίνη ; 
το ύ ; βραχίονα; καθ’ ενα δάκτυλον πλέον 
τοϋ συνήθους καί ψιθυοίζων :

—  Ά  ! προδότα Σ α ίν-Λ ύκ, νά μή <js 
γνωρίσω πρότερον !

> Οί φυγάδε; δμως ούδ’ άγγελιαφόρον, 
ουδε ^σωματοφύλακα είχον άπαντήσει 
καθ οδόν , επομένω ; έδικαιοϋντο , κα
τά  πάσαν π ιθα νό τη τα , νά π ιστεύω σ ιν, 
δτι ό Ερρίκος Γ ειχεν εύρεθή ε ί;  τήν 
νωχελή διαθεσιν τοϋ πνεύματός του.

Ίοϋτο  πολλάκις Ιλεγεν ό Σαίν -  Λύκ, 
στρέφων συγχρόνως τά βλέμμα πρός τά  
οπίσω καί ούδ έλάχιστον ίχνος διώκτου 
άποκαλύπτω ν.

’Ενώ ομως κατείχετο  ύπό το ιαύτη ς 
σκέψεω;, ήσθάνθη τή ν  χεΐρα τής συζύγου 
του ψαύουσαν τάν βραχίονά του καί άν- 
εσκίρτησε, δ ιότι δέν ήτο θωπεία,

Παρατήρησον, ειπεν ή ’Ιωάννα.
Ο Σαίν - Λύκ έστράφη καί είδεν εί; 

τά βάθος τοΰ όρίζοντος ιπ π έα , τήν αύτήν 
όδον άκολουθοΰντα, δστις, ώ ; έφαίνετο, έ- 
ο ιαζε μεγάλω ς τον ΐππον του.

Εκείνος ό ίππεύς ήτο  είς τό άκρον τής 
όδοϋ κα ι, κατά  φυσικόν νόμον τής ο π τ ι

κής, έφαίνετο μεγαλήτεοος ή κατά  φύσιν. 
I Την συμπτωσιν έκείνην ό Σαίν -  Λύχ 
έθεώρησε δυσοίωνον, ειτε ενεκα τ ή ; ψυ
χολογική ; διαθέσεώ; του, τήν όποίαν έν 
ακα τα λλήλω  στιγμ ή  ή πραγμ ατικότη ; 
οιεψευΟεν, είτε δ ιότι, παρά τήν προσπε- 
ποιημένην γαλήνην του, έ φοβείτο πάν- 

’ τοτε καινοφανή τ ινα  τροπήν τόϋ πνεύμα
τος τοϋ βασ ιλέω ;. .

—  Ν αί, πο α γμ α τ ικώ ;, ε ιπεν, άκων ώ- 
χρ ιάσα ;, βλέπω ενα ιππέα  έκεΐ κάτω .

Α ; φύγωμεν, ά π ή ντη σ ενή  ’Ιωάννα, 
κεντήσασα τόν ΐππον τη ς.

ε ιπ εν ό Σ αίν-Λ ύκ, τοϋ όποιου 
την ψυχραιμίαν δέν ήδύνατο νά ταοάξη ό 
φόβος, δν ήσθάνετο' ό ίπ π εύ ; έκ ε ΐνο ;,καθ ’ 
οσον δύναμαι νά κρίνω, είνα ι μόνος, δέν 
οφείλομεν δέ νά φύγωμεν ενώπιον ενός μό
νου άνδρός. Ά ς  παραμερίσωμεν καί ά ; ά- 
φίσωμεν αύτόν νά διέλθη· Ιπ ε ιτα  θά έξα - 
κολουθήσωμεν τόν δρόμον ήμών.

Εαν δμως σταματήση;
Εάν σταματήση , θά ίόωμεν τ ίς  ε ί 

ναι καί θά ενεργήσωμεν κατά  τήν πεοί- 
στασιν.

. , ΕΧε ι« δίκαιον, ειπεν ή 'Ιω άννα ,έγώ  
b έσφαλαν, προτείνασα νά φύγωμεν, άφοϋ 
ό Σαίν-Λύκ είνα ι εδώ, ΐνα  μέ ύπερασπίση.

—  Αδιάφορον, ά ; φύγωμεν, -άπεκρίθη 
ό Σ αίν-Λ ύκ, ρίψας τελευτα ΐον βλέμμα έπί 
τοϋ άγνώστου, τοϋ όποιου ό ίπ π ο ; έτρεχε 
τριποδιζων βλέπω έπ ί τοϋ πίλου του 
πτερόν καί ύ π ’ αύτό περιλαίμιον, τά  ό
ποια μοί προξενοϋσιν άνησυχίκν.

Ω! Θεέ μου! Πώ; |ν πτερόν καί gv 
περιλαίμιον δύνανται νά σε άνησυχήσω- 
σιν; ήρώτησεν ή ’ Ιωάννα τόν σύζυγόν τ η ; ,  
οστις ειχε^λάβει τάν ΐππον τ η ;  άπό τών 
ήνιων και έσυρεν αύτόν ε ί; τό δάσο;.

Δ ιότι τό μέν πτερόν είνα ι χρώμα
τος τοϋ συρμοΰ ε ί; τήν αύλήν κα τ 'ο ΐύτά ;, 
τό δε π ερ ιλα ίμ ιο ν  τοϋ νεωτέρου έπίσης 
συρμοϋ. Εμπρό;, εμπρός, ’Ιωάννα, ό ίπ 
π εύ ; μοί φα ίνετα ι άπεσταλμένος τοϋ βα- 
σ ιλεως, τοΰ σεπτοϋ κυρίου μου.

_ ’ 17 ' ’ , λ Γεμπρός, άπεκρίθη ή νεαρά γυνή , 
τρέμουσα ώς φύλλον δένδρου έπ ί τή ιτχέ- 
ψει, δτι ήτο δυνατόν ν’ άποχωοισθή τοΰ 
συζύγου τη ς .
_ Πλ-ί1ν *1 ψ νγ ν  δέν ήτο εύκολος, διότι 

οί κλάδοι τών φηγών ήσαν λίαν πυκνοί, 
άποτελοϋντε; πραγματικόν τείχος.

Πρό; το ύτο ι;, οί ίππο ι έβυθίζοντο μέ
χρι τοΰ στήθου; εις τό άμμώδε; έδαφος.

Έ ν τω  μεταξύ τούτω , ό ίππεύς έπλη - 
σ ια ,ε  τα χ ύς  ώ ; κεραυνό;, ήκούετο δ' ό 
κρότο; τών οπλών τοΰ ίππου του έπ ί τής 
κ λ ιτυο ; τοΰ δοους.

Ημά; τώ  οντι καταδ ιώ κει, Κύριε 
Ίησοϋ Χριστέ! άνέκραξεν ή ’Ιωάννα.

Εαν ημάς καταδ ιώ κη , ειπεν ό Σαίν- 
Λυκ, σ ταμ ατήσα ; τον ΐππον του, άς ίδω 
μεν τ ί θελει παρ ήμών, άφοΰ καί πεζός 
δύνατα ι νά φθάση ημάς.

'  Σ τα μ α τά , είπεν ή νεαρά γυνή .
—  Καί άφ ιππεύει, ποοσέθετο ό Σ αίν- 

Λύκ. Ιδου, εισδύει ε ί ;  τό δάσος. Ά  ! μά 
τήν π ίσ τ ιν  μου, καί άν ήνα ι α ύτό ; ό 15ι- 
άοολος, υπάγο> ι είς προϋπάντησίν του.



.— Περίδενε, ειπεν ή ’Ιωάννα, κρατή- 
5ασα τον σύζυγόν τη ς , νορ-ίζω δτι (/.ας 
χαλεΐ.

Τω όντι, ό άγνωστος, άφού προσέδεσε 
τον ίππον του είς 2ν δένδρον, είσήλθεν είς 
τό δάσος, κρ άζων :

—- ΑΓ, εΰγενή ρ.ου! a t, εΰπατριδα μου,
U.Y] φεύγετε, ρ,πά, χ ίλ ιο ι διάβολοι ! σάς 
©έρω κ ά τ ι όπού έχάσατε.

—  Τί λέγει ; ήρώτησεν ή κόρ.νισσα.
-— "Οτι κ ά τ ι έχάσαρ,εν, άπεκρίθη ό 

Σ αίν.Λ ύκ.
—  ΑΓ, κύριε, έξηκολούθησεν ό ά γνω 

στος, μικρέ κύριε, έλησμονήσατε τό βρα- 
νιόλιόν σας είς τό ξενοδοχεΐον της Κουρ
βίλλης. Τ ί διάβολο ! γυνα ικεία  είκών δέν 
λησμονεΐται τοιουτοτρόπως, μ άλ ισ τα  ή 
είκών της σεβαστής κυρίας Κοσσέ. Χάριν 
7Γ3 0ς αυτήν τήν α γα πη τή ν  μητέρα ' ρ.ή 
με ά ναγκάζη τε νά τρέχω τόσον.

—  Κ αλέ, γνωρίζω αΰτήν τήν φωνήν ! 
άνέκραξεν ό Σ α ίν-Λ ύκ.

 Ά λ λ ω ς ,ό μ ιλ ε ϊ περί της μητρός μου.
—  Έ χάσατε πραγματικώ ς τό βραχιό- 

λιόν σας, φ ίλη  μου ;
— Ν αί' μόνον σήμερον τό πρωι τό άν- 

τελήφθην* άλλά  δέν ήδυνάμην νά ένθυ- 
μηθώ πού ειχον αφήσει αυτό.

—  Ε ίνα ι ό Βουσύ, άνεφώνησεν αίφνης 
ό Σ αίν-Λ ύκ.

—  Ό  κόμης Βουσύ, έπανέλαβε συγκε- 
κινημένη ή ’Ιωάννα , ό φίλος μας ;

—  Ό  φίλος μας βεβαίως, είπεν δ Σαίν- 
Λύκ, σπεύδων πρός τόν ευπατρίδην μ ετ ’ 
ίσης  προθυμίας μεθ’ όσης άπέφευγεν αΰτόν 
πρότερον.

— Ό  Σαίν-Λύκ ! Λοιπόν, δέν έπ λα - 
νήθην, είπεν ό Βουσύ, δστις, δ ι’ ένός άλ
ματος, ειχεν εύρεθή μεταξύ τών δύο συ
ζύγω ν,

—  Κ αλήν ήμέραν, κυρία, έςηκολούθη- 
σεν, ένώ έγέλα  άπό καρδίας, προσφέοων 
ποός τήν κόμησσαν τό παρ αυτής εις το 
ξενοδοχεΐον της Κουρβίλλης λησμονηθέν 
βραχιόλιον.

—  Μήπως ερχεσθε νά μας συλλάβητε 
έξ ονόματος τού βασιλέως, κύριε Βουσύ ;, 
είπεν ή Ιωάννα μειοιώσα.

—  Ό χ ι ,  μά τήν π ίσ τιν  μου, ό χ ι- δέν 
είμαι έκ τών θερμών φίλων τού βασιλέως, 
ώστε νά μοι άναθέσγ) τήν έκπλήρωσιν τα ι- 
αύτης έρ .π ιστευτικής έντολής. Ο χι, ευρον 
τό βραχιόλιον υμών εις τό ξενοδοχεΐον 
της Κουρβίλλης, έξ οΰ ένόησα, οτι είχετε 
διέλθει έκεΐθεν. Έ κέντησα , λοιπόν, τόν 
ίππον μου καί κατεδ ίω ζα  ύμάς ακων. 
Σ ύγγνω τε μσι.

—  "Ωστε, ειπεν ό Σ αίν-Λ ύκ, κατεχό- 
μενος είσέτι ΰπό τίνος υπόνοιας, μόνη ή 
τύχη  Ιφερεν υμάς έπ ί της όδρύ ήμών.

—  Ή  τ ύ χ η - άφού δ’ άπήντησα  ύρ,άς, 
θ'ά είπω  ή· Πρόνοια.

Μ ετά τοΰς λόγους τούτους, έξηφκνίσθη 
καί ή ά π ω τά τη  υπόνοια έκ τού πνεύρ.ατος 
τού Σ αίν-Λ ΰκ ενώπιον τού διαυγούς ο- 
φΒαλμού καί τού ειλικρινούς μειδιάματος 
τού ώραίου εΰπατρίδου.

—  Λοιπόν, εΰρίσκεσθε είς οδοιπορίαν ; 
ειπεν ή ’Ιωάννα.

  'Οδοιπορώ, άπεκρίθη ό Βουσυ, ίπ -
π ε ύ σ α ς . '

—  Ά λ λ ’ όχι ώς ήμέΐς.
—  Ό χ ι, δυστυχώς.
—  Οΰχί ξνεκα δυσμένειας, έννοώ.
—  Σχεδόν.-
—  Καί υπάγετε  ;
—  Πρός τήν Ά γγέρβην. Καί ύμεϊς ;
—  Πρός τά  έκεϊ.
—  Ν αί, έννοώ, τό Βρισάκ κ ε ΐτα ι είς 

απόστασή δεκάδος λευγών έντεύθεν. με
ταξύ Ά γγέρσης καί Σωμύρ, επομένως με
ταβα ίνετε  νά κα τα φυγητε  εις τόν π α τρ ι
κόν πύργον, ώς τάς καταδιωκομένας περι
στεράς" άξιόλογα ! θά έζήλευον τήν ευ
τυχ ία ν  σας, εάν μη ή ζη λοτυπ ία  ητο 
δυσειδές ελά ττω μ α .

—  Α ί ! κύοιε Βουσύ, ειΛεν ή ’Ιωάννα 
μετά βλέμματος έμπλέου εΰγνωμοσύνης, 
νυμφεύθητε καί θά εισθε έπίσης ώς ήμεΐς 
εΰτυχής* σάς ομνύω οτι η ευτυχ ία  είνα ι 
εΰχερές άπόκτημα, δταν ΰπάρχν) άμοι- 
βαία ά γά πη .

Προσέβλεψε δέ τόν Σαίν-Λύκ,, μειδιώσα 
ώσεί έπιρ.αρτυρομένη αυτόν.

—  Κυρία, είπεν ό Σ α ίν-Λ ύκ, δυσπιστώ  
πρός τάς το ιαύτα ς ευτυχ ίας* δέν έχει δλος 
ό κόσμος τή ν  τύχη ν νά νυμφευθΐ) ώς υ 
μείς, έγκρίσει τού βασιλέως.

— AC καλά , υμείς ό τοΐς πάσιν άγα - 
π η τ ό ς !

—  Ό τ ε  ά γ α π ά τα ί τ ις  ύπό πάντω ν, 
κυοία, ειπεν ό Βουσύ, είνα ι τό αΰτό ώς νά 
ρ.ή ά γα π ά τα ι παρ’ ουδενός.

—  Λοιπόν, είπεν ή ’Ιωάννα, ρίψασα 
βλέμμα συνεννοήσεως πρός τάν σύζυγόν 
τνις, άφετε έ[χε νά σας νυρ,φευσω* το ιου
τοτρόπως, πρώτον [λεν θά καθνιου^άσωσι 
πολλοί ζηλότυπο ι σύζυγοι, τους όποιους 
γνωρ ίζω , έπ ειτα  σ55ς υπόσχομαι τήν ευ
τ υ χ ία ν , τής οποίας τήν δπαρξιν άρνεΐσθε.

—  Δέν ά:νούυ.αι δτι ή εΰτυχ ία  υπάρ
χει, ε ίπε μ ετά  στεναγμού ό Βουσύ, άλλά  
ρ,όνον άρνούρ.αι, δτι υπάρχει δι ερ.έ.

—  Θέλετε νά σάς νυρ,φεύσω; έπανέλα - 
βεν ή κυρία Σαίν-Λύκ.

—  Έ άν θά με νυρ.φεύσητε κατά  τήν 
ύμετέραν αρέσκειαν, ό χ ι- έάν δμως μέ νυμ- 
φεύσητε κατά  τήν έμήν, να ί.

—  Ό μ ιλ ε ΐτε  ώς τ ις  άποφασισμένος νά 
μείνη άγαμος.

— ’Ίσω ς.
  Λοιπόν, έοάσθε γυνα ικός, τήν ό

ποιαν δέν δύνασθε νά νυμφευθήτε ;
—  Κόμη, πρός χάοιν, είπεν ό Βουσύ, 

παοακαλέσατε τήν κυρίαν Σαίν-Λ υκ νά 
μή βυθίζγ) ρ-υρία εγχειρ ίδ ια  είς τήν καρ
δίαν ρ.ου.

— Ά !  ποοσοχή; Βουσύ, δ ιότι θά ρ.ε 
κάμετε νά π ιστεύσω , ότι ερωτευειθε την 
σύζυγόν μου.

—  Έν τοιαύτνι περ ιπτώ σει, θά όρ.ολο- 
γήσητε, δτι ε ίμα ι εραστής πλήρης άβρό- 
τητος καί δτι άδίκως οί σύζυγοι θά μ 
έζηλοτύπουν.

—  Ά  ! είνα ι άληθές, είπεν 6 Σ αίν- 
Λ ύκ, ένθυρ.ούμενος, δτι ό Βουσυ ειχεν ο
δηγήσει παρ’ αΰτώ  τήν σύζυγον του εις 
τό Λούβρον. Άδιάφορον δμως, ομολογή

σατε δτι συνελήφθη που ή καρδία σας.
—  Τά ομολογώ, ειπεν ό Βουσύ.
—  Έ ξ Ιρωτο{ ή έξ ιδ ιοτροπίας; ήρώ

τησεν ή ’Ιωάννα.
—  Ύ π ά  πάθους, κυρία.
—  Θά σ&ς θεραπεύσω.
—  Δέν τό π ιστεύω .
-— Θά σάς νυμφεύσω.
—  ’Α μφιβάλλω .
—  Καί θά καταστήσω  ύρ.άς ευτυχή ώς 

ά ξίζετε .
— Οίμοι ! μόνη εΰτυχ ία  νύν είνα ι νά 

είμαι δυστυχής.
—  Σάς ειδοποιώ, δτι ειρ.αι πολΰ επ ί

μονος, είπεν ή ’Ιωάννα.
—  Καί έγώ  ; είπεν ό Βουσύ.
-— Κόμη, θά ένδώσητε.

Ά κούσατέ μου, κυρία, είπεν ό νέος’ 
άς όδοιποαήσωμεν ώς καλοί φ ίλο ι’ κα τά  
πρώτον άς έξέλθωμεν τού άμμώδους τού
του εδάφους, έάν ά γα πά τε , καί έπ ε ιτα  άς 
φθάσωμεν είς έκεΐνο τά μικρόν χωρίον έκεϊ 
κά τω , ΐνα  διανυκτερεύσωρ.εν.

— Είς έκεΐνο ή είς άλλο.
[Έ πιται συνίχιια].

Α μ .λ .

Ε Ρ Η Μ Ι Τ Ο Υ  Ε Ξ Ο Μ Ο Α Ο Γ Η Σ Ι Σ
ΑΙΗΓϋΜΑ

Α'

Ακολουθών τ ις  τήν μεσημβρινοδυτικήν 
όχθην τσύ καλλιρ-ρόου καί ρομαντικού πο- 
ταρ.ού τής ’Αρκαδίας Λουσιου, σχόντος 
το δνομα έκ τού δτι ό Ζεύς,^άρ.α τεχ_θείς, 
έλούσθη έν α ΰτώ , δίωρον άπά τής κωμο- 
πόλεως Δηρ,ητζάνης, διά μέσου βράχων 
άπορρώγων καί δασών άγοίων ρ.η δ ιασχ ι- 
ζορ,ένων ή ύπό στενών,έλικοειδών καί δυσ- 
βάτων άτραπών, θέλει εύρεθή πρό τώ ν ε
ρειπίων διαλελυμένης Μονής.

’Αναπαυομένη κα ί αυτη  έπ ί τών ερει
π ίω ν της ώς π ά ντα  τά  ιστορίαν κ εκ τη - 
μένα ρ,νηρ.εΐα ρ.ετά α ιώνων ζω ήν,δείκνυσ ι, 
ρ.’δλην της τήν έρήμωσιν, τά παρελθόν με- 
γαλεΐόν της.

Έ ντάς τών ευρύχωρων αυτής κ ελλ ίω ν, 
ενθα άπά πολλού έ'παυσεν άκουομένη ή 
ή άνθρωπίνη φωνή, έχουσι φωλεάς α ι α
ηδείς νυκτεοίδες καί α ί σαύραι. Γών κρη-

' / ,  -Vρ.νισρ,ένων εστιατορίων της τα  ε',ω γραφ ι- 
μένα το ιχώ μ α τα  έφθάρησαν υπο τού χρό
νου καί άρ.ορφα τινα  άπεικονίσματα υφ ί- 
σ τα ντα ι έτι,θλιβεράς προξενούντα σκεψεις. 
Μόνον ά π α ξ  ή δις κατ ’ έτος, ή ετ ι σω ,ο - 
μένη εκκλησία άνο ίγετα ι καί τ ελ ε ίτα ι τ ις  
πανήγυρις" καθ άπα ντα  τον άλλον χρονον 
βασιλεύει ή έρηρ.ία.

Τά άπόκεντρον τού ρ.έρους, ή αγοία άμα 
καί άπότομος, τοποθεσία ή περικαλυπτο· 
μένη ύπό πέπλου δεισ ιδαιμονίας,κωλυουσι 
τήν σύχνασιν καί παρέχουσιν υλην δ ιη γή 
σεων είς τοΰς ύπερβολικους καί τουςευφαν- 
τάστους. Έ κ ε ϊ τών δαιρ.όνων αί φω λεα ι, 
έντός βόθρων άπυθμένων έσχηματισρ.ένων 
ΰπό τού χρόνου, έντός τών οποίων ακού
ονται καταχθόνιοι κρότοι, εκεί τών Ν-/]-



ρηίδων τά  άπρόσιτα άντρα άντηχοΰντα  
μυστηριώδεις συναυλ ίας, έκεΐ, τέλό-ς, τών 
φαντασμάτω ν α ί κατο ικ ία ι έστήθησαν 
ύπό τώ ν ηττον ανεπτυγμένων περίοικων. 
ΙΊέτοαι ριπτομεναι ουρανόθεν είς το μέρος 
τουτο? κατα  τό λέγειν  τών ίδ ό ντω ν,πλή τ- 
τουσι, χωρίς να προζενώσι βλάβην, ενώ έζ 
ετερου π ιπτουσα ι ςπ ι του εδάφους ςτυντοί- 
βονται είς μυρία τεμ ά χ ιά ' τέλο ; άλλοι, 
κατα  το μάλλον, καί ηττον π ισ τέυ το ί? 
θρύλλοι λέγοντα ι περί τοΰ μέαου,ς έν ω 
εύρίσκονται τά  ερείπια τ·71ς μονή ;, οΰ; αΐ 
μαμμαι δ ιηγούντα ι εις του; έκπληκτου ; 
εγγόνους τω ν  κατά  τ ά ;  μακρά; νύκ τα ; 
τοΰ χειμώνο;.

Και ομω; ο ειδως την ιστορίαν τή ; 
μον/ί; τοΰ Φιλοσόφου —  ουτω ; ονομάζεται 
ή μονή —  δέν δύνατα ι παρά νά λυπ ά τα ι 
δ ιά  την ερήμωσιν τη ς. Ίόρυθεΐσα κατά  
του ; πρώτους τοΰ χριστιανισμοϋ αιώνας, 
καθ’ οΰ; οί μύστα ι τής θρησκεία;, τνίς έ- 
λευθερία ; καί τη ς ίσοτητος έτέλουν τά  
ιερά τω ν μυστήρια κρυφά η έντό ; κ κ τα - 
κομβών υγρών ή έντός τών κοιλωμάτων α
πόκρημνων βράχων, έχρησίμευ.σεν ώς κα- 
ταφμγιον κατα  του ; χαλεπού ; χρόνο υ ςτή ;  
δουλεία ; καί κατά  τόν άγώ να  τοϋ 1821 , 
περιθαλψασα είς τού ; κόλπου; τ η ;  άνθρώ- 
που ;, ου; ή σπάθ·/] τοϋ Ίμβρ.χήμ κάτεδ ί 
ωςεν, έξεπάτρισε καί κατέστοεψεν.

Τττ < , » , .· τ  1
Γ*τ ο *α ι αυτη  ε ί ;  τώ ν παραγόντων τής 

δόςη; τ ή ;  Γόρτυνος, μ ετά  τοΰ σχολείου 
τ? ,; Δ ημητζάνής καί τής πυρίτιδος, καί 
έντό; τών τε ιχώ ν αύτής οί Κύριλλοι, οί 
Γρηγοριοι καί οί Γερμανοί ώνειροπόλησαν 
τής Πατρίδος τήν άνάστασιν.

Αφ οτου όμως του ; α ιματηρού; τών 
πατέρων ήμών ά γώ να ; εστεψεν ή επ ιτ υ 
χ ία  καί ώς δώρον περιλαμπές έδόθη ήμΐν

εςε-βύσσου, ή τ ι ;  πρό τών ποδών αύτοϋ 
τείνετο  κα ί εντός τής όποιας παταγωδώς 
ό Λούσιος έκύλιε τά  ρεΐθρά τού, ΐσ τατο  
ωρα; ακίνητος, σ ιω πηλό ;, βλοσυρός, ρεμ- 
βώδης. Ενδόμυχός τ ις  σκέψις, τ υ ψ ι;- τ ις  
σκληρά τόν έβασάνιζεν άδ ιαλε ίπ τω ς. ΤΗτο 
ναυαγός, άγνοών ποΰ εύρίσκεται καί δ ια τ ί 
ευρίσκεταί εκεί. Οί θελήσαντες νά τώ  ό- 
μ ιλήσωσιν άπέτυχον, δ ιότι ήτο σιωπηλός 
ώ ; ό τάφ ο ;. Εζη ώ ; φυτόν μάλλον ή ώ ; 
άνθρωπος, μη βηματίζω ν έκτός τ ή ; μονή;.

Β '

/ι Ελευθερία, ή λήθη καί ή αχαριστία  
έπήνεγκον τή ν : δ ιάλυσίν τ η ; ,  καί' ή δ ιά - 
λυσίς τη ς εσχεν ώ ; άμεσον καί άφευκτον 
αποτέλεσμα τήν ερήμωσιν.

Ενίοτε όμω; από καιροϋ ε ί; καιρόν μο
ναχοί τ ιν ε ; εκ τών περιζ μονών, ειτε άλ- 
λαχόθεν, ηρχοντο καί διέμενον έπ ί τ ινα  
χρόνον Ιν α υτη , ά λλ ’ ή δυσχέρεια τ ή ;  εΰ· 
ρεσεω; τροφή;, η μονωσι; καί .ή άγρ ιότη ; 
τοϋ ^όπου απεδιωκον αυτού ; ταχέως με- 
ταβα ίνοντας ε ι;  άλλας μονάς πρό; μ εγα- 
λειτεραν ευζω ίαν. Ε ί; έκ τών τοιούτων 
μοναχών ενεφανίσθη ήμέραν τ ινά  είς τήν 
μονήν. Εντός τοΰ καλλίτερον διατηρού
μενου κελλίου έρριψεν άθλιον έγχώριον 
τά π η τα  καί άθλιέστερ.ον έφάπλωμα καί 
ενεκατέσ τη .

Ο ύδεί; έγνώριζεν αύτόν, ε ί; ούδένα είπε 
ποτέ τ ί ;  ήτο . Οΐ μοναχοί τ ή ;  έκεΐ που 
πλησίον ευρισκόμενης μονής τοΰ Προδρό
μου, οί φέροντε; είς αύτόν άρτον καί άλλα  
τρόφιμα,τόν ευρισκον πάντοτε ρεμβάζοντα.

Δεν ήτο γέρων, έπ ί τοΰ έρρυτιδωμένου 
δμως προσώπου του αί θλ ίψεις, α ΐ δυστυ- 
χ ία ι και αΐ τ ύψ ε ι; τοϋ συνειδότος, είχον 
αναπληρώσει τό εργον τοϋ χρόνου.Τό σώμα 
του ητο κεκυρτωμένον καί ή κόμη του 
ε ίν ε  λευκανθή. Οί οφθαλμοί του ησαν έ- 
σβεσμένοι. Ηθελέ τ ις  εύκόλως τόν έκλά- 
οει ώ ; παράφρονα. Μόνος, άνωθεν τής ά -

Είχον παρέλθει δύο Ετη, άφ’ δτου ε ί
χεν έγκατασταθή  έν τή  μο,νή.

Ο χειμών βαρύς καί παγερός ειχεν α 
πλώσει λευκήν χιόνος σινδόνην έπ ί τών 
ορέων. Τά π τη νά  έπαυσαν πλέον κελοι- 
δοϋντα .Ή  φύσις ήτο νεκρά. Π ολλάκις, ένώ 
ό άνεμος τάς νύκτας μυκώμενο; άγρ ίω ; 
διά τών χαραδρών καί τώ ν φαράγγω'ν έ- 
πλήοου τρόμου τάς καρδίας, ούτο ;, άψη- 
φών τό ψύχος, έξήρχετο ώ ; φάσμα τού 
κελλίου του καί π ε ίίεπ ά τε ι ψιθυρίζων ά - 
κ α τα λή π το υ ; λέςεις, άς ό άνεμος παρέσυ- 
ρεν ώς ράκη.

Οι μονάχοι τον επεσκέπτοντα τα κ τ ικ ώ ς . 
Εσπέραν τ ινα  ευρον αυτόν κλινήρη.

Προσεκάλεσαν ιατρόν, δ ιέταξεν ούτος 
φάρμακά τ ινα , ά λλ ’ είπεν ε ί; τούς μονα
χού;, οτι ·}; θεσι.ς του ήτο απελπ ισ τ ική . 
Η κακη δ ία ιτα , ή εκθεσίς αύτοϋ είς το 

Ψ^Χ°5ι ή ηθική αύτοϋ κ α τά σ τα σ ι; είχον 
κλονίσει το σεσαθρωμενον σώμά του. Πράγ
μ ατι δέ άπο ήμέρα; ε ί; ήμέραν . αί δυνά
μ ει; του έξηντλοΰντο καί τοΰ θανάτου ή 
σφραγις ήρξατο επιτιθεμέν·/] έπ ί τοϋ προ
σώπου του. Τήν πέμ πτην ήμέραν άπό τής 
ασ,θενεια; του εκάλεσε τόν μοναχόν, δν 
ειχον αφήσει ΐνα τον περ ιπο ιήτα ι.

> Εφθασα είς τό τέρμα, έψιθύρισεν
αυτώ  αγω νιώ ν.

-Μ ή άπελπίζησαι^ πάτερ άγ ιε , ειπεν 
ό μοναχός.

—  Η τελευτα ία  ώοα έσήμανεν. . . Ό  
Θεό; . . .
 ̂ Δεν έπροφθασε νά περάνη τήν φοάσιν, 

δ ιότι βήξ τραχεία  τόν άπέπνιξε.
Νά φερωμεν πάλ ιν  τόν ιατρόν, είπεν 

ό μοναχός.
_ °Ζι ■ έκραύγασεν ό ερημίτης,

ό ιατρός είνα ι περ ιττός. . . είπε μόνον είς 
τόν ηγούμενον νά ελθν; νά μέ έξομολο- 
γήσ·/). . .

—  ’Α λλά . . .
Σε παρακαλώ , έπανέλαβεν ό πά - 

σχων καταβάλλω ν τάς έναπολειπομένα; 
αυτώ  δυνάμεις.

—  ’Αποθνήσκω ! άπήντησεν ό ασθενής 
καί προτοϋ άποθάνω θέλω νά έλαφ ίώσω  
τή ν  συνείδησίν μου καί νά τύχω  τής συγ
γνώμης τοΰ Θεοΰ, άν ό Θεός συγχωρή αν
θρώπους ώς έμέ.

—  Ό  Θεός είνα ι πολυεύσπλαγχνος, ε ί
πεν ό ηγούμενο; καί έκαμε νεΰμα είς τούς 
άκολουθήσαντας αύτόν μοναχούς νά άπέλ- 
θωσιν.

Αμα ουτοι απήλθον, ό ερημ ίτη ; σύρων 
τόν ηγούμενον ,έκ τοΰ φορέματος :

—— Πλησίασε, πάτερ μου, τώ  είπε μέ 
φωνήν  ̂εντρομον, πλησίασε, δ ιότι, δ ,τ ι 
έχω νά σοί είπω  είνα ι φρικτόν, ε ίνα ι ά - 
παίσιον.

Σέ άκουω, τέκνον μου, άπήντησεν ό 
ηγούμενος. Καί έκάθησε πλησίον του.

Ή το  ηδη νύξ.
Ο άνεμο; μυκώμενο; εξω έ’καμνε τήν 

θυραν τοΰ κελλίου να τρίζη καί ή θαμ- 
βερα κανήύλα, ή τ ι ;  έκρέματο άπό τής ο
ροφή;, εχυνεν υπέρυθρον λάμψιν έπ ί τοϋ 
προσώπου τοΰ έρημίτου, δπερ είχε λάβει 
ε<(.φρασιν τρόμου άμα καί παραφοράς.

Ε ίμαι ξένο ;, πάτερ μου, ήρξατο λέ- 
γω ν, κα ί κανείς δέν μέ γνωρίζει είς αύτόν 
r e v  τόπον. Τό μέρος ε ΐ; τό όποιον έγεν- 
νήθην ήτο μικρόν χωρίον πλησίον τών Πα- 
τρων,

Ο πατήρ μου, π τω χ ό ; γεωργός, μό
λ ις κατώρθωνε νά μ ά ; τρέφη. Καί έγώ  ή- 
κολούθησα τό εργον τοΰ πατρό; μου. Έ -  
γε ινα  γεωργό;.

Ά πό  πρωίας μέχρι; έσπέοας μέ τό 
άροτρον καί τούς βόα; είργαζόμην είς τούς 
άγρού; καί μόλις έζώμεν.

 ̂ Ειχον^ μάθει όλίγα  γράμματα , ά τινα  
με εόίδαξεν ό έφημέριος τοϋ χωρίου, καί 
οσάκις ήδυνάμην έμελέτων, κα ίτο ι γεωο- 
γός, όσα β ιβλία  ευρισκον ουτω κατώρ — 
θωσα κ ά π ω ; νά άναπτυχθώ .

Α λλα  τ ί  να σοί ε ίπω , πάτερ μου, η 
ζωή αυτη  τοΰ χωρίου δέν μέ ηύχαρίστει. 
Δέν ωμοίαζον του ; άλλους αδελφούς μου* 
και δταν τό εσπέρα;, κεκμηκώς έκ τής 
ήμερησία; εργασ ία ;, έπέστρεφον καί έκα- 
θήμην παρά τήν πυράν τ η ;  πατρ ική ; μου 
καλυβ/j;, α ντί να ημαι εύθυμο; ώ ; αύτοί, 
ήμην πάντοτε σκυθρωπό;, ολιγολογος.

Ησθανόμην έν έμαυτώ  δύναμ ιν, ή τ ι ;  
μοί έφαίνετο, δτι ε ί ;  τού; άλλους δέν ένυ- 
πήρχε καί ή τ ις  δμως άπώ λλυτο .

["Επ«τ«ι σ υ .

Α. Π. Γ.

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Η Σ  I Σ

X d p tv  τ ώ ν  έ ν ε χ α  έ π ισ τ ρ α τ β ύ σ ε ω ς  d -
ν α γ χ α σ Ο έ ν τ ω ν  ν λ  δ ι α χ ό ψ ω σ ι  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω β ι ν

Ό  μονανός Ισπευσε νά έκτελέσ^ τ-λν ^  ·,Ε*λεχτ<δν Μυθιστορημάτων., ύ«ε6 ι64- να εκ .ελεσ/ι τ/ιν , σαμεν τ»)ν τ ιμήν τών προηγουμένων φύλ-
παραγγελιαν και μ ετά  μ ίαν ώραν ήλθεν ό ^ων λεπτά ίο  ίχαστον ά ντί τ^ ί ώριομέ- 
ήγούμενο;, γέρων λευκογένειο ; καί σεβά- I νη !  *ι * ° ° * ^ τ ο υ .
σμιο; τήν δψιν. 1 ,  ϊ ΐ * * ,  τ φ  γ ρ α φ ε ί ω  ή μ ώ ν ,

τ „ . .  , έ π α ρ χ ί α ς  * α Ι  τ 6  ί ξ ω τ ε ρ ι χ ό ν  π α ρ ά
Η λθε;, πατερ μου, έκραύγασεν ό " '° τ ί  ή μ - ε τ έ ρ ο ις  ά ν τ α π ο χ ρ ι τ α ΐ ς .  Ά π ο β τ έ λ λ ο ν -  

έρημ ίτη ; μ ετά  γα ρ ά ; δοκιμάζων νά έ -  I ά *  «ύβείας * * 1  π ρ 6 ?  π ά ν τ α  α ΐ τ ο ϋ ν τ »  
v . 0fla I π ρ ο χ α τ α δ ά λ λ ο ν τ α  τ 6  ά ν τ ί τ ι μ ο ν  είς γ ρ α ι» -

V  μ α τ ό σ η μ α  ϊ)  ά λ λ ω ς .
—  Κάθησε, τέκνον μου, τω  είπεν ό ή -  ί 

γούμενο ;, π ώ ; αίσθάνεσαι ; -ο-Γ-

Τνπογραφίϋογ  Κορίννης, ό3ος Πατησίων άριθ. 3.


