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Κ Λ '

Πρίν ·?) άπέλθγ) εις την πρώτην εκδρο
μήν του, συνήντησε καθ’ όδόν τη ν Π α ρ -  
θέγον-τή<;-/4ύγή<;, έλάλησεν αΰτ?) περί έ 
ρωτος κα ί ή γα π ήθη ΰπ’ «ΰτή ς.

Ό  Λ οπές η το  ώραΐος, εί καί ή κ α λ 
λονή του ήτο αυστηρά.

Έ γίνω ο κε την τέχνη ν του. σαγηνεύειν,

Ά - η γ α γ ε  τη ν  Μ χρ ίαν  χαΐ τ ο ν  λοπ ές .  ( σ ελ .  3 0 3 ) .

επομένως δέν ύπήρζεν αύτω δυσχερές νά 
καθυποτάζγι ψυχήν παρθένον και διατεθει- 
μένην είς τόν έρωτα.

Ά φ ’ ής σ τιγ μ ή ς άνήο τις άγαπηθη ΰπό 
γυναικός, εκτοτε αΰ,τν) τω ανήκει.

Ή  Μ αρία επωφελείτο των συχνών α
πουσιών τοΰ Μ ιαντουκατούκ, όπως εζερ- 
χ η τ α ι του χωρίου μετά τήν δ6<ϊιν τοΰ ή 
λιου, κ α τέρ χ η τ α ι τον λόφον, διαβαίνγι εις 
τήν δεξιάν όχθην τοΰ ρύακος και γ ίν η τα ι 
άφαντος όπισθεν των βράχων μ έχρις ου 
φθάση είς μέρος θελκτικόν, σκιαζόμενον 
ΰπό [λαύρων πτελεώ ν, . ο π  ου ο ρυαζ εσχη- 
(Αάτιζε δέλτα . i .

Έ κ ε ΐ  εΰρισκε τόν Λ οπές.

Ο ί δύο έρασταί, άφοΰ ερ,ενον έκεΐ τά ς 
πρώτας ώρας τής νυκτός,είτα κατηυθύνον- 
το προς τό ερηριον και σιωπηλόν χωρίον.

Ά π εγω ρ ίζο ντο  δέ πριν ή είσέλθωσιν εν
τός αύτοΰ, ή. μεν Μ αρία, όπως έπιστρέψϊ) 
είς τήν κατοικίαν τοΰ πατρός τη ς, ό δε 
Λ οπές είς τήν ιδικήν του.

Λ Ε '

Ό  Λ οπές, τέλος, άνεχώρησεν, όπως έ -  
νασκήσν) τό εργον του ώς κατασκόπου, 
ά λλα  νϋν μ ετά δυσαρέσκειας, διό τι ό ερως 
ειχεν άποδιώ ξει τοΰ πνεύματός του τά ς 
π ίρ ί έκδικήσεως σκέψεις.



Ά λ λ ω ς ,  άνελάμβανε λίαν κινδυνώδη επί τοΰ έδάφοος; ’ ykXrfkow sSi Γ· τ*$ φωνής 
επιχείρησιν, διό τι ή έλα χίσ τη  άδεξιότης *·'— t - ·-  -ati ®  ■» *  ·■'* ®  *
ήθελεν ά γά γει αυτόν εις τήν αγχόνην.

Ο Λ οπές ήράτο, έπομένως ή γά π α  τήν 
ζωήν. ,Λ,'

Ο ύ χ  ή ττο ν, έξηκολούθει τ ά ς 'φ ς  π λ α 
νοδίου εμπόρου έκδρομάς του, κομμώ ν καί 
φέρων ειδήσεις.

Κ α θ ’ ήν ημέραν έπαναβλέπομεν αυτόν, 
έπέστρεφεν εκ τής τέταρτης έκδρομής του.

Ουδεποτε ή Μαρία άνήγγειλεν αδτώ 
χείρονα καί εις τοιοΰτον βαθμόν κ α τ α π λ ή - 
ξα ντα  αύτόν-είδησιν, άτε γ«νώσκόντα δχι 
ό Ερυθρός Π ατήρ δεν -ίίθελε συγχωρήσει 
τό .«ράλμ α τή ς θυγατρός του, διό τι πολύ 
ήγάπησεν ενα ξένον.

Λ=Γ'

Έ ντοσούτω , ό Μ ιαντουκατοϋκ είχεν ε
πιστρέφει ε’ις τό χωρίον.

Εισελθων δ εις τήν οικίαν του, εΰαε 
(Λεν τήν Μ αρίαν, μεριμνώσαν περί συντηρή- 
σεως του ίεροΰ φωτός, πλήν συγχρόνως 
άντελήφθη δ τι έκ των οφθαλμών αυτής 
Ιρρεον δάκρυα.

ΓΙοό πολλοϋ, ό Μ ιαντουκατοϋκ εμενεν 
επί πολυ άπών, χωρίς νά γινώ σκη τ ις  ποΰ 
μετέβαινεν, έπέστρεφε δέ καθ’ ήν σ τιγμ ή ν 
ουδόλως περιεμένετο καί π άντο τε μ ελ α γ - 
χολικώ τερος καί σιω πηλός '  δεν είχε, 
λοιπόν, προσέξει μεγάλω ς εις την έν τώ 
πνεύματι της θυγατρός του αΰξουσαν με
ταβολήν, εί κα ί είχε συλλάβει ύπονοίας.

Ό τ ε  εΐδεν αυτήν κλαίουσαν, τό ά ξιο - 
θαύμαστον όρμέμφυτον αύτοϋ τώ άπεκά- 

λυψεν, ό τι ή θυγάτηρ του επασχε καί δτι 
α ίτ ιο ν  τοΰ παθήματος αυτής ή το ό ε^ως.

Ζωηρά τα ρ α χή  κατέλαβεν αυτόν.
Τίνος ήράτο ;

Ηθελε νά νύμφευση αυτήν μ ετά τίνος 
μεγάλου αρ χηγο ύ,άλλω ς νά μή νυμφεύση 
αΰτήν.

Μ ήπως ή Μ αρία διέθεσεν έαυτήν ; Ό  
’ Ινδός έβρυχήθη έκ μίσους πρός τόν δη - 
λη τη ο ιά σ α ντα  τήν ψυχήν τής θυγατρός 
του.

Ή δ υνή θη  όμως νά ύποκριθή, δπως έ- 
ξασφαλίσνι τήν έκδίκησίν του.

Η Μ αρία δεν είχεν εννοήσει τήν έλευ- 
σιν τοΰ πατρός τη ς.

Ό  δέ Μ ιαντουκατοϋκ άπεαακρύνθη ά - 
θορύβως καί κα τεκλίθη, μένων άγρυπνος.

Κ α θ ’ ήν στιγμ ήν ή σελήνη άν&φαίνετο 
εις τόν ορίζοντα, ελαφρός δοϋπος β ημ ά
των προσέβαλε τήν άκοήν του.

Η τ ο  ή Μ αρία, ή τ ις  διήοχετο άκροπο- 
δη τει τον κοιτώνα τοΰ πατρός τη ς, προσ- 
ποιουμένου δ τι έ&οιμάτο βαθέως, καί έ- 
ξήρχετο τής καλύβης.

Μ όλις ή Μ αρία '.είχεν ΰπερβή τήν φλίάν 
τή ς θύρας, ό Μ ιαντουκατοϋκ ήγέρθη τής 
κλίνης του και παρηκολουθησεν αυτήν ως 
σκιά, κύπτων ή έξαπλούμενος κ α τά  γής, 
οσάκις αυτη άνέκοπτε τήν πορείαν τη ς.

Τοιουτοτρόπως έφθασε μέχρι των π λ η 
σίον του ρύακος βράχων κ α ί έγένετο ά 
φαντος. ύπό. τά ς πτελέας.

.^ές·

υο απωτέρώ αυνδ (.«λεγομένων τκοσώπων,· 
Άνεγνώ ρισε τήν Μαρίαν χ ^ % ό ν  Λ ο-

Ης καθίστα τά ς δύο φωνάς

Πονηρός ώς δφις . προσήρμοσε τ ό ο υ ς ιώ ρ α ς .

>  Ή  άπόστασι
ή κ ισ τα  ευδιάκριτους, έπομένως ό Μ ιαν 
τουκατούκ, θέλων νά μάθτϊ τ ί ή θυγάτηρ 
του ελεγε πρός τον ξένον, προΰχώρησεν 
έρπων καί αψοφητεΐ, ώς εάν προύκειτο νά 
χαταλάβγι τόν εχθρόν. ’Έφθασε δέ τόσον 
εγγύς τών δύο εραστών, ώστε Ιβλεπεν αύ- 
τους καί ήκουε κ ά λ λ ισ τα  της συνομιλίας 
των. Α  K M M t i  J>.Jt s * iy i  i t

Ή  Μαρία, παράφορος έξ ερώΐυς, εύρί- 
σκετο έν τίί άγκάλγ) τοΰ Λ οπές.

  -Ο Μ ιαντουκατοϋκ ώθησεν μέχρις ε
σχάτω ν τήν έκτακτον καί άνομοιαληθή 
ινδικήν απάθειαν.

Εμεινεν έκεϊ έπί δύο ώρας, άκροώμενος 
τών λόγων τών εραστών καί μανθάνων τά 
περι προσεχούς φυγής σχέδιά των.

Εμαθεν επίσης, οΰχί άνευ φρίκης, μέ
χρι τίνος σημείου είχε φθάσει ό έρως τής 
θυγατρός του.

Αφήκεν αυτους ήσυχους νά κατευθυν- 
θώσι πρός τό χωρίον, ε ίτα  δέ, έξελθών τοΰ 
δάσους καί τρέχων ώς δορκάς, έπέστρε- 
ψεν εις τήν κα τοικίαν του δ ι1 αντιθέτου 
στενωποΰ.

Η Μ αρία διήλθεν αυθις άκροποδητεί 
τόν κοιτώ να τοΰ πατρός τη ς, τόν όποϊον 
έπανεΰρε κοιμώμενον ή τουλάχιστο ν ύπο- 
κρινόμενον.

Ή  Π α ρ θ έ ν ο ς -τ ή ς -Α ύ γ ή ΐ,^ 'ι  τούς οφθαλ
μούς πλήρεις δακρύων, ήτένισεν αυτόν έπί 
τινα  δευτερόλεπτα.

’ Ακολούθως εΐσήλθεν εις τό δω ματιον, 
έν ώ υπήρχε τό εΓδωλον, ήγειρέ τινα  σα
νίδα καί έλαβεν έκεϊθεν άντικείμενόν τ ι,  
περιτετυλιγμένον εντός υφάσματος.

Η Μ αρία άφγιρει τούς μαργαρίτας τοΰ 
πατρός τη ς.

I  ότε, τρέμουσα ώς τον φοβουυ.ενον νά 
φωραθ·?5 κλέπ την, έξήλθε τής καλύβης καί 
τοΰ χωρίου, άφίκετο δ’ εις τούς ποόπο- 
δας τοΰ βράχου.

Ο Λοπές περιέμενεν αύτήν έκεϊ καί τήν 
ετοποθέτησεν έπί τοΰ ϊππου του, πεφορ- 
τωμένου ώς κα τά τήν ώραν τής έλεύσε- 
ώς του.

Η  νεάνις έστράφη, τεινουσα τά ς χ ε ϊ-  
ρας προ; τό χωρίον.

Α πεχαιρέτίχ τόν πατερκ ττις.

Λ Ζ '

Ό  Λοπές καί ή Μ αρία, θέλομεν εξακο
λουθεί άποδίδοντες τό χριστιανικόν τοΰτο 
δνομα εις τήν θυγατέρα τοΰ Μ ιαντουκα- 
τούκ, ό Λ οπ ές καί ή Μ αρία έφθασαν εις 
τό δάσος. · . , ·.. ?

Τό σκοτος ήτο πυκνόν κα ί ή σιγή επ ι
β λη τικ ή .

Ο ΰ χ ή ττο ν, ό Λ οπ ές, κρατών τον ίπ 
πον άπό τοΰ χαλινοΰ, προύχώρει ταχέω ς, 
ώς εάν- οί οφθαλμοί του ειχον τήν θαυμα- 
σίαν ιδ ιό τη τά  νά διακρίνωσιν εν τώ σκότει 
ή ώδηγούντο ύπό τοΰ όρμεμφύτου.

Γ Γ ί  Ύ  λ  ι rr rv \ι Α ·η ·  η ι ι ·Ρ Λ ι « η < ( _ · .  . .  2 ___' _  Ίισαν τοιουτοτροπως έπί τέσσαρας

Ό  ήλιος θά είχεν άνα τείλει, ά λ λ ’· εν
τός τοΰ πυκνού δάσΰυς έφώτιζε βραδύτβ- 
ρον ή εις τά ς πεδιάδας.

Έ π ί  ΐέ λ ο ιις, ασθενής λάμψι’ς, όμοια τ ΐΐ 
λ ά μ ^ Ι^ τ ή ς  ήοΰς, διέσχισε τόν έκ φυλ
λώ ματος θόλον.

Ό  Λ οπές έξηκολαύθει νά προχωρώ έν 
βαθεία σ ιγ -Ji καί-^ταχέως.

Με τά  π ολλάς ώρας το ια ό τη ς τα χ ε ία ς 
καί έπιπόνου πορείας, ότέ μέν έπί τή ς μ α - 
λακής χλό η ς, έπί τ ή ; οποίας δεν ήκούετο 
δ θόρυβος τών βημά-πων τοΰ ανθρώπου καί 
τοΰ ίππου, ότέ δ’ βπί= τ %  ξηράς κοίτης 
τών ποταμώ ν, Όπως μ.ή: μένφσίν Γχ νη τής 
διαβάσεώς τω ν, τά  οποία, δσον άν ησαν 
δυσδιάκριτα, δεν θά διέφευγον τήν οξυ
δέρκειαν τοΰ ’ ϊνδοΰ, έφθασαν εΓς τ ι μεό’ος 
τοΰ δάσους, ένώπιον τοΰ όποιου έκειτο 
φαιός καί κωνικός βοάχος.

Ε ί ;  το άνώτερον μέρος τού βράχου έ- 
φαίνετο ή είσοδος σ π η λα ίο υ , εις τό ό
ποιον οΰδεμία στενωπός ήγεν.

Ό  Λ οπ ές έσταμάτησε, λαβών δέ τήν 
Μ αρίαν έπί τών νώτων του, έπεχείρησε 
τήν δυσχερή καί έπικίνδυνον άνάβασιν έπί 
τοΰ βράχου, άναρριχώμενος έπί πάσης έ- 
ξοχής.

Μ ετά παλύν κόπον, εφθασεν εις μικρόν 
όροπέδιον, λ ία ν  εγγύς τή ς κορυφής, έπί 
τής όποιας ύπήρχε τό στόμιον τοΰ σπ η
λαίου.

’Απέθεσε τήν Μ αρίαν κ α τά  γής κα ί ά - 
νέπνευσε.

—  Δ ια τ ί άνέβημεν έδώ ; ήρώτησεν ή 
νέα.

—  Δ ιό τι ίσως ο πατήρ σου μ&ς ζη τ εΐ.
Ή  Μ αρία άνεσκίρτησεν.
—  Έ ά ν  μάς εΰρή, άπεκοίθη, θά μάς 

φονεύσει.
—  Θ ά δ υσκολευθή νά μάς άνακαλύψη. 

Εφθάσαμεν εις αυτόν τόν βοά^ον διά τής
περιστοιχιζούσης αυτόν κα ι ύστερον ά π ο- 
μακρυνομένης κοίτης τοΰ ρύακος' ό π α 
τήρ σου καί οί ερυθρόδερμοι θάκολουθήσωσι 
την αυτήν όδόν,άναζητοΰντες ματα ίω ς τά  
ίχνη  ήμών θά διέλθωσι πλησίον μας χω 
ρίς νά μάς Εδωσι καί θ’ άπου.ακρυνθώσι... 
ρ,εχρι τοΰ μέρους, δπου ό ρύαξ χύνετα ι έν- 
τάς τοΰ ποταμού, τοιουτοτρόπως δέ θ’ ά -  
ποπλανηθώσι. Δυνάμεθα, λοιπόν, νά μεί— 
νωμεν έοώ έν ασφαλεία καί περιμένοντες 
τήν σ τιγμ ή ν τή ς άπελευθερώσεως.

—  Ε ις  αΰτήν τή ν φρικώδη έρημίαν !
—  "Ακουσον,Μ αρία' έμερίμνησα νά ευρώ 

άσφαλές άσυλον. Μ ιαν ,ήμέραν, π^ρατηρή- 
σας τοΰτον τόν βράχον,1 άνερρίχήθήν έπ’ 
αυτοΰ καί άνενρον ΐο ΰ το  ΐ ό  σπήλαιον, ει- 
δ ο νλ ιθ ίν α υ ; ά λ λ ’ ,ίάρκοΰ*/τωί ενρΐίχ,ώρ»'* 
κοχλίου, εντός τοΰ οποίου άπέκρυψα τά  
πλούτη μου.

—  Τ ά  πλούτη σου/] 1
—  Ν α ί, τ ά  πλούτη μου' έλθέ...
— Ε ίν α ι σκότος, είπεν.ή νεάνι<, στοδ- 

ματήσα σα εις τό στόμιον τ ο ΰ . σπηλαίου.
Ό  Λ οπές είσέδυσε μόνος, λαβών δέ φα

νόν, τεθειμένον έπί τίνος έξοχης το ν βρά
χου, άνήψεν αυτόν. Γ

Τό πρώτον προσβαλόν τήν ορασιν τή ς 
Μ αρίας άντικείμενόν υπήρξε ξύλινος τις



. .

μ ηχα νισ μ ό;, φερόμενος επί τροχών, είδος 
γερανού, είς τό άκρον τοΰ οποίου ύπαρχε 

τροχαλιά. >/
— - Ε ί ;  τ ί Υοησιιιεύει οΰτος ; ηοώτησεν 

■ 1 ' -ή-νεάνις.
-    Θ ά Τ δ εις' τ ά  π ά ντα  προέΐδ-ον.1
- Ό  Λ οπές ώθησε π ρο; τά  εκτός τόν γε
ρανόν, τό δ’ άνώτερόν άκοον τοΰ κο ντα 
ριού υπερείχε τής αβύσσου.

—  Λ ιά  τοΰ μ α χα νή μ α το ς τούτου, ειπε, 
θά καταβώ  ευκόλως άπό τόν βράχον, θά 
δέσω τόν Κ ομ ιζό ν καί θά -tov αναβιβάσω 
αέ όλον τό φορτίον του.

Τ ις  θά ΰπέθετεν, δτι θά ήτο δυνατόν 
ν’άναβιβασθή, ΐππος έδώ επάνω ;

—  "Ω ! πόσον είσαι εφευρετικός,
—  Ή  ανάγκη κεντ$ τήν φαντασίαν. 

Κατεσκεύασα τούτον τόν μηχανισμόν εγω 
μόνος, διά ξύλων, τά  όποια έκοψα έκ τοΰ 
δάσους- μ ετ’ ανήκουστου καρτερίας καί 
κόπου, ή το ίμ α σα  άσφαλές κα τα φ ύ γιο ν 
συνεσώρευσα τρόφιμα καί πολεμοφο- 
δια διά πολύν κ α ιρ ό ν  έπειδη δ ουτος ό 
βράχος έξ ενός μόνου μέρους, είναι βατός, 
δύναμαι, πληρώσας τους δύο σωλήνας 
τής καραβίνας μου καί κα τακλιθείς κα τα 
γης μεταξύ των δύο εκείνων τεμαχίω ν 
βράχου, νά υπερασπιστώ καθ’ ολοκλήρου 
σ τρ α τιά ; . . . Πρ.ό παντός ομως δεον ν α- 
ποκρύψωμεν ο ,τ ι δύναμαι νά προδώσγι 

ήμ άς. "
Ό  Λ οπες προσέδεσε τό μ η χά νη μ α  εις 

τό άκοον τοΰ βράχου, έδεσεν άπό τή ς ζώ
νης του καί έλαβε S i’ άμφοτέρων τών χ ε ι-  
ρών του τό διά τής τρ οχα λία ς διερχόμε- 
νον σχοινίον καί άφέθη νά κυλκιθή πρός 
τ ά  κάτω  άκινδύνως. Μ όλις π ατήσας τό 
έδαφος, έδεσε στερεώς, διά τοΰ ε ί; την 
κατάβασίν του y ρησιμευσαντος σχοινιού, 
τόν ϊπ π ο ν, άνήλθεν ε ί; τό οροπεδιον, δια 
τή ς οποίας άνήλθε πρότερον στενωποΰ, 
είτα  δ’ ηρχισε νά σύρη πρός τ ά  άνω τον 
ίππον μ ετά  τοΰ φορτίου.

Τό  εργον ήτο κοπιω δέστατον.
[ Λ - Η  Μ αρία έβοήθει τόν Λ οπ ές.

ΑΓφνης, ενώ τό ζώον επλησίαζεν εις 
τό τέρμα τής άναβάσεώς του, αντήχησε 
πυροβολισμός είς τό δάσος ’ το α ν τ ι-  
ζύγ^ον, τό όποιον τό βάρος τοΰ ΐππου α - 
π ετέλει, έξέλιπεν,ό δέ Λοπές καί ή Μ αρία 
έδεσαν κ α τά  γή ς.

Σφαίρα έθραυσε τό κρατοΰν μετέωρον 
τον ΐππον σχοινίον καί τό δυστυχές ζώον 
άπό μεγίστου ΰψου; έπεσαν έπί τ ή ; ό χθ η ; 
τοΰ ρύακος, άφοΰ έκτύπησε βαρέω; επί 
τοΰ βράσου.

Κ ρα υ γή θριάμβου ήκούσθη άπό τοΰ δά- 
σου;, τοΰ οποίου έξήλθον πολυάριθμοι ε
ρυθρόδερμοι.

Ό  Λ ° π έ ; είχεν έγερθή α ΰ το μ ά τω ; καί 
λάβει τήν καραβίναν του.

Ή  Μ αοία έμεινεν άκίνητος.
Έ ν  τή πτώσει τη ς, είχε τραυματισθή 

βαρέω; είς τήν κεφαλήν.
Ό  Λ οπές τό άντελήφθη, ά λ λ ά  δεν είχε 

καιρόν νά συνδράμτ] αυτήν, διό τι οι Ινδοί, 
ώπλισαένοι διά πυροβόλων, ω^ευον πρός 
τόν β ρά/ο ν, πηδώντες καί όρυόμενοι.

Ό  Λ ο π έ ς  έξηπλώθη κ α τά  γ ή ς, ετοπο-

θέτησε τοΰ; σωλήνας τή ς καραβίνας 
τοΰ μ ετα ξύ  τών δύο λίθων, του; οποίους 
ειχε δείξει πρό: τήν Μ αρίαν, κενού δια 
στή μ α τος καί έπυροβόλησεν ά λ λη λ ο δ ια - 
δόχως δίς.

ίύ ο  ερυθρόδερμοι έπεσαν, π λ η γ έντε ; ειξ  
τή ν 'κ ϊφ α λ ή ν. , * 3

Γενικός πυροβολισμός άνταΐτεκοίθη ει<5 
τάς δύο εκπυρσοκροτήσει;· τοΰ Λ ο π έ ;,α λ λ  
αί σφαϊραι προσέβαλον το ΰ; προφυλάσσον- 
τ α ; αυτόν λίθου;.

’ Ενώ δμω ; εκείνο; έπλήρου έκ νεου το 
οπλον του, οί ’ Ινδοί έκέρδιζον έδαφος.

Έσκόπευσεν αύθι; κα ί ήρίθμησε του; 

έχθοούς του.
Τ1Ίσαν είκοσι, μή· συναριθμουμένων τών 

νεκρών.
Έ σ υ ρ ε π ά λιν τή ν σκανδάλην καί Ιτεροι 

δύο έπεσαν άπνου;.
Ο ί έπ ιζώ ντε; όμως εφθασαν ήδη εί; 

τού; πρόποδας τοΰ βράχου καί ήρχισαν 
ν' άναρριχώ νται έπ’ αυτοΰ, ει και δυσχε- 

ρώς.
Ό  Λοπές έξηκολούθει νά πυροβολ^. Ε ί ;  

π2σαν δ’ έκπυρσοκρότησιν τοΰ όπλου του, 

δύο άγριοι έπιπτον.
Ο ί λο ιπ ο ί άπομένοντες, έξ μόνοι, έβρυ- 

χώ ντο έξ όργή;. ·- ’ ■’
'Α ν τ ί δέ νά έξακολουθήσωσι τή ν ε κ  τοΰ 

έα,φανοΰ; έφοδον, επωφεληθέντ&ς τ ή ; σ τ ιγ 
μ ή ;, καθ’ ήν ό Λ ο π έ ς 'έπλήρου τήν καρα
βίναν του, άπεσύρθησαν έν μεγίσττι τ α χ ύ -  
τ η τ ι όπισθεν ■ τών πλησιεστέοων δένδρων.

Αίφ νης, ό Λ ο π έ ; ούδένα πλέον έβλεπενι
Οί ’ Ινδοί έμενον κεκρυμμένοι ΰπό τ̂ούς- 

θάμνου; κα ί τ ά ; κραυγά; διεδέχθη βαθεϊα 

σιγή.
Ό  Λ ο π έ; ομω; ήτο βέβαιος, ό τ ι c l  ε

ρυθρόδερμοι δέν ειχον έγκ α τα λιπ ει τό π ε- 
δίον τή ς μ ά χ η ;,  δ ιό τ ι, κ α ίτο ι μη ίδών 
τόν Μ ιαντουκατούκ, ύπώπτευεν, ότι δεν 
θά ήτο μακράν, έκ δέ τ ή ;  πονηριά; τοΰ 
έμπειρου ε ί; τό τοιοΰτο είδος τών μαχώ ν 
άρχηγοΰ εκείνου ώφειλε τα  π ά ντα  να φο-

■Η δέ Μ αρία, ά σ τεγο ;, λιπόθυμο; καί 
ΐ«ως νεκρά !

'Ο σάκις έστρεφε πρός αυτήν τό βλέμμα 
τ ή ν  εβλεπεν ακίνητον.

Ή  θέσις τοΰ· Λ ο π έ ; ήτο απερίγραπτος.
- χ —  Κ α ί διήρκεσε πολύ ; άνεφώνησα.

-ν- Ό χ ι '  μετέβαλεν αυτήν ό Μ ια ντο υ- 
κατούκ. Ά ν α ρ ρ ιχ η θ ε ί; έπί δένδρου, άπό 
τ ή ; κορυφή; τοΰ 'όποίΟυ ήτο κύριος τής 
θέσεω; τοΰ Λοπέ:< έβλεπεν αυτόν π.λα- 
γ ίω ;, ώ; επίσης έβλεπε τήν Μαρίαν α ίμ ό - 
φυρτον. Ο ύ χ ή ττο ν, συνεκράτει τήν ορ
γήν του, όπω ; μή ή χείρ τοΰ τρέμνι. Ε -  
σκόπευσε βραδέω; καί έσυρε την σκανδά
λην. Ό  Λ ο π έ ;, τραυματισθείς εί; τόν ώ
μον, ήγέρθη καί έξετέθη. Γενικ ό; πυρο
βολισμός έκ τοΰ δάσους άνέτρεψεν αυτόν, 
τό τε δ’ οΐ Ιν δ ο ί,  έξελθόντες τής κρύπτης 
των, ώομ.ησαν έπί τοΰ βράχου καί κ α τέ
λαβαν τό όροπέδιον.

Ό  Μ ιαντουκατούκ παοηκολούθησεν αυ
τούς έκ.τοΰ σύνεγγυς. Ά π ή γ α γ ε  την Μ α - 
οίαν καί τόν Λοπές καί μετήνεγκεν οίΰ- 
τοΰς είς τό πυκνότερον μέρος τοΰ δάσου;, 
όπον έγειρε καλύβην·.

β ή τα ι.
Έ π ή λ θ ε ν  αύτφ - ή σκέψι;, ο τι ό Μ ιαν- 

τουκατούκ ήδύνατο νά θέση, πυρ ε ι; τό 
δάσος, αί κορυφαί τών γιγα ν τια ίω ν δέν
δρων τοΰ όποιου έκάλυπτον τόν βράχον,- 
ώστε άφεύκτως θά έπιπτον άνημμένοι 
δαυλοί έπί τοΰ όροπεδίου.

Ί ν ’ άποσυρθΤί είς τό σπήλαιον εδει να 
έκτεθή είς άναπόφευκτον θάνατον, διό τι 
αί π ετρ αι, όπισθεν τών όποιων προυφυλασ- 
σετο, έκειντο χθαμαλότερον τοΰ στορ-ίου 
τοΰ σπηλαίου, έπομένως θά εξετίθετο εις 
τάς π άντοτε άλανθάστους σφαίρας τών 
’ Ινδών.

Ό  Λ οπ ές, λοιπόν, έπολιορκεϊτο, χω ρίς 
νά δύναται νά κινηθνί έκ τ ή ; θεσεώς του.

Ο ί πολιορκηταί δέν έπυροβόλουν, ουδ 
έποίουν οίον δήποτε θόρυβον.

Ο ύ χ  ή ττο ν, ό Λ οπ ές είχε τή ν βεβαιό
τ η τ α , ό τι ήσαν παρόντες, δ ιό τ ι, έάν ό 
Ιν δ ό ς  ήτο κύριός >τής α ίω νιάτητος, θά 
διήρχετο αυτήν έν ένέδριφ κ α τά  τοΰ έ χ -  
θροΰ του. ... · . ; ' " *

Έ ν ε κ α  τούτου τοΰ λόγ&ύ, δέν,ήγείρετο 
τή ς θέσεώς τ§υ . i x t ’ ■ -

Λ Η '

Τ ά  τοαύ μ ατα τοΰ Λοπές ήσαν βαρέα, 
έπου-ένως ούτος έμεινεν, επί π ολλα ς ημέ- 
οας·- έστερημένο; τών αισθήσεων.

Έ π ί  τέλο υ ;, μίαν νύκτα,άνέκτησεν αύ-^ 
τ ά ;  καί ήδυνήθη νά διακρίνν) τά  π εριστοι- 
χ ιζ ο ν τα  αυτόν αντικείμενα.

Α ί άκτΐνες τής σελήνη:, είσδύουσαι 
διά τή ς εισόδου: τής καλύβης, έπέτρεψαν 
αύτώ νά ϊδη τόν Μ ιαντουκατούκ, οστις, 
καθήμενος σοβαρός έπί τ ή { έκ δερμάτων 
β ο υ β ά λ ω ν  στρωμνής του, παρετήοει αυτόν 

άτενώς.
Ούδένα έτερον είδεν.
Ό  Μ ιαντουκατούκ παρετήρησεν έκείνην 

τήν λάμψιν τής διανοίας είς τό βλέμμα τοΰ 
Λοπές. Ή γέρθ η  βραδέως καί έξήλθε.

1 Γολλαί ήμέραι παρήλθον, κ α τά  τά ς ο
ποίας ό Λοπές δέν έπανέβλεπε τον ’Ινδόν 
άοχηγόν είμή όσάκι; ήρχετο νά περιποι- 
ή τ α ι τά  .τρ α ύ μ α τά  του καί διαρκοΰντος 
τοΰ π»ός τοΰτο άναγκαίου χρόνου.

Ό  Μ ιαντουκατούκ είχε τό προσωπον 
αΰστηοόν κα ί άνεξιχνία στο ν' ουδεμία λε- 
ξις διέφευγε τά  χείλη  του.

Μ ετά  τήν θεραπείαν, άπήρχετο τής 

καλύβης.
Έ ά ν  ποτε ό Λοπές ήρώτα περί τή ς 

Μ αρίας, ό Μ ιαντουκατούκ δέν άπεκρίνετο 
καί ή φυσιογνωμία του εμενε ψυχρά.
- Ό  Λοπές διετέλει έν ά π ελπ ισ ί^.

"Ο τε ήδυνήθη νά λάβη τροφήν, ο Μ ιαν- 
τουκατ,ούκ έφερεν αύτώ  έπί φυλλου κ ά 
κτου, χρησιμεύοντας ά ντί πινακίου, π τη νά  
καλώς έψημένα, τά  οποία παρεθετεν αυτώ , 

μεθ’ δ άπεσύρετο.
,— - Έ ά ν  ό Μ ιαντουκατούκ, έλεγε καθ 

εαυτόν ό Λ οπ ές, κ α τα β ά λ λ ^  τόσας φρον
τίδ α ς ,ύπέρ έαου κα ι προσπαΦη π ά ντι 
τρόπω νά μοι άποδώστι τήν ύγιείαν,τοΰτο 
σημαίνει, .ό τι συνέλα€ε σχέδιόν τ ι ώς -πρός 
εμέ, · άλλω ς ίθ ε λ ε  με φονεύσει κ α ί π α ρ α -



θέσει τ ά ; σάρκας μου ^{ςσυμπόσιον μίσους.
Ό  Λ οπ ές ύπέθετεν, δτι ό ’ Ιν δ ό ;, χ α ί-  

το ι π α ρ χμ είνα ; τόσω  χρόνον παρά τοϊς 
Π ιν τ ο ς, δεν είχεν άποβάλει τά ώς άνθρω- 
«οφάγου άγρια Ιν σ τ ικ τ α  αϋτοΰ.

Τ ά  περι αυτού σχέδια τοΰ Μ ιαντο ύκα- 
τουκ τόνέβύθιζόν εις φοβέραν «βεβαιό
τ η τ α . ci

 ̂ Προσεδόκα ανυπομονώ; χ α ΐ έναγωνίως 
νά βεβαιωθΐΐ περί αυτών.

Ε π ί τέλους, ήδυνήθη νά έγεοθή κ α ιν ά  
εςέλθϊΐ τής καλύβης.

'Εκείνην τή ν ήμέραν, ,ό Μ ιαντουκατοϋκ 
τψ  ένευσε ν ακολουθήσ-/) αυτόν, είσελθόντα 
«ο6αρόν καί βρ«δυποροΰντα, ε ί; στενωπόν 
τοΰ δάσους.

Ο Λ οπ ές τόν ήκολούθησεν.
Ό  Μ ιαντουκατοϋκ έ'στη ε ί; άγριον καί 

μ ελα γχο λικό ν μέρος.

ΚαΟήσας δ ’ έπί λίθου, 2δε ίζεν Ιτεοον 
προς^τόν Λ οπές, οστις επίσης έκάθησεν'.

Ο υτος εγίνωσκεν, δτι ήτο περιττόν ν’ά- 
πέυθύνν) ερωτήσεις τφ Μ ιαντουκατοϋκ, 
επομένως περιέμεινε νά λάβη τόν λόγον.

Ο ’Ινδός έτήοει τήν κεφαλήν τε τ α π ε ι-  
νωμένην, ώ; έαν ήθελε ν’ άποφύγγ) νά π α - 
ρ«τηρήσ-/) τόν Λ ο π έ ;· διά φωνή; έκ Το0 
λ άρυ γγο; έξερχομένην, είπεν ;

—  Ό  Μ ιαντουκατοϋκ είναι μέγας αρ
χ η γ ό ς. Ο ί π ολεμ ισ τα ί, - τών-οποίων έκο
ψε τά  μ α λ λ ιά  τη ς κεφ αλή;, τό ήξεύρουν. 
Τ ο  ηξεύρει καί ό ωχροπρόσωπος, όπαϋ χαέ- 
μει έμπρός του.

Τώ  δντι, .5 Λ οπ ές έτρεμε.

 ̂ Η  γλώ σσα τοΰ Μ ιαντουκατοϋκ ε ί
ναι σύντομος καί ποτέ δέν ψεύδεται· ό ω
χροπρόσωπος νά μή είπη ψεύματα.

—  Λ οιπ όν, Έ ρ  υθρέ-Πατέρα, δ ια τ ί είσαι 
ωργισμένος κ α τ ’ έμοΰ ;

-  —  ' 9 Τ* ν * άλώ π ’/ΐζ π ιασθίί, προσποι
ε ίτ α ι τή ν ήσυχην διά ν’ άπατήσν) έκείνον, 
δποϋ τή ν συνέλαβεν ό Ερυθρός -  Π ατήρ 
είναι φρόνιμος- ό ωχροπρόσωπος τόν μισεί.

Ο Λ ο π έ ; δέν άπήντησεν.

—  Ό  ωχροπρόσωπο; ά γ α π $  τήν Π α ρ 
θένον τή ς Α υ γ ή ς  ;

Ν κ ί,  άπεκρίίη. ο Λ οπ ές.

I ^  ωχροπρόσωπος θέλει τούς θησαυ 
ρού; τη ς, τά  μαργαριτάρια, όποΰ ό Έρυ· 
Θρός-Πατήρ εύρεν ε ί; τό σπήλαιον ;

Ν α ί,ά π εχρίθη  ό Λ ο π έ ;, τά  θέλω, ό
πως καταστήσω  την θυγατέρα σου ευτυχή.

 ̂ Η  Π α ρ θ ένο ς τής Λ ύ γ ή ς-δ ε ν  ή μ π 0- 
ρεΐ νά ήναι εϋ τυ χής, διό τι ό πατήρ' της 
τη ν περιφρονεΐ καί τή ν κ α τα ρ 2 τα ι.

—  ' °  μέγας αρχηγός δμως είναι ’1(Ιχ υ-  
ρος καί δέν συντρίβει το ύ; καλάμους.

, °  μ*Υα ? άρχηγός δέν θέλει νά φο-
νεύση τήν Π α ρθ ένον τής Α υ γ ή ς .

'  ̂ Ο πατήρ τη ς άγαπιΖ αΰτήν, μόλο-
νοτι ωργισμένος, άπήντησεν ό Λ ο π έ ;.

, ^  ' ^ μ ελ α γχ ο λικ ή  καί ώχρα σκιά !
ανέκρα,εν δ Μ ιαντουκατοϋκ, διά φωνής 
βρα γ χ ν ή ς· πάντοτε ή μ ελ α γχ ο λικ ή  καί 
ω χρά σκιά εμπρός ϊ

•τ Si° Α °π ί (  έτόλμησε νά έοωτήση τόν 
Ινόον,^ δστις έτήοησε βραχεϊαν σιγήΟ.

Ο μέγας άρχηγός έχασε τήν θυγα
τέρα του ! άνεφώνησεν έπί τέλρυς. Ό  ί-

βχυρος Μαλούκ δέν εχει πλέον φώς έμπρό; 
του, δ ιό τι δέν υπάρχουν καθαραί χεΐρε; 
νά το συντηρήσωσι.

Σύ π τα ίεις.

’ Εάν δμως δέν άφήκα τόν πέλεκυν νά 
πέσνι έπί τής κεφαλής σου," τά Ιπ ρα ξα , 
διό τι ή μ ελ α γχ ο λικ ή  καί ώχρά σκιά έ - 
προστάτευσε καί σε.

, Ε Ι τ χ  δέ προσέθηκε μ άλλον συγκεκινη -  
μένος.

; —  Τ έ  τέκνονμου θέλει νά CSvj τήν Π α ρ 
θένον Τής Α ύ γ ή ς  ;

—  ”Ω  ! ν α ί !

—  Λ οιπ όν ! θά υ π ά γ ει; έκεϊ κάτω  μ α 
κράν, πολύ μακράν, εις τήν μεγάλην π ό- 
λιν τών ωχροπρόσωπων, εΐς τό Μεξικόν.

Ε ις  μικράν άπόστασιν άπό τήν πόλιν 
εκείνην, εύ ρί,κετα ι Ιπ α υ λ ις, ένομαζομένη 
Α γ ία  Μ αρία.

Έ κ ε ϊ  ζ·7| άνθρωπος, έξ εκείνων, ο ί’ ό
ποιοι ήλθαν ν’ άπατήσω σι τούς προγόνους 
τοΰ πατρός μου, '

Ο άνθρωπος αΰτός λ έγετα ι Ά γ γ ε λ ο ς  
Λ έμος, έχει δέ σύζυγον μίαν ερυθρόδερμον, 
ωραϊον άνθος τών λειμώνων τής Δύσεως,

τή νόπ ο ία νέβά π τισ α νκ α ί ώ νόμασανΚλάραν! 
Δέν γνωρίζει το ύ ; γονείς τη ς.
Εκείνη ■}) γ υνή | χ ει θυγατέοα;

Ύ π α γ ε ,  άρπαίον την.: κόρην καί φέρε 
τη ν πρός εμέ . . . ή μ«2λλον θά σε συνο
δέυσα), θά κρυφθώ εΐς-το δάσος καί θά μοι 
τη ν παραδώσης.

Τότε, θά σε αποδώσω τήν Π α ρ θ ένο ν  
τή ς Λ ύ γ ή ς  μέ τά  π λού τη, τά  όποια. εδρον 
εις τά  σπήλαιον.

/ '  ...................................
Η ποότασις τοΰ Ίνδ ο ΰ  ή ξ ^ ε  νά ληφθή

υπ οψιν" ό Λ οπές έδέχθη.
Μ ετά τρεις ήμέρας, δ μέγας άρχηγός 

καί δ Ισπανός διηυθύνθησαν πρός τό Μ ε- 
ξικόν;

Λ Θ '.

Ο Λ οπ ές, λοιπόν, βνεφανίσθη εις τήν 
έπαυλιν τής 'Α γ ία ;  -  Μ α ρ ία ;, δπως ά π α - 
γ ά γ η  τήν θυγατέρα τής Κ λάρ α ς.

Είσήλθον εί; τά ς σχοηιοτενεϊ; τα ύ τα ς 
λεπτομερβίας,οιτως σοί καταστήσω  εΰχερε- 
στεραν την κατανόησιν τών έπομένων συμ- 
δεβηκότων

Α λ λ ά  δέν θ’ άρκέση ή νύξ.
Ω ! θ αρκέση ! Ε ίσ α ι πολύ ανυπό

μονο; Α λ λ  έάν άνεγίνωσκες τα ύ τη ν τήν 
iro p ia v  α ντί ν ακούν)ς αυτήν διηγουμένην, 
τότε θά ήσο ίκανό; νά μ ετα π η δ ή σ η ; ε ί; τό 
τέλος τοΰ βιβλίου, δπως ίδτρς τήν λύσιν' 
τοΰτο δμως είναι κ α κ ό ν  είναι έπίβουλο; 
κλοπή κ α τά  τοΰ συγγραφέως, τοΰ όποιου 
κα θίστανται ανωφελείς αί προσπάθειαι 
τοΰ νά εμποιήσ·/) έντύπωσιν τό βιβλίον 
του. Α λ λ  ήσύχασον, διό τι ήρχίσαμεν μ ι-  
xpov μετά τό μεσονύκτιον, μόλις δέ π α - 
ρηλθον^ δύο ώραι, ώστε έχομεν είσέτι 
πέντε ώρας, άφοΰ, κ α τά  τον χειμώ να, μ ό
λ ις περί τήν έβδόμην ώραν ανατέλλει ή 
ήμερα. Α λ λ ω ς, διηγούμαι ταχέω ς . 
Υποφέρεις δμως έκ τοΰ τραύματός σου ; 

Ο χ ι ’ οΰδέ τά αισθάνομαι.
Δ ιό τ ι άρκεϊ οΐα δήποτε άπ α σ χόλη -

σις, δπως μή τ ις  ύποφέργι. Θά εξακολου
θήσω νά σε απασχολώ .

Μ ' ■* ■ r
* . , · r ; 3'· Γ ν 1

' Ά ς  έπανέλθωμεν εις τή ν Μ αδρίτην κ α ί 
εις το θερμόν, εΰώδε; καί σιωπηλόν δω- 
μ α τιο ν, δπου ή Κ λάρ α είναι έγκ εκ λει- 
σμένη μ ετά τοΰ Σανδοβάλ.

Ά ς  έπαναλάβωμεν τήν δ-ιήγησιν τή ς 
νεαρδ; γυναικός, τήν όποιαν διεκόψαμεν 
χαθ’ ήν σ τιγμ ή ν άφηγείτο τήν είς τήν
π αυ λιν τής 'Α γ ία ;  -  Μ αρία ; προσέλευσιν 
τοΰ Λ οπ ές.

M B '

—  Σοί επαναλαμβάνω , Σ ανδοβάλ, ε ί
πεν ή Κ λ ά ρ α , ό τι δ Λ ο π έ ; εσχε π ά ντο τε 
δλον τό σέβας ποός ιιε.

Ό  σύζυγός μου άνεΰρεν έν αΰτφ άνθρω
πον εΰφυέστ«τον καί έρ γατικώ τα τον.

Ό  Λ ο π ές είχε μεταμορφωθή.
 ̂ Ή  χροιά, τήν οποίαν είχεν δτε ήλθεν εκ 

νότου, μ ετεβ λήθη1 ένδεδυμένος δέ κομψώς 
εφ«ίνετο εΰειδής.

Ευειδής ! 0 σιω πηλός καί μ ελ α γ χ ο 
λικός εκείνος άνθρωπος.

Τό πρόσωπόν του έμ ελαγχό λει άπό 
ημέρας εις ήμέραν· ήννόει τ ις  δ τι μ υ στική 
κ « ί επίμονος θλίψις κατηνάλισκεν αΰτόν* 
είχεν δμω ; αΰταπάρνησιν. Τ ή ν μέν ήμέραν 
είργάζετο, τή ν δέ νύκτα επαιζε κιθάραν 
επί τοΰ ήλιακοΰ τή ς κα το ικ ία ς του καί 
7)δε τά  ώραϊα έγχώ ρια ά σμ ατα τή ς με
σημβρινής Ισ π α ν ία ς .

Τ ά ;  έορτασίμηυς ήμέρας, έλάμβανε 
την καραβίναν του καί διηυθύνετο πρός τό 
εγγύς τοΰ ποταμ,οΰ μέρος τοΰ δάσους, όπό- 
θεν έπέστρεφε κατάφορτος έκ θηρευμάτων.

Ο συζυγός μου έπεδείκνυεν αύτώ μ ε- 
γ ίσ τη ν ΰπόληψιν, ώστε τώ άνέθεσεν π ά 
σας τ ά ; υποθέσεις τοΰ οΓκου.

Κ α τ α  τό χρονικόν τοΰτο δ ιά σ τη μ α , 
εγώ συνεκέντρωσα πάσαν τήν ά γά π η ν μου 
έπί τής θυγατρός μου, ή τ ις  ηυξανεν ώ - 
ραία, ώ οα ιοτάτη.

Πρό ένό;_ έτους δ Λ ο π έ; έμενεν είς τή ν 
έ π α υ λ ιν  είχον α π ο γα λα κτίσει τή ν  Ι σ α 
βέλλαν μου . . . Μ ία ν νύκτα . . . άγνοώ 
τ ί συνέβη εκείνην τήν νύκτα . . . ήκουσα 
κραυγάς, πυροβολισμού; , . . Ά φ υπνίσθην 
έντρομος καί εϊδον π ά ντα ς το ύ; τή ς οικίας 
αφυπνισμένους . . . Ό  Λέμος καί ό Λ οπ ές 
είχον εξέλθει . . . Πυροβολισμοί άντήχουν 
μακράν, πρός νότον . . . Ο ιμοι ! ή θυ γά
τηρ μου είχεν άρπαγή ύπό τών Ιν δ ώ ν .

*—  Υπο τών Ινόώ ν j

Ν α ί, Σανδοβάλ, υπό τοΰ φοβεοοΰ
Μ ιαν τουκατούχ.

—  Πώς τά έμάθετε ;

Γήν έπιοΰσαν, δτε δ Λ έμος καί ό 
Λοπές έπέστρεψαν άπηλπισμένοι, διό τι 
δέν ήδυνήθησαν ν’ άναλάβωσ'ι τό τέκνον 
μου, ό σύζυγός μου εύρεν έπί τή ς τρ απ έ- 
ζης τοΰ κοιτώνός του τεμ άχιον χάρτου, 
έπί τοΰ όποιου ήσαν γεγραμμέναι 'αί | π ό- 
μεναι λ έ ξε ις:

■ t i p r . x - t i  α ία ν  ΈροΟ ρ ίδ ερμ ον  άπο  τ ο ν ;  Π ίντος .
υ μίγ,ς αρ/ηγο; τΛν Ερυθοο8έραων ipmos τήν β-

°  ?2,Vo'’10U; θυ γα τέρ α  σου.
»  Κλθε  να  τήν

*Μιανζονχατονχ·.



-— Κ α ι ό Λ έμος ύπ ήγεν; ήίρώτησεν ό 
Σανδοβάλ.

■—  'Υ π ή γεν ά π α ξ, δίς, τρις έν.τά-ς τριε
τίας. 'Η μέραν τ ιν ά  δμω; ό Λοπές έπέστρεψε 
μόνος. Ό  Λέμος είχε φονευθή υπό των 
Π ίντος.

—  Τ ό τε δέ, άποστραφεΐσα το Μ εξικόν, 
έλθετε είς τήν Ισ π α ν ία ν ;  r

-—· Ό χ ι  παραχρήμα. Έ φ ’ όσον ύπήρχεν 
εις άνήρ,δστις νά έκδικηθή κ α τά  τών άρ- 
πάγων τη ς θυγατρός μου, δέν είχον μερι- 
μνήαβι νά εκδικηθώ εγώ μόνη· άφοΰ όμως 
έμεινα μόνη, άπεφάσισα νά λάβω έκδίκη- 
σ ιν ,δ ιά  τών ιδίων χειρών μου.

‘Υ μ ε ίς , κυρία !
—  Ν α ί, εγώ ' ύπήρχέ τ ι άγριον καί ά - 

δάμαστον έν τη ψυχτί μου. Βραδύτερον ή 
τύψις μέ κατέστησεν άσθενή καί δειλήν.

—  Ή  τύψις ;
—  Ή γ γ ικ ε ν  ή σ τιγ μ ή , κ α τά  τήν ο

ποίαν θά θέσω τον έρωτά σου ΰχό δοκιμα
σίαν.

—  Έ ξ ε δ ικ ή θ η τ ε , λοιπόν, σκληρώ; ;
—  ’Ακούσατε" ά λ λά  πρότερον πληρώ

σατε π ά λιν τό ποτήριόν μου.
Ό  Σ α νδ ο β ά λ  έπλήρωσεν αυτό ρουμίου.
Ή  Κ λ ά ρ α  έλαβε μετά πυρετώδου; κ ι- 

νήσεφς, τό ποτήριον καί εξεκένωσεν αυτό 
άπνευστεί.

—  Έ χ ω  ανάγκην νά μεθύσω, όπως 
λάβω τήν δύναμιν νά επιχειρήσω τήν δι- 
ήγησιν παντός δ ,τ ι μέλλετε ν’ άκούσητε, 
ανέκραξε” δέν λέγω , δπως το ένθυμηθώ, 
διότι ουδέποτε μ ’ έγκαλείπει ή ένθύμησις 
αΰτοϋ.

Ό τ ε  έδήλωσα τφ Λ οπές τήν πρόθεσίν 
μου νά μεταβώ  αυτοπροσώπως καί συνο* 
δευομένη ΰπό τών άνδρειοτέρων ’ Ινδών, 
τους οποίους ήθελον δυνηθή νά προσλαβω 
είς άνα ζήτησιν τοΰ Μ ιαντουκατούκ, έγέ- 
νετο κάτω χρος. ?■> - \

—  Ή ξεύ ρ ετε, κυρία, μοί είπεν, δτί ο
φείλετε νά διατοέξητε έκατ& νταδα; λευ 
γών, νά διασ^ίσητε δάση καί νά έκ τε- 
θήτε εις μυρίους κινδύνους ;

—  Ά διάφ ορον, τώ άπεκρίθην" θέλω νά 
πράξω ο ,τ ι δέν έπραξεν ό δυστυχής Λέ' 
μας' θέλω νά εξαγοράσω τήν θυγατέρα 
μου.

—  Δέν είναι εΰκολον. Δεν ήδυνήθημεν 
ν’ άνεύρωμεν αυτήν ήμεΐς.

—  Ή  μητρική καρδία μου θά με όδη- 
γήσν).

—  Θ ά ήτο προτιμότερον, έάν άνελάμ- 
βανον έγώ μόνος τήν έκτέλεσιν τοΰ έ'ογου.

—  " Ο χ ι , ό χι - θέλετε έλθει μ ετ’ 
μοΰ, θέλετε μοί χρησιμεύσει ώς οδη
γός, θέλω νά γνωρίσω τόν φοβερόν Μ ια ν- 
τουκατούκ' άφοΰ δέ.είμ α ι Ί ν δ ή , άφοΰ ε ί; 
τάς δύο έπ ιστολάς, είς τά ς όποιας έγραψε 
πρός τε τόν Λέμον καί πρός εμέ, φαίνεται 
δτι μέ γνωοίζει, θά ίδωμεν, έάν έπί τέ 
λους, θέλει καταδεχθώ νά έμφανισθτ, . .

—  θ ά  έξετίθεσθε είς τόν κίνδυνον νά 
μή έπιστρέψητε.

—  Ό  Θεός θέλει μέ βοηθήσει.
Ό  Λ οπές κατέβαλε πασαν προσπάθειαν,

οπως μέ μεταπείσ·/], ά λ λ ’ έγώ έπέμεινα.
Εμέλλομεν ν’ άπέλθωμεν εντός οκτώ ήμ ε-

ρών. Τ ή ν  παραμονήν τής άναχωρήσεως, 
ένφ ό μικρός στρατό’;  ημών ήτο συνηγμέ- 
νος είς τήν έπ αυλιν, ό Λ οπές μοί ε ίπ ε ;

—  Ν ομ ίζω , κυρία,· δτι δ&ν είναι α νάγ
κη νά πορευθώμεν τόσον μακράν,· δπως 
συναντήσωμεν τόν Μ ιαντουκατούκ.

—  Πώ ς ;
—  Π ιστεύετε ε ί; τά  πνεύματα ;
—  Δ ια τ ί νά πιστεύω ;
—  Ίδ ο ΰ  , β λόγος. Ο ί ’ Ινδοί πιστεύου- 

σ ιν,δτι άρκοΰ<ϊΐ μ α γ ικ α ί τινες διατυπώσεις 
καί νά προσκολλήσωσι τά ους έπί τοΰ έδά- 
φους, δπως άόρατον πνεΰμα είπγι αΰτοΐς 
δ ,τ ι έπιθυμοΰσι νά μάθωσι.

—  Δέν έννοώ καλώς, 
τ - · Α ΰ τη  ή επ ισ το λή , τή ν όποιαν εύ-

ρον είς αυτό τοΰτο τό δω μάτιον, θά κ α 
ταστήσει ΰμΐν τό  πράγμα κ α τα λ η π τό τε 
ρ ο ς άπεκρίθη ό Λ οπ ές, έγχειρίζω ν μοι τε - 
μάχκ»ν γεγραμμένον χάρτου.

* Κόρη ι^ς μεαημδρίας. ελεγεν ή Ιπιατολ»!, {[ξεύρω 
oti μέ ζητείς" το Μίγα ΠνεΟμχ μοί τό ειπε.

» Δέν 8έλω ν» ΙιτεΟ^;, "/.ipiv ίμοϋ, ιι; τοΰ; κιν
δύνους μεγάλοο ταζειίίου χαΐ £ρχομ«ι πρός οί. Ταύ- 
την τή» νύχτ*, 8* «πιντήαης, Ιχτος τή; ίπαύλεώς 
βου, εν» Πίντον, δστις 0* αε bSriYii"*ι πλησίον μου.

•Μιαντονχατοΰχ*.

—  Δέν σδς φαίνεται παράδοξον, δτι 
είς ’ Ινδός γινώσκει τά  σχέδιά σας ;

—  Πιστεύω  μάλλον, δτι ό άνθρωπος 
ουτος έχει τό μέσον νά είσδύγι είς τήν 
κα τοικίαν μου καί νά αανθάν·/) τάς συνο
μ ιλ ία ς μου. Ποό τινων ετώ ν, είδον ενα ά
γριον πηδώ ντα υπέρ τήν φράκτην τή ς έ- 
παύλεως.

—  "Ισως ! . . Τ ό τε, τ ί σκέπτεσθε νά 
π ράξητε ;

—  Τ ί  άλλο είμή νά μεταβώ πρός τόν 
Μ ιαντουκατούκ ;

—  Θ ά ήτο συνετώτεοον έάν έγώ προ- 
επορευόμην, δπως πληροφορηθώ.

—  Ό π ω ς θέλετε
Ό  Λ οπές άνεχώρησε μ ετά τών άνδρών 

του πρός τά γειτονικό.ν δάσος καί επ α 
νήλθε πρό τή ς νυκτός.

—  ’'Εθεσα τους άνδρας νά έπιτηρώ σι, 
μοί εΤπενν ά λ λ ’ ούδένα άπ ήντησα ' νομίζω, 
δτι θά έπράττετε καλώς νά μή μεταβήτε 
είς τήν συνέντευξιν.

—  'Η  επ ιστολή δέν λέγει, δ τ ι, ταύτην 
τήν νύκτα, θέλει εΰρεθή πλησίον τή ς έ- 
παύλεως ε ί; ’ Ινδός, δπω; μοί χρησιμεύση 
ώ; οδηγός ;

—  Ν α ί.
—  Λ οιπ όν, θά μεταβώμεν.
—  Κ α ί θά έμπιστευθήτε εις έκεϊνον, 

δστις ά π ή γα γε τήν αδελφήν τοΰ κυρίου 
Ά γ γ έ λ ό υ  καί τήν θυγατέρα σας κα ί δστις 
κατέστησεν ύμόί; χήραν ;

—  Θά τώ συγχωρήσω τά  π ά ντα , έάν 
μοι άποδόισϊ) τήν θυγατέρα μου.

—  ”Ισ ω ; δέν δυνηθϊ).
■—  ’ Ω ! έάν ή θυγάτηρ μου άπέθανε, 

θά φονεύσω αυτόν καί έάν πρόκειται έγώ 
επίσης. ν’ άποθάνω.

—  Ά φ ο ΰ  άπεφασίσατε, δέν έπιμένω. 
Έ τ ο ιμ ά σ θ η τε  καί περιμείνατέ με.

—  Ό  Λ ο π έ ; έξήλθε.

Δ**

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε Χ Α Ν Α Ρ Ο Υ  ΛΟΥΜΑ

(Όρα «ροηγούatvov φΰλλον]·

—  Ά διάφ ορον, δέν έχω προτιμήσεις.
—  Τ ό τε, θά μ £ ; συναδεύσητε ;
—  Μ έχρ ι, τοΰ μ,έρους, είς τό όποιον 

μεταβαίνω , έκτος έάν τό θεωρείτε άτοπον.
—  Ουδαμώς, ά π ’ ενα ντία ;. Π λή ν θά 

ήτο προτιμώτερον έάν ήοχεσθε δπου καί 
ή μ ε ΐ; διευθυνόμεθα.

—  Κ α ί ποΰ υπάγετε ;
—  Ε ίς  τόν πύργον Μεριδόρ.
Τ ό  α ίμ α  άνήλθεν ε ί; τό πρόσωπον τοΰ 

Βουσΰ καί είτα  συνεφορήθη ε ί; τήν καρ- 
δίαν του, έγένετο δέ τόσον ώ /ρ ό ;, ώστε 
ήθελε προδοθ-7, τό μυστικόν του, έάν μή 
ή ’ Ιω άννα, κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμ ή ν, π α - 
ρετήρει τόν σύζυγόν τ η ;,  μειδιώ σα.

Ό  Βουσύ, λοιπόν, Ιλα β ε καιρόν νά συν- 
έλθ·/) καί ν’ άνταποκριθή διά πονηρίας είς 
τή ν πονηριάν τής νεαρα; γυ να ικ ό ;, δήλα 
δή άποκρύπτων τήν πρόθεσίν του.

—  Ε ί ;  τόν πύργον Μεριδόρ, κυρία, εί
πεν, άφοΰ άνεκτήσατο άρκόύσα; δυνάμεις, 
δπως προφέρ·/) εκείνο τό όνομα" τ ί  είναι 
αυτός ό πύργος, σας παρακαλώ ;

—  Τό κτή μ α  άγαθής φίλης μου, άπε- 
κρίθη ή ’ Ιω άννα.

—  Ά γ α θ ή ς  φίλης σας . . .  ή οποία . . .  
έξηκαλούθησεν ό Βουσύ, εΰρίσκεται έκεΐ ;

—  Ά να μ φ ιβ ό λω ς, άπήντησεν ή κυρία 
Σ α ίν -Λ ύ κ , ή τις  ήγνόει εντελώς τά  πρό 
δύο μηνών συμβάντα ε ί; Μεριδόρ' ουδέ
ποτε ήκούσατε περί τοΰ βαρόνου δέ Μ ερι- 
δάρ έκ τών πλουσιωτέρων ^βαρόνων τής 
ΓΙοατιέ καί . . .

—  Κ α ί . . . έπανέλαβεν ό Βουσύ, ίδών 
δτι ή 'Ιω άννα διέκοψε τήν φράσίν της.

—  Κ α ί περί τής θυγατρός του Ά ρ -  
τέμιδος, τή ς ώραιοτέρας θυγατρός βα
ρόνου ;

—  Ό χ ι ,  κυρία, άπεκρίθη ό Βουσύ, ά - 
ποπνιγόμενος σχεδόν υπό τής συγκινήσεω ς.

Ή ρ ώ τα  δ’έαυτόν ό ευειδής ευπατρίδης, 
ένώ ή ’Ιω άννα προσέβλεπε τόν σύζυγόν της 
μέ παράδοξον έκφρασιν, ένεκα τίνος έκτα
κτου ευτυχίας άπ ή ντα  καθ’ όδάν, τ υ χ α ί-  
ως, πρόσωπα, τ ά  όποια νά όμιλήσωσιν 
αύτώ περί τή ς Ά ρ τ έ μ ιδ ο ς δέ Μεριδόρ, 
άνταποκρινόμενα είς τήν μόνην κα τέχου - 
σαν αυτόν σκέψιν.

Μήπως εί^ον προπαρασκευσθή τά  πράγ
μ α τα  ; ά π ιθα νο ν μήπως ήτο π α γ ίς ; σχε
δόν άδύνατον. Ό  Σ α ίν -Λ ΰ κ  δέν εΰρίσκετο 
πλέυν είς ιο ύ ς  Παρισίους, δτε ό Βουσυ 
είσήλθεν είς τήν οικίαν τής κυρία; Μ ον- 
σορώ καί έμαθεν, δ τι αυτη εκαλείτο Ά ρ -  
τ ε μ ι; δέ Μεριδόρ.

—  Κ α ί κ ε ϊτα ι πολύ μακράν έντεϋθεν 
αυτός ό πύργος, κυρία; ήρώτησεν ό Βουσύ.

—  Κ ε ϊτ α ι είς άπόστασιν επ τά  λευγών, 
νομίζω" σ το ιχ η μ α τίζω  δ’ δ τι άπόψε θά 
διανυκτερεύσωμεν έκεΐ καί ό χι εις τά ΰπό 
τοΰ δύοντος ήλίου φωτιζόμενον μικρόν χω - 
ρίον, τό όποιον υποδεικνύετε ήμ ϊν είς τό 
βάθος τοΰ όρίζοντος καί εις τό όποιον, 
άλλω ς, οΰδεμίαν έχω εμπιστοσύνην. Θά 
Ιλθ ετε καί ύμεΐς έκεΐ ;



—  Ν α ί, κυοία. _

τ -  Εμπρός,. είπεν ή ’Ιω ά ννα ,π ^ο έβ η τε 
ήδη 8ν βήμα πρύς τήν εΰτυ^ ίκν, ' τή ν ό
ποιαν προσφέρω ύμΐν.

Ό  Βουσύ ηΰχαριστησε, it* ύποκλίσεως, 
και εξηκολούθησε νά συμβαδίζω μετά τών 
δύο συζύγων, οΐτινες, Ινεκα τών $ρός_ αΰ- 
τόν υποχρεώσεων των, έδέχθησχν εΰχαοί 
στω ; αΰτόν ώ; συνοδοιπόρον. Έ π ί  τινα 
χρόνον, ποέντεί έτήρησαν σ ιγ ή ν.. Έ π ί  τ έ 
λους δμω ;, ό Βουσύ, δστις έπεθΰμει νά 
μάθ/) ετι πολλά π ράγματα,- ήρχισε νά 
υποβάλλν) ερωτήσεις.

—  Κ α ί ο βαρόνο; δε Μεριδόρ, περί τοΰ 
όποιου έλα λ εΐτε, ήρώτησεν, όποιος άνθρω
πος ε'-vat ;

Τέλειος ευπατρίδης, είς ανδρείος τών 
παρωχημένων χρόνων, ιπ π ό τη ς, ό όποιος, 
έάν έζη είς τήν εποχήν τοΰ βασιλέως ’Α ρ 
θούρου, ήθελε κα τα λ ά β ει θέσιν είς. τ ή ν 
στρογγύλην τράπεζαν.

Κ α ί, ηρώτη^τεν ο Βουσύ, κ α τα σ τέλ- 
λων τούς σπασμούς τών μυών τοΰ προσώ
που του καί τήν συγκίνησιν τής φωνής 
του, μ ετά τίνος ένύμφευσε τήν θυγατέ
ρα του ;

—  Ένύμφευσε τήν θυγατέρα του ;
—  Ερωτώ.
—  ‘ Η Ά ρ τ ε μ ις  έγγαμος !
—  Το ευρίσκετε παράδοξον ;
—  Ούδαμώς · ή Ά ρ τ ε μ ις  δμως δέν έ- 

νυμφεύθη· βεβαίως ήθελον είδοποιηθή 
πρώτη περί τοΰ γάμου της.

Τ ό τε, ήρώτησεν ό Βουσύ, ή δεσποι
νίς Μεριδόρ εύρίσκεται είς τόν πύργον μετά 
τοΰ πατρός της ;

—  Τό έλπίζομεν, άπεκρίθη ό Σ α ίν -Λ ύ κ , 
τόνισα; τήν φράσίν του, δπως δείξν) είς
την σύζυγον του, ότι είχεν εννοήσει αΰ
τήν, οτι συνεμερίζετο τ ά ; σκέψεις τη ς κ « ί 
δ τι συνεμορφοΰτο μέ τά σχέδιά της.

Ε π ϊ,λθ ε βραχεία σιγή, κ α τά  τ.ήν ό
ποιαν έκαστος ήκολούθει τόν εΐαμον τών 
σκέψεων του.

Τ \  ! * '—  A ! ανεφωνησεν αίφνης ή Ιω ά ν ν α ,
έγερθείσα έπί τών αναβολέων τοΰ έφιπ- 
πιου, ιδου οί πυργίσκοι τοΰ πύργου.. Ί -  
δετε, κύριε Βουσύ, έν τώ μέσω τών δασών 
εκεϊ κάτω , τήν έκ σχιστολίθου στέγην.

- Ω ! ναί, π ρα γμ ατικώ ς, είπεν ό 
Βουσύ μ ε τ’ άκατανοήτου συγκινήσεως, 
βλέπω. Ωστε έκεϊ είναι ό πύργος Μεριδόο;

Κ α τ ά  φυσικήν δ' άντίθεσιν τοΰ πνεύμα
τος, ό Βουσύ, ενώπιον τής καί έν ώρα χ ε ι- 
μώνος τόσον ώραίας κα ί πλούσιας εκείνης 
χώρας, άνεπόλησε τήν έν τη, όμίχλν) τών 
Παοισίω ν καί έν τή  πνιγηρά όίκια τής όδοΰ 
Α γίου  Αντω νίου τεθαμμένην ά τυ χή  α ι

χμ άλω τον.

Ο Βουσύ έστέναξεν, ά λ λ ’ οΰχί έκ θ λ ί- 
ψεως, δ ιό τι ή κυρία Σ α ίν-Λ ύ κ, ύποσχε- 
θεΐσα αυτω π ολλάκις τήν ευτυχίαν, είχεν 
ένσταλάςει εις τήν καρδίαν του τήν έλ - 
π ίδ κ .

Κ Β ’

°  ο ρ φ α ν ό ς  π ρ ε σ β ύ τ η ς .
Η κυρία —α ίν-Λ υ κ  δέν εσφαλε' μετά 

δυρ ώρας οί οδοιπόροι είχον φθάσεΓ π ίό  
αοΰ πύργου Μεριδόο.

Μ ετα τα ς α ν τα λ λ α γ είσ α ; μεταξύ τών 
συνοδοιπόρων καί ύφ’ ήμιών έπαν-αληφθεί- 
σας φράσεις,., .ό Βουσύ. έίΐκέπτετ.ο έάν μ ή  
ώφειλε νά δι-ηγηθή πρός τ ο ύ ίά γ α θ ο ύ ; φί
λους του τό συμβάν, ivtxoe δποίου ή 
Ά ρ τ ε μ ις . άπήν τοΰΜ έ^ιδόί. Έ σ κ έπ τετο  ό
μως επ ίσ η ;, δ τ ι, έάν είσήρχετο ε ί; τήνόδόν 
των αποκαλύψεων, ώφέιλδ ν' άπόκαλύψ·/] 
οΰ μόνον δ ,τ ι Ια ελ λ ε »ά γένηται κοινώ; 
γνωστόν, ά λ λα  καί. δ ,τ ι αύ,'τές , μ ^ 0;  έ γ ί-  
νωσκεν. Ό πισθοχο\οησεΤν λοεπόν, ένώπιον 
ομολογίας, ή τ ις , κα τά  φυσικόν λόγον, έ
μελλε νά^προκαλεσνι διαφόρους επ εξηγή
σεις καί έρω τήσει;. x ·.· ■ >' >

Ά λ λ ω ς ,  ό Βουσύ ήθελε νά είσέλθ·») είς 
τό Μεριδόρ ώς πάντη άγνω στος' ήθελε 
νά Γδνι, άνευ^τινός προετοιμασίας',, τόν κύ 
ριον δέ Μεριδόρ, ν' άκούσνί αΰτοΰ λαλοΰν- 
τος περι τοΰ κυρίου δε Μονσορώ itat πεοί 
τοΰ δουκός δ Ανζ$οΰ, νά πεισθή, s-Jti τ έ 
λους,, οΰχί δ τι ή διή^ησις τ ή ; 'Α ρ τ έ μ ιο ς  
ήτο ειλικρινής, διό τι όΰδαμώς ύπώπτευεν 
έπί ψευδολογία τόν αγνόν έκεΐνρν,άγγελον, 
ά λ λ ’ δ τι αΰτή άΰτη δέν ή π ά τά το  καί δτι 
ή διή γη σ ις, τ ή ; όποιας ή'κρο’άσατο μετά 

οσ°ν ζωηροϋ ένδιαφέροντο;, ήτο π ιστή 
άφήγησίς τών γεγονότων.

Ούτως ή κυρία Σ α ίν-Λ ύ κ ,π α ρ ά  τ$ ν γυ 
ναικείας α γχίνο ιά ν της', άπάτωμένη ύπό 
τής έφ· έαυτοΰ ισχύος τής θελήσεως του 
Βουσύ, έπείσθη, δτι ό νέο; τότε τχ πρώτον 
ηκουε προφεοόμενον τό δνομα τ ή ς '  ’ ίίρ τ έ - 
μιδος καί ότι περιέμενε ν’ % νε& ϊ] " ε{ ; ' τό 
Μεριδόρ άδεξίαν έπ α ρ χιώ τιδ α , θορυβηθη- 
σομένην ένώπιον τών άφιχθησομένών ξέ
νων, έπομένως ητο διατεθειμένη νά δ ια - 
σκεδάσ·/) μέ τήν Ικ π λ η ξίν  ίο υ .

Ο ΰχ ή ττο ν, έξεπ /.άγη, δτι ή Ά ρ τ ε μ ις  
Λεν εσπευσεν έπί τή ς αίω ρητής γέφυρας, 
μολονότι ό φρουρός έσάλπισεν, δπως ε'ίδο- 
ποιήσν)^ αΰτήν περί τής άφίξεω; ’ έπισκε- 
πτώ ν, ένώ π άντΰ τε Ισπέυδεν ε ί ;Γτο άκου- 
βμ.χ τοιόυτου gxX'Rigu.xτος*.

, ’Α ντ}  % ω « τή ς ’ Αρτέμιδος^ έ^εφάνη 
είς τόν κύριον π υ λ ώ ν α  τόΰ πύργου ‘ποεσβύ- 
τη ς κυρτός και στηριζόμένος έ ^ ί.β α κ τ η 
ρ ίας, φερων (Αανδύαν έκ πρασίνου κ ε ν τ η τ ο ί  

β ελού δ ου  μ ετά σ ισ ύ ρ α ς ά λώ :~εκ ο ς καί άπό 
τής ζώνης του ήρτημένας άργυρον σ ΰ ο ί- 
κτραν ■'καί δέσμην κ λ ε ιδ ώ ν .

Διήλθέ τήν αίω ρήτήν γέφυραν, παρακο- 
λουθούμενος ύπό δύο κυνών’ γερμανική; 
κ α τα γ ω γ ή ς, δτε ό' άφίκετο πλησίον τοΰ 
ττροίχαχ^ώνρς :

“ Τ ις  ει  ̂ οίνε/.ρ«ζε ϋ.ε χοθενν  ̂ ^ωνήν* 
τις κάμνει τήν τ ιμ ^ ν  εί; δυστυχή γέροντα 
νά τόν έπιίτκεφθή ;

Ε γ ώ ! εγώ, άρχων Αΰγουστίνε, ά 
πήντησεν ή φαιδρά φωνή τ ή ; νέας.

Η Ιωάννα δε Κοσσε απεκάλεί τριουτο- 
τροπω; τόν γέροντα προς διάκρισιν άπό 
τοΰ άδελφοΰ του Γουλιέλμου, άποθανόντος 
προ τριών ετών. ’ ω-

°  βαρόνος δμως άντί ν’ άποκοιθή διά 
τής ύπό τ ή ϊ  Ιω ά ν ν α ς προσδοκωμένης εύ
θυμου αναφωνήσεως, ήγειρε βραδέως τήν 
κεφαλήν κα ί, προσ'/]λώσ*ς έτίΓ τών ξένων 
τούς έσβεσμένους οφθαλμούς του :

^ μ ε ϊ;  ; ειπε, δ ίν  ^λέπ ω . Τ ίς  εισθε;

——' Ω  ! Θεέ μου ! ανεφωνησεν ’ή Ι ω 
άννα, δέν μέ αναγνωρίζετε ; Ά  ! πραγέ 
μ α τ ικ ώ ;,-ή  ;μεταμφιεσις μ ο υ ... ' - ' / '  -

:—  Σ υ γγνώ μ η ν,; είπεν ό γέρων, άλλα 
σχεδόν δέν βλέπω > πλέον. Ο ί ■'οφθαλμοί 
τών πρεσβυτών δέν είναι πεπλασμένοι ϊν«  
κλαίω σι καί τ ά  δάκρυα έξαντλοΰυιν * ΰ - 
τούς. - . ; , -,7 - 1

—  Ά  ! α γ α π η τέ βαρόνε, άπεκρίθη ή 
νέα, βλέπω π ρ α γμ α τικώ ς, δτε ή δρα«ις 
ΰμών άμ βλύνεται, διό τι άλλω ς ήθέλατε 
μέ αναγνωρίσει καί ύπό τά άνδρικά ένδύ- 
ρ.ατά μου. Ε ίν α ι ά νάγκη, λοιπόν, νά εΓπω 
ύμΐν τό όνομά μου ;

—  Ν α ί, άναμφιβόλως, άπ ήντησίν « -γ έ 
ρων; άφοΰ λέγω ύμΐν, δτι μόλις διακρίνω 
ΰμιΖς.

Ε στω  ! θα' σας συλλάβω είς την 
π α γ ίδ α , άρχων Αΰγουστίνε· είααι ή κυρία 
Σ κ ίν -Α ύ κ .

Σ α ίν-Λ ύ κ  ! είπεν ό ποεσβύτης' δέν 
σας γνω ίίζω .

— Α λ λ ά  τό οικογενειακόν όνομά μου 
είναι Ίω α ννα  δέ Κοσσέ-Βοισοάκ

—  Α ! Θεέ μου ! άνεφώνησεν ό γέρων' 
προσπαθών ν' άνοίξν) τόν φραγμόν, διά 
τών τρεμουσών χειοών του. Ά  ! Θεέ μου !

Η  Ιω άννα, οΰδέν έννοήσασα έκ τής το ι- 
αυτης παραδόξου υποδοχής καί άποδίδου- 
σα αυτήν εις την ηλικ ία ν τοΰ πρεσβύτου 
καί την κα τάπ τω σιν τών διανοητικώ ν 

υνάμεων αύτοΰ, ίδοΰσα δμω; δ τι άνε- 
γνωρίσθη, άφίππευσεν έν τ ά χ ε ι κα ί εσπευ^
«ε νά ριφθή εις τά ς ά γκ ά λα ς τοΰ γέρον- 
τος, κ α τα  την συνήθειάν τη ς" ένα γκ α λ ι- 
ζομένη όμως αυτόν, ·})σθάνθη τάς παρειάς 
του ύγράς, διό τι έκεϊνος Ικ λ α ιε.

Κ λ α ίε ι ύπό χ α ρ «ς, έσκέφθη ή ’ Ιω 
άννα

- Ε λθ ετε, είπεν ό πρεσβύτης, άφοΰ 
ήσπάσθη αΰτήν.

Ως δ εαν ουδ ειχε διακρίνει τούς δύο 
συνοδους τη ς, διηυθύνθη πρός τό έσω τε- 
ρικόν τοΰ πύργου, δ1ά τοΰ όμαλοΰ καί 
μεμετοημένου βηματισμοΰ του, παρακο- 
λουθούμενο; δέ π ά ντο τε ύπό τών κυνών  

του, ο ίτινε; μόλις ειχον λάβει καιοον-νά 
όσφρανθώσι κ α ί παρατηρήσωσι τού; έ π ι-  
σκέπτας.

Ο πύργος ειχε τήν οψιν έκτάκτω ς πέν- 
θ ιμ ο ν  π ά ντα  τά παράθυρα ήσαν κεκλει- 
σμένα θα ελεγε τις αυτόν μέγιστόν τ ά 
φον οί ύπηρέται έμελανειμόνουν. Ό  Σ α ιν - 
Λ υκ ερριψε βλέμμα ποος την σύζυγόν 
του, tva ερωτήστ) αυτήν έάν προσεδόκα 
να ευρή εις τοιαύτην κατάστασιν^τόν π ύ ί-  
γον;

Ή  Ίω α ννα  ένόησε. θέλουσα δ’ αΰτή ε
πίσης να έξέλθν) τή ς α μ η χ α ν ία ς, έπ λη σ ΐ- 
ασε τόν βαρόνον, κα ί λαβοΰσα τήν δεξιάν 
αυτοΰ : _

Κ α ί ή Α ρ τεμ ις ; είπε' μήπω ς, κα τά 
δυστυχίαν, δέν εύρίσκεται έδώ ;

Ο πρεσβύτης εστη ώς κεραυνόπληκτος, 
παοατηρών δέ τήν νέαν μ ετά  βλέμματος, 
προσομοιάζοντος τή  φρίκη :

—  Η  Ά ρ τ ε μ ις  ! είπεν. ■ > ; - j  Ο
Α ίφ νης, οί δύο κΰνε;? είς τό άκουσμα 

εκείνου τοΰ ονόματος, έγείραντες τή ν κε-



φαλήν πρός τον κύριόν τω ν, ύρύαξαν «εν- 

θίμως.
Ό  Βουσύ έφρικίασεν, ή ’ Ιωάννα ιίροσέ- 

βλεύε τόν Σ α ίν -Λ ΰ κ  κα ί ούτος εστη, άμ- 
φιβάλλων ^άν έπρεπε νά προχωρήση ή νά 
όπιβθοδρομήσγ).

—  Ή  Ά ρ τ ε μ ις  ! έπανέλαβεν 6 γέρων, 
ώς έάν είγεν ανάγκην τόσου χρόνου, δπως 
έννοήση τη ν έρώτησιν, λοιπόν δέν τό ή 

ξεύρετε
Ή  ασθενής καί τρομώδης φωνή του έ- 

σβέσθη εντός στεναγμού, έξελθόντος έκ 
των μ υ χ ία ιτά τω ν  τη ς καρδιάς του.

■—  Τ ί ; τ ι συνέβη ; άνέκραςεν ή ’ Ιω 
άννα, συγκεκινημένη καί -'με τά ς χεΐρας 
συνηνωμένας,. ·

—  Ή  Ά ο τ ε μ ις  άπέθανεν ! άνεφώνησεν 
δ πρεσβύτης, ύψώσας τάς χεΐρας πρός ιό ν 
ουρανόν έν α π ελπ ισία καί χύνων χείμα ρ
ρον δακρύων.

Έρρίφθη δ’ έπί τών πρώτων βαθμιδών 
της κλίμ ακος, άποκρύψας τό πρόσωπον εν
τός τών ψειρών του καί κινών τήν κεφα
λήν, ώ; tv’ άποδιώξγι τήν Λιαρκώς βασα- 
νίζουσαν αυτόν πένθιμον άνάμνησιν.

  Ά π έθα νεν ! άνεφώνησεν ή ’ Ιωάννα,
καταληφθεΐσα ΰπό φόβου καί ώχριάσασα 
ώς φάντασμα.

—  Ά π έθ α νεν ! είπεν ό Σ α ίν -Λ ΰ κ  μετά 
στοργής πρός τόν γέροντα.

—  Ά π έθα νεν ! έψιθύρισεν ό Βουσύ. Ά 
φησε καί αυτόν νά πιστεύσν), δτι άπέθα
νεν. Ά  ! δυστυχής γέρων ! πόσον θά με 
άγαπήσης μίαν ημέραν !

—  Ά π έθα νεν ! άπέθανεν ! έπανέλαβεν 
ό βαοόνος- τήν έφόνευσαν.

—  Ά  ! α γ α π η τέ μοι κύριε, είπεν ή ’ Ι 
ωάννα, ή τ ις , μ ετά τό τρομερόν π λή γμ α , 
ήδυνήθη ν’ άνεύργι τό μόνον έμποδίζον τήν 
γυναικείαν καρδίαν νά συντριβνί, τά  δ ά 
κρυα.

Ά νελ ύ θ η  είς δάκουα, καταβρέχουσα τό 
πρόσωπον τού γέροντος, τοΰ όποιου τον 
τράχηλον περιέβαλλε διά τών βραχιόνων

της.
Ό  πρεσβύτης ήγέρθη, κλονιζόμενος.
—  Άδιάφορον;, είπεν, ό οίκό; μου, μο

λονότι κενός καί πένθιμος, είναι δμως 
π άντοτε φιλόξενος' είσέλθετε.

Ή  Ιωάννα έλαβε τόν γέροντα άπό τοΰ 
βραχίονος καί διήλθε μ ετ’ αΰτοϋ τό π ε- 
οιστύλιον, τήν είς έστιατόριον μ ετα β λη - 
θεΐσαν πρώην αίθουσαν τών φρουρών καί 
είσήλθεν είς τήν μεγάλην αίθουσαν.

Θεοάπων, τοΰ οποίου τό τεθλιμμένον 
ποόσωπον καί οϊ ερυθροί οφθαλμοί ΰπεδή- 
λουν τήν πρός τόν κύριόν του άφοσίωσιν, 
προεπορεύετο καί ήνοιγε τάς θύοας" ό 
Σ α ίν-Λ ΰ κ  καί ό Βουσΰ παρηκολούθουν.

Ό  ποεσβύτης, άφικόμενος- είς τήν α ί
θουσαν, π άντο τε ΰποιϊτηριζόμενος ΰπό τής 
’Ιω άννας, έκάθησεν ή μάλλον έρρίφθη έπί 
άνακλίντρου.

Ό  θεράπων, άνοίξας έν παράθυρον, δ
πως είαδύση ό άήρ, άπεσύρθη είς τινα  
γωνίαν τή ς αιθούσης.

Ή  ’ Ιωάννα δέν έτόλμα δά διακόψ·/) τήν 
σιγήν, φοβουμένη ν’ άναξέσ-Ji τά ς π λη γά ς 
τοΰ γέροντος- οΰχ ή ττο ν, ώς π άντες οί

νέοι κα ί εΰ&αίμονε;, δέν ήδύνατο νά π ει- 
σθή είς τή ν π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  του άνα γ- 
γελθέντος άύτ·7ί δυ στυ χήματος; Υ π ά ρ χ ε ι 
τις  η λ ικ ία , καθ’ ήν δέν δύναταί τ ις  νά 
καταμετρήσει' τή ν άβυσσον τοΰ θανάτου, 
δ ιό τι δέν πιστεύει εις' αυτόν.

Πρώτος δμως ό βαρόνος έπανέλαβε τήν 
συνδιάλεξιν.

  Μοί· είπέτε,- δτι είσθε έγγαμ.ος,φιλ-
τά τη  Ιω ά ν ν α ' λοιπόγ, ό κύριος είναι · σύ- 
ζ υ γ ό ς σ α ς ; '

’ Εδείκνυε δέ τόν Βοΰσύ.
— ; Ο χ ι, άο^ων Αυγουστίνε, άπεκρίθη 

ή Ιω ά ν ν α ' -ιδού ό κύριος Σ α ΐν-Λ ύ κ .
• Ό  Σ α ίν -Λ ΰ κ  παοσέκλινε ταπεινότερον 

ενώπιον τοΰ δυστυχούς πατρός ή ενώπιον 
τοΰ πρεσβύτου. Ούτος άντεχ αιοέτησεν αύ- 
τόν πατρικώ ς, μ ά λ ισ τα  δ’ έπειράθη νά 
μειδιάση. Ε ϊτα ,στοέψ α ς τό άτονον βλέμμα 
του πρός τόν Βουσύ :

  Κ α ί ό κύριος, είπεν, είναι αδελφός
σας, αδελφός τοΰ συζύγου σας, συγγενής 
σας ;

—  " Ο χ 1! ά γα π η τέ βαρόνε, ό κύριος 
δέν είναι συγγενής, ά λλά  φίλος ημών* ό 
κύριος Λουδοβίκος δε Κλερμών, κόμης δέ 
Βουσύ-'&’- Ά μ β ο ά ς , εύπατρίδης τής άκο- 
λουθίας τοΰ δουκός τή ς Ά ν δ ε γ α υ ία ς .

Ε ις  τάς λέξεις τα ύ τα ς, ό γέρων, έγεο- 
θείς ώσεί κινούμενος ΰπό έλατηρίου, έξη— 
κόντισε φοβερόν βλέμμα κα τά τοΰ Βουσύ, 
ώς δ’ εξαντληθείς ΰπό τοΰ ποοκλητικοΰ 
εκείνου κινήμ α τος, έπανέπεσεν έπί τοΰ ά - 
νακλίντρου, στενάξας έκ βάθους ψυχής.

—  Τ ί  σημαίνει τοΰτο; ήρώτησεν ή ’ Ιω 
άννα.

—  Ό  βαρόνος σας γνωρίζει, κύριε Β ου
σύ ; ήρώτησεν έπίσης ό Σ α ίν -Λ ύ κ .

—  Ε ίν α ι ή πρώτη φορά, κ α τά  τήν ο
ποίαν λαμβάνω  τήν τιμ ή ν νά ίδω τόν κύ
ριον βαρόνον τοΰ Μεριδόρ, είπεν ήσύχως ό 
Βουσυ, δστις μόνος είχεν έννοήσει τήν έν- 
τύπωσιν, τήν όποιαν εί^ε προξενήσει έπί 
τοΰ γέροντος τό όνομα τοΰ δουκός τής 
Ά ν δ ε γ α υ ία ς .

—  Ά  ! εισθε έκ τή ς άκολουθίας τοΰ 
δουκός δ’ Ά ν ζ ιο δ , είπεν ό βαρόνος, έκεινου 
τοΰ τέρατος, τοΰ δαίμονας, καί- το λμ ά τε 
νά το όμολογήτε, το λμ ά τε νά έμφανισθήτε 
είς τόν οικόν μου.

—  Μ ήπως είναι τρελλός ; ήρώτησεν ό 
Σ α ίν -Λ ΰ κ  λίαν χαμηλοφώνως τήν σύζυγόν 
του, παρατηρών έκπληκτος τόν βαρόνον.

—  Η λύπη θά διετάραξε τόν νοΰν του, 
άπήντησεν ή ’ Ιωάννα μετά φρίκης.

Ό  κύριος δέ Μεριδόρ συνώδευσε τήν 
φρ2σίν του μ ετά  βλέμματος ά π ειλ η τικ ω - 
τέρου τοΰ ποώ του’ ό Βουσΰ δμως, π ά ν
τοτε άπαθής, ύπέφερε μετά σεβασμού ε
κείνο τό  βλέμμα καί ^ωρίς ν’ άπαντήσγ).

[’ ε*ι?αι άν*ίχ|ι«]. . ' νΐ,' '. ' ·

Ε Ρ Η Μ 1Τ 0Ϊ  Ε Ξ Ο Μ Ο Α Ο Γ Η Σ ΙΣ
■ « '· -■ ΛΙΗΓΗΜΛ

(Euvcy· ι α ’ " S t  ·κροηγοΰμ«νον «υλλο.ν).

«Έθεώρουν έμαυτόν κάταδεδικασμένον 
ΰπό τής τ ύ χ η ς, άδικούμενον ΰπό τής θείας 
Προνοίας. Μ οί έφαίνετο, δτι έπλάβθην διά 
νά ή μ α ι μ έγα ς,εύ τυ χή ς, αγαθός καί οί άν

θρωποι μέ κατέστησαν δυστυχή, μοί έκώ- 
λυσαν τή ν πρόοδον, μέ ήνάγκασαν νά γ ε ί-  
νω κακός.

Κατηράσθην τήν τύ χ η ν, Ιφθασα μέ
χρι τοΰ σημείου νά βλάσφημήσω τό όνομά 
τοΰ Θεοΰ, έμίσησα τούς άνθοώπους.

'Έ νεκα τοΰ χαρακτήρός μου καί τών 
ιδεών μου τούτων μικρόν κ α τά  μικρόν ά -  
πεαονώθην· οί άδελφοί μου μέ άπέφευγον 
κα ί ούδένα φίλον είχον.Χ Μόνος μου φίλος 
ήτο ή έρημία, μόνη μου χαρά ή σιγή τής 
νυκτός.

Δέν άνεμιγνυόμην εις τά ς έοοτάς τών 
άλ-λων νέων τοΰ χωρίου καί δεν έλάμβα- 
νον αέρος είς τάς άθώας π α ιδ ιά ς των. Κ α -  
τή ντη σ α  μισάνθρωπος.

Δ ια τ ί δλα τα ϋ τα , πάτερ μου ; δύνα- 
σαι νά μοί έξηγήσνις τήν μυστηριώδη καί 
παράδοξον ταύ την βλάβην, ή τ ις  κα τέ- 
στρεφεν ενα άνθρωπον, έμέ* τόν άόρατον 
τοΰτον σκώ ληκα, δστις άνηλεώς ΰπέσκα- 
π τε τήν ψυχήν μου, τί»ν νοΰν μου τήν 
καρδίαν μου ; Ή τ ο  ό δαίμων τοΰ κακού 
ό έμφωλεύων είς τινας ψυχάς κα ί κ α τ α - 
στρέφων αύτάς ; Τ ί  ήτο ; Κ α ί έγώ δέν 
γνωρίζω !

Ό  μόνος άνθρωπος τόν όποιον έπ λ η - 
σίαζον εύ^αρίστως, ήτο νέος τ ις  όμήλίξ 
μου, καλούμενος Α ν τώ ν ιο ς. 1  ιός π τω χοϋ 
ά λ λά  τιμίου κατοίκου τοΰ χωρίου μ α ς,κ α - 
τώρθωσε δ ι’ άτρύτων μόχθων νά σπουδά- . 
ση είς Α θ ή ν α ς καί δέν ήτο ΰπερήφανος 
διά τοΰτο.

Μ ε λ α γ /ο λ ικ ό ς καί αύτός π άντο τε, έ 
φαίνετο κατεχόμενος ΰπό τίνος άποκρύ- 
φου σκέψεως, ΰπό άνησυχίας τινός, ήν ού- 
δέποτε μοί έξεμυστηρεύθη. Ε ίς  τό χωρίον 
Ιλεγον δτι είναι έρω τόληπτος, ά λ λ ’ έγώ 
δέν τό έπίστευον, διό τι δέν έπίστευον είς 
τόν έρωτα.

’Ε κ τό ς τοΰ χωρίου μ ας, ο λίγας ώρας 
μακράν, εκειτο τό κ τή μ α  —  ώραία οικία 
περιβαλλομένη άπό εύρΰν κήπον καί αύλήν 
—  ένός πλουσίου τής πόλεως.

Ό  κύριος ούτος ήτο έμπορος πλουτίσας 
διά τής έργασίας του είς τά  ξένα καί π α - 
οαιτηθείς τοΰ έαπορίου, δστις, επειδή κ α - 
τή γ ετο  άπό τό χωρίον μας, ειχε κτίσει 
τήν οικίαν καί είχε φυτεύσει τόν κήπον, 
ή ρ /ε τ ο  δέ έκαστον θέρος καί έμενεν έκεΐ 
δύο ή τρεις μήνας.

Μόνον τέκνον είχε κόρην ώραίαν ώς 
άγγελον. Π οτέ, πάτερ μου, συγχώρησόν 
αε, δ ιό τι φέρων τά ιερόν τοΰτο ένδυμα καί 
όι/.ιλών π ίό ς άγιον άνδρα ώς σΰ έν τή τε
λευ τα ία  μου σ τιγ μ ή , λαλώ  περί γυναικών. 
Π οτέ λοιπόν δέν είδον ώραιότερον πρόσω
πον τής Μ αρίας.

Ή  ξ α ν θ ή  μεταξώ δης κόμη τη ς μακρά 
μ έ /ρ ι τών πτερνών,όταν έπιπτον έπ ’ αυτής 
αί άκτΐνές τοΰ ήλιου, έσπινθηροβολει ως 
χρυσός. Ο ί γαλανοί οφθαλμοί τη ς είχον 
τοΰ ούρανοΰ τό ^ρώμα, αναδίόοντες α - 
στράπάς γλυ κείας, ενώ τ ό  στόμα τη ς μι- 
κ^όν καί χάριεν ή το  ερυθρόν ώς τό κοράλ- 
λιον. ’Ε μ ειδ ία  ώς· ό ουρανός τοΰ Α π ρ ι
λίου. Τ ό  λεπτοφυές, άερώδές σωμά τη ς 
ΐπ τ α τ ο  μάλλον ή έπ άτει τήν γήν . 
7Η τ ο  τέλος, πάτερ, έν άπό τά  π λά σ μ α τα
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έκεΐνα, ά τιν α  δ μεγαλοδύναμος θεός στέλ- 
λει είς τον κόσμον διά νά κάμη τινάς εύ- 

και δυστυχείς.

Ε ις  ες εκείνων τους όποιους κατέστησε 
δυσ*υχεϊς ήμην καί έγώ ' καί ιδού πώς.

Ο κύριος τοΰ κ τή μ α το ς, δ πατήρ τής 
Μ αρίας, ώς επ ισ τά τη ν αύτοΰ έπί πολλά 
Ι τ η  είχε γέροντα τινα , οστις άσθενήσας 
δέν ήδυνατο πλέον νά έπαρκέσγι είς 6λας 
τας εργασίας, διά τοΰτο έζήτηααν καί 
άλλον τινα  διά νά τόν βο·/|9$, καί δέν ή- 
ξεύρω ποϊο^ έσύστησεν έαέ.

Ή μ η ν  γεωργός, ά λ λά  συνάμα καί κη
πουρός. Ούδείς έκλάδευε κάλλιον έμοΰ είς 
τό χωρίον καί ούδείς έγνώριζε τάς έποχάς 
της φυτεύσεως καί καλλιέργειας τών δέν
δρων όσον έγώ. Κ α ί είς τά'άνθη δέ, παρα- 
βόξως, είχον κλίσιν καί διά τοΰτο τάς 
Κ υριακάς καί τά ς έορτάς καθ’ &ς δέν είρ- 
γαζόμην είς τούς αγρούς, έκαλλιέργουν 
μικρόν κηπάριον παρά τήν καλύβην μας, 
είς το όποιον είχον φυτεύσει άνθη , τινά* 
π ρδγμα διά τό όποιον μέ καταγέλων οί 
οεοεΧφοί αου.

Ημέραν τινά  ό έφημέριος τοΰ χωρίου, 
δστις ητο ανταπ οκριτής τοΰ κυρίου' τοΰ 
κ τή μ α το ς, ήλθεν είς τόν οικόν μας καί μέ 
ήρώτησεν άν δέχομαι την θέσιν τοΰ κη-

νά ίδω κ α ιν ό ν

;ν
ερρεε

πουρού.

Σού δίδουν πεντακοσίας δοαχμ&ς 
τό χρόνο^μοί είπε, θά καλλ·.εργ-7,ς τά άνθη 
και τά  όένδρα καί θά φυλατττ,ς τ,ό σ π ή τι. 
_ Έ δ έχ θ η ν. Π εντα κό σ ια ί δραχμαί δ ι’ έμέ 
ήσαν ολόκληρος περιουσία. Ή δ υνά μ η ν νά 
βοηθήσω τον πατέρΰί αου.

Ά π ε χ α ιρ έ τ ισ α  π ά 1τα·ς τ ο ύ ς ' οικείους 
μου ψυχρώς και άνευ θλίψεως; διότι δ] 
τους /]γάπων και διό τι ένόΐΛίζον

μέ ή γ ά π ω ν ,  καί έζήτησα
Αντώ νιον.

Τ',ν εύρόν έςωθεν τοΰ χωρίου,, κάτωθεν 
πλατάνου είς τά ς ρίζας τοΰ όπϋιό» 
κρυσταλλώδες 3υάκιον. J  <-»

Φεύγω ! τώ είπον καί ήλθα νά οέ 
αποχαιρετίσω .

Κ α ί διά ποΰ ; μέ ήρώτησεν έκ π λ η 
κτος. ,

—  Δ ιά τό εξοχικό σ π ή τι . . . 0 ί ? ως 
συνειθί,αμεν είς τά χωρίον νά καλωαεν τό 
κτή μ α .

Ε'.σαι ευτυχής ! μ 0» άπήντησε σφιγ
γών μοι τήν χεϊρα, διό τι π ηγαίνεις είς 
το μέρος όπου πτερυγίζουν τά  δνειρά μου, 
οί πόθοι υ.ου !

Ε υ τυ χ ή ς ! ειπα κ α τ ’ έμαυτόν καί δ ια τί; 
Δέν ή δύναμην νά εννοήσω τ ί διά τούτου 
ήθελε νά μοί είπϊ) ό ’Α ντώ νιος, ά λλά  καί 
δεν εκοπίασα πολύ νά τό ζητήσω .

Ανεχώρησα λοιπόν καί ένεκατέστην είς 
τό κτή μ α  τοΰ πλουσίου κυρίου μ ετά τοΰ 
γέροντος επ ιστάτου καί καθ’ ά π α ντα  τόν 
χειμώ να έξηκολούθουν καλλιεργών αύτό.

Η μ η ν τότε εικοσαετής.
Θ α ΰποθέσνις, πάτερ μου, δτι ήμην εύ- 

™Χ*>{ ι «* τή ς σ χετικ ή ς εκείνης εύζωίας 
η τ ις  μέ απήλασσε τών γεωργικών μ ό χθ ω ν 

° Χ 1· Ό  χαρακτήρ μου ό άθλιος μέ έβα- 
σανιζεν. Εμίσουν τόν πλούσιον, ώς eu.t> 
σουν π άντα ς δσους ένόμιζον εύτυ? εις,

δ ιό τι μοί έφαίνετο δτι άφηρουν ά π ’ έμέ, 
κα ί τρώγων τόν άρτον του έθεώρουν έμαυ- 
τον ποοσβαλλόμενον- τοΰτο μέ έκαμε νά 
έργάζω μαι μέ μεγαλείτερον ζήλον, διά νά 
πείσω τόν εαυτόν μου ο τι επραττον 
πλείονα τών δσων άπελάμβανον ώς άμοιτ 
βήν. Μόνον δ ί’ ενα λόγον εύχαριστούμην 
έκ τής έκεΐ διαμονής μ 0υ. Τό φύσει έρη- 
μόβιον πνεΰμά μου, έτέρπετο μακράν τής 
τύρβης,έστω καί τοΰ χωρίου μου, καί ήσυ
χος καί ήρεμος παοεδιδόμην είς τούς θλι
βερούς διαλογισμούς μου. Ό  γέρων 'Α ν ά 
στασης,  ̂ δ κηπουρός, ήτο χ,αί αύτάς άν
θρωπος ολιγόλογος καί δέν μέ ήνώ χλει 
ποτέ.

Ηλθε τό θέρος, ή έποχή καθ’ ήν δ κύ
ριος έπρόκειτο νά έπισκεφθή τό κτή μ α  του. 
Κατέβαλαν π2«αν προσπάθειαν νά κ α τ α 
στήσω τόν κήπον δσον τό δυνατόν ώραιό- 
τερον. Τ ά  άνθη έβριθαν είς τάς κανονικώς 
πεφυτευμένας πρασιάς. Τ ά  δένδρα, εντός 
τών ό-ποίων τά  πτηνά είχον άπειρους φω- 
λεάς, ησαν καλώς κλαδευαένα.

Μας ειδοποίησαν τερί τής ήμέοας της 
άφίζεώς του.

. Τήν ένθυμοΰμαι. καλώς, διότι έκ 'τή ς ή - 
μέρας εκείνης είς τόν βίαν μου έπήλθον 
συμβάν.τα, έζ έκεινων τά  όποια είς τήν 
ζωην τοΰ άνθρώπου είναι κρίσεις, καθ’ άς 
άποφ ασίζεται αύτή ή ζωή καί ά τιν α  δέν 
λησμονοΰνται ταχέω ς.

Η το  πρωία καί ό ΐ)λιο.ς δέν sty εν αρ
χίσει άκόμη νά γ ίν η τ α ι φλογερός. Ό  ού- 
ρανός ανέφελος καί κυανός ώ μοίαζε π έλα 
γος άπεραντον θείας λαμπρότητας. Τ ά  
π τη νά  έξυπνήσαντα πρό πολλοΰ έψαλλαν 

O T - ν ω ς .  A ΐ ν ^ ϋ ίλ λ ίδ ε ς  έπέτων άπό 
ά ν ^ ς  είς ά νθ ^'.' Ή τ ϋ |τ έ λ ο ς  ή ήμέρ* έ- 
κεινη,'^^ϊ*. §>δόϋ., Ε ίχ φ β ν  ανοίξει έγώ καί 
6 γέρων την αε.γάλην θύραν τοΰ κτήμ ατος 
καί « το π ο θ ε τ^ α μ ε ν  έπί τίν,ος λόφου,δστις 
ήμπόδιζε την' θέαν -τής όδοΰ, έξ ^ς ,έπρό- 
κειτο νά ελθ,;/) ft y ip  ιός μ ας, π ^ίδίον διά 
νά μ α§ άναγγείλγ] τ.ήν άφιξίν ταϋ. Π ρ ά γ
μ α τ ι, ;Αετ . ου; πολύ, τό παιδίον ήλθεν ά -  
σθμαινόν καί κρανγβζο^ :

—  Έ φ θασα ν ! ,

>̂ έν ήζευρω, πάτερ μου, ί ϊ '* τ ί  επαλλε 
τοσοΰτον ίσχυρώς ή καρδία μου κα τά  την 
ώραν εκείνην. ■ !

Κ α τ  άρχάς τό απέδωκα είς τή ν  συναί- 
σθησιν τοΰ δτι κ α τά  πρώτον !μ ε \λ ο ν  νά 
συναντήσω τόν,κύριόν μου, βράδυτ*ρον δ'- 
μως, έςετάζων «μαυτάν καί τά  γίί^ονότα, 
ά τινα  έπήκολούθησαν, πείθομαι αγι μ ά λ 
λον ή προσέγγισις τής δυστυχία^·.μου ε- 
καμε τήν καρδίαν μου νά πάλλϊ}.·'- "

Αίφ νης έφάνησαν καλπάζοντες πρός ή - 
μάς τρεις ιπ π είς. Δύο άνδρες καί μ ία  νέα.
Ό  είς τών άνδρών μ εσήλιξ καί ά γ α 
θής φυσιογνωμίας, ητο ό κύριος τή ς έπαύ- 
λεω ς.^Ό  ετερος, νέος είκοσι καί δύο μόλις 
ετών,υψηλός καί ισχνός, μέ μηρούς μ α ύ 
ρους οφθαλμούς κ κ ί έπηομένας όφρΰς, 
κομψός άλλω ς τε και ευειδής, ήτο άγνω 
στος είς έμέ. Κ α τό π ιν  τόν έγνώρισα*κάλ- 
λιον νά άπέθνησκα πριν τόν γνωρίσω.

Ή  κόρη ητο ή Μ αρία. Έφόοει έσθήτα 
μακράν άμαζόνος κα ί πιλόν μικρόν χ α ρ ί-

Τνπογραφεΐογ Κορίννη;, o'iic Πατησίων αριθ. 3 .

εντα^ μέ πτερόν καί έκράτει μ α σ τ ίγ ιο ν ,δ ι’ 
ου έθωπευεν άπό καιροΰ είς καιρόν τά  
ώ τα τοΰ μελανός ίππου τη ς.

Ό  γέρων εσπευσε νά βοηθή'σγ) τόν χύ- j  
ριον ΐνα άφιππεύσ·/), ένψ δέ κα ί έγώ ή τ ο ί-  
μαζόμην νά λάβω τά  ηνία τοΰ ίππου τής 
Μ αρίας, ό νέος οστις ίππευε πάρά τό 
πλευρόν τη ςχ- σπεύσας,. τήν έβοήθησε. νά 
κοί-τχξγ,

Ή τ ο  τό πρώτον κ α τά  τής καρ& ας
μου δή γμα, ήτο ό πρώτος τοΰ μίβόυς 
παλμός.

^.χαιρέτισα ψελλίζων λέξεις τινάς καί 
κύτί+ων, ενώ ό κύριος μέ ήοώτα'

Ε ίσ α ι ό νέος κηπουρός · ;
■“ Μ ά λ ισ τα , κύριε, άπήν.τησα.. .
—  Κ α ι πώς λέγεσαι ;
Τώ είπον τά όνομά μου.

Α  ! γνωρίζω τόν πατέρα σου, έ- 
κραύγασε.Καλός άνθρωπος! Κ α λ ό ς άνθρω
πος ! Ν ά  τοΰ όμοιάσης.

Είθε νά τώ ώμοίαζον !

,1>λεπω, είπε μέ την άργυοάν της 
φωνήν κα ί ή Μ αρία, δ τι τόν περιεποιήθης 
καλά τόν κήπον.

·, ^ σον τό δυνατόν, κυρία μου, έψι- 
θύρισα. τεταραγμένο.ς.

Ά φ οΰ  άνεπαύθησαν έλίγον έντός τοΰ 
ίσαγαίου δωματίου ήρχισάν νά πε5ΐέρ/ω ν- 
τ α ι καί οί τρεις τόν κήπον. .’Ε γώ  ταύς ή - 
κολούθουν, έξηγών αύτοΐς τάς προόδους
αυτού.

Μ ετά.π οιας αγαθότητας συμπαθοΰς μοί 
α π ε"ΓϊινΕν Ά Μ αρία τάς έοωτήσεις της καί 
πόσον καλα με επγίνει, μονον τά έν τοις 
οφθαλμοϊς μου δάκρυα δύνανται νά σέ πεί- 
σώσιν, ό απεχθής δμως έκεϊνος νέος,δν έ- 
κάλουν κύριον Α γγελον, ούδεμίαν φιλο- 
φρόνησίν μοί άπέτέινεν, όμιλών μοι π άν
τοτε άγερώχως^ και καλών με : Κηπουρέ !

Τό έσπερας ήλθον καί οί ύπηρέται των 
καί  ̂ ό πριν έρημος οίκος ήρξατο λαμβάνων 
ζωήν. Α γρ ιο ς, ώς πάντοτε,άπεσύρθην είς 
τό μοναδικόν μου ενδ ια ίτη μ α  καί ήρχισα 
νά σκέπτω μαι. Συνέβαινεν έν έμοί τ ί,  τό- 
δποΐον δέν ήδυνάμην νά εξηγήσω.

ι_.ν τ /) φχντασΐ5£ μου αλληλ.ετυποΰντο, 
ΰπό άλλοκότους μορφάς έκαστον, τά  πρό
σωπα τών δσων ειδον τήν ημέραν. Τά σο
βαρόν καί αγαθόν τοΰ κυρίου, τό θελκ τι
κόν καί προσηνές τής Μ αρίας, τά ύπερή- 
φανον καί αντιπ αθ ητικόν τού κομψοΰ νέου 
καί τέλος τ α  πρόσωπα πάντω ν τών υπη
ρετών συγκεχυμένα, ώς τών δένδρων αί 
κοουφαί έν όμιχλώ δει πρωία.

Ηρχισε κάπως ή πρφην άτιθασσος καρ- 
δία μου νά αισθάνεται ζωπύοους π α λ -  ' 
μούς. Ή σθανόμην άλλους λόγους, δ τι ή - 

υνάμην νά άγαπήσω  τούί κυρίους μου.
Η καλή συμπεριφορά των πρός έμέ ύ- 

π ΐρ ςεν ώς ά κτις χειμεοινοΰ ήλίου, τήκου - 
σα τήν παγεράν χιάνα.

Συνειθισμένος είς πρόσωπα σκαιά, άπό 
τοΰ ,πατρος μου καί τών αδελφών μου μ έ 
χρ ι τού ίερέως τοΰ χωρίου μ ας, έξεπλησ- 
σόμην πρό τή ς το ια ύ τη ς άγα θότητος καί 
έ'χαιρον κα ί ήγάπω ν.

Α. Π. Γ.


