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—  Ή ξεύ ρ εις, ειπον ε ί; τον "σκελετόν, 
δ τ ι, έάν άνθρωπος όποιος ό φύλαξ, ά π ο - 
χαιρετώ ν με είς τοιοΰτον τόπον, ρ.οί ηΰ- 
χετο καλήν νύκτα, ή ευχή του ήθελε μ ά λ ­
λον μέ ανησυχήσει ;

—  Μπόι! Ο ί Ισ π α ν ο ί εύ χονται π άντο τε 
καλήν νύκτα, ενεκα δέ τούτου δ Σανδοβάλ 
δέν ε'δωκε προσοχήν ά λ λ ’ έκάθησεν έπί

Λ ια τ ί j i l  ένίδυσαν το ιο υ το τρ ό π ω ς  ; (Σελ. 520).

τών βαθμιδών τάφου, εχοντος σχ·7,μα 
παρεκκλησίου, καί περιέμεινε μ ε τ’ ανυ­
πομονησίας ποοερχομένης ούχί έκ φόβου, 
ά λ λ ’ έκ περιεργίας.

Έ π ί  τέλους, ώοολόγιον τη ς πόλεως έ- 
σήμανε μεσονύκτιον καί Ιτερ α πολλά επα- 
νέλαβον τ η ν  αύτήν ώραν.

Κ α τ ’ έκείνην την σ τιγ μ ή ν, ό Σανδοβάλ 
ήκουσε τόν ψίθυρον μετάξινης έσθ'7ίτος έπί 
τών βαθμιδών της κλίμακος τ?ίς αύλής, 
έν η εΰρίσκετο, μ έλαινα δέ μορφή, κρα­
τούσα φανόν, δ ιό τι ή νύξ ήτο σκοτεινοτά- 
τ η , Εβαινε πρός αύτόν.

Ε κ ε ίν η  ή μορφή ούδ’ έκ τάφου, ούδ’ 
υπό τήν γην έξήρχετρ, ά λ λά  κατ'ίλθεν

άπ λούστατα τ·7,ς κλίμ ακος, ώς θά Επραττε 
πό?ς θνητός.

ΤΗ λθε κ α τ ’ εύθεΕαν πρός τόν Σανδοβάλ 
κα ί έκάθησεν έγγύς αύτοΰ, άφοΰ άπεθεσε 
τόν φανόν, διά τών καπνισμένων τοΰ ό­
ποιου ύέλ.ων έξήρχετο ώχρόν φώς, ΰπό την 
άαυδράν τοΰ όποιου λάμψ ιν, έκεΐνος έξή - 
τασε τήν μελανείμονα γυ να ίκα , τ ^ ς  ο­
ποίας οί μέλανες οφθαλμοί έσπινθηροβο- 
λουν άνά {χέσον τών οττών τού προοωτυειου 
τη ς καί ή οποία έκράτει, δ ι’ ώχρολευκου 
χειρός, φερούσης πολλούς δα κτυ λίου ς, τό 
κάλυμμα τ·7ίς κεφαλές τη ς.

Παρετήοει αύτήν πεοιέργως, αλλ αφο- 
βως.
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—  Ε υχα ρ ισ τώ ! είπεν ή ά γνω στο ;,μ ετά 
βραχεΐαν σιγήν.

—  Δ ικ τ ί ·
—  Δ ιό τ ι έλθετε.
—  Πώς νά μή έλθώ, άφοΰ'μ’ έκαλεΐτε;
—  Δ ια τ ί δέν -ίίλθετε χθές;
—  Δ ιό τ ι Ιπ α σ χο ν.
—  Τ ή ν καρδίαν ;
—  "Ισω ς.
—  Κ α ί π ά λιν σάς ευχαριστώ . .Π ιθ α ­

νώς, έπράξατε πολλά S i’ έμέ, προσέθετο 
ή άγνωστος μ ετ’ έλαφροΰ σαρκαστικού υ- 
φους. ·'■" iat^ssst

—  Έ γ ώ , κυρίά, ούδεν μέχρι τοΰδε £- 
π ρ κ ξ & .,.ά λ λ ’ έπιθυμώ..·.

■ ·*Ειτρ^ζ«τ» π ολλά , σάς. λέγω . Κ α τ ά  
πρώτον, παραμελήσατε, χάριν έμοϋ, τήν 
ώραίαν ’ Ινδήν.

’ Α π ή γ γ ε ιλ ε  τά ς λέξεις τα ύ τα ς δ ι’ ΰφους 
τόσον παραδόξου, ώστε ό Σανδοβάλ έφο- 
βήθη μήπω ς ήθελεν ύποπέσει ε ί; άπρο- 
σεξιαν.

Τό έξωτερικόν, τό ανάστημα καί αυτή 
ή ωραία στάσις τής κεφαλές τή ς γυ να ι- 
κός έκείνης άνεμίμνησκον κ α τά  π άντα 
τή ν Κ λάρ α ν. ’’Α λλω ς, ή φωνή, ίήτις ήδύ- 
νατο νά ΰποβοηθήση «ύτόν νά έννοήση 
μετά τίνος συνδιελέγετο, ητο προφανώς 
κα ί τεχνηέντω ς προσποιητή. "Οπως δ ’ 
έξέλθ-/) αισίως τή ς δυσχερούς έκείνης θέ- 
σεως, ό Σανδ-οβάλ ώφειλε νά προσφύγνι είς 
τά ς διφορουμένας φράσεις.

—  Ούδέν Ιτερον επραξα ή νά παρευρε- 
θώ εις συνέντευξίν, τήν όποιαν κυρία μοί 
είχεν ορίσει, είπε' τόσφ δέ μάλλον ευχα­
ρίστως ήλθον δσω είχεν όρισθή ρ,έρος έπ ι- 
κίνδυνον. ’Ε ά ν δέν ήρχόμην, ήδύνατο νά 
ύπ οτεθή...

—  Θεωρείτε τοΰτο τό μέρος επικίνδυ­
νον ;

—  Ν α ί, κυρία.
—  Φοβεϊσθε, λοιπόν, τ<?ύ; νεκρούς;
—  Ο χ ι, δ χ ι, κυρία, δέν φοβαΰμαι τούς 

νεκρούς, ά λλά  τούς ζώ ντας.
*Η άγνωστος προσήλωσε τό όξύ βλέμμα 

της έπί τοΰ Σανδοβάλ.
Ούδ' έλάχιστον σημεΐον φόβου έδείκνυε 

τό πρόσωπον του, ά λλά  μόνον διεκοίνετο 
έπ’ αύτοΰ ή επιθυμία νά είσδΰση είς το 
πρό τών οφθαλμών του μυστήριον.

Ή  άγνω στος, άφοΰ παρετήρησε τόν 
Σανδοβάλ έπί τινα ς σ τιγ μ ά ς, άποβαλοΰσα 
τό προσωπεϊόν τη ς, έτεινεν αυτώ τήν χ ε ϊ-  
ρα καί άνεφώνησεν ενθους:

—  Είσθε ανδρείος !
—  Κ α ί ήτο έκείνη; ήοώτησα τόν σκε­

λετόν.
—  Ν α ί, ή ροδόχρους προσωπιδοφόρος, 

φέρουσα ώραίαν μέλαιναν μ εταξίνην έσθή- 
τ α  καί τούς μαύρου; μ α ρ γα ρ ίτα ; τη ς, μέ 
τούς λαμπρού; μ έλα να ; όφθαλρ,ού; τ η ; 
καί τά  οοδόχροα καί μεθυστικά χείλη  τη ς.

—  Ώ !  κυρία, ήδυνάμην νά διστάσω 
τοΰ νά έλθώ; είπεν ό Σανδοβάλ.

—  Τ ό  άπεφασισατε έξ απ ελπ ισίας, π ε- 
ριεργίας καί αλαζονείας, ά λ λ ’ ούχί έξ έ­
ρωτος' ούχ ή ττο ν σιΖς άγαπώ .

—  Μέ α γ α π ά τε !
— - Ν α ί- καί θά σάς ήγάπω ν επίσης,έάν

μ ή  ησθε οΰτε εύει&ης, ού τε εύφ«ής, οΰτε 
ά νδρ εΐός’ θά σάί{ ηγάίΓω ν, έάν ϊ τ ι  ησθε 

ά π ε χ θ ή ς · .. θά έδοκιμα ζον έφ’ ΰμών τη ν 
ί® χον εκείνου, τ ό  όποιον π ο λ λ ο ί όνομά- 
ζουσι χ α .ΙΑ ο ν ή ν  μου.

—  Κ α λ λ ο ν ή ν  θ α υ μ α σ ία ν, κΟρία.
—  Μ ή π ω ς φ α ίνομα ι ύ μ ίν  ώοαιοτέρα 

τ ή ς  Κ λ ά ρ α ς  ;
—  Δεν γνωρίζω. Ά μ φ ό τε ρ α ι ύπάγεσθε 

είς διάφορον τύπον. Ή  Κ λάρ α είναι τό 
ιδανικόν τοΰ ίνδικοΰ τύπου τ η ; Δύσεως, ΰ- 
μεΐς δέ τό ιδανικόν τή ς λευκές φυλής, ΰ- 
μεΐς είσθ* έ ίβχ<υ·ές. άγγελο ς / Έ ά ν  α ίτ ή -  
σητε τή ν γνώ μην μου,' ο γ ι  δσον άφοοά 
είς τό πνεΰμα, ά λ λ ’ είς τό αίσθημα, είσθε 
ποοτιμοτέρα τής Κ λ ά ρ α ς' έάν είχον τό 
δικαίω μα τη ς έπ ιλο γή ς, ήθελον έκλέξει ύ- 
μάς.

—  Έ γ ώ  σάς προτείνω νά έκλέξητε.
—  Λ ο ιπ ό ν , π ρ ο τιμ ώ  ύ μ ά ς ! είπεν ό 

Σ α ν δ ο β ά λ , μέ τόνον π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  π ε π ο ι- 
θήσεως.

Κ α ί δέν έψεύδετο' τήν προτεραίαν νύ­
κ τ α , μόλις είχε διίδει εκείνην τήν γ υ να ί­
κα, ΰπό τήν λάμψιν απειραρίθμων φώτων, 
έν μέσω τοΰ θορύβου καί π ερ ίστοιχιζομ έ- 
νην ΰπό γο η τευ τικ ές α ίγ λ η ς. ‘Υ πό το ια ύ - 
τα ς περιστάσεις, πάσα γυνή, ή τ ις  δέν εί·? 
ναι ώραία είμή οσάκις είναι κεκοσμημένη 
καί έψιμμυθιωμένη, εμπ οιεί έντύπωσιν, ή -  
τ ις  σβέννυται, δτε βλέπει τ ις  αύτήν ο ί­
κοι, τή ν έπιοΰσαν, ώ.χράν, κεκοπιακυϊαν 
καί νυσταλέαν, έν μ ιά  λέξει, μεμαραμέ- 
νην. Ό  Σανδοβάλ τό έγίνωσκε καλώς καί 
είχεν είπει καθ’ έαυτόν :

—  Ά ς  ίδωμεν, έάν ή γυνή αυτη ήναι 
πραγματικώ ς ώραία δσον φαίνεται είς τόν 
χορόν.

"Ενεκα τούτου, φοβούμενος τήν άπ ο- 
γοήτευσιν, δέν έπορεύθη ε ί; τήν ποώτην 
συνέντευξίν' έπαναβλέπων ομω; ενώπιον 
του κα ί ΰπό τό άμυδρόν φώ; τοΰ φανοΰ, 
έν μέσω .τ η ; ηρεμίας τοΰ κοιμητηρίου καί 
τ ή ; σκοτεινής νυ κτό;, τήν νεαράν γ υ να ί­
κα, λάμπουσαν ΰπό κ ά λ λ ο υ ;, ώ; έαν τό 
κάλλος αύτής άνέδιδεν ιδίαν λάμψ ιν, ό 
κ α τ ’ έζοχήν φιλήδονος Σανδοβάλ ήράσθη 
αύτής παραφόρως καί δέν έψεύσθη, είπών, 
δτι προύτίμα τή ς Κ λάρ α ς αύτήν.

—  Κ α ί τίνος ενεκα αύτη ή π οο τίμ η- 
σις; ήρώτησεν ή νεαρά. γυνή. Έ ν  τώ βίω 
ούδέν υπάρχει αίσθημα καί ούδεμία πρά- 
ξις άνευ· α ιτίο υ .

—  Δ ιό τ ι είσθε νεωτέρα, ώραιοτέρα καί 
άσπιλοτέρα τής Κ λάρας.

—  Ά σ π ιλ ο τ έ ο α !
—  Ή  άγνεία, ή παρθενία τής ψυχής 

καί τοΰ σώματος ΰμών λάμπουσιν είς τό 
βλέμμα σας.

Ή  άγνωστος έξεροάγη εις γέλω τα καί 
ήτένισε τον Σ ανδοβάλ μέ βλέμμα έα π ο ι- 
ήσαν αύτώ φρίκην.

Έ κ εΐνο  τό βλέμμα ήτο ηδονικόν, προ­
κλητικό ν, εμπλεον παντός δ ,τ ι δύναται 
νά γινώσκτι ή γυνή.

—  Έ ξ η γ ή θ η τ ε , είπεν δ Σανδοβάλ.
—  Ε ίμ α ι έγγαμος,φ ίλε μου.
— - Έ γ γ α μ ο ς !
—  Ν α ί,  πρό πολλοΰ, μ ε τ’ άνδρός, δσ-

τις  ή κ ισ τα  ήσχολήθη ν’ άναπτύξη έν έμοί 
δ ,τ ι ύμεΐς κοσμείτε διά  τόσων ποιητικώ ν 
έχφ^άσεω ν.Αγνοώ  πώς ζήτε οί άνδρες, ουδέ 
πώς χρησιμοποιείτε τή ν πείραν ΰμών.Φρο­
νώ, δ τ ι ή άλαζονεία νά θέλητε νά θεωρή- 
σθε ώς ειδήμονες κάμνει ύμάς νά ύποθέ- 
τ η τε  έκ τών φαινομένων . . . δηλαδή εκ 
τινων χαρακτήρω ν έπιτετηδευμένων φυσι­
ογνωμιών δ ,τ ι δέν ύ φ ίσ τα τα ι. Α ΰ τη  είναι 
ή ώς ποός ήμάς πλάνη ΰμών, τό α ίτιο ν 
τής περί ήμών εσφαλμένης κρίσεώς σας. 
Νεαρά γυνή ζωηρά, φιλοπαίγμω ν, εύφυο- 
λόγος, είναι, καθ’ υμάς·:, γυνή άνευ αίδοΰς, 
ίσως δέ κα λύπ τει αύτην είσέτι ό πέπλος 
τής άθω άτητος' ένφ γυνη. σοβαρά, σ κεπ τι­
κή, μέ πάθη φλέγοντα, τά  όποια συγκρο­
τ ε ί, εχουσα έν τή καρδία άσβεστον δίψαν 
ηδονής, πλήν μειδιώσα καί προσβλέπου- 
σα έπ ιχα ρ ίτω ς, διό τι τό φιλήδονον κο­
σμεί και ιδανικεύει τήν καλλονήν . . .  ή 
γυνή έκείνη θεωρείται άσπιλος, είναι θη­
σαυρός, τόν όποιον δύναταί τ ις  νά δ ια μ - 
φισβητήσν;, διαυγές ΰδωρ, τό δποΐον δύ- 
να τα ι νά θολώσν], φώς, τό όποιον δύναταί 
τις νά σβέση, π η γ ή  φαιδρότητος, τήν ό­
ποιαν δύναται νά έξα ντλήστι' ό δ’ άνήρ 
είναι επικίνδυνον ζώ ον...

t — Ή ξεύ ρ εις, σκελετέ, δ τ ι ή άγνωστός 
σου μοί φ αίνεται σκεπτική οσον σύ ;

—  Ή  άγνωστός μου ! άνέκραξε μετά 
φωνής ύποκώφου. Ά φ ο ΰ  γνωρίσης αύτήν, 
θέλεις εννοήσει, ο τι είχον δίκαιον νά έρα- 
αθώ αύ τής έμμανώς.

—  Ά !  λοιπόν, ό Σανδοβάλ ήσο σύ;
—  Υ π ή ρ ξ α  πολύ ανόητος νά σοι δ ιη - 

γηθώ τήν ιστορίαν μου, χωρίς νά δυνηθώ 
νά σοι έπιβληθώ , δ ιό τι πρό πολλοΰ ά να - 
γινώσκω έν τή  διάνοια σου τό αληθές δ- 
νοαά ιιου.

—  Ά !  έπ ίστευον...
—  Έ π ίσ τευ ες, δτι θά ήδύνασο νά με ά- 

πατήσ·/|ς ; Ν α ί, είμ α ι ό Γ α β ρ ιή λ  Ζ έ α ,κ τη ­
μ α τία ς, έμπορος καί φάντασμα.

Εξακολουθώ  δμως τήν διήγησίν μου.

Ν Α '

Ή  Ά δ ε λ α ί;,  διά τής καλλονής τη ς μ ’ 
έγοήτευε,μετέβαλλ.ε τόν τρόπον τ ή ; ΰπάρ- 
ξεώ; μου καί τά  συναισθήματά μου. Ύ -  
πήρξεν ειλικρ ινή ; καί σαφή; πρό; μ ε ' ώ - 
μολόγησεν, δτι ήτο σύζυγος έπιφόβου άν­
δρός.

—  Τοΰ Μ ιαντουκατούκ! είπον.
—  Ν α ί.
—  Ά λ λ ’ είναι αδύνατον· άς ύπολογί- 

σωυ.εν. Ποο τεσσαράκοντα έτών, ό Μ ια ν - 
τουκατούκ ήτο μ έγα ; α ρ χη γό ; τών Ά ν α -  

’π ά ; καί ά π ή γα γε τήν θυγατέρα τοΰ μ εγά ­
λου άρχηγοΰ τώ ν ...

—  Μ α τ α χ έ τ ' πολύ καλά.
—  Ά π έκ τη σ εν έξ α ύ τή ; θυγατέρα.
—  Τ ά χ  ιστα.
—  Έ σ τ ω  ώ; έπ ιθ υ μ εϊ;' όποιαν ή λ ικ ία ν 

είχεν, δτε ά π ή γα γε τ η ν ...
—  Έ χ ε ις  άσθενεστάτην μνήμην, Ε υ γ έ ­

νιε- ή θυγάτηρ τοΰ μεγάλου άρχηγοΰ τών 
Μ α τ α χ έ τ  έκαλεϊτο Κ ο μ ψ η ~  'Ε .Ια φ ο c, δ δέ 
Μ ιαντουκατούκ ητο εικοσαετής, δτε ά π ή - 
γαγεν αύτήν.



—  Κ α λ ώ ς, εικοσαετής. 'Ό τε  δ ’ ά π ή - 
γαγον τή ν θυγατέρα του;

- Ε ί χ ε ν  η λ ικ ία ν είκοσι δύο ε τώ ν  εί­
κοσι δύο καί δεκαπέντε, τριάκοντα έπ τά, 
ποοσθετέον καί τά  δέκα καί οκτώ έτη τ η ; 
Ά δ ε λ α ίδ ο ; . .πεντήκοντα π έντε...

—  'Ο π ο ία  σχέσις μ ετά  τών ετών τ έ ς  
ή λ ικ ία ς τ έ ς  Ά δ ε λ α ίδ ο ς ;

Ό  σκελετός έξηκολούθησε χωρίς ν’ ά -  
παντήση είς την έρώτησίν μου :

—  Ό τ ε  έγνώρισα τήν Ά δ ε λ α ίδ α , ό 
Μ ιαντουκατοϋκ ήγεν η λικ ία ν πεντήκοντα 
και πέντε ετώ ν, ήτο δέ σύζυγος α ύ τές 
ποό τεσσαοών ετών, έπομένως είχεν η λ ι­
κίαν πεντήκοντα καί ενός ετών, δτε συνε- 
ζεύχθη μ ε τ’ αΰτης. Ή ζεύρεις τ ί είναι πεν­
τή κοντα  κα ί §ν έτ·/) διά τόν ’ Ινδόν τ?,ς 
Δύσεως, τόν γεννηθέντα εις τόν ανοικτόν 
άέοα, ένισχυθέντα διά συνεχών κόπων καί 
μή έζασθενήσαντα οΰδ’ έκνευοισθέντα ύπό 
τών ηδονών τοΰ π ολιτισμ ού; Ό  άνήρ εκεί­
νος είναι κ α τά  πολύ ρωμαλεώτεοος καί 
νεώτερος πάντω ν τών τριακονταετώ ν φί­
λων σου."Α λλω ς, ό Μ ιαντουκατοϋκ, έκτός 
τών έπί τοΰ προσώπου του στιγμ ά τω ν ήτο 
ευειδής, εΰε'-δέστατος. Έ ά ν  ένεφανίζετο 
ένδεδυμένος κ α τά  τόν ήμέτεοον συρμόν καί 
πεπολιτισμένος είς τ χ :  ήμετέρας αίθού- 
σας, διηγούμενος ψευδέ τινα  βιογραφίαν 
του, π λε ΐσ τα ι κυρίαι έκ τών μάλλον ώ- 
ραίων κα ί κολακευομένων ήθελον έρασθη 
αΰτοϋ’ π λήν δε τούτου, ό Μ ιαντουκατοϋκ 
ήτο ύπερμέτρως πλούσιος.

—  Τ ό τε, ό παρευρισκόμενος εις τόν 
χορόν της Κ λάρ α ς καί έμφανι^θείς εγκ α ί­
ρως, δπως σ’ έμπούίση τοΰ νά κ α τα χ ρ ά - 
σθ?5ς τη ς παραφροσύνης ή τοΰ έρωτος τής 
νεαράς χήρας ’ Ινδός δέν ήτο φάντασμα ;

—  Κ αθόλου.
—  Κ α ί ήτο σύζυγος της Ά δ ε λ α ίδ ο ς ;

—  " ° λ 1 ; ..—  Ά λ λ ’ δμως εκείνη τό έλεγεν.
—  Ύ π ά ρ χου σ ι γυναίκες, α ΐτιν ες, είς 

τινα ς περιστάσεις, - προσφεύγουσιν είς τό 
αυτό ψεΰδος' τινές δέ μ ά λ ισ τα , μή δυνά- 
μεναι νά εΐπωσιν έαυτάς εγγάμους, λέγον­
τ α ι νηραι.

. —  Ά  !
—  Μ έχρι δέ βαθμοΰ τίνος, ή Ά δ ε λ α ις  

ήδύνατο νά ονομάζηται έγγαμ ος, διό τι 
είχε νυμφευθή τόν πάππον τ η ς .

—  Τον πάππον της !
—  Ν α ί, τόν Μ ιαντουκατούκ.
—  Ή τ ο ,  λοιπόν, ή θυγάτηρ τής Κ λ ά -  

Ραί  ; ··„
—  Ό / ι ,  ά λ λ ’ ή έγγονή της αδελφής 

τοΰ Α γ γ έ λ ο υ  Λέμου:
—  Τοΰ συζύγου της Κ λ ά ρ α ς;
—  Αΰτοϋ.
—  Κ α ί ό 'π ά π π ο ς τη ς είχε νυμφευθέ 

αΰτήν ;..
—  Μόνον κ α τά  τό φαινόμενον.
—  Ά  ! Κ α ί δ ια τ ί ;
—  Ό π ω ς έμποδίση αΰτήν τοΰ νά νυμ­

φευθή έτερον.
’Ενθυμείσαι, δτι ό Μ ιαντουκατοϋκ έμ ί- 

σει τοΰς Εΰρωπαίους.
—  Ή  ιστορία σου π εριπλέκεται, κύριε 

Γαβριήλ.

—  Ό χ ι ,  σΰ τήν περιπλέκεις. Ά ς  άνα-
κεφαλαιώσωμεν.

Ό  Μ ιαντουκατοϋκ ά π ή γα γε τήν αδελ­
φήν τοϋ Α γ γ έ λ ο υ  Λέμου.

Α ΰ τη  άπέθανε, δοϋσα την ζωήν εις θυ­
γατέρα τοΰ Μ ιαντουκατούκ. ■

Ή  κόρη αΰτη ήτο ή Π α ρ θ ένο ς  -  τ ή ς -  
Α ν γ ή ς .

Ό  Λέμος έφόνευσε τήν K o p ijr i ) r -  E . l a -  
<por, σύζυγρν τοΰ Μ ιαντουκατούκ, καί ηρ- 
πασε τήν θυγατέρα του.

Α ΰ τη  ή το  ή Κ λάρα .
Ή  Π α ρ β έ ν ο ς-τ ή ς-Α ύ γ ή ς  ήράσθη τού 

Λ οπ ές, έζ οΰ απέκτησε θυγατέρα, ή τ ις  
είναι ή Ά δ ε λ α ΐς ,  ή ροδόχρους προσωπι- 
δοφόρος.

—  Κ α ί τό άρπαγέν ύπό τού Λ οπές τ έ - 
κνον τέ ς Κ λάρ α ς ;

—  Ά π έθ α νε.
— ■ Κ α ί ή Π α ρ θ έ ν ο ς-τ ή ς· Α υ γή ς  ;
—  Ά π έθα νεν επ ίση ς,, ένώ έδιδε την 

ζωήν είς τήν Ά δ ε λ α ίδ α .
  Έ ζ ή γ η σ ο ν  δ ια τ ί ό Μ ιαντουκατούκ

ήλθεν είς τήν Εΰρώπην, ονομάζων σύζυ­
γον του τήν εγγονην του. 

—  Ά κο υ σ ο ν.

Ν Β '

Ό  Μ ιαντουκατούκ έζησεν ώς έκ θαύ­
ματος. Ό  έρως τού Λ οπ ές πρός τή ν Κ λ ά -  
οαν καί ό φόβος τα ύ τη ς έσωσαν αυτόν.

Ό  Λοπές είχεν ακολουθήσει την νεαράν 
γυναίκα κ α τά  τήν φυγήν τη ς.

Ό  Μ ιαντουκατούκ έμεινεν έγκ α τα λελει- 

μένος.
"Ο τε ό ποφην κυνηγός τών βουβάλων 

έ-έστρεψε πρός τόν Μ ιαντουκατούκ, οΰτος 
εί^ε γένη άφαντος.

Ε ίν α ι άγνωστον πώς τοΰτο έγενετο.
Ό  Λ οπές δέν ήδύνατο νά το έζηγήση.
Ό  Μ ιαντουκατούκ ήτο ισχυρός ώς κρο­

κόδειλος, τραυματισθείς δέ ε ί; τό στήθος, 
ύπεκρίθη τόν νεκρόν, δπως μη α π ο τελ εί- 
ώσωσιν αυτόν.

Ό  Λ ο π έ ;, λοιπόν, ή π α τή θ η .
—  Τούτο καί εγώ έλεγον, παρετήοησα 

τψ σκελετφ, δ τι ή Κ λάρ α έφοβεϊτο, επο­
μένως ή χειρ α ΰ τη ; θά ήτο άσθενής.

—  Α π '  ενα ντία ;, ό ύπό της Κ λ ά ρ α ; 
τραυμϊιτισθεις άπέθανε.

—  Δέν έτοαυματίσθη, λοιπόν, ύπ αυ­
τ ή ; ό Μ ιαντουκατούκ ;

—  Ό χ ι,  ά λ λ ’ ε ί; Π ΐ> τος, δσ τις, π λ η ­
ρωθεί; ύπό. τοϋ Λ ο π έ ;, έπανέλαβε τόν ει; 
αΰτόν διδα χθ έντα διάλογον. Ή  Κ λάρα , 
άπ ατηθεΐσα, κατήνεγκε τόσον ισχυρόν 
τοαύμα κ α τά  τοΰ Π ίν τ ο ς ,  ώστε μ ό λ ι; ου- 
τ ο ; ήδυνήθη νά προφέρη τ ιν ά ; λ έςει; ,  α ι- 
τ ιν ε ; συνετέλεσαν ε ί; τήν έδραίωσιν τ η ; 
π λ ά ν η ; τ η ; νεαρά; γυναικός.

'Ό τε  δ’ έν τή  φυγνί τ η ς , προσέκρουσεν 
άπωτέρω κ α τά  τοΰ Μ ιαντουκατούκ, ένό- 
μ ισεν,.δτι ό Θεός έπανήγαγεν αΰτήν έπί 
τοϋ τόπου τοΰ άδικήμα τος.

Ή  Κ λ ά ρ α  έπίστευεν, δ τι έφόνευσε τόν

πατέρα της-
"Ενεκα τούτου, ή συνείδησις' ήλεγχεν

α ΰ τή ν .

Ό  Μ ιαντουκατούκ δμως έγίνωσκε τ ά  
π ά ν τ α ’ είχεν αναγνωρίσει τόν δολοφόνον 
του, άμα δ’ ώς θεοαπευθείς, έμερίμνησ* 
περί τ έ ς  έκδικήσεως του.

—  Ο ί Ίν δ ο ι, ώς έπ ίσ η ; οΐ Ά ρ α β ε ;,  καί 
π ά ντε; οί μή κ α τά  πολΰ άπρμακρυνθέν- 
τ ε ; τής κ α τα γ ω γ έ ς των λα ο ί, άρέσκον- 
τ α ι είς τήν πρό μακροΰ προπαρεσκευασμέ- 
νην έκδίκησιν.

Ό  Μ ιαντουκατοϋκ ώρκίσθη είς τόν θεόν 
του Μ αλούκ, δτι ή έκδίκησίς του θά ήτο 
φρτκτή.

Κ α ί εσχε τόσην υπομονήν.
—  Ή ζεύ ρ εις, δ τι ή Π  α ρ θ ίν ο ς - τ ή ς - Α ν -  

γ ή ς , ή Μ αρία, είχεν άποθάνει, δίδουσα 
τήν ζωήν είς θέλυ τέκνον.

Ε κ ε ίν ο  τό τέκνον ή το  τοΰ Λ οπ ές.
Ό  Μ ιαντουκατούκ διελογίσθη νά χρν)- 

σιμοποιήση τήν θυγατέρα, δπως εκδικηθεί 
κ α τά  τοϋ πατρός.

Ώ φ ειλε ν δμως ν’ άναβάλη τήν έκδίκ η - 
σίν του, διό τι ή Ά δ ε λ α ις  μόλις ήγε τό 
πρώτον έτος της η λ ικ ία ς τη ς, δτε ό Μ ί“ 
αντουκατοΰκ έθεραπεύθη κα ί έπέστρεψε 
παρά τοΐς Π ίντο ς.

Ν Γ '

Ό  Ινδός άρχηγός δέν ήρκεϊτο εις κο ι­
νήν έκδίκησιν.

Προέκειτο περί τοΰ Λ οπ ές, τοΰ άπαγω - 
γέως τ έ ;  θυγατρός του Π α ρ θ έ ν ο ν -τ ή ς - Α ΰ -  # 
γη ς  καί αιτίου τοΰ θανάτου α υ τ έ ς ’ περί 
τοΰ Λ ο π έ ;, τοΰ έρασθέντο; παραχρημα 
τ η ; έτέοα; θυγατρός του Κ λ ά ρ α ;’ περί. 
τοΰ Λ οπ ές, δ ιτ ις . καταβιβρωσκόμενος υπό 
τής ζ η λ ο τυ π ία ; καί θέλων νά καταστήση 
^ήραν τήν γυ να ίκα , ήν ηγ^ςπα, εδολοφο- 
νησε τόν Λέαον, κ α τά  την τελευταίαν εκ­
στρατείαν του, στήσας κατ αυτου κ α - 
κοΰργον ένέδραν περί τοΰ Λ οπ ες, ο σ τι; 
κατώρθωσε νά πείση, τήν Κ λάρ α ν, ότι ό 
Μ ιαντουκατούκ ήτο ό δολοφόνο; τοΰ συ­
ζύγου κα ί τ η ;  θυγατρό; α υ τη ; καί νά ώ­
θηση αΰτήν νά έκδικηθ’7) κα τά  τοΰ ανθρώ­
που, τόν όποϊον αυτη ήγνόει, δ τι ήτο π α ­
τήρ τη ς.

Π ά ντα  τα ϋ τα  τά  γεγονότα ή μάλλον 
τά  φοικώδη έγκ λή μ α τα  έδει νά ληφθώσιν 
ύπ’- δψιν, όπω; τιμωρηθωσιν. Ο Μ ιαντου— 
κατούκ, ειθισμένο;, έν τη ιδ ιό τ η τ ί του ώς 
μεγάλου άρχηγοΰ, ν’ άπονέμη δικαιοσύνην, 
δέν έβράδυνε νά καταδικάση αΰτόν.

’Ή θ ελε τή ν έκδίκησιν άνάλογον πρός 
τ ά  έγκ λ ή μ α τα , ά λ λ ’ ό Λ οπές διέφυγεν 
αΰτφ , έλθών είς τήν Εΰρώπην μετά τ έ ς  

Κ λάρ α ς.
Ό  Μ ιαντουκατούκ άπεφάσισε νά π α ­

ρακολούθηση αΰτόν, έπομένως έπώλησε 
τούς απείρους θησαυρούς του, συνισταμέ- 
νους εις χρυοόν, άδάμαντας καί μαργα­
ρ ίτα ς, διετήρησε μόνον πολυτίμους τινάς 
λίθους διά  τήν έγγονήν του καί τά  εκ
μαύοων μαργαριτών κοσμήματα της Κ ο μ -  
ψ ή ς-Έ -Ιά φ ο υ ,  τά  όποια έφερε μεθ’ έα υ τές
κ α τα  την απαγω γήν τη ς, άκολούθως

δ’ ήρπασεν ό Λ έμος άπό τόν Μ ιαντουκα- 
τούκ καί οΰτος παρά της Κ λάρ α ς.

Δέν άπηλθε τού Μεξικού είμή άφοΰ έ-



δκπάνησ® μ εγά λα  γ ρηματικά ποσά, δπως 
μάθη κα τά  βάθος, ώ·; λέγδυσρ, τον βίον 
κβίί τά  ιίρό τών- σχέσεών του μ ε τ ’ αύτοΰ 
κατορθώματα τοΰ Λ ο π έ ;. Τ ό τε δ’ εμα&ε 
τ ά  -ire’ αύτοΰ ένασκηθέντα Εργα διττού 
κατασκόπου, τών όποιων έλαβε νομίμως 
κεκυρωμένας εγγράφους ά π ο δ είξίΐς, πριν 
ή έπιβιβασθ'7) διά τή ν Ευρώπην μ ετά της 
Ά δ ε λ α ίδ ο ς .

—  Δ ια τ-ί ώνομάζετο Ά δ ε λ α ΐς  ά“*τί νά 
λ έγ η τα ι έπί π α ρ α δ είγμα τι ' I o r - r r j c - k ο ι-  
Λ ά δ ο ΐ  ;

—  Δ ιό τι είς τό σχέδιον τοΰ Μ ια ν Ή υ - 
κάτούκ, ώ; σοι είπον', ένυπήρχεν ή θυγά- 
τηρ νά έκδικήσνι αύτόν κ α τά  το ΰ 'π α τρ ό ς.

—  Ό π ο ια  φρίκη !
—  Ο ί ’ Ινδοί, ώ; οί λοιποί τών ανθρώ­

πων,. , ώθοΰοΊ τήν έκδίκησιν, όσάκι; δύναν- 
τ α ι, μέχρι τοΰ φρικώδους, άπεκρίθη ψυ- 
χρώς ό σκελετός. Ό  Μ ιαντουκατούκ, ά -  
ποφασίσας νά σχετίση τήν θυγατέρα μετά 
τοΰ π ατρός, μετεκαλέσατο καθολικόν τινα 
ιερέα, ευρισκόμενον παρά τ ο ϊ; Π ίν τ ο ς, δσ- 
τ ις  έβάπτισεν αύτήν καί τη  εδωκε τό 
όνομα τ·7ίς ά γ ία ς, τής όποιας ή εορτή έ- 
τελεΐτο  κ α τά  τή ν Ημέραν τοΰ β α π τί- 
σματος.

Ή  Ά δ ε λ α ΐς  ήτο τότε τετραέτις καί 
πολύ εύειδής.

Ό  Μ ιαντουκατούκ ύπ ετάγη είς τήν 
ισπανικήν κυβέρνησιν καί έγκατεστάθη εις 
τό Μεξ ικόν. Έ γ κ α τ έ λ ιπ ε  τό στέμμα, τόν 
έκ π τίλω ν μανδύαν καί τήν άναξυρίδα 
τών Ινδών άρχηγώ ν ά ντί τοΰ άχύρίνου 
πίλου κα ί τ 7,ς ρ ίό ιγ γ ό τ α ς .  Έ ν  μ ι Sr. λέξει, 
μετεμορφώθη' πλήν προσέσχε νά μή εϊπτ), 
δτι ή Ά δ ε λ α ΐς  ήτο έγγονή του καί ένέ- 
κλεισεν αύτήν είς μοναστήριον, όπου νά 
έκπαιδευθή.

Κ α τ ’ εκείνην την επ οχήν, εν τε τη  Τ -  
σπ ανί^ καί τ α ϊς  ύπερθαλασσίαις κτήσεσι 
δέν ύπαρχον ετερα θνιλέων έκπαιδευτήοια, 
έκτος τών μονών.

Δεν θέλω άποφανθέ έάν ή τότε ανα­
τροφή τών νεανίδων ήτο π ρ ο τιμ οτέία  τ·7,ς 
σημερινές, ά λ λ ά  μόνον θέλω παρατηοήσει, 
δτι έν τα ϊς  μοναϊς έδιδάσκοντο πολλώ 
πλείονα π ρ ά γμ α τα . Έ γ ώ  δμως ήθελον 
π ροτιμήσει, δπως πάσα μήτηο γ  μόνη καί 
απ οκλειστική παιδαγω γός τών θυγατέ­
ρων τ η ς ...  Ά λ λ ’ άς έξακολουθήσωμεν

Ό τ ε  ή Ά δ ε λ α ϊς  άφίκετο είς τό δω­
δέκατον έτος τής η λ ικ ία ς τη ς, ύπερέβαινε 
πάν έγκώ μιον, διό τι ούδ’ έύειδεστέρα, 
ούδέ μάλλον πεπαιδευμένη, ούδέ ζωηοο- 
τέρα ήδύνατο νά ήναι.

Ο πάππος τη ς, βλέπων δτι αΰτη ή -  
ξευρε νά ράπττ), νά κατασκευάζει γλυκύ- 
σμ ατα , τ ε χ ν η τά  άνθη καί Ιτερ α  πολλά 
π ρ ά γμ α τα , πρό παντός δ’ δτι έστενοχω - 
ρείτο έν τνί μοντί ώς έν κλω βφ, άπεφάσισε 
νά έξαγάγτρ αύτήν έκεϊθεν.

Ν Δ '

Δέον νά μάθνις, δ τι δ Μ ιαντουκατούκ, 
ενόσφ ή έγγονή του έξεπαιδεύετο, έγένετο 
πεπολιτισμένος άνήρ.

Κ α θ ’ δν χρόνον άφίκετο είς τό Μ εξικόν,

δεν ή το  πλεάν- -άγριας, δίοΤί ειχε k a t o i-  
κήσει, επί εικοσαετίαν, παρά λαώ , κε* τη - 
μένφ βαθμόν τ ι να π ολιτισμού. ’ Ανδρείος, 
πεπροικισμένος διά μ εγ ίσ τη ; -ένεργείας7 καί 
δεσποτ^κοΰ πνεύματος, είχε διατελέσει α ­
δάμαστος μέγα£ ^ ρ χ^ γό ς, είΟισμένός νά 
έμποιή τρόμον ε ί; τούς τολμηροτέρούς, 
δι άπλοΰ βλέμματος.

Ε δ ει, λοιπόν, νά κα τέχή  α·ύτόν μ ε γ ί­
στη δ ίψία έκ δική σεως, δπως ζή έν τή  με· 
γαλοπόλει καί έν μέσω τών φυσικών έ 
χθρών του, χωρίς νά κατατρώγ·/) αύτούς. 
Φ α ντάσθητι γα λ^ ν έν μέσω στρχτου μΰών, 
επιλανθανομένης τών φνσικών δρμών της, 
δπως συνάναστρέφηται μ ετ’ αυτών, θέλεις 
δ εννοήσει μέχρι τίνος σημείου άφικνεΐτο 
τό μϊσος καί ή τί,ς  βο^λήσεως δύνάμις τού
Μ ια ν το υ κ α τ ο ύ κ .

Εμαθε νά λ α λ '75 καθαρώς τήν ισ π α νι­
κήν γλώσσαν, είτα  δ’ ίδρυσε τ ρ α π ε ζ ιτι­
κόν οίκον υπό τή ν επωνυμίαν Κ . ’Α λβαρέ; 
καί Σ α  3 - .

—  Α  ! *0 Μ ιαντουκατούκ είχε προσ- 
λάβει χριστιανικόν όνομα ;

—  Ν α ί, ά λ λά  -χωρίς νά 'βαπτισθ?,· ήρ- 
κεσαν αυτώ π λα σ τή  πράξις έξομώσεως καί 
βα π τίσ μ α το ς.

Εν βραχυλογία, ό κύριος Χριστόφορος 
Αλβαρές, ίνδός έξω μότης, έγένετο είς τών 

μάλλον σημαντικών τραπεζιτώ ν τού Μ ε­
ξικού.1 Παρά τή ν έρυθράν χροιάν του, τά  
έπί τού προσώπου του σ τίγ μ α τα  κα ί τήν 
μέλαιναν καί ούλότριχα κόμην του, έφερε 
τό ένδυμα τών τελετώ ν, οσάκις τό ά π ή - 
τει ή περίστασις, παρευρίσκετο είς τήν 
λειτουργίαν, έξετέλει πάσας τάς πράξεις 
τ?,ς θρησκευτικές λατρείας καί είχε σχέ 
σεις μετά τών μάλλον διακεκριμένων προ­
σώπων τ·75ς πόλεω ;.

Η τ ο , λοιπόν, έντελώς πεπολιτισμένος, 
προσέτι δ ’ άγαθός καί έλευθέ^ιος άνήο.

Π άντες ανεξαιρέτως έξετίμων αύτόν.

Ν Ε ’

'Η μέραν τινά , ό Μ ιαντουκατούκ μετέβη 
έφ’ ά μ ά ξη ; είς τό μοναστήριον.

Είσήλθεν εις τό συνεντευκτήρίον καί ή- 
τήσα το τη ν νεαράν 7ίροστατευομένην του, 
διό τι ούτως άπεκάλει τήν έγγονήν του.

Ό τ ε  δ’ αΰτη ένεφανίσθη, ό Μ ια ντο υ- 
κατούκ τ ^  είπεν :

—  'Έ ρ χ ο μ α ι νά σε παραλάβω , ’ Α δελα ίς,
Α ΰ τη  έξέπεμψε κραυγήν χαοίίς.
Ή νέω ξα ν αύτη τήν θύραν τού κλωβού,

μ ετά  δέ τινα  λεπ τά  τ έ ς  ώρας, ή άμαξα 
τοΰ Χριστοφόρου ’ Α λβα ρέ: διηυθύνετο
πρός τό ένΜ εζικώ πλούσιον ρ,έγαρόν του.

Ν < Τ

Ή  ’Α δ ελα ις έξεπλάγη δ ιά τήν έν τη 
οικία τοΰ προστάτου τη ς έπικρατούσαν 
πολυτέλειαν, ήγνόει δ’ δτι ό Μ ιαντουκα- 
τούκ ήτο πάππος τη ς.

Λ α μ π ρά  δω μάτια , πολυτελή έπ ιπ λα, 
πολυάριθμοι θεράποντες, τά  π ά ντα  ήσαν 
πλούσια.

Ό  Μ ιαντουκατούκ παρέδωκεν αύτήν

είς δύο θαλαμηπόλους, αίτινες ώ δήγησαν 
αύτήν έντός πολυτελούς κομμω τηρίου, δ- 
που, άφοΰ άφήρεσαν *τά τού εκπα ιδευτη­
ρίου φορέματά τ η ς ,3 τήν ένέδυσαν πρώ­
τον μεν διά  λεπ τότα τω ν καί λίαν τεχνη ­
έντως κεντημένων άσπροορούχοιν, είτα δέ 
δίά ρ'ιδοχοόου μετά μέλάινών το ιχ ά π τω ν 
μετάξινης έσθήτος καί περιέβαλον α ύ τ ή ν  
ftta κοσμημάτων έκ μαύρων μαργαριτώ ν.

Τό κόσμημα της περόνης τοΰ στήθους" 
ένέκλειεν ανδρικήν εικόνα, τήν εικόνα του 
Λέμου.

- — Π ά ντο τε ή ροδόχρους προσωπιδο- 
φόρος! άνέκραξα:.

—  Τό ένδυμα τ έ ς  Ά δ ε λ α ίδ ο ς είς τόν 
χορόν τ έ ;  Κ λάρα ς καί είς τήν μ ετ’ έμοΰ- 
συνέντευξίν τ η ; είς τό κοιμητήριον ή το  
δμοίον, πλήν τροποποιήσεών τινω ν, έπενε* 
χθεισών ΰπό τοΰ συρμού είς έκεΐνο, τό ό­
ποιον εφερε κ α τά  τόν γάμον τ η ς .

Ύk  !.. Ό  Μ ιαντουκατούκ, λοιπόν, 
ένυμφεύθη μ ετ’ αύτ·?5ς καθ’ ήν ημέραν τή ν 
άπέσυοε του μοναστηριού ;

—  Ν α ί. Ά φ ο ύ  ή'-’ Α δ ε λ α ι; ήτοιμάσθη, 
ό Μ ιαντουκατούκ είσηλθεν είς τό κομμω - 
τήριον, άί δέ θαλαμηπόλοι άπηλθον, ά -  
φεΐσαι μόνους τόν πάππον μ ετά τ έ ς  ε γ -  
γον·7ίς:.

—  Δ ια τ ι μ ’ ένέδυσαν τοιουτοτρόπως ; 
ήρώτησεν ή ’Α δ ε λ α ί;, ριφθεΐσα έπί τοΰ 
τραχήλου τού πάππου τη ς καί άσπασθεϊσχ 
αύτόν είς τ ά  χ είλ η .

—  Ό π ω ς  σέ νυμφεύσωσιν, άπεκρίθη δ 
Μ ιαντουκατούκ.

—  "Οπως μέ νυμφεύσωσιν, ειπεν ή Ά -  
δελαϊς μετά σοβαρότητας άνωτέρας τή ς 
η λ ικ ία ς τη ς. Κ α ί μετά τίνος ;

Ό  Μ ιαντουκατούκ δέν παρετήρησεν ά ­
νευ π οι2ς τίνος φρίκης τήν ίδιάζουσαν εκ- 
φρασιν τοΰ βλέμ μ α τος, τών χειλέων κ α ί 
τών χαρακτήρω ν τοΰ προσο>που τη ς έ γ - 
γονές του είς τό άκουσμα της λέξεως γ ά ­
μος, ή τις  έφαίνετο, δτι ούδ’ έξέπ ληττεν 
αύτήν, ούδ’ ένεΐχέ τινα  μυστηοιώδη έν­
νοιαν δ ι’ αύτήν.

— - Κ α ί μετά τίνος θά νυμφευθώ ; έ -  
πανέλαβεν ή Ά δ ε λ α ΐς  μέ τόνον, προξε- 
νήσαντα έτι μείζονα θλίψιν είς τον Μ ια ν - 
τουκατούκ.

—  Μ ετ’ έμοΰ, είπεν ούτος.
—  Μεθ’ ΰμών ■ άνεφώνησεν ή ’Α δ ε­

λ α ί; ,  όπισθοχωρήσασα κα ί άτενίσασα τόν 
’Ινδόν μ ελ α γ χ ο λ ικ ώ ;. Σ εϊς εχετε ηλικ ία ν 
πάππου μου" ί>έν θέλω νά νυμφευθώ μεθ* 
ΰμών. Ά ς  μ ’ έκδύσωσιν !

—  Έ ά ν  δέν νυμφευθίί; μ ετ’ έμοΰ, θά 
είσέλθης έκ νέου είς τό μοναστήριον, είπε 
ψυχρώς ό Μ ιαντουκατούκ.

—  Τ ό τε, σδίς νυμφεύομαι, είπεν ή νεό?- 
νις άνευ δισταγμού κα ί μέ τόνον ψυχοό- 
τεοον τοΰ πάππου τη ς.

Ή  αιφνίδια κα ί ατάραχος υ π οτα γή 
τη ς έφόβισεν έτι μάλλον τόν Μ ιαντουκα- 
τούκ, ή δσον έφόβισεν αύτόν ή ά τα ο α ξία , 
μεθ’ ή ; ύπεδέχθη τήν περί τοΰ γάμου της 
εϊδησιν.

Π ά ν τ α  τά  σ χετικ ά  έγγραφα είχον προ- 
ετοιμασθή, μόναι δ’ αί ύπογραφαί ελειπον* 
ά λ λά  δέν άπΥ,τήθη πολύς καιρός, δπως



,^βδσιν αί ύπογραφαΰ επομένως τι νε&νίς, 
αί*ά τέσσαβκς ώρας άπό τής εζόδου ττκ 
'fa 'tftii μοναστηριού, ήτο κυρία. Τήν-δ έ- 
liwSo*»,. έξήρχ^το μόνη, λ ία ν κομψώς έν- 
δίδυμένη, «ντ-ος άσκεπςΰς ωραίας ά μ άξης, 
ββκμαζομένη υπό τών άνδρών, ζη λ ο τυ - 
ΐουμένη-ύπό τών γυναικών και κα θιστά­
μενη ό σκοπός πλείστω ν ερωτικών σχεδίων.

ν ζ '

Τ ινά  τών σγεδίων έκείνων έπέτυχον.
. , Πώς ! άνεφώνησα.
: — - Ό  Μ ιαντουκατοϋκ διέλυσε τόν τρ α ­

πεζιτικόν οίκόν του, δπως μεταβή εις την. 
Ίβπανίαν. Τοσοΰτον όμως- πολυάριθμοι 
χίαν αί υποθέσεις του, ώστε δέν ήδυνήθη 
ν’ άποσύρτι καθ’ όλοκληρίαν έκ τής κυκλο­
φορίας τά  χρ η μ α τικ ά  κεφάλαιά του η 
μετά ετος άπό τοϋ γάμου του.

Ή  Ά δ ε λ α ις  έξηκολούθει νά έξέρχηται 
χαθ’ έκάστην, μετά μεσημβρίαν, εφ α μ ά - 
ς·/1 ς. Ο ί έν Μ εξικώ  ύπηρέται είναι όμοιοι 
ποός τούς άπ ανταχοΰ  τοιούτους, ή το ι, 
έάν ·}) κυρία πληρώνη καλώ ς, άπ ατώ σι τόν 
κύριον καί τά νά π α λιν.

Ή  νεαρά γυνή έπέστρεφεν, άφοΰ ή νΰξ 
έπηρ/ετο, δέν διηυθύνετο δ’ είς την ο ι­
κίαν τνϊς, ά λ λ ' ά π ’ ευθείας εις τό έ> τώ 
βεάτρφ θεωρεΤόν τη ς, όπόθεν παρελάμβα- 
νεν αυτήν ό πάππος -  σύζυγός τη ς, μετά 
τά τέλος τής παραστάσεως.

Έ ά ν  δ ΐ μ7ΐ μετέβαινεν είς τό θεατρον^ 
έπορεύετο έν συναναστροφή γνωστών προ­
σώπων" πλήν παρευρίσκετο μίαν ώραν πρό 
τής έλεύσεως τοΰ Μ ιαντουκατούκ, ερχο­
μένου νά παραλάβγι καί όδηγήστι αυττιν 

οίκοι.
Ή  Ά δ ε λ α ις  είχε π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν  ιδιοτρο­

πίαν διά τούς έν τώ δάσει Κ α π η λ τεπ εκ  
περιπάτους, δπου τ ή ν  μέν ήρ-έραν παρευ­
ρίσκετο έφ’ ά μ άξης, περί δέ τήν εσπέραν, 
πεζή κα ί παρακολουθουμένή, εκ μακράς 
άποστάσεως, ύπό θεράποντος.

Έ κ ε ϊ  είσέδυεν εις τά  έρημώτερα μερή 
τοΰ δάσους, δπου, μ ε τ ’ ου πολύ, άνήο τ ις  
έξήρχετο όπισθεν τών γ ιγ α ν τια ίω ν κέδρων 
καί προσέφειε τόν βραχίονά του προς τ ή ν  

Ά δ ε λ α ίδ χ .
Τ ό τε, ό θεράπων έσ τα μ άτα , έξηπλοΰτο 

έπί τής χλόης καί περιέμενε ρ.έχρις ου 7ΐ 
κυρία του έπανέλθη μόνη, δπερ αύτη έ­
πραττε μ ετά μίαν ώραν.

Ή  Ά δ ε λ α ίς ,  διερχορ,ένη πλήσίον του, 
έροιπτέ τ ι έντάς χάρτου περιτετυλιγμένον 
πλήσίον του, τό όποιον ούτος έλάμβανε 
κ α ί... έσιώπα" πρός ούδένα δ έλεγε τ ι,  
οΰδέ πρός αυτούς τούς συναδέλφους του 
περί δσων έβλεπε.

Έ ν  τώ y άρτν) ύπαρχε περιτετυλιγμένον 
χρυσοΰν άμερικανικον νόμισμα ά ξία ς ό- 
γδοήκοντα φράγκων.

Ά ν ά  πάσαν τετάρτήν ήμέραν περίπου, 
ίν τών χαρτίω ν εκείνων μετά τοΰ περιε- 

■ χομένου αύτών έπ ιπ τε τών χειρών τής Α -  
δελαίδος, ένώ διήρχετο πλήσίον τοΰ θε­

ράποντος.
Κ α ί δμως ούδέν είχεν έμπιστευθή αΰτώ.
Μόνον δ’ δτε τό πρώτον ή Ά δ ε λ α ις  ε ι-

ί  >

χε γενή άφαντος εντός τοΰ δάίους μετά 
τοϋ ρ.υβτηρ ιώδους συνοδού της, τό τεμ ά - 
χιον τοΰ χάρτου περιείχε τέαβαρκ νο μ ί­

σμ ατα .
Ύ π ή ρ έτή ς αμβλύς τόν νοϋν δ Μ ύπάρ- 

χ ε ι, λέγουσι δέ π ερ ί-ι;οΛ ύίου  μόνον κατ 
άντίθεσιν τοΰ πονήροΰ. '·=■

Ό  Μ ιαντουκατούκ άφινε τή ν έγγονήν 
του εντελώς έλευθέραν, δ ιό τι διε τηρεί ε'ι- 
σέτι ποιάν τινα  Αγνείαν άγριον, ώστε ου­
δέποτε θά ύπέθετεν, δτι νεάνις ήθελεν 
άπ ατήσει αΰτόν καί μ ά λισ τα  έπί παρου­
σία τών ύπήρετών.

‘ Η είκονικώς ένώπιον τοΰ κόσμου έ γ γ α ­
μος Ά δ ε λ α ις  είχεν αποκτήσει εραστήν·.

—  Κ α ί τίς  ήτο ό έραστής έκεΐνος;
—  Ε ίς  έκ τοΰ πλήθους εκείνων, οΐτινες 

δέν έξεγείρουσι τή ν καρδίαν, ά λλά  τάς έ- 

πιθυμίας τής γυναικό-ς.
Ευειδή ς λοχα γός τοϋ ισπανικού π ε ζ ι- 

κοϋ, κοινόν τ ι  ποόσωπον.
—  Κ α ί ή Ά δ ε λ α ις  δέν ήράτο αύτοΰ ;
—  ’Όχι·*· τή  ήρεσκε κ α ί τοϋτο ήρκει" 

ή κακοήθης Ά δ ε λ α ις  θά έφονεύέ τόν Μ ι- 
αντουκατούκ, δπως νυμφευθή τόν λ ο χ α ­
γόν, έάν ήράτο αυτοΰ. Α ί σ χ ετικ α ι προτά­
σεις δέν έλειψαν, έπ ί π α ρ α δ είγ μ α τι, δηλη- 
τηρία σις, απ α γω γή ή δεύτερος γάμος.

Π λ ή ν , έκτος τοΰ δ τι ή Α δ ελα ις δέν 
ήσθάνετο έρωτα πρός τόν λοχα γόν, ήτο 
έπίσής άρκούντως οξύνους καί ελεγε καθ 
έαυτήν :

—  Έ ά ν  έφόνευον τον Αλβαρες . . . δ­
περ θά μοι ήτο εύκολον, χωρίς κάν νά ε- 
γερθώσιν ύπόνοιαι . . . καί έαν επειθον αυ­
τόν νά μ ’ έγκαταστήστ) κληρονόμον του, 
ό δίδων μοι τα ύ τα ς τάς συμβουλάς ά ­
θλιος ήθελε μέ φονεύσει βραδύτεοον.

Ά π ώ θ ή σ ε, λοιπόν, τάς προτάσεις τοΰ 
λοχαγοΰ ώς προσβολας κ α τα  τής αρε^Λς 
τή ς, ά λ λ ' οΰχ ή ττο ν έξηκολούθησε τάς 
μ ετ’ αύτοΰ σχέσεις τνϊς.

Οΰτος δμως, θαμβωθείς ύπό τού πλού­
του τοΰ Ίν δ ο ϋ , ήπείλησεν, ο τι ήθελε κα- 
ταστησει γνω στάς ·τας σβέσεις τω ν, τοτε 
δ* ή Ά δ ε λ α ις  Ιλα βεν ό οιστικήν άπόφα- 
σιν' έφάνη ένδίδουσα, υπεσχέθ*/] τώ εοα- 
ήτή αύτής νά γ έν /ιτα ι χήρα, ήμέραν δέ 
τινα  έδωκεν αΰτώ Ιν  ζακχαρω τόν.

Έ κ ε ίν ή ν  τήν ήμέραν ή Ά δ ε λ α ίς ,  διερ- 
y ομένή προ του υπνιρετου ττις, εροιψε κύ­
λ ιν δ ρ ο ν ,  άποτελούμενον έκ πεντήκοντα νο­
μισμάτω ν χρυσών,αζίας ογ^οήκοντα φράγ­

κων έκαστον.
Τ ή ν επιούσαν, εν τιρ δασει Κ α π ή λ τ ε -  

πέκ εύρέθή τό πτώ μα λοχαγοΰ τίνος τοϋ 
πεζικοΰ, άποθανοντος εκ δήλτιττιριάσεως, 
κα τά  τά ς π ιστοποιήσεις τών ιατρών.

Ή  είδήσις αΰτή διεδόθή είς τά Μ εζικόν 
καί εφθασεν είς τήν άκοήν τοϋ θεράπον­
τος, δστις έσιώπήσεν.

'•Η Ά δ ε λ α ις  δέν έμελαγχόλήσεν, οΰδέ 
κα τέστή περίφοοντις.

Μ ά λ ισ τα  δ’ έξήκολούθήσε τούς έν τφ 
δάσει περιπάτους τή ς.

Μ ετά ένα μήνα, ό Μ ιαντουκατούκ, πε- 
ραιώσας τά ς ύποθέσεις του, μετέβή μετά 
τή ς Ά δ ε λ α ίδ ο ς , τινών ύπτιρετών καί τοΰ 
άπειρου θήσαυροΰ του εις τήν Β ερα-Κρουζ,

όπόθεν έπεβιβάσθνι διά τήν 'Ισ π α νία ν. 
Έ κ τ ο τ ε  παρή7.θον πέντε έτή.

Ν Η '

Ή κροώ μήν τοϋ σκελειοΰ μ ετά  φρίκής.
—  Τ ο ια ύ τή  δ’ ήτο ή ροδόχρους προσω- 

πιδοφόρος ! τώ είπον.
—  Ν α ί, ροδόχρους έξωτεοικώς,· μέλας 

καί δυσώδής βάρβορος έσωτερικώς. Ο ποία 
γυνή ! Θεέ μου ! όποία γυνή ! 'Υ π ή ρξα  8ν 
τών θυμάτων τής καί δμως τήν αγαπώ .

—  Ά λ λ ά  πόσους έσχεν έραστάς ;
—  Σέ εννοώ' μ ’ έρωτάς πόσους άνδρας 

έδολοφόνήσε ;
—  ’Ν α ί.
—  Λ οιπ όν, επ τά  άνδρες έξέλιπον απο 

τών ζώντων, τνί ένεργεία αΰτής, άπαντες 
δέ διά  προδοτικού γλυκύσματος* κα ί ό 
θάνατος αΰτάς πλησίον τή ς προσλαμβάνει 
γλυκεΐαν μορφήν. Έ κ  τών επ τά  άνδοών ό 
πρώτος ύπήρξεν ίπ ίτ ιμ ο ς  σύζυγος, ό δεύ­
τερος π ρα γμ ατικός καί οί λοιπ οί πεντε ε- 
ρασταί. Ά ς  έπανέλθωμεν δμως εις τά 
κοιμήτήριον.

Ν Θ '

Ό  τόπος, ή ώρα καί ιδίως ή καλλονή, 
τά  θέλγητρα εκείνης τής παραδόξου γ υ - 
ναικάς ενήσκουν έπ’ έμοΰ παράδοξον επιρ­
ροήν, τήν ό όποιαν δέν δύναμαι νά έρίσω. 

Ά π έθνήσκον θάνατον ήδύν.
Ή σθ ανό μ ην έμαυτόν όεσποζομενον και 

αεθυσκόμενον ύπ’ αΰτής.
Έθεώρουν αΰτήν ώς τόν εναέριον ά γ ­

γελον, τόν όποιον οί εΰφάνταστοι άνδρες 
βλέπουσιν έν όνείρω, δτε αρχίζουσι να ε- 

ρώνται.
Τ ί  πλέον νά σοί εΐπω ; .
“ Η μ ην εΰδαίμων.
Ένθυμεΐσθε τ ή ν  Κ λάρα ν ; μοί είπεν α - 

φελ.ώς ή Ά δ ε λ α ίς .
—  Ό χ ι ,  τή  άπεκρίθην.
—  Κ α ί με α γ α π ά τε μέχρι τοιούτου 

βαθμοϋ, ώστε νά έρχεσθε νά με βλέπητε 
εδώ έκάστην νύκτα ;

—  Ν α ί" δ ια τ ί δμως εδώ ; τά λέγω 
χάριν ύμών, διό τι κάμνει ψύχος.

—  Ή  οστεοθήκη τών νεκρών θέλει χρή- 
σιμεύσει ήμΐν ώς καταφ ύγιον. Ε γω  δεν 

φοβούυαι.
—  Ο ΰ |’ έγώ.
—  Οΰδέν άποστρέφομαι, δ ιό τι οφθαλ­

μούς καί ώτα ^χω διά μόνον τόν κύριον 

μου.
—  Ο ΰδ' έγώ άποστρέφομαί τ ι ’ έπεθύ- 

μουν δμως νά γνωρίζω δ ια τ ί ερχομεθα

έδώ . . . .
—  Ό  Ά λ β ά ρ ε ς . . . .  ό σύζυγός μου, 

είναι ’ Ινδός καί έκ δεισιδαιμονίας φοβεί­
τ α ι τούς νεκρούς. Έ ά ν  ποτε αποφασίση 
νά με παρακολουθήσν), θέλει σταθή άμα 
ώς μέ ίδει λαμβάνουσαν τήν όδόν τοΰ κοι­
μητηρίου’ ουδέ θέλει δ ια τά ζει ετερον να 
μ ’ έπ ιτη ρ ή σ η ,διό τι νομίζει, ο τι πάντες με- 
τέχουσι τής δεισιδαιμονίας του. Οΰδεποτε 
ή γά π η σ α , νΰν δ’ δτε ενδίδω εις τον ανεξή- 
γητον έρωτά σας . . . ά λ λά , την παρελ- 
θοΰσαν νύκτα, έμάντευσα δ τι ηράσθε τής 

Κ λ ά ρ α ς.



οτε

—  Ά !

Ο ερω,ς μου εγεννήθη έν άγνοiqc 
μου είναι απλη γυναικεία ιδιοτροπία.

—  Είσθε έχθρά τί)?  Κ λάρα ς ;
—  "Ω ! ό χι.

Γνω ρίζετε αύτήν πρό πολλοΰ ;
—  "Ω  ! ναί !

Έ κ ε ίν η  δμως έφαίνετο, οτι δέν σάς 
έγνώριζε.

—  Τ θ  οντι, δέν μέ γνωρίζει.
— 0 α  υποκρυπτετα! τ ι ΐλυστήοιον

—  Ίσ ώ ς .
—  Δύναμαι νά το μάθω ;
—  Αφοΰ γενώ χήρα.

-  Ομοίω ς μοί άπεκρίθήτε y f  " 
είπον ύμϊν, οτι σάς ήγάπω ν.

—  Κ α ί επαναλαμβάνω , δ τι δέν θέλω 
γίνει ίδική σας έφ’ δσον δέν είμα ι έλευθέ- 
ρα . . . Τό ορκίζομαι μά τούς περιστοι- 
χ ο ύ ντα ; ήμάς νεκρούς.

Ε λ ά λ ε ι σπουόαίως ; ηοωτησα τόν 
σκελετόν.

Ν α ί α λλ η ειλικρίνεια της ήτο έ- 
πί λογισμός.

—  Έ π ιλ ο γ ισ μ ό ς ;

Εμ ίσει τόν Μ ιαντουκατούκ Ιω ς θα­
νάτου, διό τι ήτο ά λυσι; α υ τές . . , ’Ενώ 
δμως είχεν άρκοΰσαν τόλμ ην, .δπως α π α λ ­
λ ά σ σ ετα ι τών εραστών τη ς, δέν ήδύνατο 
νά π αλαίση μόνη κ α τά  τοΰ πάππου τ·/)ς, 
οστις ενεποίει αΰτγί άκα τανίκητον φόβον* 
εσκόπει, λοιπόν, νά με προσεταιρισθη είς 
τό μελετώμενον έγκλημ α.

Ουτε οιόά πως, α λ λ ά , γινώσκων δτι ό 
Μ ιαντουκατουκ ήτο πρόσκομμα είς τήν 
πλήρωσιν τών πόθων μου, τότε τά πρώ­
τον έσκέφθην ν'ά π α λλα γώ  ένός ανθρώπου.

—  Δέν γνωρίζω ' ένθυμεϊσθε δμως έκεΐ 
νον  ̂ τόν ’ Ινδόν, δστις παρευρέθη είς τόν 
χορόν τ έ ς  Κ λάρα ς καθ’ ήν νύκτα έγνωρί- 
σαμεν άλλήλους;

‘— Ν α ί.
—  ΤΗ τ ο  ό Α λ β α ρ ές.
—  Ό  ’Αλβαρές ;

 ̂ Ν α ί,  βεβαίως. ’ Ηξεύρετε δ ια τ ί μέ
ώ Λήγησίν εις έκεϊνον τόν χορόν ; - Δ ιά  μό- 
V 4 V  τόν λόγον, δπως ά  Σεβήρος Λ οπές έ- 
ρασθγ( έμοΰ.

Πώ ς! . . ο τοσον ζηλότυπος σύζυ­
γός σα ς...

Η τ ο  ά π λη  π α γ ίς κ α τά  τοΰ Λοπές.
. . . IΙλ ή ν  . . . ά ντί νά υποδουλώσω τήν 
καρδίαν τούτου, ήράσθην ύμώ ν...

—  Π ρα γμ ατικώ ς !
Α ς  έςετάβωμεν τό υπέρ της Κ λ ά ­

ρας ενδιαφέρον τοΰ Ά λ β α ο έ ς · δέν ά π α τώ - 
μ α ι, α λλ εκ τοΰ τροπου, καθ δν παρετή— 
ρει αύτήν, έξάγω , .δτι θά ήναι Ιν δ ή .

—  Ό  έρως σας μέ κα θιστά έπ ιλήσμο- 
να, άνεφώνησα, άλλω ς θα ήδυνάμην ήδη 
νά διαφωτίσω τάς έπί τοΰ ποοκειμένου υ ­
πόνοιας ύμών. Έ ά ν  ό ’Αλβαρές, πρό της 
εζομωσεώς του, εκαλείτο Μ ιαντουκατούκ, 
ή Κ λάρ α  είναι θυγάτηο του.

Α ! ά ! . .. Έ χ ε ι  καλώς· θά τό μ ά ­
θω, ειπεν, εγερθεϊσα καί απ ο χα ιρ ετήσα - 
σά με.

Ξ Α '

Η Α δελαίς και εγω απ εχωρί^θημεν 
περί την ανατολήν τοΰ ήλιου, όρίσαντες 
συνεντευξιν διά τήν έπομένην νύκτα.

Τοιουτοτρόπω ς έπανείδομεν πολ,λ.ά- 
κις άλλήλους.

—  Ε ίς  τό νεκροταφεΐον j
Ν α ί. Ο ερως μου, άπό ημέρας είς 

ημέραν, καθίστατο μάλλον α π α ιτη τικ ό ς, 
τ α  δε προσκομμάτα διηρέθιζον α ύ τ ό ν ,Έ π ί 
τέλους, ιίπ ον τΫ) Α δ ε λ α ίό ι, ό άνθρωπος 
εκείνος οφείλει ν’ άποθάνη. *

0 α  ήσθε ικανός νά τον φονεύσητε; 
με ηρωτησε, προσηλοΰσα έπ ’ έμοΰ ατενώς 
τό βλέμ μ α τ η ς . ,

—  Χάριν. ύμών, ναί.
—  Λ οιπ όν, φονεύσατέ τον !
—  Κ α ί πώς ;

Κατορθώ σατε νά είσέρχεσθε εις τήν 
οικίαν μ ας, γενητε φίλος του.

—  Α λ λ ά  τ ίν ι τρόπω;
—  Δέν α γ α π ά τε τήν Κ λάρ α ν;

Την ή γ ά π ω ν  τόρα δμως δέν α γ α ­
πώ πλέον αύτήν.

Α διάφ ορον υπ άγετε πρός τόν Ά λ -  
βαρες καί έκδηλώ σατε αύτώ τήν επιθυ­
μίαν σας νά νυμφευθητε τήν Κλάραν.

—  Πρός τόν ’Αλβαρές ! . . Ά λ λ ’ όποία 
σχέσις υπάρχει μεταξύ αύτών ;

—  Ή ρ ώ τη σ α  έπ ιδ εξίω ί τόν ’ Αλβαρές 
περί του λόγου τοΰ υπέρ τή ς Κ λάρα ς έν- 
διαφεροντος αύτοΰ καί περί τοΰ κ α τά  τοΰ 
Λ οπές μίσους του, μοί άπεκρίθη δ’ δτι 
είναι φρικώδης ιστορία συγγενοΰς τίνος 
αυτοΰ, πρώην μεγάλου άρχηγοΰ, μοί είπε 
ή Α δ ε λ α ΐς, τήν έπιοΰσαν. νύκτα.

—  Ουδέν περισσότερον ·
_  Ούδέν.

Α ΐ ! είπεν άρκετά. Σ άς ορκίζομαι, 
ό . ι  ο Αλβαρές είναι αυτός ό Μ ιαντουκα- 
τούκ καί δτι είναι πατήρ τ έ ς  Κ λάρα ς.

Τ ό τε, επανέλθετε πρός αύτήν.
* Ο χι; μέ άπέπεμψε, υμάς δέ μόνην 

άγαπώ .

Δεν θά ζηλοτυπήσω  * έάν ή Κ λαοα 
σάς έλησμόν-ησεν, οφείλετε νά έκδικηθέτε 
Έ χ ε τ ε  άνάγκην νά έπισύρητε έφ’ ύμϊν 
την εμπιστοσύνην τοΰ συζύγου μου. Κ ο ­
λακεύσατε τά  πάθη του, ζη τή σ α τε παρ’ 
αύτοΰ την χεϊρα τη ς θυγατρός του— έάν 
όμως ήναι θυγάτηρ του— έγώ δ ’ α να λα μ ­
βάνω νά σαγηνεύσω τόν Λ οπ ές.

Η  Α δ ελα ις μετεχειοίσθη επ έμοΰ π ά ­
σαν τήν δύναμιν τη ς γο η τεία ς τ η ς ' έδέ- 
χθην.

[Έ π ιτο »  συνέχει

Δ*.

Η ΑΕΣΠΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ β Ι Σ Γ Ο Ρ Ι Α  A A E X A N A P o r  AO ΥΜ A

*?οηγούμινρ> φύλλον]·

Κύριε, είπε, σταμ ατήσας τόν ΐππον 
του, ήμ εΐς ο.; έπορρχιώται δέν εΐμεθα εΐ- 
θισμένοι εις τά  ελεύθερα ήθη τών Π α ρ ι-  
5 ίων, τ κ  οποϊα φοβίζουν ήμάς είς τοιοΰ­

τον βαθμόν, ώστε δέν δυνάμεθα νά ζώμ*» 
εν μέσφ τών ύμετέρων μυστικών. Νομίζω 
ο τι, εαν ο κύριος δ Α νζιοΰ έπιθυμϊ) vj 
ΐο γ  τόν βαρόνον δέ Μεριδόρ-, οφείλει νά ύ. 
ποδεχθή αύτόν είς τό  μέγαοόν του κ«ί 
ουχί εις τη ν οικίαν έρωμένης του. Ά λ ­
λως, ύμεϊς, δστις φαίνεσθε έντιμ ος άνήρ) 
μέ οδηγείτε ενώπιον το ια ύτη ς γυναικός · 
Μ ήπως θέλετε νά με πείσητε, δ τι ή ατυ­
χ ή ς Α ρ τεμ ίς μου θά εζη είσέτι, ώς ή κυ­
ρία τ έ ς  οικίας τ α ύ τη ς , έάν μή προύτιμ* 
τόν θάνατον άντ.ί τ έ ς  αισχύνης;

Ε λ ά τ ε , έλά τε, κύριε βαρόνε, εΙ«εν 
0 Βουσυ με τό ειλικρινές μειδία μ α του, τό 
όποιον ήτο τό πειστικώ τερον έπιχείρημα 
αυτοΰ παρά τώ πρεσβύτγ), μή κάμνετε έκ 
τών ποοτέρων εσφαλμένους υπολογισμούς. 
Σ άς δίδω τόν λογον μου ώς εύπατρίδης, 
δτι ή κυρία, τήν όποιαν θέλετε ίδει, είναι 
π άντη ενάρετος καί α ςία  τοΰ σεβασμοΰ ύ­
μών.

—  Ά λ λ ά  τις  είνα ι;

Ε ίν α ι , . . η σύζυγος γνωστοΰ ύμϊν
ευπατρίδου.

Αληθώ ς ; Τ ό τε δμως, κύριε, δ ια τ ί 
λέγετε, δτι ό πρίγκηψ ήγάπησεν αύτήν ;

—  Δ ιό τι λέγω πάντοτε τήν αλήθειαν, 
κύριε βαρόνε- είσέλθετε καί θέλετε ίδει έκ- 
πληρούμενον δ ,τ ι ύπεσχέθην ύμϊν.

Π ροσέξατε' Ικλα ιον τήν προσφιλή 
μοι θυγατέρα καί μοι εΐπετε : Π αρηγορή- 
θητε, κύριε, ή ευσπ λαγννία τοΰ Θεοΰ ε ί-

ν < π  ι  / ,.
ναι άπειρος, ο  υπόσχεσις ομως παραμυ­
θίας εν τ*?5 θλίψει μου είναι σχεδόν ύπόσχε- 
σις θαύματος.

Εισελθετε, κύριε, έπανέλαβεν ό Βου­
σΰ μέ τό αυτό μ ειδ ία μ α , τό όποιον έσα— 
γήνευε π άντοτε τον γέροντα ευπατρίδην. 

Ό  βαρόνος άφίππευσεν.
Η Γερτρουδη είχε σπεύσει έκπληκτος 

έπί της φλιάς τ έ ς  θύρας καί παοετήοει 
έν μεγίστν] άπορία τόν 'Ρ ε μ έ , τόν Βουσύ 
καί τόν πρεσβύτην, αδυνατοΰσα νά έννο- 
ήσνι έ'νεκα τίνος συνεργείας τ έ ς  θ ε ία ςΠ ρ ο - 
νοίας οι τρεις εκείνοι άνδρες εύρίσκοντο 
όμοΰ.

Ε ιδ οπ ο ιή σ α τε την δέσποιναν Μον­
σορώ, είπεν ό κόμης, δτι ό κύριος δέ Β ου­
σύ έπέστρεψε καί έπιθυμεΐ νά όμιλήση αύ- 
τ έ  παραχρημα, []λ ή ν, σάς ορκίζω είς τήν 
ψυχήν σας, προσέθετο χαμηλοφώνως,ούδέ 
λεζιν περί τοΰ συνοόεύοντός με προσώπου.

Δέσποινα Μονσορώ ! είπεν ό γέρων 
με απορίαν, δέσποινα Μονσορώ !

Εισελθετε, κύριε βαρόνε, είπεν ό 
Βίίυσύ.

Ενώ 6 ο πρεσβύτης ανήοχετο τήν κ λ ί­
μ ακα, ήκούσθη ή φωνή της Ά ρ τέ μ ιδ ο ς, 
ή τ ις  άπεκρίνετο :

7 Ο κύριος δέ Βουσύ, εΐπετε Γεοτρού- 
δη ; ο κύριος δε Βουσύ! Έίλποός! άς εισ- 
έλθ/ι. . ‘ ‘

■ Α υ τη  ή φωνή, άνέκραξεν ό βαοόνος, 
στα μ α τή σα ς αίφνης εις τό μέσον τ έ ς  κ λ ί­
μακος, α υ τη  η φωνή ! Ω θ εέ μου! θ εέ 
μου ! «,

—  Ά ν ά β η τ ε , λοιπόν, κύριε βαρόνε, εί- 
πεν ό Βουσύ.

Ταυτοχρόνω ς δμως καί ένω ό βαρόνος,



δέ Μονσορώ είναι γαμβρό; οας.
—  Π ώ ; ! ό κύριο; δέ Μονσορώ γαμβρό;

—  Εύρίσκεται ενώπιον ύ μ ώ ν ό κύριο; 1 σεϊ; δ ’ επίσης, κυρία, εν όνόματι τ ή ; υπέρ
υμών α γ α θ ή ; προαιρέσεώ; μου, σύγγνωτέ

τρίμων, έκρατεΐτο έκ τών κιγκλίδω ν τ ή ; 
χ^ίμακο; καί έφερε περί έαυτόν τό βλέμ- 
iist, ε’ι ;  τ *Ιν κορυφήν τ ή ; κ λ ίμ α κ ο ; καί φω- 
Τιζομένη ύπό χρυσή; η λ ια κ ή ; ά κ τ ΐν ο ;, ά - 
νίλ«μψεν ή Ά ρ τ ε μ ις ,  εΕπέο ποτε ώραία 
Χ*ΐ μειδιώ σα, εί καί μη προσδοκώσα νά 
£ΐϊ*νίδη τόν πατέρα τ η ;.

Ό  γέρων ένώπιον τοΰ θεάματος έκείνου, 
τό όποιον έξέλαβεν ώ; μ α γικ ή ν οπτασίαν, 
Ιξέπεμψε φρικώδη κραυγήν κα ί, μέ τ ά ; 
yeipa; προτεταμένα; κα ί τό βλέμμα α τ ε ­
νές, παοέσχε τόσον έντελή εικόνα τοΰ 
τρόμου καί τ ή ; παραφορά;, ώστε ή Ά ρ -  
τίμις, έτο ιμ ο ; νά ριφθΐ) ε ί; τ ά ;  ά γ κ ά λ α ; 
του, έσταμάτησεν έντρομο; καί πεφοβι- 

οριένη.
Ό  βαρώνο; έστηοίχθη έπί τοΰ ώμο\ι 

τοΰ Βουσΰ καί έψιθύοισεν :
· : —  Ή  Ά ρ τ ε α ι ;  ζώσα! ή Ά ρ τ ε μ ίς  μου, 
τ ή ν  όποιαν ένόμιζον νεκράν! Ώ  θ εέ μου!

Ό  ρω μαλέο;, π ολεμ ισ τή ς, οΰτινο; έ- 
ιρείσθησκν οί εξωτερικοί καί οί εμφύλιοι 
πόλεμοι, έν ο ί; υπήρξε δρών πρόσωπον, ή 
νηοαιά δοΰ;, την όποίαν δέν κατέρριψεν ό 
χεοαυνός τ ή ;  είδήσεως τοΰ θανάτου τής 
■Α'ρτέ μ ιδ ο ;, ό κ α τά  τ ή ; λ ύ π η ; τόσον ίσ χ υ - 
ρώί ά ν τιπ α λ α ίσ α ; α θ λη τή ς, συντρίβει; 
υπό τ ή ;  χαρ άς, όπισθοχώρησέν ένώπιον 
τής θαμβούσης το ΰ ; οφθαλμού; του προσ­
φιλούς είκόνος τ ή ;  θυγατρό; του κα ί ·?ί- 
ϋελε κρημνισθή άπό τ ή ; κορυφής τής κ λ ί­
μακας, έάν μή ό Βουσΰ ΰπεστήοιζεν αΰτόν.

—  Κύριε Βουσύ, δ ι’ ονομα τοΰ Θεοΰ, 
τί έχει ό πατήρ μου; άνέκραζεν ή Ά ρ τ ε -  
μ,ις, κα ταβάσα δρμητικώς τάς χω ριζούσα; 
αΰτήν άπό τοΰ πατρός τ η ;  όλίγας βαθμί­
δας τή ς κ λ ίμ α κ α ;.

—  Ό  κύριος βαρόνο; δέ Μεριδόρ ένόμι- 
ζεν ΰμάς νεκοάν, άπεκρίθη ό Βουσύ, καί 
®2; ϊκ λα ιεν ώς τοιούτο; πατήρ δύναται 
w  κλαύση θυγατέραν ώς υμάς.

—  Πώς ! άνεφώνησεν ή "Α ρ τ ε μ ι;, ου­
ρείς είχεν εΐπει αΰτώ τήν αλήθειαν;

ί > —  Ο ΰ δεί; !
ρ : ____" Ο χ ι, ό χ ι, οΰδείς, είπεν ό πρεσβύ­

της, άναλαβών τάς αισθήσεις του, οΰδεί;! 
οΰδ’ ό κύοιο; Βουσύ.

S- —  ’ Αγνώμω ν! είπεν ό Βουσΰ μέ τόνον 
φιλική: έπιπλήξεω ς.
>  Ν α ί, άπεκρίθη ό γέρων, έχετε δ ί­
καιον, δ ιό τι αΰτη ή σ τιγ μ ή  μέ ανταμείβει 
διά τ ά ; θλίψει; μου. Ώ  "Α ρτεμις μου,

| προσφιλή; μοι Ά ρ τ ε μ ι; ,  έξηκολούθησε, 
προσεγγίζων τήν κεφαλήν τ ή ; θυγατρό; 
του ε’ι ;  τ ά  χ είλ η  του διά  τής μ ιά ; χ ε ι- 
ρό;, ένώ Ετεινε τήν έτέραν πρό; τόν Βουσυ. 

Bf·· ΑΓφνη; δμως, άνεγείοα; τήν κεφαλήν 
ώσεί θλιβερά άνάμνησις ή νέο; φόβος ε ί­
χεν είσδύσει ε ί; τήν καρδίαν του, παοά 

Γ: τήν πεοιβάλλουσαν αΰτόν πανοπλίαν τής 
j χαράς, έάν δύναταί τις  νά έκφρασθή τ ο ι-  

ουτοτρόπως, είπεν:
Β  —  Ά λ λ ά  τ ί  μοι έλέγετε, λοιπόν, κύ- 
ι ρι& Βουσύ, οτι έμελλον νά Εδω τήν δέ- 
[ σποιναν Μονσορώ; ποΰ είναι;

■- —  Ο ϊμοι! πάτερ μου, ΰπετονθόρισεν ή 
'. Α ρ τεμ ι;.

Ό  Βουσύ, συναθροίσα; ά π ά σα ; τά ς δυ- 
νάμει; του, άπεκρίθη :

Αου! κα ί ολο; δ κόσμο;, σΰ ’Ά ρ τ ε μ ι; ,  αυ­
τ ό ; ό ίδ ιο ; μέ άφίνατε ε ί; τή ν άγνοιαν ;

—  Έ τ ρ ε μ ο ν  νά σά; γράψω, πάτερ μου, 
έκ τοΰ φόβου μ ήπ ω ; ή επιστολή μου πε- 
οιέλθη ε ί; χ εΐρ α ; τοΰ π ρ ίγκ η π ο ;. Ά λ λ ω ; ,  
ένόμιζον δτι έγινώσκετε τά  π ά ντα .

—  Ά λ λ ά  πρό; τ ί αΰτά τά  μυστήρια ; 
ήρώτησεν ό πρεσβύτη’;.

—  Π άτερ μου, σκέφθητε δ ια τ ί δ κύριος 
δέ Μονσορώ άφήκεν ΰ μ ά ; νά π ιστεύητε, 
δ τι είχον άποθάνει; δ ια τ ί δέν κατέστησεν 
ΰμΐν γνωστόν, δ τ ι ήτο σύζυγό; μου;

Ό  βαρόνο;, τοέμων ώσεί φοβούμενο; 
νά βυθίση τό βλέμμα του μέχρι τοΰ σκο- 
τεινοΰέκείνου βάθου; ήρώτα διά τοΰ βλέμ- 
μ α τ ο ; το ΰ ; σπινθηροβολούντα; όφθαλμοΰ; 
τής θυγατρό; του καί τήν νοήμονα με­
λ α γ χ ο λ ία ν  τοΰ Βον»σύ.

’ Ε ν τώ μεταξΰ τούτω , είχον φθάσει, 
βοαδέσι βήμασιν εις τήν αίθουσαν.

—  Ό  κύοιος δέ Μονσορώ γαμβρό; μου! 
έψιθυριζε διαρκώ ; δ ·βαρονο;, εκ π λ /ικ το ;.

—  Δέν ποέπει νά σάς έ κ π λ ή ττη , άπ ε- 
κοίθη ή “Α ρτεμις μέ τόνοΛί γλυκείας έπ ι­
π λή ξεω ;· δέν μέ δ ιετά ξα τε υμείς νά τον 
νυαφευθώ, πάτερ μου ;

—  Ν α ί, έάν σ’ έσωζε.
—  Λ οιπ όν, μ ’ εσώσεν, είπεν ΰποκώφω; ή 

Ά ο τ ε μ ι; ,  ριφθεϊσα έπί εδωλίου, κειμένου 
πλησίον τοΰ προσευχητηρίου τ η ;.  Μέ εσω- 
σεν, έάν μή έκ τ ή ; δ υ σ τ υ χ ία ;, τ ο ΰ λ ά χ ι- 
στον έκ τής αισχύνης;

—  Τ ό τ ε , δ ια τ ί νά με αφήση νά π ι­
στεύω, δ τι είχες άποθάνει ; έπανέλαβεν δ 
γέρων. Δ ια τ ί μέ άφινε ν’ άποθάνω έκ τής 
απ ελπ ισ ία ς, ένφ μ ία λ έξις, μ ία  μόνη, ήρ- 
κει νά μ ’ έπαναφέρνι ε ί; τήν ζωήν ;

—  Ώ !  θά υπάρχει κεκουμμένη τ ι ;  π α - 
γί·; ακόμη, άνέκραξεν ή Ά ρ τ ε μ ι ; .  Πάτερ 
αου, δέν θέλετε μ ’ έγκαταλείψ ει π λ έ ο ν  
κύοιε Βουσύ, θέλετε προστατεύσει ήμ άς,

εν εχει ουτω ;
—  O ’ u-αι! κυρία, είπεν ό νέο;, ύ π ο κ λί- 

νας, δέν δικαιούμαι πλέον νά εισδύω εις 
τά  ΰιιέτερα οικογενειακά απόρρητα. Ε ίχ α ν  
καθήκον, είς τ ά ; παραδόξου; μηχανορρα­
φία; τοΰ ύμετέρου συζύγου, νά εΰρώ ΰμΐν 
υπερασπιστήν, τόν. όποιον νά δύνασθε να 
κηούττητε ά π ανταχοΰ . Τόν υπερασπιστήν 
τοΰτον μετέβην καί άνεζήτησα είς τό Με- 
ριδόο. Εύρίσκεσθε πλησίον τοΰ πατρός 
ύαών, έγώ δ’ άποσύρομαι.

—  Έ χ ε ι  δίκαιον, είπεν δ πρεσβύτης 
θλιβεοώς. Ό  κύριος δέ Μονσορώ έφοβήθη 
τήν οργήν τοΰ δουκο; δ Ανζ^οΰ και ο κύ- 
δέ Βουσΰ φοβείται έπ ίσ η ; αΰτήν.

Ή  Ά ρ τ ε μ ι;  έξηκόντισεν έπί τοΰ νέου 
βλέμμα, τό όποιον έσήμαινεν:

—  'Υ μ ε ΐ; ,  δ άποκαλούμενο; άνδρεΐο; 
Βουσύ, φοβεΐσθε τόν δούκα δ’ Ά νζ^οΰ, ώ; 
φοβείται Εσω; αΰτόν δ κύριο; δέ Μονσορώ;

Ό  Βουσΰ ένόησε τό β λέμ μ α τ ή ; Ά ρ τ έ -  
μ ιδ ο ; κα ί έμειδίασε.

—  Κύριε, βαρόνε, είπε,· σά; παρακαλώ 
νά μοι συγχωρήσητε τήν παράδοξον έρώ- 
τη σιν, τήν όποίαν θέλω απευθύνει ΰ μ ΐν-

μοι.
Ά μ φ ό τερ ο ι ΐσ τα ντο  προσεκτικοί, θεω- 

ροΰντε; ά λ λ ή λ ο υ ;.
—  Κύριε βαρόνε, έξηκολούθησεν δ Βου­

σύ, έοωτήσατε, σ ά ; παρακαλώ , τή ν δέ­
σποινα Μονσορώ...

Έ τ ό ν ισ ε  δέ τά ς τελευ ταίας λέξεις, ε ί; 
τών δποίων τό άκουσμα ή "Α ρ τ ε μ ι; ώ χρία- 
σεν. Ό  Βουσύ, έννοήσα; όποίαν προΰξένη- 
σεν αΰτή θλίψιν, έπανέλαβεν:

—  Έ ο ω τή σ α τε τήν θυγατέρΛ σ α ;, έάν 
ηναι ευ τυ χή ; έκ τοΰ γάμου, τόν όποιον 
τή έπ ετά ξα τε καί ε ί; όν συγκατετέθη.

Ή  Ά ο τ ε μ ι;  συνήνωαε τ ά ; χ ε ϊο α ; καί 
έστέναξεν. Οΰτω μόνον ήδυνήθη ν' άπ αν- 
τήσνι τώ Βουσύ.

Ο ί οφθαλμοί τοΰ γηραιού βαρόνου έ- 
πληοώθησαν δακρύων, διό τι είχεν αρχίσει 
νά έννοή, δτι ή πρ&; τόν κ. δέ Μονσορώ 
ΐσω ; λίαν έσπευσμένη έμπιστοσύνη του 
είχε πολΰ συντελέσει ε ί; τήν δυστυχίαν 
τ ή ;  θυγατρό; του.

—  Τώ όα, έξηκολούθησεν δ Βουσΰ, εϋ- 
π α τέ μοι, είναι άληθέ; ο τι άνευ ά π ά τ η ; 
ή β ία ;, προσηνέγκατε τήν χεϊρα τ ή ; θυ­
γα τρ ό ; ύμών πρό; τόν κύριον δέ Μονσορώ;

—  Ν α ί, έάν έσωζεν αΰτήν.
— - Κ α ί τη ν εσωσε. Τ ό τε, δέν προτίθημι 

νά έοωτήσω ΰ μ ά ;, έάν σκοπεύητε νά θεω- 
ρήτε ΰμάς δεσμευόμενον άπό τόν δοθέντα 
λόγαν σας.

—  Ό  δοθεί; λ ό γ ο ; α π ο τελεί νόμον ά -  
παοάβατον πάντων καί ίό ίω ; τών ευπα- 
τοιδών' ύαεΐς δέ, κύριε, ύπέρ π ά ντα  ετε- 
ρον, δέον νά γινώ σκητε, δτι έκαστο; οφεί­
λει νά έκτελή τάςύπ οσχέσει; τ ίίυ .Ό  κύριο; 
δέ Μονσορώ έσωσε τήν ζωήν τ ή ;  θυγατρός 
μ,ου "κατά τήν ιδίαν α υ τή ; δμολογίαν, ε- 
πομένω; ή θυγάτηρ μου ανήκει δ ικα ίω ; 
ε ί; τόν κύριον δέ Μονσορώ.

—  Ά !  έψιθύοισεν ή νέα, δ ια τί δέν ά -  
πέθνησκον ;

  Κ υρία, είπεν ό Βουσύ, βλέπετε, ο τι
είχον δίκαιον, οτε είπον ΰμΐν, δτι οΰδέν 
πλέον είχον νά πράξω ενταύθα. Ο κύριός 
βαοόνας δίδει ΰμάς εί; τόν κύριον h i Μον­
σορώ, ΰμεΐς δ αυτη τώ εχετε υποσχεθή, 
δτι θέλετε ανήκει αΰτώ , έάν έβλέπατε τόν 
π χ τ έ ο α σας σώον καί άβλαβή.

( " Ε π ί τ α ι  συνιχ"»ια]

Α μ , λ .

Ε Ρ Η Μ ΙΤ Ο Υ  Ε 30Μ Ο Α Ο Γ Η Σ ΙΣ
ΔΙΗΓΗΜΑ

(Σ υ ν ί/ »ιβ · Γ ί* «ροηγούΛ ίνον φύλλόν).

—  Φύγε ! τώ είπ ε' διό τι άν μάς ιδτρ 

κ α νείς...
—  Μέ διώκεις διά  παντός ;..
—  Ο χ ι,  έπάνελθε μετά τρεις ημέρας. 

Θ ά προσπαθήσω ...καί άν. δ θεός θέλει...
Τ ή ν φράσιν της άπέπνιξε στεναγμός.
—  Ύ γ ία ιν ε , Μ αρία μου !
■—  'Υ γ ία ιν ε  ! έψιθύρισε καί ή Μ αρία 

καί κατέπεσεν έπί-έδωλίου ώς άναίσθητο;.
Ή μ η ν  τόσον πλησίον τ η ς , ώστε ηδυ- 

νάμην νά άκούσω το ΰ ; στεναγμού; τ η ;,



τούς παλμούς τ έ ς  καρδιάς τνις. "Η ρ ξατο 
να κλα ίη  μετα λυγμών. Κόρη κλαίουσα ! 
Ε ινε  δια τον αγαπ ώ ντα αυτήν φρικτή δοτ 
κ ιμ χ σ ία . > *

Ελήσμόνησα τόν έαυτόν μου, τόν έρω­
τ ά  μου, την θεσιν. μου καί έλυπούμην St’ 
αύ,τήν. καί μόνην.

Πώς λοιπόν, έλεγον κ α τ ’ εμαυτόν, 
κριί αυ τη την οποίαν έγω ενομιζον ευ τυ χέ 
είναι δυστυχής ; Δέν είμα ι λοιπόν μόνος 
εγώ. Α φ ’ ενός μέν μέ έλύπει, άφ’ έτέοου 
δμως με ανεκούφιζεν ή σκέψις αυτη.

Ο τανέφ υγεν, ελαβε μ ετ' α ύ τές και τά  
τελ ευ τα ία  τ έ ς  ευτυχίας μου ράκη,

Περιεμεινα ώς άλλόφρων τήν πάροδον 
τών τριών ήμερών. Π όσαι ίδέαι, ποιοι 
στοχασμοί άνεκυκώντο έν τφ  έγκεφάλω 
μου είναι δύσκολον νά είπω. Ό  φόνος ό 
ειδεχθής, ή δειλή αυτοκτονία, ή άε·.φυ- 
γ ία , ή ά τιμ ο ς προδοσία, π άντα τα ύ τα  αοί 
έτάρ άσσον τόν νοΰν. Τ ί έζήτουν; Ούδ' έγώ 
ηζευρον. Τούτο μονον εγνώριζον, 6'τι ε ί­
μ α ι μηδέν, ότι είς την διήγησιν ταύτην 
παίζω  πρόσωπον άφωνον και τούτο μέ κα - 
θίστα παράφρονα.

Ό  εγωισμός μου έξανίστατο ΰπό μυρίας 
οργίλας μορφάς, οτέ μέν ΰπό τήν μοοφήν 
τοΰ περιφρονουμένου υπηρέτου, ότέ δε ΰπό 
την μορφήν του άπηλπισμένου έραστού.

Δέν πιστεύω άνθρωπος νά εύρέθη είς ήν 
θέσιν έγώ διαοκοϋντος τοΰ τριημέρου τού­
του δ ια σ τή μ α το ς.

Ούδέν έβλεπον είμή τά  νέφη τά βαού- 
νοντα τόν όοιζοντά μας, κα ί ά τινα  φοβε- 
ράν προήγγελον κ α τ α ιγ ίδ α ' ούδέν έσκε- 
πτόμην ή τάς εκτάσεις τοΰ Ά δ ο υ , α ΐτ ι-  
νες ήνοίγοντο ΐνα περιλάβωσι τήν ψυχήν 
μου.

Παρετήρησα τήν τρίτην ημέραν τό 
πρόσωπον μου είς τόν καθρέπτην καί είδον 
ότι αί παρειαί μου είχον κοιλανθή, οτι οί 
οφθαλμοί μου ήσαν έρυθροί καί άγοιοι* 
ολη τ έ ς  ψυχές μου ή φλοζ είς αύτούς 
κα τεσ τά λλα ςεν.

Ο τα ν εφθασεν η εσπέρα τη ς τρ ίτη ς ή * 
μέρας επορεύθτ,ν καί ελαβον τήν θέσιν μου 
παρά τήν μάνδραν, ή τις  ήτο πλησίον τ έ ς  
θύρα;, άφ ής έπρόκειτρ νά είσέλθη ό ’Α ν ­
τώ νιος.

Πυκνή συστάς θάμνων μέ έπροφύλαττε 
κα τά  παντός βλέμματος, καί πρό τ έ ς  ο­
ποίας Ικε'.το θρανίον έπί του οποίου ό κα - 
θήμενος εστρεφε πρός με τά  νώτα καί τού­
το με ουνέφερεν, ήθελον νά βλέπω χωρίς 
νά βλεπω μαι, βοηθούμενος καί ΰπό τοΰ 
σκότους τής νυκτός.

Ά νέμ ε ινα  άγωνιωδώς πολλάς ώρας.’ Ε -  
π λη σίαζε τό μεσονύκτιον. Τ ά  πάντα είχον 
σιγήσ-ρ έν τώ οίκω.

Ο ουρανό; υπό βαρέων νεφών κα λυ π τό ­
μενος ητο σκοτεινός ώ; ή ψυχή μου, α­
π ειλ η τικ ό ς ως ή δυ σ τυ χία  ή τ ις  έπεκρέ- 
μ ατο έπί τών κεφαλών μας.

Ηκουσα κρότον βημάτω ν καί διά μέσου 
τοΰ σκότους τή ν άνεγνώρισα.

Η ρχετο κατηφ ής, ώ χρά, περιβεβλη- 
μένη εσθέτα μελάνην ώς τή ς νυκτός τό 
χρώμα.

Ε σ τη  πρό της θύρας στενάζουσα. Ά -

νεμενε και αΰ τη, τ ίς  οίδεν ΰπό τίνω ν.β α - έτελεϊτο  ανατροπή τ ις  τών αίσθήσεω
σανιζομένη διαλογισμώ ν.

Μ ετ ολίγον ηκουσθησαν κρότοι έλαφροί 
είς τήν θύροβν. Ή  Μαρία έκόλλησε τά  χ ε ί-  
λη τ η ς .ε ις  την οπην καί η-ρώτησε χ α μ η -  
λοφώνως'

—  Συ είσαι, Α ν τ ώ ν ιε  !

Ν α ί, απήντησε διά τοΰ-αύτοϋ τόνου 
εκείνος

Δεν εβλεπον πλέον παρά τό άπαίσιι 
φάσγανον, δεν ώσφραινόμην είμή αιμ, 
δέν ηκουον ή βόμβον πληροϋντα τ ά ,ω ί 
μου καί οί δάκτυλοι μου εψηλάφουν μ ει 
δ ια β ο λ ικ έ ; χαράς τήν λεπίδα.

Παρεφρόνουν τό μέτωπόν μου !και& 
έκτυπων ώς γ ιγ ά ν τ ια ι σφύραι. έπί τδί 
μηνίγγω ν μου αί άρτηρίβζΐ. Έ κ  τ έ ς  <*υν<;,,  r , ή ,ρ  , ι ρ κ  τη ς συνο

Ηνοιζεν , «θορυοως την θύραν καί ό ' μ ιλ ία ς  τών δύο έβαστών ούδέν πλέον 4
Αντώ νιος είσελθών έπανέ*λεισεν αύι;ήν ά - ! 

νησύχως ψιθυρίσας1
—  Λ οιπόν ; ■:/, ·Λ

—  Πρέπει, φίλε, μου, άπήντησεν ή Μ α ­
ρία, να ειμεθα γενναίοι είς τάς δυστυ­
χ ία ς πρέπει να υπομένωμεν αυτάς ώς άν­
θρωποι λογικ οί.

—  Ε ιπ έ  μοι τήν κα ταδίκην μου ! Έ -  
ψιθύρισεν ό 'Α ντώ νιος.

—  ’ ° X S  Αντώνιε-, είπεν ή Μ αρία, ά ν- 
τλοϋσα δύναμιν έκ τ έ ί  α π ελ π ισ ία ς... Δέν 
είναι κα τα δ ίκη  | ουρείς δύναται νά |Λάς 
έμποδίσ·/) νά άγαπώ μεθα ώς φίλοι, ώς ά- 
δελφ οί... Α ν οί ανθρώπινοι νόμοι μέ συν- 
δέσωσι μετ άλλου δεν θά μοί άπαγορεΰ- 
σωσι να σέ αγαπώ  ως αδελφόν, χωρίς νά 
παραβώ ούδένα 
προδώσω.

Ω ς αδελφόν λοιπόν μέ ή γά π α ς Ιως
τώρα.

Μ άοτυς μου ό Θεός, είπεν ή Μ α ­
ρία, συνάπτουσα τά ς χεΐρας, ό τι ήθελον 
σύ νά γείνγ)ς σύζυγός μ ο υ ...κ α ί Ικλαυσα 
καί έδ εή θ η ν...

Μ αρία μου ! α γ α π η τή  μου Μ αρία ! 
δέν θά ζήσω ύστερον ά π ’ αύτήν τή ν φοι- 
κτήν δυστυχίαν.

κουσα.

Έ ζ ή τ ο υ ν  έν θΰμα, έζήτουν gv στέθο 
εις τό οποίον -να εμπήζω τήν μάχαιροί 
μου, καί τό θΰμα τοΰτο, ώς νά τό προγ, 
σθανόμην, τό περιέμενον.

Μοί τό ποοσέφερεν ό Σ α τα νά ς. Ε ις  τ 
ώ τά μου έβόμβησε φοβερά Φωνή-

—  Εύγε! ώ ραϊαΐ
Κ α ί οί έκπεπληγμένοι όφθαλμοί μου ε! 

δον τόν Ά γ γ ε λ ο ν , δστις ΰποπτευθείς, β6 
οαίω ς, ανεκαλυψε το μέρος τ έ ς  συνεντεύ 
ξεως.

Ο ί νέοι έμειναν ένεοί.
Α ί! τότε,, πάτερ μου, άν μέ έβλεπες θ. 

έφρυττες! "Εβλεπον πλησίον έχεΐνον δν έ 
μίσουν, οστις μέ περιεφρόνει, οστις θ:

χωρίς ούδένα νά ένυμφεύετο ακόυσαν τήν Μ αρίαν.

Μανιώδης έκ τ έ ς  οργές, τετυφλωμένοι 
ΰπό του πάθους, άγριος ώς τό φάσμα τη 
εκδικήσεως, μέ κόμην άνωρθωμένην, μ 
σπινθηροβολοΰντας οφθαλμούς, άγνοών τ 
πράττω  . . .

Έ π λ η ξ α  ! __

Ό  Ά γ γ ε λ ο ς  έπεσε καί μ ε τ ' αύτοΰ ένό 
μισα ότι ό ουρανός ώργισμένος διά τό κα 
κούργημά μου κατέπεσεν επ’ έμοΰ. Έ ρρι. 
ψκ τά φάσγανον καί εφυγον άκροποδητεί^ ^   ̂ I τ *  ̂ r A J J y a'pujvy  ΧΛροποον)ΐ

t Α ντώ νιε, θά ζήσης κ χ ι  θά χω ρίς ούδείς νά με ?δτινχωρίς ούδείς νά ρ. 
γ ι ε^ .υ χ ή ς . .. .  ̂  ̂ | ακούσ·/) καί εκούβην είς τά δωμάτιόν μου

. Τ  υ ' υ£ γι; ® ϊ“ · ου άνήκ·/ις  ̂ ώς θηρίον άγριον, τά όποιον άφοΰ σπαράζι
ε., αλλ^ν.  ̂ j το του χρύπτεται έντός τ έ ς  τρώ-

fc)a σε άγαπήση άλλη καί θά την γλ η ς του.

αγαπησγις καί σύ, ό Θεός είναι άγαθός. j Α ί κραυγαί τών ΰπηρετών καί ό θόρυ 
Ιίο τ ε  οεν εγκ α τα λείπ ει τό πλάσμα του βος μέ ειδοποίησαν, δ τι τά έγκ λη μ ά  μου 
y.xι αν σήμερον (ραίνεται οτι κ α τα - ’ “ *” *' '
διώκει αυριον μ ^ς κ,αθιστ^ ευτυχείς.

άνεκαλύφθη. ΈζΤΐλθον κα ί είδον . . . 
φρικωδεστερον 7)δυναμ·/]ν νά Γδω. Τ η ν Μ α

ηγησεν. I I  όιακοπτομενη φωνή της ρίαν έν κα ταστα σει παραφροσύνης ύπό του
r .P  A f / S e y  r! τ ·  · J ___ __________   * rr /  m  , , 4 _ .ότι ολίγον έπίστευεν είς δ ,τ ιπροέδιδεν 

έλεγεν.

Ο Αντώ νιος έγονυπέτησε καί π άλιν
προ α υ τές καί έκ τ έ ς  κινήσεώς του τα ύ - ΰπηρετών

τρόμου. Τόν νεκρόν τού Α γ γ έ λ ο υ  αίμό 
φυρτον καί . . . θά τά πιστεύστρς, πάτερ 
μ ο υ ...τό ν Αντώ νιον κρατούμενον ύπό τώ

τη ς άντικείμενόν τ ι έπεσεν έκ τ έ ς  ζώνης 
του κυλισθέν πλησίον μου άθορύβως.

Η το  μ ά χα ιρ α .
Ο ί οφθαλμοί μου προσηλώθησαν μ ετά 

περιπαθείας επ' α ύ τές. Ή  στίλβουσα λε- 
"·ις εγαλβάνιζε την ψυχήν μου καί 
ειλκυε τό βλέμμα μου, ώ; δφις τά πτηνόν. 
Με εβλεπεν, ενομιζες, είς τό σκότος ώς 
άγνωστος οφθαλμός. Ίτ ίτ ο  ό οφθαλμός τού 
δαίμονος τού ώθοΰντός με είς τό έγκλημα,

Κ α ί όμως δέν τό είχον σκεφθϊί.
Τό μέρο; ε ι; δ ήμην κεκρυμμένος ήτο 

σκιερόν καί επειδή ή μέν Μ αρία καί 
Αντώ νιος έκ τε τ έ ς  τα ρ α χ ές των καί 

διό τι είχον έστραμμένα πρός με τά  νώτι 
ουδεν αλλο αντελήφθησαν παρά τήν πτώ 
σιν τού Α γ γ έλ ο υ ,ο ύ το ς δέ π λη γείς είς τήν 
καρδίαν εμεινεν άμέσως άπνους, ούδείς ή 
δυνήθη νά μέ ίδη.

Ο Αντώ νιος έζαλλος, μή δυνάμενος νίτ « ,' , 1 I ^  ί,ί,κΛΛος, μη ουναμενος va
ητο η αναλαμ π ή τής φλογός τού Ά δ ο υ . έξηγήσγ* τ ά  συμβαίνοντα, έαεινε πλησίον

A vT C r t f*/ i\ j r i r i  < ι·ι«·μ     ̂ ,ι .·«Α ντέστην επί τινα  χρόνον είς τόν π ει­
ρασμόν, εις την γοητείαν τοΰ φονικού ορ­
γάνου,άλλ ε ιτ α , ώσεί ύπό ά κ α τα μ α χή το υ  
δυνάμεως ωθούμενος, ήπλωσα μέ πυρετώδη 
κίνησ-.ν τήν χεΐρά μου καί τήν έλαβον. 
Τ ή ν έσφιγξα διά νευρικέ; δυνάμεως.

Από τ έ ς  σ τ ιγ μ έ ς εκείνης έν έμοί

ΤυπογραφεΤον Κορίννης, SSoq Πατησίων αριθ. 3 .

,  , ι  7 i   -

τ έ ς  Μ αρίας, ή τ ις , έκ τού φόβου καί τ έ  
θλίψεως, έκραύγαζεν έκτός έ α υ τέ ς '

—  Βοήθειαν !
Κ α ί πριν προφθάσγι νά τήν κοατήση 

φυγε πρός τήν οικίαν.

Α. Π. Γ.
[ * E i t n « i  τ Λ ο ς ]


