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S B '

Τ ή ν  επιούσαν, ή Ά δ ε λ α ίς  έξήρχετο τής 
οικίας τη ς καθ’ ήν ώραν |γ ώ  έςηρχόμην 
τή ς ίδ ικ ή ς μου.

Ε κ ε ίν η  μέν ΐνα μεταβνί παρά τ·/5 Κ λ ά -  
ρο£, εγώ δ’ δπως πορευθώ παρά τφ  Μιαν-; 
τουκατούκ.

" Ο ,τ ι συνέβη μ ε ια ζΰ  τ?ις Ά δ ε λ α ίδ ο ς

θ »  ζ ή ο ν ί ί  · τ > ά ρ * ε τ ί > ν  χ α ι ρ 6 ν .  ( ϊ » λ .  8 5 0 ) .

και τοϋ Λ οπές δέν Ιμαθον είμή άφοϋ έγε- 
νόμην φάντασμα, ή όποία κα τά σ τα σ ί; μου 
επιτοέπει μοι νά βλέπω καί άκούω, ανευ 
οφθαλμών και &τω ν, έν τε τώ παρελθόντι 
καί τώ ένεστώ τι, π£ν δ ,τ ι σ χ ε τίζ ε τα ι 
μετά τ?,; ιστορίας μου.· το θαυμάσιον τοϋ
το δώρημα ελαβον μετά τόν φχινόμενον 
θάνατόν μου.

Θέλω σοί διηγηθή, λοιπόν, την μ ετά 
τοϋ Λ οπ ές συνέντευζιν ττίς Ά δ ε λ α ίδ ο ς .

Μ η λησμονάς, δ τι ή Ά δ ε λ α ις  η το  έ γ - 
γονή τοϋ Μ ιαντουκατούκ, θυγάτηρ της 
Π α ρ θ έ ν ο υ -τ ή ς -Α υ γ ή ς ,  έπομένως θυγάτηρ 
τοϋ Λ οπ ές.

Ή  Ά δ ε λ α ις  ήγνόει, δ τι ό Λ οπ ές ήτο

πατήρ τη ς, ώς εκείνος ήγνόει, δ τι εκείνη 
ή το  θυγάτηρ του.

—  *0 Λοπές δμω; έγνώριζε τόν Μ ια ν- 
τουκατούκ, έπομένως δεν ήδύνατο νά ΰ- 
ποπτεύσν), δτι ή συνοδεύουσα τό φάντα
σμα εις τόν χορόν νέα . . .

—  Ό  Λ οπ ές έγίνωσκεν, δ τ ι ό Μ ια ν - 
τουκατούκ ήτο ζών, έθεωρεϊτο δ’ ύπό τ έ ;  
Κ λ ά ρ α ; ώ; φ άντασμα,Si^Tt ό Λ ο π έ ; διηυ- 
κόλυνε τήν είσοδον αΰτοϋ έν τγί οίκί$ τη ς.

Ό  Λ οπ ές ύπετάσσετο είς τον Μ ια ν το υ - 
κατούκ, Ινεκα τών είς χεΐρας τούτου ευρι
σκομένων άποδείζεων περί τ·7,ς έ σ χ α τ η ; 
προδοσία; έκείνου, αΐτινες ήδύναντο ν’ ά -  
νκβιβάσωσιν αΰτόν ε ί; τήν ά γχό νη ν.



Ενεκα τούτου, οΰ μόνον ή Ά δ ε λ α ίς , 
α λ λ α  καί ό Λ ο π έ ; έπίσης έπόθει τήν α 
πώλειαν τοΰ Ά λ β ά ο ές.

Τ ο ια υ τη  ύπήοχεν ή πρός άλλήλους σ τά 
σις πατρός καί θυγατρό;, άγνοούντων τήν 
συγγενικήν σχέσιν.τω ν.

Ουδ ηδύνατο ό φιλύποπτος Λ οπές νά 
φαντασθ·/^, δτι ό πάππος είχε νυμφευθή 
την έγγονήν του.

Ξ Γ '

Ενφ , λοιπόν, μετέβαινον έφ’ άμάξης 
εις την έπαυλιν, έν ή κατώ κει ό Μ ια ν- 
τουκάΐόυ κ ύπο πάνϊίων αγνοούμενος, έξ- 
ΊΊΡχετο αυτής η- Α δ ε λα ίς, μελανείμων καί 
Ιχο υ σ α  τό πρόσωπόν τη ς κεκαλυμαένον 
διά πυκνοΰ πέπλου.

Α ί ά μ α ξα ι ήμών διεσταυρώθησαν.
Η  Α ό ελα ί ς, άφικομένη εις τήν οικίαν 

τή ς Κ λ ά ρ α ς, ά ντί ν’ άνέλθϊ) εις τη ν μεγά- 
λην κλίμ α κα , διηυθύνθη είς τό ισόγειον, 
εν οίς έκειντο τ ά  γραφεία.

Ο Λ οπ ές, περίφροντις, έβηαάτιζεν είς 
τό γραφεΐον, ένώ  ύπαρχε τό ταμεΐον.

Ε ις την θεάν τή ς κεκαλυμμένης τό 
πρόσωπόν γυναικός, τής οποίας ή κομψή 
περιβολη ένεδείκνυεν αΰτήν ώς περιωπής 
προσωπον, προέβη πρός αΰτήν μετά τ*75ς 
επ ιφ υλακτικής άβρότητος τών τρόπων τών 
χρηματιστώ ν.

—  Εΰαρεστήθητε, ειπεν ή Ά δ ε λ α ίς ,  
νά μοι παράσχητε βραχειαν συνέντευξιν.

—  Σας άκούω, κυρία
—  Έπεθύμουν νά ήΐΑεθα μόνοι.
—  Τ ό τε, λάβετε τόν κόπον νά είσέλ- 

θητε, είπεν ό Λ οπές, άνοιξας τήν θύραν 
ιδιαιτέρου γραφείου, όμοιου πρός τά  ύπάρ- 
χ ο ντα  παρά π α ν τί τραπ εζιτικώ  οίκω.

-—  Κ λ είσ α τε τήν Ούραν, σά; παρακα
λώ, είπεν ή νεαρά γυνή, άφοΰ είσήλθεν.

Ο Λ οπές ύπήκουσε.
Τό^ε, ή Ά δ ε λ α ί;,  ή τις  είχε καθήσει 

έπί ανακλίντρου, άπεκάλυψε τά ώραΐον 
προσωπόν τη ς.

Ο Λ οπ ές έκινήθη πρός τά όπίσω.
—  ’Εννοώ τήν εκπληξίν σας· δέν έλά- 

βομεν ποτέ συμφεροντολογικάς σχέσεις.
—  Ερχεσθε διά τ ο ια ύ τα ;, κ υ :ία ;
—  Ο ίμ οι ! ναί ! διό τι είμαι δυστυχε- 

σ τά τη .

Υ μ είς δυστυχής ! . .  θ ά  ύπέθετον, 
δτι ό κύριος Ά λ β α ρ έ ς ...

Η  Α δ ε λ α ΐ; έποιήσατο κίνηα α άνυπο- 
μονησίας: . ·'-> ; ,

—  Ε ίμ α ι δούλη του, είπε.
—  Έ ν ό μ ιζ ο ν ...

Ενομ ιζετε ! . . Ά !  πάσα γυνή τοΰ 
κοσμου οφείλει ν άποκρύπτη τήν κα τά 
στασιν τής ψυχής -τής . . . Ά λ λ ’ χ ;  άφή- 
σωμεν αυτά, σάς έζορκίζω' έρχομαι νά 
ζητήσω  παρ υμων μίαν έκδούλευσιν,άλλά 
παρ’ ύμών προσω πικώ ς,' οΰχί Λαρά τοΰ 
τραπ εζιτικού οίκου...

—  Έ ά ν  μοι ήνάι δυνατόν νά σάς υπο
χρεώσω. :.

1 Ε χ ω  ανάγκην δεκαπεντακισχιλίώ ν 
φράγκων.

Ο Λοπες ίίιηυθυνθη παραχρήμα πρός

τ ι συρτάρι&ν, τά όποϊογ ήνέιμξε κα ί έλ α - 
βεν ες ohik<$ ^ sxx-πέντε Τραπεζικά γραμ - 
| ά ^ α ώ τ λ  όποια π ε ^ ε ρ λ ιξ -ε  καί παρέ- 
οωκε προς τήν Ά δ ε λ α ίδ α . . /

Ε υχαριστώ , ειπεν εκείνη· επ ί-τού ” 
παρόντος, έκτος τής .καλής πίστεώ ς μου, 
δέν έχω έτέραν έ γ γ ύ η σ ιν  ελπίζω  δμω ς,οτι 
τ ά χ ισ τ α  θέλω δυνηθή ν’ αποζημιώσω υμάς 
διά τε τήν παρεχομένην μοι καί διά τάς 
αίτηθησομένας εκδουλεύσεις.

Οπως απ α λλαςω  ύμάς, κυρία, τοΰ 
κόπου νά έπανέλθητε, δύνασθε μόνον νά 
μοι είπητε^τίνο^ί»Ρ3.ότ^τ^ς ,εχετε άνάγκην.

Ο χ ι, ο χ ι' επί τοΰ παρόντος, εχω 
άρκοΰντα χ ρ ή μ α τα , δπως έξέλθω τής π ε
ριπλοκής. Ε ν τ ό ; μηνός, θέλω προσφύγει 
έκ νέου εί; τήν ύμετέραν φιλίαν καί μ ε τ’ 
ολίγον θέλω σάς πληρώσει . . . ίσως κ ά λ - 
λιον ή ώς προσδοκάτε.

■ Ο άνθρωπος έχει |ν  μέγα ελά ττω μ α , 
ι'.πεν ό^σκελετος, διακοψας τήν διήγησίν 
του, δήλα δή περιπ ίπ τει είς υποθέσεις.

ΓΙοσάκις δέν άποδίδομεν εί; τοΰς έ π ι- 
οουλους λόγους φίλου όποίαν οΰτος επιθυ
μεί έ'ννοιαν ·

Ο Λ οπες υπέθεσεν, οτι αί λέξεις «μ ετ’ 
.ολίγον θέλω σάς πληρώσει ίσο>ς κάλλιον 
η ως προσδοκάτε» είχον την φρικώδη έν
νοιαν, ό τι, μετ ολίγον θά είμα ι χήρα καί 
ουχι δούλη . . . έάν δέ θέλητε . . . διότι 
η Α δελα ις ειχε προφέρει εκείνας τά ς λέ
ξεις μέ ύφος τόσον χαΰνον καί οίκεΐον, 
χρω ματιζουσα δ’ α ΰ τάς, ούτως είπεΐν —  
τό βλέμμα είναι ο χρω ματισμός τής ο μ ι
λία ς διά βλέμματος ήδέος, ώστε ό Λ ο 
πες, οστις εμίσει τον Μ ιαντουκατούκ, έ- 
νομι»τενν ό τι gups πρόχειρον opyocvov τγιζ

im—  Δέν άρκεΓ μ ά θ ε« '.;."·
—  ‘Υποθέτω .
—  Δέν θέλω νά ύποθ'έτητε θέλω νά 

μάθητε τήν ά λ ή θ εια ν  ό Ά λ β α ρ έ ς  είνα ι 
άτιμ ο ς.

Ο Λοίτες δεν προσεδόκα τοια ύτην όαο- 
λογία ν, εις τήν όποίαν, κ α τ ’ άρ^άς, ή -  
γνόει τ ί  ν' άπ αντήση.

Ά !  έγώ ένόμιζον ΰμάς εΰ τ υ χ ή ...
Ε υ τ υ χ ή  ! Ο Αλβαρές δέν έπαυσε 

τοΰ νά ηναι ό στρυφνός Ί ν δ ό ;,  ό επίσης 
τυραννικός καί ζηλότυ πος' μέ τηρεί έ γ -  
κεκλεισμένην . .'*■, ^υσπΊσ^τεΐ πρό; με και 
μοι άρνεΐται., τ ά ■/άπαόάίτήτω .ς ά να γ - 
κ α ϊα  . . . Τά χορηγούμενόν μοι χ ρ η μ α τ ι
κόν ποσάν είναι ανεπαρκές· μόνον δέ συ.ν- 
ά π το 'jfjoc ,χρεν), των οποίων ττ)ν Οπαιοζιν 
θά μοι ήτο άδύνατον ν’ άποκρύψω πλέον, 
άνευ τής ύμετέρα; γενναιότητας, ήδυνή- 
θην νά διαγάγω  μετρίω ς, ώς πρός τήν κο ι
νωνικήν θέσιν μου. Βλέπετε έκείνην τήν 
ά μ α ξ α ν ;

Δ ιά  τοϋ κιγκλιδω τοΰ παραθύρου έδεί- 
κνυεν αυτώ είς τήν όδάν λααπράν άμαξαν.

  A  f  Τ  »  1 < f  1 ,< V—  u i  ίπποι είναι αριστοι /.αι ή αρ,αξα 
ω ραιότατη, είπεν ό Λ οπές.

—  Τ ά  χ ρ ε ω σ τώ ...Α ν ά γ κ η  νά πληρώ 
σω έντάς μηνός. . . τό τε  δέ θέλω άνα γκ α - 
σθή π ά λ ιν ...

—  Πόσα θά πληρώ σητε, κυρία ;
Ε ίκοσι πεντε y ιλ ιά δ α ς  φράγκων.

Ό  Λ οπ ές ήγέρθη.

Η Α ϊίελ α ις τόν έσταμ άτησε, λαβούσα 
αυτόν άπό τή ς ^ειοός.

—  ’Ό χ ι ,  ό χι· αΰτάς τάς είκοσι πέντε 
χΟ ,ιάδας φράγκων, ειπε, συνοδεύουσα τάς 
λεζεις τ·/;ς μετ εκφραστικοΰ μ ειδ ιά μ α το ς,

ικανοποιησεως τοϋ πάθους του. 'Ω θούμε- | θά μοι τάς έγχειρίσητε ε ί; τήν οικίαν μου. 
νος υπο ί-λ ι» ufVn.i^ -rr,.. ^A -  ------ 1 - m» λ > . 1μίσους του, έθεώρησεν ά να γ- — Ε ίς  τ ή ν  οικίαν σας, κυρία ! α ν ε φ ω *

ΐον να διαφωτίσ·/) εκείνο τό μυστήριον. ! νησεν ό Λ οπ ές. Ό σ ά κ ι; μετέβην π α ρ ά γ ω  
Κ υ ρία , το ταμεΐον ήμών είναι ά ν ο ι-; κυρίω Ά λ β α ιέ : ,  δέν ΰπεοέβην τά  γοαφεϊά 

ον, είπεν. Έ ά ν  ό οίκος Ά λ β α ρ έ ς καί j του.' ’ ‘

Μ ετεβητε υιόνον έν καιοώ γ·,ι/.έ;ας.
- Βεβαίω ς.

Έ γ ώ  θέλω δεχθη ύμάς
■ Λ  !

Ν α ί. Ε /ω  άνάγκην νά συνδιάλε

ξην νύκτα.

έχη ανάγκην τών υπηρεσιών ήμών . , .
—  Ε ίς  τ ί  αναμιγνύονται οί οικοι Λ ο 

π έ; καί Ά λ β α ρ έ ; ; άπήντησεν ή Ά δ ε λ α ίς .
Εάν μοι έδανείσατε τά χρ ή μ α τα  μέ τήν

σκέψιν τα ύ τη ν, σ ά ς  άποδιδω αΰτά! Ούτε , *ν*γΑ·ην να συνοια/,ε
η κ.υρια Ινλαρα Λέμου, οΰδ’ ό κύριος Χ ρ ι - ' χθώ μεθ' ύμώ ν' περί έτέ=ων ύποθέ-εων 
σ τ Ό .φ ο ρ ο ς  Α λβαρέ; εχουσι σχέσιν πρός τήν Φοβεΐσθε νά έλθήτε ;
ύπόθεσιν τάύ την, άφορώσαν μόνον ε ί; τόν | —  Δ ια τ ί νά φοβηθώ νά έλθω, άφοΰ ύ-
κυριον „εοηρον Λ ο π ε ; καί τήν Ά δ ε λ α ίδ α  ; μ ε ΐ; δέν φοβεΐσθε νά με προσκαλεΐτέ ·
. . άγνοώ τίνος . . τή ν Ά δ ε λ α ίδ α  Ά λ -  | —  Κ α ί πότε θέλετε έλθει ;
οαρες, ί)ιότϊ μόνον ·τά ονομα τΰύ συζύγου ' —  Α π ό ψ ε.
αου έ /ω . I ’ λ  — ϊ .\ _  ν  τ ,
* κ >e | —  Α π ο ψ ϋ ...ο χ ι...ε ίν α ι πολυ τα χ έω ς...

Α Λ ελα ϊ; ε,εστομισε τά ς τελευταίας j σήμερον *ϊναι Δευτέρα.^,·: Ιλβ?τε^ Σ ά β -ι     - , V»

λέξεις μετά τόνου άπαρέσκείας, βαθείας ! βατόν, 
ειρωνείας, ί)υνάμεθα δέ νά είπωμεν καί ' 
συγκρατούμένης οργής.

—  Εν τοκκύτη περιπτώ σει, κυρία, εϊ- 
πεν ο Λ ο π έ ;, απωθών μ ε τ ά  κα λοκάγάθίάς 
τά  τραπεζικά γρ α μ μ ά τια , τά  όποια ποο'σ- 
έφεοεν αΰτφ ή Ά δ ε λ α ίς ,  λαμβανω *ή4 
εΰχαρίστησιν νά θέσω εί; τήν διάθ'εσιν ύ-

μών ,νΙ1'7,αν τ '1ν π̂ ιιΙ>'Γιν μ^υ. : | Ιί,ρυν. ^πευοω να πληρωσω τους
—  11'υΧ αΡισ; ώ! ευχαριστώ  πολύ, κύριε δανει,στάς μου καί νά έπιστρέψω είς τήν 

Λοπές* πόσον δμώς θά φ αίνεται ύμΐν π α - ό ικ ία ν  υγέϊαΓνοιτε, εΰχαοιστώ , "τό; Σ ά β - 
ράδοξον ! Λ ~

—  Σάς παρακαλώ, κυρία, νά μή με 
δώσητε εξη γ ή σ εις.... σέβομαι τά α ίτ ια .. .

Τό Σ άββατον ;
S a  A  Λ  Λ ( ·  I V  .·. Κ  · ’ · I i  q  .

—  Ιο  μεσονύκτιον.
—  Πόθεν θέλω είσέλθει

Ε κ τοΰ κήπου,... . θά σάς περιμένω 
πλησίον τή ς μ ικ ρ ά ; θύρας.

—  Θέλω έλθει. Λ
—  Τ ό τε, ύγειάίνοιτε· δέν παραμένω 

περισσοΐέίον. Σπεύδω να πληρώσω, τοΰς

βατόν.

Η  Ά δ ε λ α ις  έκάλυψεν αύθις τό πρόσω- 
πό'ν τη ς.



—  Ύ γ ε ια ίν ο ιτ ε , το Σ άββ ατον, είπεν ό 
Λ οπ ές, άνοίξας τήν θύραν.

Ή  Ά δ ε λ α ΐς  έξήλθεν.
Ό  Λ οπ ές, μείνας μόνοι;.' ίέψιθύρισεν:
—  Ε ΐν α ί τ ι  πλέον τή ς αγοραπωλησίας 

γυ να ικ ός' τό δάνειον είνάι έπ ιδεξία προ- 
φασις’ υπάρχει συ μ μ αχία μίσους. "Ω ! Μ ι- 
αντουκατούκ! Μ ιαντουκατούκ!

Ό  Λ οπ ές έπέστρεψεν είς τό γραφεΐόν 
του και έπανέλαβε τους βηματισμούς του' 
μ ετα ξύ  τών νεαρών υπαλλήλω ν, τών ο
ποίων οί περί της έπισκέψεως τής άγνω 
στου κυρίας ψιθυρισμοί έπαυσαν, άμα τνί 

εμφανίσει αύτοΰ.

ΞΔ.'

’ Ε γώ , κα τά  τό χρονικόν έκείνο δ ιά 
σ τη μ ά , ήκολούθουν τή ν άμμώόη και ε 
κατέρωθεν διά δένδρων πεφυτευμένην δίο
δον τής μιόίν 7>εύγαν τής Μ αδρίτης ά π ε- 
χούσης έπαύλ'εως τοΰ Μ ιαντουκατούκ.

Ε ίχ ο ν  μελετήσει καλώς τό μάθημά 
μ.ου, πλήν ήγνόουν είσέτι διά τίνος προφά- 
σεως νά δικαιολογήσω  τήν επίσκεψίν μου.

Αίφ νης δμως άνεϋρον αύτήν.
Ά ν ή ρ  τις  ΐσ τα το  εις έν τών παραθύρων 

τή ς οικίας, είχε δέ τό πρόσωπον αλλοκο- 
τω ς έ'στιγρίενον.-' 1 "·'

ΤΗ τ ο  ό Μ ιαντουκατούκ.
Ά π ο β ά ς  τή ς άμ άξης, παρέδωκα τό ε- 

πισκεπτήριόν μου είς υπηρέτην, μετ ολί
γον δ’ εισήχθην είς ισόγειον αίθουσαν.

Γέοων τις  μέ δψιν άγρίάν, άναμφιβό- 
λως είς Π ίντο ς έκ τή ς μεσημβρίας τοΰ 
Μ εξικού, ήλθε πρός με.

—  ’Ε π ιθυ μ είτε νά όμιλήσητε τφ  κυ- 
ρίιρ ’ Α λβαρές; μοί είπεν, άφοΰ μ ’ έχαιρέ- 
τησεν.

 ’Ακριβώ ς.
—  ’ Ε γώ  εκπροσωπώ αύτόν είς δλας 

τ ά ς  υποθέσεις.
—  Ή  ύπόθεσις, διά  την οποίαν ήλθον, 

δέν έπ ιδ έχ ετα ι τήν Λαρέμβασιν τρίτου 
«ποοσώπου.

—  Λ υ π ο ΰ μα ι, ά λ λ ’ ό κύριος ’ Αλβαρές 
δέν δέχετα ι συνήθως . . . ούδένα συνανα- 
στοέφεται.

— - Ε ίδ ε  τό έπισκεπτήριόν μου ;
—  Μόνος έγώ τό είδαν, κ α τά  τήν συν

ήθειαν.
—  Εύαοεστήθητε νά το δείξητε αύτώ 

κ α ί θέλει μέ δεχθή.
Ό  Π ίντο ς εμεινεν έπί σ τιγμ ή ν αναπο

φ άσ ισ τοί;
-—  Ν ά  σας ομιλήσω είλικρινώ ς, δεν 

το λμ ώ , είπεν έπ ί τέλους- τοΰτο δέν γ ίνε
τ α ι συνήθως' ο κύριος Αλβαρές το εχει^ 
απαγορεύσει ρητώς.

—  Γινώ σκω , δ τι θέλει δυσαρεστνιθή 
έάν τώ γράψω ο τι ήλθον καί δέν με α νή γ
γειλαν πρός αύτόν.

—  Δέν τολμώ , έπανέλαβεν ό Π ίντο ς 
άποψασιστικώς καί άνυπομονών.

"Η ρ χιζο ν κα ί έγώ νά όργίζω μαι, διό τι 
π άντο τε μ ’ έξηρέθισαν τ ά  προσκόμματα.

Φεΰΐ έάν έγίνώσκον ποΰ ήθελε με φέρει 
ή πλήρης δυσχερειών καί κινδύνων πορεία 

μου !

Ή  οργή μου ήτο τοσω μάλλον ρ.είζων 
δσω ήμην βέβαιος, δτι δ Μ ιαντουκατούκ 
μέ είχεν ίδει καί δ τι β ε β α ί ω ς  μέ ε ί/ε ν  α
ναγνωρίσει καί ε ί/ε ν  αναπολήσει ^όν π α 
ράδοξον τρόπον, κάθ’ δν έγνωρίσθήμεν.

"Ωφειλον δμως νά υποχωρήσω, διό τι ό 

Π ίντο ς ήτο αμετάπειστος.
Έ μ ε λ λ α ν , λοιπόν, ν’ άπέλθω. δτε θόρα 

της ήνεώ /θη καί ένεφανίσθη ο Μ ια ν τ ό υ - 
κατούκ, φέρων εύούν ερυθρόν ϋ ο ιτω νιτη ν.

—  ’ Α ! είσαι σύ. Ζέα ! Εισελθε, θέλω 
νά σοι δώσω άκρόασιν. Τ ί  θά μ ο ι ειπης ,

’ Α π ή γ γ ε ιλ ε  ■ δε τ ά : λέ'.εις τα υ τα ς μέ 
παράδοζον, ψυχρόν, σαρκαστικόν και ενε- 
/6 ν  ποιάν τινα  άγρίαν απ ειλήν τονον.

Μ ετά μίαν στιγμ ή ν, δ ,τε  μεγας αρχη
γός κα ί έγώ έκαθήμεθα αντιμ έτω π οι έν
τός παοαδόξού δωματίου.

Ξ Ε ' ' - 'ν' ‘ Λ

Έ ξω θ εν δέν ή το 'δ υ να τή  ή υπόνοια, οτι 
ΰπήρχεν έν έκείννι τη οικία δω μάτιον ο- 
Ltoiov έκείνψ εν ω ευρισκομεθα.

ΤΗ τ ο , καθ’ όλην τήν σημασίαν τή ς λ έ - 
ξεως, ινδική καλύβη έκ ξύλου τών Ινδιώ ν. 
Ψ ά θ η  έπίσης έξ Ιν δ ιώ ν  έκάλυπτε τό έ
δαφος, άπό δέ τών το ίχω ν έκρέμαντο τό 
πυροβόλον, ό πέλεκυς, τό ρόπαλον καί τα  
ένδύιιατα τοΰ Ίνδο ΰ  άρχηγοΰ' περι δε την 
έ σ β εσ μ ένη ν  εστίαν ύπήρχον μακραί' σειραί 
κου.ών, προσκεκολλημέναι εισετι επί τοΰ 
ξη^οΰ, έρρυτιδωμένου κα ί μέλανος, ως α- 
πεσπασμένου άπό τοΰ κορμοΰ φλοιού δέν- 
δοου, δέρματος τών κρανίων. Ενώ εισήρ- 
/ε τ ό  τις,διέκρινεν έζωγραφημενον, επί με
γάλου καί άνωθεν φωτιζόμενου μέρους τοΰ 
απέναντι το ίχο υ , τοπεΐον τοΰ μεσημβρινού 
Μ εξικού, ή έκ τοΰ οποίου οφθαλμαπάτη

ή το  πλήρης.
Τ ις  εί-/ε ζωγραφήσει εκείνο τό θαΰυ,α ;
E ly  ον γοητευθή.
Έ ν τ ό ς  έκείνης τ ή ς  καλυβης. τα  π α ντα  

ε ί/ο ν  τήν πρω τοτυπίαν, μή έξαιρουμένου 
τοΰ πολυτελώς κατειργασμένου έρυθροΰ 
κοιτώ νίτου καί τ ο ΰ  παραδόξου σκουφώμά- 

τος τοΰ Ίν δ ο ΰ .

Ό  Μ ιαντουκατούκ έκαθησεν επί τή ς 
ψάθης απέναντι τής θύρας, ώς έάν ευρί- 
σκετο έν τή  καλυβϊ) του εις την ερ/ιμον 
ένευσέ μοι δέ νά λάβω θέσιν πλησίον του, 
καί άκολούθως μέ παρετήρησεν έπί τινα  
“Χ επ τά  ωρχζ ατενώ ς κ α ι αυστ/ιρω ς.

 Τ ίς  σοι εδειξε τήν όδόν, δπως έλθης
παρ’ έμοί; μέ ήοώτησε, λαλών άριστα τήν 
ισπανικήν γλώσσαν.

  Σ ύ αυτός, άπεκρίθην άνευ φιλοφρο

νήσεων.
—  Πώ ς ! έγώ ;
—  Ν α ί, σύ. Ε ίμ α ι κυνηγός . ·
—  Ά  ! είσαι κυνηγός !
   Ν α ί, ήμέοαν δέ τινα , ευρισκόμενός

είς τ ά  περίχωρα;, ΰπερέβη^/ άπροσέκτως 
τάς κ ιγ κ λ ίδ α ς τοΰ κήπου σου, δπου, έγεί- 
ρας τους οφθαλμούς, σέ είδον είς τό π α - 

ράθυρον . . .

—  Ά  ! μέ είδες *, είναι πολύς καιρός ;
—  Πρό ολίγων ήμερων... δέν ένθυμοΰ- 

μαι άκριβώς . . .
—  Π ιθανόν, πιθανόν . . . είπεν ό Μ ια ν - 

τονκατοΰκ. Δ υ σ τυ χία  είς σέ όμως έάν με 
ά π α τα ς. Τ ό τε  . . .

Μ ’ έλαβεν έκ τή ς κεφαλής καί περιέ- 
φεοεν έπ’ αύτής ενα τών δακτύλων του, 
ώς ήθελε πράξει διά κοπτεοοΰ έργαλείου, 
καί μοι εδειξε τάς έκ τών τοίχω ν κρεμα- 
μένας κόμας.

—  Ό / ι ,  δέν σε άπ ατώ , είπ ο ν’ δ ,τ ι 
δμώς συνέβη μεταξύ ήμών . . .

—  'Α π α ιτ ε ί έξήγησιν, είναι άληθές.
—  Έ μ ε λ λ ο ν  ν’ απολαύσω τής ποθητής 

εύνοιας άγαπω μένης γυναικός,δτε επήλθες.
—  Τ ή ς Κ λάρα ς ! άνεφώνησεν ό ’Ινδός 

μέ βραγχνήν φωνήν. Η Κ λάρ α  ήτο π αρα- 
φοων έκείνην τήν νύκτα.

—  Δ ια τ ί μ ’ έξελέξατο μάρτυρα τή ς 
παραφροσύνης τη ς ;

—  Δ ιό τι σέ ά γα π α , είπεν δ Μ ια ντο υ - 
κατούκ, πρασβλέπων με παραδόξως.

— ; Μέ ά γ ά π α ;
—  Ν α ί, έξ δλης ψ υχή; καί ώς ^ύδέποτε 

ήγάπησε.
—  Λ οιπ όν, δ ια τ ί άκολούθως άπεποιήθη 

νά με δεχθή ;
-—  Δ ιό τ ι φ οβείται.
—  Τ ίν α  ;

• ι —  Τον Λ ο π έ ς. ,
—  Μ οί έλάλησε περί αύτοΰ λ ία ν ευνοϊ- 

κώς.
—  Δ ιό τι τόν φοβείται.
'—- ’Α λ λ ά  δ ια τ ί ;
—  Δ ιό τ ι την ά γ α π 5 .
—  Έ ξ η γ ή θ η τ ι σαφέστερων.
—— Α ί γυναίκες, ιδίως δ’ αί ’ Ινδ ο ί, εί

ναι πολύ άγχίνοες.
 Ή  Κ λάρ α  δι/.ως δέν είναι άληθής

Ί ν δ ή .
—  Έ γ ώ , ό πατήρ τη ς, είμα ι ’ Ινδός 

καί ή ώραία Κ ο μ ψ ή - Κ 1αψ<κ·, ή μήτηρ 
τ η ς, ήτο έπίσης Ίν δ ή .

Έ ν ώ  ποοΰφερε τα ύ τα ς τάς λέξεις, τά  
βλέφαρά τού ετοεμον καί οί οφθαλμοί του 
έσπινθηροβόλουν τ'ρομεροί, τεθλιμμένοι καί 

ά π ειλη τικα ί.
Έ πηκολούθησε βραχεία σιγή.
Ό  μέν Μ ιαντουκατούκ έσιώπα, δέσπο- 

ζόμενος ΰπό τών άναπολήσεών του, έγώ 
δ' έσίωπον, κατεχόμενος ύπο τής φοβερές 
θέας τοΰ άγρίου.

Ποός σ τιγμ ή ν μ ά λ ισ τα  μετενοησα,διότι 
πραύκάλεσα έκείνην τήν συνέντευξίν.

Ό  Μ ιαντουκατούκ, καταβαλώ ν ίσχυράν 
προσπάθειαν, ώ; ΐν ’ άποδιώξιρ φρικώδη 
εικόνα, έπραύνθή κα ί μ ο ι.ε ίπ ε ν

 Έ λ έγ ο μ εν περί τοΰ φόβου, τόν ό
ποιον ό Λ οπές εμπνέει τή  Κ λ ά ρ α . Τώ 
όντι, ό Λοπές, είναι ά τιμ ο ς, τον όποιαν 
θέλω έκδικηθή’ θά λάβω έκδίκησιν, άρ- 
μόζουσαν είς Ιν δ ό ν , τελειοποιηθέντα ΰπό 
τών Εύρωπαίών. Ή  Κ λ ά ρ α  κρύπτεται άπό 
τών οφθαλμών σου' έν τή| παραφορά τής 
παραφροσύνης τη ς έξωμολογήθη τόν πρός 
σέ εοωτά τη ς, ά λ λ ά  τώρα κρύπ τεται, δ ι
ότι γινώσκει τόν πρός αύτήν έρωτα τοΰ 
Λ οπ ές. Ούτος δέν ώμολόγησεν αύνΤί τόν
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ερωτά του, ουδέ πρ^ρέσχεν ενδείξεις αύτοΰ, 
είναι δμως δυσχερέστατον ν’ άπατηθ?5 ό 
οφθαλμός γυναικός, ιδίως δέ μ ά λ ισ τα ,"τό  
έπανατλαμβάνω, δτε ή γυνή έ χ ει ινδικόν 
αίμ κ^είς τά ς φλέβας τη ς. Ή  Κ λάρ α  ένόη- 
σεν, ότι ό Λ ο π έ ;, δσον εάν ήνα ι φαΰλος, 
είναι -δμως γενναίος,ώστε ούδέν δύναται ν’ 
άναχαιτίβ·/) αύτόν,επίσης δέ λίαν πονηρός, 
ωστε και να διαπράξϊ] άδί*ημα,άνευ ένδεί- 
ξεως τ έ ς  ενοχές του. Γινώ σκει, δτι ό μ ετ' 
α υ τές γάμος σου ήθελεν είναι τό σημεϊον 
μ ε γ ίσ τε ς δυστυχίας σου, απομακρύνεται 
δέ σοΰ, διό τι σέ α γα π ά . Ο ύχ ή ττο ν, έάν 
το θέλγ)ς, θέλει γίνει σύζυγός σου.

—  Ε ά ν τό θέλω ! άνεφώνησα.
Οφείλεις να τό θελήσης' ή θυγάτηρ

μου είναι υπέρπλουτος, θαυμασίως ώραία 
*αί άσπ ιλος· ουδέποτε ήγάπησεν, ούδέ- 
ποτε . . .  Συ πρώτος ήγαπ ήθης ύ π ’ α υ τές.

—  Ε ίσ α ι βέβαιος ; ■
Οσον περί τ έ ?  διανοίας μου. Ή *  

ξευρεις δέ τ ί επεισε την Κλάραν νά έρα- 
οθνΐ σοΰ ; Ή ξεύ ρ εις τόν λόγον, ενεκα τοΰ 
όποιου εγώ, εκείνην την νύκτα, σ’ έξέβα- 
λον τ έ ς  οικίας, χωρίς νά σοι εί’πω λέξιν ; 
Σε α γ α π ά , διό τι εν σοί υπάρχει τ ι τά 
γ ο η τ ε υ τ ικ ό ν  διεΐδεν εν σοί 'άνδρα π ά - 
σχοντα ές Ιρω τος, εις τόν όποιον ούδεμία 
γυνή ήθελεν είναι ικανή ν’ άνταποκριθν;· 
διεϊδεν άνδοα σταθερόν, έχέμυθον, έσαεί 
π ά σ χο ντα , αλλά  σιωπηλώς, μη παρ απο- 
νουμενον, ουδ έκδνιλοΰντα τόν έρωτά του' 
άνδρα, τοΰ οποίου τά  χείλη  μειδιώ σιν, 
ενώ  ̂ καρδια κλαίει* άνδρα μέ ψυχήν γεν- 
ναίαν, έτοιμον νά θυσιάσν) τά  π ά ντα  είς 
τόν Ιρω τά του, ταπεινόν καί υπομονητι
κόν πρός την άγαπω μένην γυναίκα καί 
σταθερόν είς τήν ελπ ίδα  του, ή τ ις  λέγει 
αυτώ: ι  Ημέραν τ ιν ά , θέλεις ίκανοποιηθέ, 
θελεις γίνει κύριος τ έ ς  καρδίας τ έ ς  γυ - 
ναικός, τήν όποιαν δέν εννοείς, ά λ λ ’ ή τις  
πληροί τον βίον σου». Προσέτι, τό άγριον 
όρμεμφυτον τ έ ς  Κ λάρ α ς έμάντευσε τήν 
ψυχήν σου, ή τ ις  έχει τ ι έπίσης άγριον.
Η  Κ λα ρ α  καταβιβρω σκεται υπό άβασίμου 

τύψεως τ έ ς  συνειδήσεως, οτι μ ’ έθανάτω - 
σεν, επίσης δ ΰπό τοΰ φόβου, τόν όποιον 
εμπνεουσιν αυ τέ αί εμφανίσεις μου, διό τι 
μέ θεωρεί φάντασμα, ένω βλέπεις δτι ε ί
μ α ι άνθρωπος ζών ώς σύ, τον όποιον ό 
Λ οπες, δοΰλος τών διαταγώ ν μου, εισά
γει είς την οικίαν α υ τέ ς, οσάκις θε- 
λήσω. Ας επανελ.θωμεν είς τόν πρός σέ 
Ιοω τα τ έ ς  θυγατρός μου. Ούτος ό ερως 
έχει αφορμήν την μή μεμψίμοιρον καί γεν- 
ναίαν ευστάθειάν σου, ή τ ις  κολακεύει τό 
σον τα ς γυναίκας^ επίσης δέ τήν αόριστον 
συμπάθειαν, ή τ ις  επ ικρατεί μ ετα ξύ τοΰ 
Ινδικού α ίμ α το ς α ύ τές καί τ έ ς  ώς λύκου 
ψ υ χές σου.

Τ έ ς  ώς λύκου ψυχές μου ;
Ν α ί, Ζέα, διό τι είσαι ά τιμ ο ς, ικ α 

νός δια π ά ντα , π λην τοΰ , νά μή γίνης 
δοΰλος τ έ ς  Κ λάρας" ούτος είναι ό λόγος, 
Ινεκα τοΰ όποιου ή θέλησα νά συνδιαλεχθώ 
μ ετά  σοΰ κάί νά σε μεταχειρισθώ  ώς φί
λον Ινεκα ταυτου, θέλεις γίνει σύζυγος 
τ έ ς  θυγατρός μου, έάν συγκατατεθές εις 
ο ,τ ι θέλω σοί είπει.

Κ Λ Β Κ Τ Α  μ  Υ  e I Σ  Τ  Ο  Ρ  Η  Μ  A  Τ

—  Κηρυττόμενος όμως φίλος μου, ένω, 
κα τά τήν γνώμην σου, είμα ι ά τιμ ο ς, κ η - 
ρυττεις σαυτον επίσης cctijaov.

—  Ο χ ι,  διό τι είμ α ι α γ α θ ό ς... άγαθώ- 
τα το ς, ά λ λ ’ ό χι είς τοιοΰτον βαθμόν, ώς-ε 
νά συγχωρήσω τούς εχθρούς μου, τούς Ε υ 
ρωπαίους. Εάν δέν ήρχοντο εις τήν έρη
μον ν άρπάσωσι τήν θυγατέρα μου νά φο- 
νεύσωσι τήν σύζυγόν μου, δέν ήθελον δο
κιμάσει τ ά  δη λη τη ρ ιά σα ντα  τήν ψυχήν 
μου φρικώδη δ υ στυ χήμ ατα θά ήμην εύ- 
^υχής, ως επίσης η Κ λ ά ρ α  μου ηθελεν ε ί

ναι το ια ύ τη , γιγνομένη σύζυγος μεγάλου 
αΡ /.Ίγοΰ ^έν ήθελον άναγκασθη νά π α 
ρακολουθήσω αύτήν είς τήν Ευρώπην καί 
νά ζώ είς τα ύ τα ς τάς χώ ρας, όπου στε
ρούμαι άέρος κα ί δπου τά π ά ντα  είναι ά
θλια,δπου δέν ύπάρχουσι λειμώνες, δένδρα, 
π οταμ ο ί, το ικ υ μ ία ι, άλλά τά π άντα είναι 
μαλθακά καί θηλυποεπέ. Ζώ ένταϋθα ώς 
μέγα κέτος τοΰ ωκεανού έντός λίμνης 
θνήσκων καί έκνευριζόμενος· υποφέρω κα τά 
τρόπον ά κ α τά λ η π το ν. Έ δ ώ , ό μέγας ά ι-  
χνίγός είναι νυκτικόραξ, δστις κρύπτεται 
καί τρέφεται διά μυιών, ένω έκεΐ πέραν 
ήτο αετός π άντα δέ τα ΰ τα  υποφέρω χ ά 
ριν έκείνης, της θυγατρός της Κ ο ,η)ή<:- 
Β,.ίάφον.

_ Ηδύνασο δμως νά παραλαβής αυ
τήν εις τήν έρημον.

Το εκριζωθέν καί μετα©υτευθέν ώ- 
ραΐον άνθος ηθελεν έξασθενήσει καί δέν ή 
θελε δυνηθη ν άντάσχ-/) είς τούς ανέμους 
τ έ ς  μεσημβρίας. Τό μικρόν τοΰτο άνθος, 
τό^ μεταφυτευθέν έντός κήπου, ώμοίαζ’ ε 
πρός τό έξαίσιον άνθος, τήν μητέρα της, 
τό όποιον έφύη έπί βράχου ! Ο ί πατέρες 
ειναι  ̂ πατέρες απ α νταχο ύ, Ζέα, άγαπώ σι 
δέ τόσιο μάλλον τά τέκνα των, ό’σω τα ΰ 
τα  προσεγγίζουσι πλειότερον είς τήν φΰ- 
σιν. ..Έ θ υ σ ία σ α  τ ά  π άντα ύπέρ τ έ ς  Κ λ ά 
ρας, αύτήν έτι τήν έκδίκησίν μου.

—  Τ η ν έκδίκησίν σου!
Ν α ί, την έκδίκησίν μου κα τά τού 

Λ οπ ές. Ούτος ό άνθρωπος, ώς λέγετε οί 
Ευρω παίοι, ύπέρξεν άπαίσιος είς τήν οι
κογένειαν μου· Ινεκεν αύτοΰ, έχυσα τά 
μόνα έξελθόντα τών οφθαλμών μ 0υ δά
κρυα. Μ έγας αρχηγός ουδέποτε κ λ α ίει' 
ούχ ή ττο ν, έγώ , ό τρόμος τ έ ς  Μ εσημ
βρίας, τ έ ;  οποίας αί ήχώ  έπ αναλααβά- 
νουσιν είσέτι τά Ονομά μου, Ικλαυ σα. Ά  ! 
δυστυχής μοι Π α ρ θ έ ν ν ς - ΐή ς -Α ΰ γ ή ζ '.  ά !  
δυστυχές μοι άνθος τών έχθών τ έ ς  λ ί
μνης, θανόν, ενεκα τοΰ έρωτος τοΰ α 
χρείου ! Δέν δικαιούμαι νά μισώ τούς Ε ύ - 
ρωπαίους ; Ε π ά ρ α τ ο ι! επάρατοι ! Έφερον 
τά  έλ α ττώ μ α τά  των είς τάς καλύβας, ό
που ή ακολασία ήτο άγνωστος, ελ α ττώ 
μ α τα  διεφθαρμένων, αθλίων καί έξησθενη- 
μένων γερόντων— διό τι ό π ολιτισμός κα - 
θίστησι γλυκείας τάς λέξεις, ά λ λ ’ άμαυ- 
ροΐ τήν ψυχήν τού ανθρώπου, τόν ό4οϊον 
έξασθενεϊ καί κα θιστ^ άθλιον.

Επίτρεψόν μοι μίαν παρατήρησιν.
Σ  εννοώ. ’Ε κ π λ ή τ τ ε σ α ι, έχεις δέ 

δίκαιον μέχρι βαθμού τίνος, πώς ό Λ οπές 
ζίί εισέτι, αφού μισώ αυτόν τοσοΰτον.

—  Π ρα γμ α τικώ ς.

—  Ζ έ , διό τι άγαπώ  τήν θυγατέρα μου· 
καί απεχθάνομαι τούς Ευρωπαίους.

—  Δέν εννοώ.

” Η  εξηγησις είναι ά π λο υ σ τά τη . ’Α 
γαπώ τήν^ θυγατέρα μου, ό δέ Λοπές υ
πηρετεί αύτήν ώς δοΰλος. Άπεχθάνορ,αι. 
τούς Ευρωπαίους, φρικιώ δ’ απέναντι τ έ ς  
σκέψεως, δτι ή Κ λάρ α  μου ήδύνατο νά 
γένη τα ι σύζυγος τινός τών άνδρών τού
των, οίτινες κα θίστανται τύραννοι τώ ν 
γυ να ικ ώ ν ό Λ οπές δμως, έρώμενος α ύ τέ ς, 
θά ήτο ικανός νά φσνεύση δντινα ήθελε 
τολμήσει νά έρααθέ αύτές', επομένως εί
ναι σκύλος μου ή μάλλον φύλαξ α ύ τ έ ς , 
λύκος μου' δέν έξεδικήθην, λοιπόν, κ α τ ’ 
αυτού, διό τι μοί χρησιμεύει. Τόρα δμως 
τά π ράγμ ατα μ ετεβ λή θη σ α ν άνεΰρον σέ, 
άγαπώμενον ύπό τ έ ς  θυγατρός μου κ α ί 
αγαπ ώ ντα αύτήν κ α τά  τρόπον, πληροΰν- 
τα  το κενόν τής καρδίας τη ς. Σοί δίδω 
αυτήν,^ δέον δμως ό Λοπές ν’ άχοθάνη.

Α ς αποθάν·/) ! άπεκρίθην ά δ ισ τ ά - 
κτως.

Εγίνωσκον, οτι ήδυνάμην νά β α σ ι- 
σθώ έπί σού' ανάγκη δμως νά με βοηθή-

—  Θά σε βοηθήσω.
Ν ά περιμένιρς τόν Λ οπές έκτος τοΰ 

κήπου, ένώ έγώ θέλω συνομιλεί μ ε τ’αύτοΰ.
—  Θ ά  τον περιμείνω.

—  Κ α ί νά καταφέρης κ α τ ’ αύτοΰ τραύ- 
μα , ενώ θά έξέρχεται.

—  Θ ά τά πράξω.
—  Ε ίν α ι μέν άληθές, δτι δέν είχον ά -  

νάγκην σοΰ διά τό εργον τούτο, ά λ λά  θέ
λω νά σε θέσω ύπό δοκιμασίαν, νά μάθω 
εάν είσαι Ισχυρός, έάν όπισθοχωρνίς ένώ- 
πιον τοΰ αίμ α το ς. Θέλω, πλήν τούτου, 
νά σε δεσμεύσω διά τοΰ φόβου κ α τ α γ γ ε 
λ ία ς , δ ιό τι, παραδίδων oot τήν θυγατέρα 
μου, σοί παραδίδω θησαυρόν.

Β ελεις εύχαριστηθέ έξ έίΛοΰ.
Μο,.αςυ ανδρών μοναι α ί ά να γκ α ΐα ι 

λέξεις ά ντα λλάσσοντα ι, Έ λ θ έ  μ ετ’ έμού, 
ϊνα  έςελθης διά τ έ ς  θύρας είς τήν οποίαν 
θελίϋ νά περιμένης τόν Λ οπές . . Θ ά εί
σαι έκεΐ τά μεσονύκτιον τού Σαββάτου.

Ά !  θά γίνη τά Σ άββ ατον; Τόσω τό  
καλλίτερον. ..Τόσω  τό καλλίτερον. . . Μ ο
λονότι δέν άγαπώ  νά περιμένω, θά παρευ- 
οεθώ τό Σ ά ββ α τον, κ α τά  τή ν ώρισμένην 
ώραν.

Ό  Μ ιαντουκατούκ ήγέρθη, μ ’ ΙΧαβεν 
έκ τής χειρός, μέ ώδήγησεν εκτός τ έ ς  οι
κίας διά τού έρημου κήπου, άνοίξας δ’ 
ε,·τα  μικράν τινα  θύραν:

Ένθυμού καλώς τά ς θέσεις, μοί ε ί
πε, καί περίμενε εδώ τά μεσονύκτιον τού 
Σαββάτου.

,’ Επανέκλεισε τήν θύραν.
Ανεχώρησα ευχαριστημένος.
Απηχθανόμην έξ όλης καρδίας τόν Λ ο 

πές, επομενως μεγάλω ς ένδιεφερόμην ν’ α 
π αλλαγώ  αυτού, διό τι ούτως ήθελον άριθ- 
μ εί όλιγώτερον ένα έχθρόν, δστις μέ είχε 
προσβάλει. Ε ίν α ι άληθές, δ τι, ώς πρός 
τήν Κ λάρα ν, ήσθανόμην μάλλον επιθυμίαν 
η έρωτα, διό τι ήρώμην τ έ ς  ροδοχρόου 
προσωπιδοφόρου, τ έ ς  γυναικός μέ ιο ύ ς



μελανά? μ αργαρίτας, τής γοήσσης Ά δ ϊ -  
λαίδος, την όποίαν ένόμιζον τότε σύζυ- 
γον τοϋ Μ ιαντουκατούκ, ότε, Απλούς θνη
τός άνθρωπος ών, έστερούμην τής δ ιπ λ έ ς 
δασέως, τή ς όποιας νύν απολαμβάνω.

Έ κ λ είπ ο ντο ς τού Λ ο π ές, ή κ α το χή  τής 
Κλάρας καθίστατο ευχερής,

Έπεθύμουν αΰτήν έζ αλαζονείας.
’ Ακολούθω ς...ή Ά δ ε λ α ις  ήθελεν α π α λ 

λαγή τ °ΰ αγρίου συζύγου τη ς καί ήθελε 
γίνει έδική μου.

Ποοσεπάθουν νά άπατήσω  τόν Μ ιαντου- 
κατούκ, δστις προσεπάθει ν’ άπατήσνι ε 
αυτόν.

—  Πώ ς! άνεφώνησα, διακόψας τήν διή- 
γησιν τού σκελετού., άμφότεροι διετελεΐτε 
έν κακή π ίσ τει;

—  Μ ετά τον θάνατόν μου ή μάλλον 
μετά τήν μεταβολήν τοϋ τρόπου τή ς υ- 
κάρξεώς μου, ώ; ήζεύρεις, είδον τήν ισ το 
ρίαν μου υπό πάσας τάς φάσεις αυτής.

Μ όλις έγώ έζήλθον, ό Μ ιαντουκατούκ 
είσήλθεν είς τά  δω μάτια τής Ά δ ε λ α ίδ ο ς , 
άλλά δέν εΰοεν αυτήν. -,

Περιέμεινεν.
—  Ε ίδ ες έκεϊνον τόν άνθρωπον; ήρώ

τησεν αυτήν μετά τήν έπιστροφήν τη ς.
-—  Ν α ί, άπεκρίθη μέ φωνήν μ ελ α γ χ ο 

λικήν,
—  Έ νεπ οίησας έπ’ αΰτοϋ τήν ποθητήν 

έντύπωσιν ;
—  Ν α ί.
—  θ ά  έ λ θ ε ι;
—  Τ ό  Σ άββ ατον.
—  Τό μεσονύκτιον ;
—  Τό μεσονύκτιον,
—  Κ α λ ώ ς, άριστα, τέκνον μου' είμαι 

εΰχαριστημένος άπό σέ.
—  Ό  Μ ιαντουκατούκ άπεσύρθη.

—  Δ ια τ ί; ; ·
—— Μ ή παρευρεθήτε.
—  ’ Α λ λ ά  τό ΰπεσχέθην...εάν δέ π α ρ α 

βώ τόν λόγον μου, τά π ά ντα  ά π όλλυντα ι, 
δ ιό τι θέλω άποβάλει τήν έμπιστοσύνην τοΰ 
Μ ιαντουκατούκ.

—  “Ε χ ε τ ε  δί/.αιον. Ο ΰ χ  ή ττο ν, είναι 
περιττόν νά μ ε τ α β ή τ ε .. . Θ ά ποάζω έγω τό 
έργο-ν σας,

—  Πώ ς ! ΰμεΐς ;
—  Ν α ί, έγώ ! . . Τ ί  σημαίνει; Σάς α 

γαπώ καί μισώ τόν Μ ιαντουκατούκ' δέν 
πρέπει ν’ άπαλλαγώ μεν αΰτοϋ, δπως ώμεν 
εΰ τυ χεΐς; Έ ά ν , δπως κερδίσης τήν εμ π ι
στοσύνην του, ήναι άναποφεύκτως άναγ- 
καΐον νά δολοφονήσης ένα άνθρωπον, άς 
άπατήσωμεν αυτόν. Έ γ ώ  θά περιμένω τόν 
Λ ο π έ ς .. ,άνοίγει τή ν θ ύ ρ α ν...π ίπ τει.,.Ο υ - 
δεϊς γινώσκει πόθεν έκτυπήθη, έάν έντός 
ή έκτός τοΰ κή π ο υ .ν.Θ έλει φέρει μεθ’ εαυ
τού τά ς είκοσι πέντε χ ιλ ιά δ α ς φράγκων, 
τ ά  όποια τώ έχω  ζητήσει,έπομένω ς θέλει 
πιστευθή, δ τι ό φονεύς αΰτοϋ είχε σκοπόν 
τήν κλοπήν, τήν όποίαν δμως δέν έλαβε 
καιρόν νά έκτελέση, δ ιό τι έγώ θέλω καλέ- 
σει είς βοήθειαν έκ τών πρός εκείνο τό-μέ
ρος παραθύρων τών δωματίων μου και 
θέλω είπει δτ·. ηκουσα κρα υγάς...

—  Θ ά τ ο λ μ ή σ η τ ε ...
—  Τ ί  δέν θά έτόλμων διά τόν έρωτά 

σας.

Ξ Ζ '

Τ ή ν νύκτα εκείνην, ώς συνήθως, έγώ 
καί ή Ά δ ε λ α ίς  συνηντήθημεν είς τό κο ι- 
μητήριον.

"Ιδ ετε τόν Λ οπ ές; ήρώ τησα αΰτήν.
—  Τόν είδον, άπεκρίθη. Σείς δέ εϊδετε 

τόν Μ ιαντουκατούκ;
—  Ν α ί.
—  Ά ς  διηγηθώμεν άμοιβαίω ς κ α ί π ι-  

στώς τ ά  συμβάντα κ α τά  τάς συνεντεύξεις 
ήμών.

ι —  Α ρ χ ίσ α τ ε .
Μ οί άφηγήθη τά κ α τά  τήν συνεύντευ- 

ζιν αΰτής.
—  Τ υ χ α ίω ς ώρίσατε αΰτώ τό μεσονύ

κτιον τοϋ Σαββάτου καί τόπον την θύραν 
τού κήπου;

—  " Ο χ ι- ό Ά λ β α ρ ές . . .  ή Μ ιαντουκα- 
τούκ, ώ; επιθυμείτε, έγίνωσκε τόν σκοπόν 
τής πρός τόν Λοπές επισκέψεώς μου καί 
μοι είπε τήν ώοαν, διά τήν όποίαν ωφει- 
λον νά όοίσω τήν συνέντευζιν.

; — Λ οιπόν ! έ /ε ι  συμφωνηθή μεταζυ ε
μού καί αΰτοϋ, δπως, τήν αΰτήν νύκτα, 
τήν αΰτήν ώραν εΰρεθώ είς τήν θυραν τού 
κήπου, δπου θέλω περιμένει τόν Λοπές.

—  Ώ  ! θά ΰποκούπτεται ένεδρα- μή 
παρευρεθήτε^

—  Κ α ί δμως, Εΰγένιε, ή άχρεία μέ ή- 
π ά τα .

Διεκινδύνευε τά  π ά ντα , δπως α π α λ λ α 
γή τοΰ πάππου τη ς, δστις ήτο αυτνί πρόσ
κομμα είς τάς κακοήθεις πράξεις της . . . 
Ε ίν α ι δέ θελκτική γυνή αΰ τή, τήν όποίαν 
ό φίλος σου ’ Ιωάννης τόσον ά γ α π δ !

—  Ή  διήγησίς σου είναι τόσον άνο- 
μοιαληθής, είπον τώ σκελετφ, ώστε δύ- 
να τα ί τ ις  νά ΰποθέσιρ αΰτήν άτεχνον 
δράμα, κα τά λλη λο ν νά προκαλέση τά  χ ε ι
ροκροτήματα τών θαμώνων τοΰ ΰπερ(ύου.

—  Δ ιό τι, έννοεϊς, ό άνθρωπος έν τ·?ί 
κοινωνία παοιστά συνεχώς άλλόκοτον δρά
μ α , ένφ τά έπί τού θεάτρου παιζόμενον 
κα τερ γά ζετα ι ή τέχνη  καί ή λο γικ ή . Φ α ί
νεται άδύνατον νά έπ ιδ ίδ ετα ί τ ις  είς τό 
έγκ λη μ α , £νφ οΰδέν απ ειλεί ή άναγκάζει 
αΰτόν, μόνον δέ δεσποζομένων τάσεων 
ποός κορεσμόν εΰχεοώς. Κ α ί όμως, χάριν 
άθλίων παθών, διαπράττο,νται φρικώδη α
δ ικ ή μ α τα .

— Ά λ λ ά  τό προμελετώμενον ύπά τής 
Ά δ ε λ α ίδ ο ς ήτο πατροκτονία.

—  ΤΗ τ ο  ή φοβερά έκδίκησις τοΰ Ίνδοΰ 
άρχηγού.

—  Πώς ;
—  Μεθ’ όσην φρίκην ή Ά δ ε λ α ις  ΰπέ- 

θετεν. δ τι ό Μ ιαντουκατούκ ήσθάνετο 
πρθ£ τούς νεκρούς, οΰτος παρηκολούθει η 
μ ά ς. Ά ν τ ί  άφθονου χρυσού, είχεν Αγορά
σει τόν φύλακα τού κοιμητηρίου,- όστις 
κατεσκόπεύεν ήμ δς. Ό  Μ ιαντουκατοϋκ 
προητοίμαζβ τώ Λ οπ ές φρίκτήν. σκηνήν.

Έ γίνω σκ εν, δ τι ήγαπώ μην ύπό τε τής 
Κ λάρα ς καί τή ς Ά δ ε λ α ίδ ο ς καί είχεν έξ- 

■ υφάνει τήν συνωμοσίαν μ ετά μ εγίσ τη ς δε-

ξιό τη το ς. Ά λ λ ’ άς μή ποοτρέχωμεν τών· 
γεγονότων.

Ά κο υ σ ον μέχρι τέλους, χωρίς νά φρι- 
κιάσης* οΰδεί ς λόγος υπάρχει. Έ ά ν  ήοάσο 
τής Ά δ ε λ α ίδ ο ς ώς 5 φίλος σου ’Ιω άννης, 
τά πράγμα ήθελεν είναι διάφορον' σΰ δμως 
έοάσαι τής θυγατρός μου Έ ρ ρ ιέ τ τ η ς, τήν 
όποίαν δέν έγνώρισα έν τ -Tj ζωή, ά λ λ ’ ή τ ις  
είναι άγγελος καί θέλει σέ κα ταστήσει εΰ- 
τ υ χ ή , έπομένως ήκιστα σ’ ένδιαφέρουσι 
τά λ ο ιπ ά , ό θλιβόμενος έπί το ΐς δυ σ τυ χή - 
μασιν ή το ΐς έγκλήμασι τών άλλων είναι 
μωρός.

—  Ή  θεωοία σου ίσως δέν είναι κακή.
—  Ά ς  έξακολουθήσωμεν.

Ξ Η '

Τ ό  φοβερόν Σ άββατον έφθασε
Π αοά τά ς ίδ ιο τελεΐς ικεσίας τής Ά δ ε 

λα ίδ ο ς, ά κα τά σ χετο ς δύναμις μέ ώθησε 
πρός τόν κήπον τού Μ ιαντουκατούκ. Μ ή 
ών τό τε ε’ιμή άπλούς θνητός, ήσθάνθην ά -  
όοιστον αίσθημα, δτε άφικόμην έκεϊ.

Ή  νΰξ ήτο σκοτεινή.
Έ φ α ίνο ντο , ένθεν κάκεΐθεν έν τώ σκό- 

τει, τά  φ αντάσματα τινων δένδρων- μοί 
έφαίνετο δέ μ ά λ ισ τα  δτι προσέκλινον καί 
μέ έχαιρέτω ν, δτι έκινούντο, έβάδιζον, έ- 
χόρευον ώς φαντασιώδη όντα

Πρός σ τιγ μ ή ν, μετενόησα τοΰ νά μ ετά - 
σ^ω τοΰ προπαρασκευαζομένου φρικώδους 
έγκλήματος καί άπεφάσισα νά έμποδίσω 
αΰτό.

Μακράν εσήμανε μεσονύκτιον.
"Η κουσα τόν βηματισμόν ανθρώπου 

πλησίον τής θύρας τοϋ κήπον^
Συλλογιζόμενος, είχον άπομακρυνθή ο

λ ίγο ν έκειθεν,.,έδραμον.
Κ λ ε ίς  έτριξεν έν τώ κλείθρω καί ή θύρα 

ήνεώχθη.
Ε πέσπευ σα τό βήμα.
Α ίφ νης, ή φρικώδης κραυγή: «Μ ’ έσκό- 

τωσαν ! Βοήθειαν !» μ ’ έπάγωσεν έκ τοΰ 
τρόμου.

Ή τ ο  ή φωνή τοΰ Λοπές.
Ώ ρ μ η σ α  πρός τήν θύραν,άγνοών δέ τίνι 

τοόπψ, εύρέθην έντός τοϋ κήπου.
Τ ό τε , είδόν τ ι  άπαίσιον.

Ξ θ '

Ά ν ή ο  τις έφθασε παραχρήμα έπί τού 
τόπου τού έγκ λή μ α το ς, ταΰτοχρόνως δ’ή -  
κουσα έλαφοάν κραυγήν γυναικός.

Ή  γυνή εκείνη ήτο ό Ά δ ε λ α ίς .
—  Ά  ! ανέκραξε βραχνή τ ις  φωνή, τό 

όπώ πτευον δέν ήλθε καί έλαβες τή ν θέσιν 
του. " Ε χ ε ι κ α λ ώ ;' συνέβη δ ,τ ι έπεθύμουν- 
έπληξας σύ.

—  Ά φ ε ς  με, άφες με, έλεγε λ ία ν χ α -  
μηλοφώνως ή Ά δ ε λ α ίς . Έ δ ώ  δέν εϊμεθα 
άσφαλεΐς,ϊ δύνανται νά έλθω σι... κα ί ό άν
θρωπος αΰτάς κραυγάζει.

Τ φ  όντι, ό Λ οπ ές έκάλει είς βοήθειαν, 
π λήν οΰδείς προσήρχετο κα ί ή φωνή αυ
τού καθίστατο έκάστοτε άσθενεστέοα.

— "Υ π α γ ε νά φέργις τό φώς, τά όποιον 
άφήκα είς έν δω μάτιον τόΰ ισογείου, ε ι-  
πεν ν  Μ ιαντουκατούκ.
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—  Φώς! Δ ύνανται νά μ 2 ς {δ ω σ ι.!
—  Δέν υπάρχει φόβος έκ τών τή ς οι

κία ς. Ύ π α γ ε  !..

Ο Μ ιαντουκατούκ προ έφερε τήν λέξιν 
τα ύ τη ν τόσον έπ ιτα κ τικ ώ ς, ώστε ή Ά δ ε -  
λ α ΐς , ρίψασα άντικείμενόν Tt, τό όποιον 
εκοάτει εις την δεζιαν καί τό όποιον, πε- 
σόν, άνέδωκεν ήχον μ ετα λλ ικ ό ν , ύπήκου- 
σε παραχρήμα.

Ο Μ ιαντουκατούκ έπληαίασεν είς τήν 
θύραν.

^  Ν α ί, Λ οπ ές, είπε, θά σε βοηθήσω, 
θά σε μεταφερω είς τήν οικίαν μου.

Η ρχισε νά σύρ·/] αύτόν.

Α ! άθλιε ! συ μ ’ έδολοφόνησα; ! έ- 
λεγεν ο Λ οπ ες, δια φωνής μόλις κ α τα λ η 
π τ ή ς. ·| r

Ηκουσα αυθίς τόν τριγμόν τής κλειδός 
εντός του κλείθρου και είδον ότι ό Μ ιαν— 
τουκατούκ έκλειε τήν θύραν.

Ταύτοχρόνω ς, ύπό τά πυκνά δένδρα έ
λαμπε φώς' έκράτει άύτό ή Ά δ ε λ α ίς , φέ- 
ρουσα λευκήν καί ύπό α ΐμ α το ; έστιγμένην 
έσθήτα. · ν ο

Κεκρυμμένος όπισθεν πυκνού ρ'οδώ'νος, έ- 
τρεμον μάλλον εκ φρίκης ή έκ φόβου.διότι 
ή ενώπιον μου εικών ήτο αληθώς φοικώ- 
δη C -

Ο Λ οπ ές εκειτο εκτάδην, ακίνητός καί 
μέ τούς οφθαλμούς κεκλεισμένους έ π ί εί
δους κο ίτη ς, σχηματιζομένης ΰπό φιλλυ- 
ρών, τών οποίων οί κλάδοι διεσταυ.ροΰντο 
άνωθεν πράσινης καί λ επ τή ς ώς βελούδου 
χλό η ς.

Τ π ό  τον λαιμοδέτην του άνέβλυζε μ ε
λανωπόν α ιμ α , το όποιον κατέβ'ρεχέ τόν 
λευκόν χιτώ νά  του καί παραχρήμα έ π ή - 
γνυτο. Πλησίον αύτοΰ είχε τοποθετήσει 
ό Μ ιαντουκατούκ τό ύπό τής Ά δ ε λ α ίδ ο ς 
κομισθέν φώς ή το ι ροδόχρουν κήρίον έπί 
αργυρού κηροπηγίου.

Παραπλεύρως δ εκειτο μακοόν καί 
π λα τύ  έγχειρίδιον, έλαφρώ; έκηλιδωμένον 
δ ι’ α ΐμ α το ς.

Οπισθεν τοΰ Λοπές, όρθια καί φέρουσα 
τη ν εσπιλωμένην ΰπό α ίμ α το ς λευκήν έ- 
σθήτά τη ς διεκρίνετο έπί τοΰ μέ>ανος β ά 
θους τών δένδρων ή ώ ραιοτάτη καί θαυ- 
μασία, ά λλά  τότε σύννους Ά δ ε λ α ίς , ε- 
χουσα^έν α τα ξία  τήν πυκνήν κόμην της, 
τήν δεξιάν χεϊρα έντός τής άρι&τερας, μή 
δυναμένη δμως νά κρύψν) τάς έπί έκείνης 
κ η λϊδ α ς τοΰ α ΐμ α το ς.Ο ί οφθαλμοί της δέν 
άπεσπώ ντοάπό τοΰ ακινήτου τράυματίου.- 

Ό  Μ ιαντουκατούκ έκάθησεν, έξήγάγε 
τοΰ θυλακίου του σιγάρον, το οποίον άνή- 
ψεν είς τό φώς τοΰ κηρίου, κρατών δ’ 
αύτό είς τό στόμα του, έλαβε 'τόν βρα
χίο να  τοΰ τετραυματισμένου καί εψαυσε 
τον σφυγμόν αύτοϋ.

0 α  ζγ)στ)ς εισετι αρκετόν κ.αιρόν? ο- 
πως άκούστ,ς ό ,τ ι μέλλω νά σοι είπω, ά- 
νέκραξεν. Εύρίσκεσαι ένώπιόν μου εκτάδην 
καί α κίνητος, ώς εγώ ενώπιον σοΰ πρό 
δώδεκα ετών . . . Έ χ ω  ϊσχυράν μνήμην 
και δέν ελησμόνησα. Ή τ ο  ή αύτή ώοα 
σκοτεινής νυκτός, ώς ή σήμερον. Εύρισκό- 
μεθα εντός δάσους γιγα ν τια ίω ν κέδρων, 
σήμερον δ εύοισκόμεθα έντός κήπου, δπου

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Γ  Θ Ί  Σ Τ  Of * I I Μ  Α  Τ  Α

υπάρχουσι μόνον τα π εινα ί φιλλύοαί-, δπως 
κρυπτώμεθα. Ήθελο-ν 'προτιμήσέί. έάν ή 

σκηνή α5τη συνέβάινεν γ είς τό Μ εξικόν,
άλλά^ δέον ν’ άρκεσθώ είς τά  (Τυμβαίνον- 
τα .  ̂ Α λ λω ς, σ’ εΛληξε γυνή, π *ήν διά 
χειρός στερεάς καί άσφαλούς. Έ κ έ ϊ κάτω 
μ ’ έτραυμάτισας σύ αύτός, διότι’ < ή χείο 
γυναικός .τίνος δέν «οι ένέπνεεν έμπιστο- 
σύνην. Ο ύχ ή ττο ν έκείνη ή γυνή, ή Κ λ ά 
ρα, έφονευσε,  ̂ δ ι’ ενός μόνου τραύματος, 
-ον άθλιον, δστις, acczx’ είσήγησίν σου ύ- 

πεκρινετο τόν Μ ιαντουκατούκ πρό τών 
οφθαλμών αύτής καί δστις δέν ύπώπτευεν, 
δτι ώ δήγεις αύτόν πρός τόν θάνατον, ένώ 
συ, δστις είχες μείζβνα εμπιστοσύνην είς 
την ρώμην σου, δέν ήδυνήθη; νά με φο- 
νεύσ·/ις„.ημέραν δέ τινα , μολονότι μ ’ έ- 
θεώρεις. νεκρόν.·:. ό  ■ s ·.·

Ο Μ ιαντουκατούκ ' ίτροσέκλινε καί ε- 
ψα-υσενέκ νέου τόν σφυγμόν το ΰ'Λ ο π ές.

—-  Εχει καλώς ,.δύνασαι νά με άκού-
σης έισέτχ, εί~εν, άναλαβών τήν ήρεμον

στάσήν-τουf ; μή θέ) ων^δμως νά μ ’ 'έννί/ήσγ] 
ή . . σύζυγό; μο'υ, -θέλω μ ετα χειίισ θ ή  
τήν γλώσσαν τών λειμώνων:-*αί τών δ α 
σών, τή ν λαλουμένηύ είς μόνας τάς κ ά - 
"λ^Όχς τών κα.τοίχ.ω'ν ττ̂ ς- dpVtt/too.

Ο Μιαντουκατούκ ■ προέφερε τάς τ^-'
λευ ταία ς ταύτας λέξεις, εις; τήν άοχαίαν 
διάλεκτον-τοΰ Μεξικού.

Είδον τήν Ά δ ε λ α ίδ α  φρίττουσαν έξ α
νυπομονησίας καί περιεργίας. Δυσηρεστή- 
θην έπίσης έγώ, διό τι δέν ήννόουν έκείνην 
την βάρβαρον διάλεκτον, νΰν δμως, χάρις 
εις τά άνεξήγηταν έμοί τοΰτο φαινόμενον 
εννοώ πάσας τ ά :  γλώσσας καί αύτάς ί τ ΐ  
"α ς μη όμιλουμένας.

Αφ ’ ού έγενόμην φάντασμα, έκτησάμην 
έπίσης άξιοθαύμαστον μνήμην $ μ 5 λλον 
ουναμαι νά βλέπω, άκούω καί εννοώ παν 
ο ,τ ι είναι σχετικόν πρός τά παρελθόν μου, 
επομένως θέλω δυνηθή νά σοί έπαναλάβω  
δ .τ ι ό Μ ιαντουκατούκ είπε τώ Λ οπ ές, τό 
όποιον τό τε δέν ένόησα καί τό όποϊον ή 
Α δ ελα ίς έξακόλουθεί ν’ άγνοΤί, ώς ούσα 

εισετι εις τγ)ν ζωήν,

Λ οπ ες, εςη^ολούθησεν 5 Μ ια ντο ν- 
κατουκ, ύπήρξας ά τ ιμ ο ι' ήθέλησας ν’ ά - 
π α λ λ α γη ς έμοΰ,. κ α τά  τρόπον ά π ε /θ ή . Μ ’ 
έμίσεις καί ήρ2σο τ ή ; Κ λάρ α ς, τήν όποιαν 
^ π ά τη σ α ;, κατορθώσας νά πιστεύσγ;, δ"τι 
ήμην φονεύς τοΰ άπολεσθέν'τος τέκνου της. 
Θ ά ήτο προσβολή κ α τά  τής άνθοωπότη- 
τος νά ύποθέσω, δτι ύπάρχει άνθρωπος 
φαΰλος ώς σ->, άφοΰ έστρεψας τό έ γ /ε ιρ ί
διον, τά εκδικ η τικό ν.έγχειρίδιον μητρός, 
κα τά  το̂ ΰ ίδιου έαυτής π « τρ ό ς· συ είσαι ό 
α ίτ ιο ς, Ινεκα τοΰ οποίου ή δυστυχής θεω
ρεί έαυτήν πατροκτόνον.

Ο Λ οπ ές άνεσκίρτησε 
'' Ή ρός συμπλήρω'σίν του άνηκούστόϋ 

»ουτου εγκ λ ή μ α το ς, τό όποϊον έπίστευ- 
σας τετελεσμένον, έπραξας π «ν δ ,τ ι έξήρ- 
τη το  έκ τή ς θελήσεώς σου/ ’Εάν ό φόβος 
δέν ήθελε σ’ εμποδίσει, του νά έπανέλθγις 
εις τόν τόπον τή ς προδοσίας καί τοΰ κα
κουργήματος, ήθελες αίσθανθή ΐά ν  φόβον, 
δ τι έπέζησα, μή εύρίσκων με εκεί. Ε ίχ ο ν 
μόνον ζαλισθή, ά λ λ ’ άνέλαβον τάς αισθή

σεις μου, χάρις είς τήν δρόσον βροχής 
τήν όποιαν κατέπεμψεν ό Θεός, ώς πεμ'. 
πει ήμ ΐν ταύ την τήν σ τ ιγ μ ή ν  πλήν αύτγ, 
ή βροχή δέν θέλει σέ σώσει, ά λλά  μόνον 
θέλει χρησιμεύσει νά έκπλύνη τό εδαφο; 
και νά εξαλείψ·/) τά  ίχ νη  τοΰ θανάτου 
σου. Ε ίσ α ι άνθρωπος άπολωλός, τόν ό. 
ποιον ουδείς θέλει αναζητήσει" σταγών 
ΰδατος έν τώ 'ώ κεανώ .

Τώ δντι, πρό μικροΰ έψέκαζε, τότε δ’ 
έπ ιπ τε ραγδαία βροχή.

 ̂ Ημέραν τινα , έξ η κο λ ο ύ θ η σ ε ν ό Μι- 
αντουκάτούκ. μέ άπήντησας άπροσδοκή- 
τως εις την Μ αδρίτην, ενώ συνώδευες τήν 
Κ λάραν. Κ α τ  αρχάς, μ ’ εξέλαβες ώς φάν
τασμα καί εφοβήθης. Ο φόβος σου δαω; 
ηΰξησεν, οτε έβεβαιώθης, δτι ήμην έγώ, 
ό Μ ιαντουκατούκ, μέ σάρκα καί οστό?, ι
δίως δ δτε σέ ειδοποίησα, δτι. κατεΐχον 
έγγραφά τινα , αφορώντα εί; σέ, τά> όποια, 
εάν παρεδίδοντο εις-τή ν  ισπανικήν κυβέρ- 
νησιν, ήθελον σε άναβιβάσει ε ί; τήν α γ 
χόνην* Ο φόβος σου μοί -ήγγυατο περί 
^ ή ; ,ω ής μου. Δεν-ήθέλησα νά σαί απο
δώσω την κα τ εμοΰ φονικήν απόπειραν 
σου, ά λ λ ’ άπέρρίψα ό'λον τό-βάίος αύτής 
επί τής δυστυχούς θυγατρός μ ο υ ,ή τις άνά 
πάσαν έπέτειον τοΰ υποτιθεμένου εγκ λ ή 
ματος τη ς, παρεφρόνει έπί πολλάς ημέράς. 
Υπέφεοον ! Π ίοιέμεινα α ρ κ ε τ ά ! Ή θ ε λ ο ν  

να εκδικηθώ κα τά σοΰ διά τών αύτών μέ
σων, α λλ άνεβαλλον τήν έκδίκησίν μου' < 
ητο τόσον φοβερά, ώστε έ’φρ\ττον.

Ηβροχή έπιπτεν ώς χείμαρρος’ πρό π ολ- 
λού τά φώς ειχε σβεσθή, ά λ λ ’ ή φωνή τού 
Μ ιαντουκατούκ ά ντή χ ει ε ί; τό σκότος.

Κ α τ α  δ ια λ είμ μ α τα , τα μ ε ία  άστραπή 
εδείκνυε τον Λοπές έκτάδην κείμενον, τόν 
Μ ιαντουκατούκ κεκλιμένον ποός αύτόν καί 
την Α δελα ίΛ α , όρθίαν, ακίνητον, μέ τά  
ενδύματα βεβρεγμενα ύπό τής βροχής καί 
καθτ-,μαγμένα.

[  Ε π ετα ι συνί/εια.^.

Δ**
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Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε 3 Α Ν Λ Ρ Ο Τ  Λ Μ V Μ Α

Ι̂ Ορα ποοηγουαενον ψύλλον]

—  ΤΑ ! μή σπαράσσητε τήν καοδίαν 
μου^ κύριε Βουσύ, άνεκραξεν ή δέσποινα 
Μονσορώ, πλησιάσασα τόν νέον- ό πατήρ 
μου αγνοεί, οτι φοβούμαι έκεΐνον τόν ά ν - 
θρω-πον,- ό τι τον μισώ, ά λ λ ’ επιμένει νά 
θεωρνί αύτόν σωτήοά μου, ένώ έγώ, τήν 
(όποίαν όδηγουσι-τά προαισθήματα, επιμέ
νω νά θει.ιρώ αύτόν δήαιόν u.ou.

- Α ρ τε μ ι;! Α ρ τεμ ις, άνέκραξεν ό βα
ρόνοι, σέ έσωσε !
, —  Ν α ί, άνέκραξεν έπίσης ό Β ουσύ,πα
ρασυρθείς έκτος τών ορίων της συνέσεως 
καί τής άβροφροσύνης· να ί' έάν δμως ό 
κίνδυνος δέν ήτο δσον φαντάζεσθε αύτόν 
μ έγα ς, έάν ήτο τεχ νη τό ς, έάν ήτο . . . ή- 
ζεύρω κα ί έγώ. Α κ ο ύ σ α τε, βαοόνε, ύπο- 
κρυπτεΥαι μυστήριόν τ ι,  τά όποϊον θ' ά- 
ποκαλύψω. Διαμαρτύρομαι ομως, δ τ ι, έάν 
ήθελον ευτυχήσει νά εύρεθώ εις τήν θέσιν 
τού κυρίου δέ Μονσορώ, έγώ έπίσης ήθελον



βώσει έκ τής α τιμ ία ς τήν άθώχν κ χ ί ·ώ* 
ραίχν θυγατέρα σας, ορκίζομαι δ’ είς τον 
Ηίόν, δτι δέν ήθελον αιτή σ ει ανταμοιβήν 
τή? έκδουλεύσεώς μου. \ ·

- —  Τ ή ν ή γ ά π α , είπεν ό κύριος δέ Μερι- 
δόο, δστις αΰτός επίσης ήσθάνετο τήν 
νιυσαοάν συμπεριφοράν τοϋ κ. δέ Μονσο- 
0ώ, δ ερως δέ είναι συγγνωστός.

—  Κ α ί έγώ λοιπόν ! άνεφώνησεν δ Β ου

βό, μήπω ς. . .
Έ κ π λ α γ ε ίς  δμως, οτι τό μυστικόν του 

Βιέοευγε τών χειλέων του, διέκοψε ίή ν  
ιρράσιν του, τήν οποίαν συνεπλήρωσεν ή 
αστραπή τοϋ βλέμματός του.

Έ  "Α ρτεμ ις ένόησε τήν άτελή φοάσιν 
κολλώ κάλλιον ή έάν ήτο- πλήρης.·

. —  Λ οιπ όν, είπεν έρυθριάσασα,, μ ’ έ- 
νοήσατε ! Φ ίλε, άδελφέ μου,ήξιώ σατε τούς 
δύο τούτους τίτλο υ ς καί δίδω ύμΐν αυ
τούς' λοιπόν, φίλε, άδελφέ μου^ δύνασθε 
νά πρ ξητέ τ ι πέρ έμοϋ ;

—  ’ Α λ λ ’ ό δοΰξ δ’ Ά ν ζ |ο ύ  ! δ δοΰξ 
δ’ Ά ν ζ ιο ϋ  ! έψιθύοισεν δ πρεσβύτη;, δστις 
τήν οργήν τή ς βασιλικής ύψηλότητ.ος έ- 
θεώοει ώ; τόν άπειλοϋντα αυτόν κεραυνόν.

-—  Δεν είααι έκ τών φοβουμένων τήν 
οργή ν τών πριγκήπω ν, άρχων Αυγουστίνε, 
είπεν δ νέος' άλλω ?, έκτός έάν π λανώ μαι, 
δέν ποέπει νά φοβώμεθχ τοιαύτην τινά  ορ
γήν. ’Εάν θέλητε, δύναμαι νά καταστήσω  

' ΰαα; τ,οιούτον φίλον τοϋ πρίγκηπος, ώστε 
αΰτός οΰτος νά προστα,τεύση ΰμάς ,κατα 
τοϋ κυρίου δέ Μονσορώ, έκ μέρους τοϋ ό
ποιου, πιατεύσατέ μοι, απ ειλεί ύμάς ά 
γνωστος, πλήν βέβαιος, αόρατος, ά λ λ ’^ ί- ] 
σως αναπόφευκτος κίνδυνος.

— ’ Εάν δμω; δ δοΰξ μάθη, δτι ή Ά ρ -  
τεμις ζή , τά  π άντα ά π ό λλυ ντα ι, ειπεν ό

, πρεσβύτης.
—  Βλέπω , είπεν ό Βουσύ, δτι πιστεύετε 

μάλλον είς τον κύριον δέ Μονσορώ ή είς 
έμέ, δ ,τ ι δήποτε άν είπω ΰμΐν. "Α ς παύ- 
σωυ.εν διλιλοϋντε;· άπορριψατε την προσ
φοράν μου, κύριε βαρόνε, άποποιήθητε τήν

:. ύπέρ ύμών έπικαλουμένην πχνίσχυρον βο- 
! ήθειαν' ριφθήτε είς τάς ά γκάλα ς τοϋ άν- 

θοώπου. δστις έδείχθη τοσοϋτον άξιος τής 
έμπ^στοσύνης σας * τό είπον ήδη· .τό Ιρ -  

j γον μου συνετελέσθη, έπ-ομένως οΰδέν έχω 
πλέον ενταύθα νά πραξω. ‘Υ γ ια ίν ο ιτ ε , άρ- 

Κ νω ν Αΰγουστίνε, υ για ίνοιτε, κυρία, δέν 
θά μ’ έπανιδητε.

—  "Ω ! άνέκραξεν ή "Αρτεμις,- λαβοϋσα 
1 τήν χεϊοα τοϋ νέου, ίδετε έμέ. νά κλο νι-

«θώ οΰδ’ έπί σ τιγμ ή ν ; Μέ ί'δετε συ νχι- 
νοϋσαν νά ζήσω μ ε τ ’ εκείνου; Σ ας ικετεύω 

Κ-.,γονυπετής νά μή μ’ έγκ.αταλειψητε^.'.κύρ.ιε 
Βουσύ' μή μ ’ έγκαταλειψ ητε.

Ό  Βουσΰ έθλιψε τάς ίκ έτιδ χ ς ώραί<*ς

Ι χεΐρα; .τής Ά ρ τέμ ιδ ο ς καί ή οργή αΰτοϋ 
Χατέπεσεν, ώς διαλύεται ή χιώ ν έπί τής 
κορυφής τών ορέων είς τόν θερμόν άσπ α- 
ου.όν τών ηλιακώ ν αχτίνω ν τοϋ Μ χίου.

j—r Ά φ οϋ τό θέλετε, είπεν· δ Byvwiu,^ έ
στω- δέχομ αι, δέσποινα, τήν βμπι4τευο- 
μένην μοι ίεράν £ντς>λήν·, ,^ρί.ν.ή δέ παρέλ- 

,. θωσι τρεις ήμέραι,. δ ιό τι Ιχ ω  άνάγκην τοϋ 
καταλλήλου χρόνοω, δπως ίδω τόν πρίγ-

Σάρτρην μετά τοΰ. βασιλέας, - πριν ή ίια - 
ρέλθωσι τρεις ήμέραι, θέλετε ίδέι -νέα 
-πράγματα, άλλω ς θέλω άπολέσει τό δνο- 
ιχά μου. ώς Βουσύ

Π λησιάσας δέν τήν Ά ρ τ ε μ ιν  έν πλήρει 
τών αισθήσεων τχοαχγ):

—  Ε ίμ εθ χ  σύ μ μ χχο ι κ α τά  τοϋ Μονσο-» 
ρώ, είπεν αΰτή λίαν χαμηλοφώνως' ένθυ- 
μήθητε, δ τι δέν σάς εφερεν αΰτός τόν π α 
τέρα σας καί μη έστέ πρός με άπ ιστος.

Μ ετά τοϋτο, έθλιψε, διά τελευταίαν 
φοράν, τήν χείρα τοϋ βαρόνου κα ί ώρμη- 
σεν έκτός τής αιθούσης.

Κ Δ '

Π ω ς  ό  α δ ε λ φ ό ς  Γ ο ρ α ν φ λ ό τ ο ς  ά -  
φ υ τΐν ία Ο η  ό « ο £ α  ε γ έ ν ε τ ο  α ΰ 
τ ώ  ύ η ο δ ο χ ή  ε ί ς  τ ή ν  μ ,ο ν ή ν .

Ά φ ήσαμ^ν .-τόν ήμέτερον φίλον Σ χ ικ ώ  
έν έκστάσει ένώπιον. τοϋ άδιαλείπ τω ς κοι- 
μωμένου καί ,θαυμασίως ρέγχοντος Γοραν- 
φλότου" δ Σχι>.ώ ενευσε τώ κάπήλω  ν’ ά - 
πέλθη, συναποφέρων καί τό φώς, άφοϋ τώ 
συνέστησεν οΰδέ λέξιν νά εϋπ·/) είς τόν ά -  
ξιον αδελφόν πεοί τή ς κ α τά  τήν δεκάτην 
έσπεοινήν ώ^χν έξό"δ«χυ του καί περί τής 
κα τά τήν τρίτην πρωινήν επιστροφής τόυ.

Ό  κΰρ Βονομέτος είχε παρατηρήσει, 
οτι., είς τά ς μεταξύ τβϋ τρελλοϋ’ καί τού 
μοναχού σχέσεις, πάντοτε ό  τρελλάς έπλή- 
ρω νεν,.επιμένω ; ε ίχε δ ι’ αΰτόν; μεγίστην 
ύπόληψιν, ένώ μετρίως ύ π ελήπ τετο τόν 
υ. ονα-χόν.

Ύ π εσ χέθ η , λοιπόν, τώ Σ χικώ  νά μη 
προφέρη λέξ'.ν περί τών συμβάντων τήν 
νύ κτχ κα ί άπεσύρθη, άφείς τοΰς δύο- φί
λους είς τό σκότος, ώ; είχε συστήσει αυ- 
τώ ό Σ χ ικ ώ .

Οΰτος άντελήφθη, δτι δ αδελφός Γ ο - 
ρανφλότος έρρεγχε καί ώμίλει ταυτοχρό- 
νως, το όποιον πράγμα έςήγειρε τόν θαυ
μασμόν τού Σ χ ικ ώ , ένώ έδείκνυεν οΰχί 
συνείδησιν έλεγχομένην, ώς ήδύνατό τις 
νά πιστεύστι, ά λλά  στόμαχον ΰπερπληρω- 
μένον,

Α ί έξερχόμεναι τοϋ στόματος τού Γ ο -  
οχνφλότου λέςεις, συρραπτόμεναι μ ετ’ χ λ -  
λήλω ν, άπετέλουν φρικώδε; κράμα ΐεοών 
οητών κ χ ί βακχικώ ν αξιω μάτω ν.

Ό  Σ χικώ  έσκέφθη, δτι,. έν τώ πυκνώ 
σκότει, μετά μ εγίστης δυσκολίας - ήθελε 
δυνήθή νά πεοι βάλη τόν Γορανφλότον μέ 
τό! ρά'σον “ ow, δπως ο ΰ το ς. οΰδέν έννοήσνι, 
κα τά  τήν άφύπνισίν ταυ. Έφύσηηε, λοι
πόν, τού; έπ'. τή ς έστίας.δαυλούς, ΐνα  φώ
τιση ολίγον τήν σκηνήν.

Ε ίς  τόν θόρυβον τού.φυσήματος, ό Γ ο -  
Gxvci/λότας έπαυσε νά ρέγχτ, καί «ψιθύρισεν: 

— - ’ Αδελφοί .μου! ακούσατε τ ί ισχυρός 
άνεμος' είναι ή -πνοή τού Κυρ-ίου, ή τ ις  μ ’ 
έμπνέει.

■ Έ π * ϊέ λ α β ε  τά ρογχαλητόν του.
Ό  Σ χικ ώ  περιέμεινεν ολίγον, όπως δ 

ύπνος κα τα λά β η  αύ(3ις τόν μοναχόν, ε ίτ α  
δ’ έξηκολούθησε ίά  έκδύη αΰτόν.

—  Πρ.ρρο’ϊ  !.:είπεν ό ΓορΛνφλότος. Τ ί 
ψϋχος! δέν θά ωριμάσουν τ ά  σταφύλια;

Ό  Σ χ ικ ώ  διέκοψεϊ ΒΧ νέοϋ'^ή^ έογα- 
,σ.ίαν. του κι*ί είτα  έπανέλαβεν αΰτήν. -

—  Γινω σκετε τον ζήλον μου, αδελφοί 
μου, έξηκολούθησεν δ μοναχός, τά  ττάντα 
ύπέρ τής έκκλησίας καί ύπέρ τού έζοχω - 
τάτου δουκάς Γ κ ίζ η .
. —  ψ ο φ ή μ ι! ειπεν δ Σ χ ικ ώ .

—  Α υ τή  είναι ή γνώμη μου, έπανέλα- 
βεν ό Γορανφλότος, πλήν είναι βέβαιον...

—  Τ ί  είναι βέβαιον ; ήρώτησεν δ Σ χ ι 
κώ, άνεγείρων τόν μοναχόν, δπως τώ φο- 
ρέση τό ράσον του

—  Ε Ιν χ ι βέβαιον, δτι δ άνθρωπος είναι 
δυνατώτεοος άπό τό κρασί* ό άδελφός Γ ο - 
οανφλότος ένίκησε τό κρασί.

Ό  Σ χικ ώ  ύψωσε το ύ; ώμους.
Τ ό  άκκιοον τούτο κίνημα έκαμεν, ώστε 

δ μοναχός ν’ άνοίξη τόν Ιτερον τών ο
φθαλμών καί νά ΐδγ) άνωθεν αΰτοϋ τόν 
Σ χ ικ ώ , δστις έφαίνετο απαίσιος είς έκεΐνο 
τό ημ ίφ ω ς.

—  Ά  ! δ χ ι φ αντάσματα, όχι σ το ιχειά  
καί τελώ νια, ειπεν δ μ οναχός, ώς παοα- 
πονούμενος πρός αίκεΐυν αΰτώ δαίμονα, 
παοαβάτην τών υ.ετ’ αΰτοϋ συμφωνιών.

—  Ε ίν α ι σ το υ π ί, είπεν δ Σ χ ικ ώ , περι- 
βαλών τόν Γοοζνφλότο-ν μέ τά ράσον του 
κ α ί καλύψας τήν κεφαλήν του μέ τήν 
κουκκούλαν.

—  *Α ! τώρα μ ά λ ισ τα  ! δ νεωκόοος έ
κλεισε τήν θύοχν καί δέν φυσά πλέον.

—  Έ ξύπ νη σο ν δταν θέλϊ)ς,είπεν ό Σ χ ι 
κώ, .ν.Φοοώ.

—  Ό  Κύοιος έπήκουσε τής δεήσεώς * 
μου, έψιθύρισεν δ μοναχός-, καί ό βορράς, 
τόν δπόΐον' άπέστειλε νά ξηράννι τά ς α μ 
πέλους, μρτεβλήθη έίς γλυκΰν ζέφυρον.

—  ’ Α μήν ! προσέθετο ό Σ χικώ .
Ά φ ο ϋ  δ’ έσχημ άτισε προσκεφάλαιον

διά τραπεζομανδήλω ν καί ίίιέθεσεν έπί 
τή ς τρχπέζης τάς κενάς φιάλας καί τά  
ακάθαρτα π ινά κια  κ α τά  τρόπον τοιούτον, 
ώστε νά δύναται νά πιστευθί), δτι είχε 
προηγηθή συμπόσιον μεθύσων, κατεκλίθη 
παραπλεύρως τώ μοναχώ .

Τ ό  προσβάλλον τούς οφθαλμούς τοΰ 
Γοοανφλότου φώς τής ημέρας καί ή οξεία 
φωνή τοϋ καπήλου, έπ ιπ λ ή ττο ντο ς τοΰς 
ύπηρέτας του, κατώρθωσαν νά διαλύσωσι 
τούς ναοκούντας τόν έγκέφαλον αυτού 
ατμούς τοϋ οΓνου.

Ά νη γ έρ θ η , λοιπόν, τη βοήθεια δ’ ά μ - 
φοτέοων τών χειρών του κατώρθωσε ν’ ά- 
νακχθήση έπί τοϋ μέρους τοϋ σώματός 
του, τό δπόΐον ή προνοητική φύσις π α - 
ρέσ^εν είς τόν άνθρωπον, ίν χ  χρησιμεύγι 
αΰτώ ώ; κυοιώ τατον κέντρον τή ς βαρύ- 
τητο ς.

Μ ετά το μή εΰχεοές τούτο κατώοθωμα, 
ό Γορανφλότος ήρχισε νά παρατηρώ τήν 
σηααντικήν ά τα ξια ν τών έπί τής τραπ ε- 
ζη ς σκευών, είτα  δέ τόν Σ χ ικ ώ , δστις 
είχε λαβει τοια ύτην θέσιν, ώστε ήούνατο 
νά βλέπη άπάσας ανεξαιρέτως τά ς κινή
σεις τού μοναχού.·

’ Εξημέρωσεν ! άνεφώνησεν ό κ « λ ό - 
γηοος* διάβολέ, έξημέρωσε ! φαίνεται δ τι 
διενυκτέρευσα εδώ.

Ε ίτ α , συναρμαλογήσας τάς σκέψεις του, 
είχε i  \  ·· · ■

ϊ- Κ α ί τά μοναστήρι ! ώ ! ώ !κηπχ, δστις, ώς μ ^ ε ϊρ ο ,ν , εύρίσκεται είς
Τ γ “  '  *-------  ' ν\\  ·.·······'. avvvlocM



Μ ετά  τοΰτο, ηρχισε νά συσφίγγω τό 
χ ν τ ί ζώνης χρησιμεΰον βχοινίον τοΰ ρά
σου του. ,

—  Αδιάφορον, είπεν, είδα παοάδοζον 
ονειοον· μοί έφχίνετο, δτι ήμην νεκρό; 
καί περιτετυλιγμενος έντός αίματω μένου 
σαβάνου.

Ό  Γορανφλότος δέν έπλανάτο καθ’ 6- 
λοκληρίχν, δ ιό τι, ήμια-φυπνισθεί;., είχεν 
εκλάβει τό κχλύπτον αυτόν τραπεζομάν- 
δηλον ά ντί σαβάνου καί τάς κηλίδας τοΰ 
οίνου ά ντί σταγόνων α ίμ α το ς.

Ε υ τυ χώ ς όμως ήτο ονειρον, προσέ- 
θετο ό Γορανφλότος, φέρων έκ νέαυ πεοί 
εαυτόν τ ά  βλέμμ α τα.

Έ ν  τι) εξετάσει τα ύ τη , οί οφθαλμοί 
του προσέπεσαν έπί τοΰ Σ χ ικ ώ , δστις, α ι
σθανθείς ο τι ο μοναχός τόν παρετήρει, έ- 
διπλασίασε τό ρογχα λητόν του.

—  Τ ί  ώραϊον πράγμα είναι ό μέθυσος ! 
ειπεν ό Γορανφλότος, παρατηρών μετά 
θαυμασμοΰ τόν Σ χ ικ ώ . Ό π ο ια  ευτυχία 
νά κ ο ιμ ά τα ι τις τοιουτοτρόπως ! ”Α ! αυ
τός δέν είναι είς τήν θέσιν μου.

Εςέπεμψε δέ στεναγμόν, δστις άνήλ- 
θεν εις τη ν διαπασών τοΰ ρογχαλητοΰ 
τοΰ Σ χ ικ ώ , ωστε δ στεναγμός θ’ άφύπνιζε 
τον Γασκόνον, εάν ούτος έκοιμάτο πρα
γμ α τικ ώ ς.

[βΕ π «τα ι συν ίχ *ια ] .

Λ μ λ .

Ε Ρ Η Μ Ι Τ Ο Υ  Ε 8 0 Μ 0 Α 0 Γ Η Σ Ι Σ
ΑΙΗΓΗΜΑ

(Euvej... , ίλ ο ί, Γί, ^οηγο ,,μ ι,,ν  ,ύλλον)

Απολέσας τήν έτο ιμ ό τη τα  τοΰ πνεύ
ματός του, Kat ωθούμενος ύπό τής α μ εί
λικτου άνάγκης τοΰ νά έξέλθν) τοΰ λ α 
βυρίνθου τούτου, έδοκίμασε νά καταβ·?) έκ 
τίϊςμάνδρας. 0 1  υ πηρεται,οΐ σπεύσαντες είς 
τά ς κραυγάς τής Μ αρίας, τόν συνέλαβον 
καί ενόμισαν ο τι αυτός είναι ό φονεύς.

Δέν δύνασαι νά φαντασθής τήν άνακού- 
φισιν, ήν ήσθάνθην δ ι’ αυτό. Έ φ θα σ α  μέ
χρ ι τοΰ σημείου νά νομίσω δτι ό Θεός ε- 
καμε τοΰτο ϊνα μέ σώσγ). Δ ιά νά ϊδω δέ 
μέχρι τίνος φθάνει ή άγνοια τοΰ εγκ λ ή 
ματος μου έπλησίασα καί προσποιούμενος 
οργήν :

—  Α θ λ ιε  ! έκραύγασα πρός αΰτόν.
Ο α τυ χ ή ς εστρεψε βλέμμα ιλαρόν πρός 

με καί μέ φωνήν τεθλιμμένων :
Κ α ί σύ, Πετοε, μοί είπε, μέ νομίζεις 

ένοχον ;

Ω ! τό βλέμμα του έκεϊνο, ή φωνή του 
εκείνγ) εχαράχθησαν βαθύτατα έν έμοί δ ι- 
π λα σ ιά ζοντα  τά ς τύψεις μου.

Δ '

Ο ερημίτης εσίγησεν. Ή  διή γη σ ις τόν 
είχε κουράσει . Ά νεπ όλησε τήν φοβεράν 
α λλη λο υ χία ν τών εγκλημάτω ν τοΰ βίου 
του καί τοΰτο αφηρεσεν ά π ’ αύτοΰ μέγα 
μέρος τών ολίγω ν δυνάμεων, α ΐτινες τώ 
άπέμενον.

Ο  άνεμος εξακολουθεί νά πνέν) δρμητι- 
Χος. Τ α  ξηρά τών δένδρων στελέχη £-rρt— 
ζον πενθίμως etc τήν παγεράν πνοήν του.

*0 ήγούμενος έψιθύριζε :
—  Φρικτόν.

—  Α λ λ  ο ,τ ι θά σοί είπω, πάτερ μου, 
είναι τό φρικωδέστερον, έπανέλαβε στε- 
νάζων ό ερημίτης. Ή  μ ά χα ιρ α  τοϋ ’Α ν 
τωνίου εΰρέθη καί εύρέθν) ώσαύτως επ’ αΰ
τοϋ ή θήκη αΰτής. Οΰδείς άλλος π λήν έ- 
μοϋ καί τοϋ Θεοϋ εγνώριζε το φρικώδες 
τοϋτο μυστικόν.

Ό  ’Αντώ νιος άγνοών τίνος διαβολικής 
π λεκτάνης ή συμπτώσεως εγένετο θύμα, 
ήδυνάτει νά άπολογηθν;· σχεδόν ά π εβ λ α - 
κώθη.

Εσυρθη εις τό κχκουργιοδικείον.
Η ημέρα τής δίκης του προσδιωοισθη 

καί ήμγ)ν είς τών μαρτύρων.

Ο τε ό πρόεδρδς μέ έκάλεσε νά θέσω 
την χεΤρά μου έπί τοΰ Ε ΰ χγγελίο υ , ρίγος 
μέ κ α ΐέλ α β εν, ένόμισα δτι τό Ε ΰα γγέλιον 
έκεϊνο, ή βίβλος ή ιερά, ή περιέχουσα δ ,τ ι 
θεΐον Ιχ ε ι  ό κόσμος,θά έπυοπόλει την χ ε ϊ- 
οά μου. Τρέμων ώς ό Κοίϊν την εθηκα έπ ’ 
αυτοΰ καί ώρκίσθην.

Γνω ρίζεις τόν Αντώ νιον ; μέ ήοώ- 
τησεν ό πρόεδρος.

—  Τόν γνωρίζω, ά π ήντησα , ητο συμ
π ο λ ίτη ς μου.

—  Τ ί άνθρωπος είναι · Κ α λό ς ; κακός;
—  ’Ξεύρω κ ’ έγώ .Σπανίω ς τόν εβλεπα' 

ήτο π άντο τε μ ελα γχο λικό ς.
—  Τό εσπέρας εκείνο τού φόνου ποΰ 

ήσο ;

Ε ις  τον μικρόν οικίσκον ό όποιος 
είναι είς τό βάθος τοΰ κήπου.

-—  T if γνωρίζεις περί τοΰ φόνου ;
—  ’Η κ ο υ σ α  φωνάς καί ίτ ρ ε ξ α ' είδα 

λοιπόν τον Α γγελον αιματόφυοτον καί 
νεκρόν η ρώτησα τους υπηρέτας καί μοί 
ειπον δτι τον έφόνευσεν ό ’Αντώ νιος, τόν 
όποιον έκράτουν.

—  Τ ί πιστεύεις συ ; Αυτός είναι ό 
φονεύς ;

Αν ό βράχος τοΰ μοναστηριού, δστις 
ΰπερκειται τής άβύσσου, έπιπτεν έπί τής 
κεφαλής μου δεν θά 7)σθανόμην δ, τ ι τήν 
σ τιγμ ή ν έκείνην ήσθάνθην.

Έ γ ώ  ό π ρα γμ ατικός φονεΰς ήρωτώμην 
άν ό άθώος ήτο φονεύς!

Συνήθροισα δλας μου τάς δυνάμεις, 
διό τι ήσθάνθην δ τι έκινδύνευον νά άπολέ- 
σω την νοϋν μου καί είπον :

Π οϊος άλλος θα εφόνευε τόν " Α γ 
γελον. Αΰτός ή γά π α  τήν κόρην τοϋ αΰ- 
θέντου καί αφ ου απηλπίσθη ο τι θά τήν 
νυμφευθ·71, έφόνευσε τόν μνηστήρα τη ς.

Τά γνωρίζεις αυτά- το μ α χ α ίρ ι ; μέ 
ηοώτησε τέλος ο πρόεδρος δεικνύων μοι 
τήν γνωστήν μ άχαιρ αν.

Εμ εινα. . . Πρό τών οφθαλμών μου ε- 
στιλβεν ή λεπ ίς δπως εστιλβε κ α τά  τήν 
νύκτα τοΰ φόνου, οί οφθαλμοί μου έσκο- 
τίσθησαν, ή κεφαλή μου περιεστρέφετο ώ; 
άνέμη.

1 α π η ντη σ χ, αποστρέφων ά π ’
αΰτοϋ τό βλέμμα . . . Μοΰ τό εδ*ιξαν, 
ά λ λ ά  δέν ένθυμοΰμάι κα λά. Τοΰτο μόνον 
ένθυμοΰμαι, δ τ ι ή θήκη εΰρέθη έπ’ αΰτου. 

 Κ α λώ ς. Κ ά θ ισ ε ...
a r τ

Κ άτεδικάσθη είς θάνατον, πάτερ μο 
εψιθυρισεν αγωνιωδώς ό θνήσκων καί π; 
ρέστην είς τήν έκτέλεσιν τής θα νατικ1 
του π ο ινή ς...

Τον ειδον νά άνάβαίνγ] ώχοός, ά λ λ ’ · 
ρεμος, μέ τήν συναίσθησιν τής άθωότητι 
του, τα ς βαθμίδας τής λαιμητόμ ου, ·ητ 
είχε στηθΐ) εις τη ν π λα τεία ν τοϋ χωρίο» 

Ε ιμ κ ι χθώος ! έκραύγασε πρός τονι 
παρισταμένους καί κακεντρεχών προσβλέ 
π οντας α ΰ τό ν...

Κ α ί ό Ίίέλεκυς κατέπεσε βαρΰς καί ε 
τοιξαν τά  ο σ τά ...

Η κεφαλή του επεσεν αιμ οστα γής έντό 
τού κάδου. Ο τριγμός οΰτος τών οστέων 
πάτερ μου, ά ν τ η χ ε ϊ τάς νύκτας ετι εις τι 
ώ τά μου.

Ά φ ή κ α  νά καταδικασθνΐ είς άθώος 
πάτερ μου.

Π λανηθείς άπό πόλεως είς πόλιν, άπι 
χωρίου είς χωρίον, στυγνός, άθλιος, νομι· 
ζομενος παραφρων, ουδαμοΰ εΰρον ησυχίαν

Έ γ ε ιν α  μοναχός.
Τ ή ς μονής ή γα λή νη , τοΰ καλογήρου τί 

πραύ ένδυμα ένόμιζον δτι θά αοι άπέδιδοι 
τήν ησυχίαν. Μ α τα ία  έλπ ίς !

Τ ά  φαντάσματα έξακολουθοΰσι νά έμ- 
φανιζωνται καί θά έμφανίζωνται διηνεκώς, 
μ έχ ρ ι; οΰ ό θάνατος σφραγίσν) τά  γ&ί- 
λη μου.

Κ α ί τώρα, πάτερ μου, μέ συγχωρεΐς ; 
Δύναμαι νά έλπίοω δτι ή ψυ^ή κα ταλεί- 
πουσα τό στυγερόν σκήνωμά τη ς, θά ά- 
νέλθη μέχρι τού θεοϋ άγνή, καθαρά !..

Ό  ερημίτης έσίγησεν.
Ό  ηγούμενος ένδακρυς καί κατηφής έ- 

γονυπέτησεν.
Ο θνήσκων εκλινε τήν κεφχλήν καί έ

λαβε τήν άφεσιν τών άμαρτιώ ν του.
Ή  λάμψις τή ς συγγνώμης τού θεοΰ; ή 

άποκαθαίρουσα πάν σ τίγ μ α  άπο τών άν-: 
θρωπων,εφώτισε την θνήσκουσανμορφήντου.

Ο ηγούμενος ηγέρθη καί έξυπνήσας 
τοΰς εν τί) Ε κκ λη σ ία  κοιμωμένους μο- 
ναχοΰς διέταξεν αΰτοΰς νά άνάψωσ·. φανόν, 
καί ασκεπής, μέ τήν υπό τή ς θείας α ί-  
γλη ς φωτιζόμενων γεροντικήν μορφήν του, 
κρατών είς χείρας τά  ά χρα ντα  μυστήρια 
έπορεύθη είς τά κελλίον.

Ο ασθενής ενθους ήγέρθη καί έδοάξχτο 
μ ετα θείας οντος παραφοοας τήν θείαν με- 
τάληψιν καί ύστατον έκβαλών στόνον . . .

Κατέπεσε ψιθυρίσας τήν λέξιν :
—  θεός !
Ε ίχ ε ν  εκπνεύσει.
Η  έπί γή ς δικαιοσύνη τοΰ θεοϋ διά 

τοΰ άντιποοσώπου τη ς, τόν έσυγ^ώρησε. 
Τόν έσυγχώρησεν αράγε κα ί ή ά λλη  εκείνη 
δικαιοσύνη, ή οΰράνιος, ή άδέκαστος ;

Τ ίς  οίδεν ; Α . Π . Γ ρ η γ ο ρ α κ η ς
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ΩΡΑΙΑ ΠΑΡΙΣΙΝΗ
Μ  Ϋ Θ I  2 Τ  Ο  Ρ  Η Μ  Α

( Εν τχϊς επαρχίαις και τω έςωτεοι·/.ω άποστέλλεται 
έλευθ. τ ay. τελών αμχ τί] παραλαβή τοΰ άντιτίιχον).

--------------      Τ ιμ β ίτα ι Αραχμή^
1 υπογραφεΐον Κορίννης, SSZq Πατησίων αριθ. 3 . ~


