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ΙΩΑΝΝΗΣ 0 ΕΠΑΙΤΗΣ
Μ ΤθΙΖΤΟ ΡΙΛ  ΕΡΝΕΣΤΟΤ ΛΩΑΕ

[ Ε . , <χ. . .  Γ ί .

’ Ιω άννης ό ’ Ε π α ίτ η ς  όρθιος είς τ ιν κ  γω ­
νίαν, προσπαθών νά μη φ α ίνετα ι, τ α π ε ι­
νός, συνεσταλμένος, παρετήρει μ ετά προ­
σοχής τους νεωστί έλθόντας.

—  Θά δυνν)θώσι νά άνακαλύψωσι τήν 
αλήθειαν ; ήρώτα καθ’ έαυτόν. Θ ά μέ π ι-  
βτεύσωσιν ό τι είμαι άθώ ος; Θ ά δεχθώσι 
τήν συνδρομήν μου, όταν θά τοϊς είπω ότι 
θέλω νά συνεργασθώ ε’ις άνακάλυψιν τά ς 
«ληθείας ;

Έ νψ  τα ϋ τα  διενοεΐτο, ό έκ Ν ίμ  κληθείς

ίατοός έπλ.ησίασεν είς τό πτώ μα κα ί η- 
κροατο τη ς άφηγήσεως τοΰ έκ Κ α σ τιλιό ν 
συναδέλφου του.

Ό  ενω μοτάρχης δ ιη γείτο  είς τόν αν­
τεισαγγελέα καί τόν ανακριτήν τά  πρό 
τη ς άφιξεώς των συμβάντα.

—  Οίον λατρευτόν πλάσμα ! ειπε χ α -  
μηλοφώνως ό άντεισαγγελεΰς μ ετά τή ς 
ζέσεως καί τοΰ οίκτου, τ ά  όποια έμπνέου- 
σιν είς εΰγενη καρδίαν ή θέα νέου καί ώ- 
ραίου σώματος στυγερώς δολοφονηθέντος.

—  Ν α ί, ήτο πολΰ ώ ραΐα, άπήντησε 
ψυχρώς ό ανακριτής.

Κ α ί μέ ΰφος άδιάφορον έφερε τήν χεϊρα 
είς τήν έπί τοΰ προσκεφαλαίου διεσπαρ-

μένην ξανθήν κόμην τοΰ πτώ ματος.
—  Δ ια τ ί θέλεις νά προσποιηθνίς δτι δέν 

συγκινεϊσαι, α γ α π η τέ Σ αρ αμ ί ; ήρώτησεν 
ό άντεισαγγελεΰς. Έ ν  τούτοις συγκινεΤσαι 
μ άλλον έμοΰ, είμα ι βέβαιος. Ε ίσ α ι λ ία ν 
ωχρός καί ή χειρ σου τρέμει.

—  Ω χ ρ ό ς  έγώ ! ανέκραξε ζωηρώς ό 
Σ α ρ α μ ί μ ετά προσποιητού μ ειδ ιά μ α το ς.

Κ α ί αποτεινόμενος άποτόμως είς τόν 
ενω μοτάρχην ε ιπ ε :

—  Ποΰ είναι ό άνθρωπος, τόν όποιον 
ονομάζετε Ίω άννην τόν Ε π α ίτ η ν  ;

—  Ίδ ο ΰ  αυτός, άπήντησεν ό ενωμο­
τά ρ χ η ς δεικνύων τόν επ α ίτη ν.

—-  Προχώρησον !



Ο έπ α ίτη ς ύπήκουσεν.
—  Ε πανάλαβε δ ,τ ι πρό ολίγου κ α τέ ­

θεσες.
Ό  ’ Ιωάννης ήρξατο εκ νέου τής άφη- 

γήσεω ς. Ο άντεισαγγελεΰς, καθήμενος ε­
νώπιον τραπέζης, έκράτει σημειώσεις. Ό  
άνακριτής ήκροδίτο άφηρημένος.

—  Μ η πεοιστροφάς, άνέκραξεν αίφνης. 
Ή  γυνή αυτη έδολοφονήθη. Σέ εΰοον 
πρώτον καί μόνον παρ’ αΰτη. Δ Ιν  ποέπει 
νά σοί άποκρύψω δτι μέχρι νεωτέοας ε ί- 
δήσεως, ή περίστασ.ς αυτη δίδει εναντίον 
σου ύπονοίας.

—  Α ί ύπόνοιαι δέν είναι αποδείξεις ά ­
πήντησεν ο ’ Ιω άννης. ’ Εάν έγώ η μην. ό 
φονευς θά έφευγον.

—  Δέν ήδύνασο νά φύγης, δ ιό τι σέ εΰ- 
ρον λιπόθυμον.

—  Ά λ λ ά  δέν θά έκραζον είς βοήθειαν !
— Ί σ ω ς  τό έπραξες διά νά έξα πα τήσης.
—  Κύριε δικα στά , είπεν απαθώς ό 

επ α ίτη ς , βλέπω δτι συμμεριζεσθε τήν 
απ ά τη ν τοΰ ενωμοτάρχου, δστις, έκ τών 
άπλών τούτων γεγονότων , ελαβεν ύπο­
νοίας δ ι' έμέ, κα ί σό?ς Ικαμ.ε νά συμμε- 
ρισθήτε τό αίσθημά του τοΰτο. Τά νά δο­
κιμάσω νά ύπερασπισθώ ταύ την τήν σ τ ιγ ­
μήν θά ήτο παιδαριώ δες. Ε ίμ α ι π τω χό ς, 
άνευ κ α το ικ ία ς, σχεδόν χωοίς δνομα, εις 
άθλιος. Ή  διηνεκής α λη τεία  έν τή όποία 
διάγω  είναι ή φοβερωτέοα άπόδειξις τήν 
όποιαν δύναταί τ ις  τήν σ τιγμ ή ν ταύτην 
νά άντιτάξν) είς τά ς αρνήσεις μου. Φ υλα- 
κίσατέ με λοιπόν. Διαμαρτύρομαι μόνον 
έντόνως διά τή ν άθω ότητά μου, καί δέν 
θά παύσω διαμαοτυρόμενος. Ε ίπ ο ν τήν 
αλήθειαν, δέν θά παύσω νά τήν λέγω ' 
και τοΰ λοιποΰ έχω διπλοΰν συμφέρον νά 
θέλω νά άνακαλυφθή δ ένοχος.

Ή  γλώσσα αΰτη θά ένεποίησεν αίσθη- 
σιν είς τάν ανακριτήν, ώς ένεποίησε τ ο ι­
αύτην καί είς τάν αντεισαγγελέα. Ά λ λ ’ ό 
κύριος Σαραμί έξηκολούθει νά φ αίνηται κα­
τειλημμένος ύπό σκέψεων δλως άλλοτρίων 
πρός την ΰπόθέσιν δ ι' ήν έκλήθη έκεΐ. 
Ή κ ο υ ε  συγκεχυμένως δ ,τ ι τώ ελεγον, καί 
άπήντησεν είς τόν Ίω άννην διά τής ά - 
π λή ς τα ύ τη ς έρω τήσεω ς:

—  ’ Επιμένεις άρνούμενος ;
—  Πάσγι δυνάμει !
—  Ο άνθρωπο; αΰτός νά τεθή ύπό

κράτησιν προσωρινώς, είπε τότε δ άνακοι- 
' » » * , ‘ τη ς εις τον ενωμοτάρχην.

Ό  τελευταίος οΰτος προΰχώρησε καί 
εθεσε τήν χεϊρα έπί τοΰ ώμου τοΰ Ί ω ά ν ­
νου, δστις δέν άντέστη.

—  Κ ρ α τή σ α τέ τον έν ασφαλεία είς π α ­
ρακείμενον δω μάτιον. Θ ά έξακολουθήσω- 
μεν τήν άνάκρισιν. "Ο λοι νά έξέλθωσι, 
π λην τών ιατρών, καί οΰδείς ν’ απομα­
κρυνθώ τής οικίας τα ύ τη ς.

Έ νώ  ό Σαρ αμ ί άνέμενε τήν έκτέλεσιν 
τή ς δ ια τ α γ έ ς  καί άντήλασσε λέξεις τινάς 
μ ετά τοΰ άντεισαγγελέω ς, οΰτος τόν είδε 
ποιοΰντα κίνησίν τινα .

—  Τ ί  ίχ ε ις  λοιπόν ;
Ό  Σ αραμί παρετήρει τήν δεξιάν του 

χεϊρα.

—  Παρατηρώ δτι άπώλεσα τόν δακτύ­

λιον τοΰ γάμου μου."Αν ή σύζυγός μου τό 
εγνώριζε, πολυ θά έθλίβετο καί θά έ π ί- 
στευεν οτι θά μας συμβή δυστύχημα.

Τ α ς λέζεις τα ύ τα ς ηκουσεν δ έπ αίτης 
καθ ήν σ τιγμ ή ν έξήοχετο συνοδευόμενος 
ΰπό τοΰ ένωμοτάρχου.

—  Ώ μ ιλ ή σ α τ ε  περί άπωλεσθέντος δ α ­
κτυλίου ! άνέκοαξε.

Κ α ί, επανελθών, έδει^εν είς τόν ανα­
κριτήν τον δα κτύλιον, ον πρό μικροΰ εΰρε 
καί τώ είπε :

Μ ήπως είναι οΰτος δ δα κτύλιος,τάν 
< -  rοποίον ,η τ ε ιτ ε  ;

—  Ν α ί, ναί, άναμφ-.βόλως !
Ό  Σαραμί έλαβε μετά χαράς τόν δα­

κτύλιον καί έθεσεν είς ενα τών δακτύλων 
του. Αλνλά, σχεδόν παρευθύς, φοβερά 
ιδέα θά διήλθε τοΰ νοός του, διό τι άνε- 
σκίρτησεν, ώχοίασεν, ήγειρε τήν κεφα­
λήν καί παρετήρησε τόν Ίω άννην.

'Ε κείνος ήτένιζεν αΰτόν ατενώς· εις 
δέ τοΰς οφθαλμούς του έβλεπέ τις τήν έκ- 
π λη ζιν καί τό μίσος.

—  Ποΰ λοιπόν εΰρε; τάν δακτύλιον 
τοΰτον ; ήρώτησεν δ κύριος Σαραμί προσ­
παθών νά καταστήσ·/) άτάραχον τήν φω­
νήν του.

Ο επ α ίτη ς έμεινε ν έπ ί σ τιγμ ή ν σιω­
πηλός.

Β ια ία  π άλη έτελεΐτο έν αύτώ.
Η το  αρά γε δ φονεΰς αΰτός, δν έβλεπε 

τόσω πλησίον του ; Ώ φ ειλε νά δμολογήση 
παρρησία δτι εΰρε τόν δακτύλιον πρό τής 
άφίζεως τοΰ άνακριτοΰ, καί δ τ ι, επ ομέ­
νως, άν άνήκεν είς τοΰτον, θά τάν άπώ- 
λεσεν εις την θέσιν έκείνην, ένθα ήδη εύρί- 
σκετο ;

Έ δ ίσ τ α ζ ε  ν’ άπαντήση.
ΑΓφνης, μή γνωρίζων ίσως είς ποϊον ΰ- 

πεΐκεν αίσθημα, είπε :
—  Τ α ύ τη ν τήν σ τιγμ ή ν εΰρον τόν δα­

κτύλιον παρά τοΰς πόδας σας.
Ε ίτ α ,  στρεφόμενος πρός τόν ενωμοτάρ­

χ η ν, άνέκραξεν :
—  Εμπρός ! πηγαίνομεν ! θέσατέ με 

ύπό κοάτησιν.
Π άντες έξήλθον, π λήν τών ιατρών, οΐ- 

τινες έμειναν μ ετά τών δικαστών.
—  Κ ύριοι, άς έξακολουθήσωμεν τήν ά - 

νάκρισιν, ειπεν ό κύριος Σαραμί αίφνης 
φαιδρυνθείς.

Ή  άνάκρισις, διεξαχθεϊσα έπιτηδείω ς 
καί τα χέω ς, οΰδέν άπεκάλυψε δυνάμενον 
νά θέσγ) έπί τά  ίχ νη  τοΰφονέως τής Σ α λ - 
β ιέττη ς, ή νά διασκεδάσν) τάς εναντίον 
τοΰ επαίτου ύπονοίας.

"Α ν δ φονεΰς ήτο άλλος τ ις  ή δ έπ α ί­
τη ς, βεβαίως έγνώριζε τοΰς έν τ·?) οικία 
καί συνείθιζε νά μεταβαίν·/] έκεΐ. Ε ίν α ι 
έτι προφανές, δτι είσήλθεν είς τό δω μά- 
μάτιον τής Σ α λ β ιέ τ τ η ς τή συναινέσει τη ς, 
διό τι οΰτε αί θύραι ουτε τά  παράθυοα έ- 
φερον ίχ νη  ρήξεως. Ή δ ύ ν α το  τ ις  έπίσης 
νά ΰποθέσγ) δ τι ήτο έραστής τή ς δυστυ­
χούς κ ό ρ η ς.Ή  κα τά σ τα σ ις, έν γ εύρέθη, ή 
έγκυμοσύνη τη ς, οΰδεμίαν είς τοΰτο έπέ- 
τοεπον άμφιβολίαν.

Δ ια τ ί λοιπόν δ φονεΰς ποοέβη είς τό 
τό έγκλημα ;

Δ ιά  ζηλοτυ πίαν ή φόβον μή έκτεθή, 
καθ’ ήν ήμέοαν ή Σ α λ β ιέ τ τ η  θά κα θί­
στατο μήτηο. Ή τ ο  δύσκολον νά άποδοθή 
είς άλλην α ιτία ν τό έγκ λη μ ά  του, καί αν 
έδέχετό τ ις  τό δεύτερον, έπρεπεν έπίσης 
νά παραδεχθή δτι δ έ'νοχος ήτο έγγαμ ος, 
πατήρ οίκογενείας, ή καί ίερεΰς ή εκκλη­
σιαστικός, έν ένί λόγω , είς θέσιν, ή τις τώ 
έπέβαλλε τήν ανάγκην νά έξαφανίση, δ- 
πωσδήποτε, τά αποτέλεσμα τού π χ α χ - 
π τώ μ α τό ς του.

Το δπλον, οΰτινος επ οιή σατο χρήσιν, 
ή το έγχειρίδιον έχον τρίγωνον, αρκούντως 
μακράν, λεπ ίδα  καί λαβήν έξ έλεφαντόδον- 
τος, άνευ οΰδενός κοσμήματος. Παρόμοια 
ευρίσκει τ ις  είς πάντας τοΰς μαχαιροποι-- 
ούς, καί ό φονεΰς επίτηδες θά έποιήσατο 
χρησιν τοιούτου, μή έ'χοντος οΰδέν τά ί -  
διάζον ή τά δυνάμενον νά θέση τήν δ ι­
καιοσύνην έπί τά  ίχνη  του.

"Ε π λ η ξε τήν Σ α λ β ιέ ττη ν  έξηπλωμένην 
έπί τής κλίνης καθ’ ήν σ τιγμ ή ν ήγείρετο έκ 
τή ς α γκά λη ς τη ς, αίφνης καί άπροσδοκή- 
τω ς, χωρίς νά τή δώστ) καιρόν νά ύπεοα- 
σπίση έαυτήν. Οΰδέν έν τώ δω ματίω  έ- 
μαοτύρει δτι έλαβε χώραν π άλη ή καί α ­
πόπειρα είς άντίσ τα σ ιν.

Ενταύθα έγεννώντο δύο υποθέσεις' ·/) 
Ιωάννης δ Έ π α ίτ η ς  ήτο δ φονεΰς καί 

τό τε δ ,τ ι διηγήθη δέν ήτο είμή μυσαοά 
εφεύρεσις, σωρεία ψευδολογιών, άποδεικνυ- 
ουσών τήν γο νιμ ότη τα  τοΰ πνεύματός του* 
ή ήτο άθώος, ή άφήγησίς του ήτο α λ η ­
θής, καί τό τε δ άνθρωπος, δν λέγει δτι ε ί-  
δεν έξερχόμενον τής ο ικ ία ς, ίππεύοντα καί 
φεύγοντα, ήτο π ρ ά γ μ α τι ό φονεύς. Δυσ- 
τ υχώ ς, ώ; εκ τού σκότους τής νυκτός, 
δ επ α ίτη ς δέν ήδυνήθη νά ίδν) είμή 
σκιάν, καί ήδυνάτει νά περιγράψη τάν 
φεύγοντα.

Η αυλή τής έπαύλεως ήτο λιθόστρω­
τος, πλήρης άχύρω ν.Α ί δπλαί τού ίππου, 
άν αληθώς έπρόκειτο περί ίππου είς τήν 
ύπόθεσιν τα ύ τη ν, δέν είχον άφίσει ίχ ν η .

Α λ λ  οΰδέ έπί τής όδού, έσκληρυμένης 
υπο τού ψύχους, έφαίνοντο το ια ΰτα .

Γά π οικίλα  τα ύ τα  γεγονότα δέν έπηύ- 
ζανον ίσως τάς ύπονοίας κ α τά  Ίω άννου 
τού Ε π α ίτο υ , ά λ λ ’ οΰδέ συνετέλουν ε ί; τό 
νά τάς διασκεδάσωσν' καί έφ’ δσον δέν ά - 
πεδεικνύετο δτι καί ά λ λο ι, π λήν αυτού, 
ειδον, κα τά  τήν άπαισίαν έκείνην νύκτα, 
τον φεύγοντα, ή θέσις τού επαίτου δέν μ ε- 
τεβ ά λλετο , διό τι δέν ήδύνατο νά απόδειξη 
ό τ ι,κ α θ ’ ήν σ τιγμ ή ν έτελέσθη τό έγκ λη μ α , 
ήτο ύπό τά  παράθυρα τού δω ματίου, κα ί 
ουχί έν αυτώ τώ δω ματίω .

Τοιοΰτον υπήρξε τά αποτέλεσμα τών 
ερευνών, είς άς έπί πολλάς ώρας ή σ χ ο - 
λοΰντο οί δικα στα ί.

Η τ ο  μεσημβρία δτε έτελείωσαν τήν 
εργασίαν αύτών. Δ ιέτα ξα ν δέ νά τεθή ΰπό 
κράτησιν Ιω ά ν ν η ς ό Έ π α ίτ η ς , καί νά δ- 
δηγηθϊ) είς τά ς έν Ν ίμ  φύλακας.

Έ ν  τώ μεταξύ τό πλήθος, έλθάν έκ 'Ρ ε -  
μουλέν, Κ α σ τ ιλ |ό ν , Σ α ιν τιλ α ίρ , Μ ίν, Σερ- 
νάκ, άμα τ?ί είδήσει τοΰ κ α τά  τής Σ α λ -  
β ιέττη ς μυσαρού εγκ λή μ α το ς, συνεπυκνώ- 
θη βαθμηδόν περί τή ν οικίαν. Τό γεγονός



ποικιλοτρόπω ς έσ χ ο λ ιά ζετο ' ά λ λ ’ ουδόλως 
8* τούτου ωφελείτο ή δικαιοσύνη. Τοϋτο 
μόνον προέκυπτεν ο τι ή Σ α λ β ιέ τ τ η  περι­
έβαλλε διά βχθέος μυστηρίου τόν έρωτα, 
δν έτοεφεν έν τή καοδία:,καί εί; ον ΰπέκυψε' 
διότι πάντες άνωμολόγουν την παρθενικην 
αΰτής αγνείαν κα ί την χ ρ η σ τό τη τα , καί 
οί θέλοντες νά έξηγήσωσι τό έγκ λη μ α , ί -  
σχυρίζοντο δτι έφονεύθη άποκρούουσα αισ­
χρά? προτάσεις.

Ό τα ν  διεδόθη ή φήμη δτι συνελήφθη 
ό ’ Ιω άννης, τό πλήθος έκεΐνο,τό συγκινού- 
μενον, ώς πάντες οί μεσημβρινοί λα ο ί, έξ- 
εδήλωσεν έκπληξιν καί δυσαρέσκειαν.

’ Εμπνέων σέβας ώς ά γιο ς, η φόβον ώς 
μ ά γο ς, ’ Ιωάννης δ ’Ε π α ίτ η ς , έν τή  κοινή 
γνώμγι, δέν ήτο ένοχος. "Αν αληθώς εί­
χεν έν τ·7) καρδία ειλικρινή καί βαθεΐαν 
εΰλάβειαν, ήτο ανίκανος νά διαποάξν) τ ο ι-  
οϋτον έγκλημα. “Αν τουναντίον έξήσκει

, rr  » — ’μ αγγανεία ν, εζ αυτου εςηρτητο, αφου ε- 
<ρόνευε τήν Σ α λ β ιε τ τ η ν , νά διαφύγη τήν 
ποινήν.

Ο ί δικα σ τα ί, πληροφορηθέντές περί τών 
διαφόρων τούτων εντυπώσεων τοϋ π λ ή ­
θους, τόσφ καλοϋ γνώμονος εις τάς τ ο ι-  
αύτα ς περιστάσεις, έσημείουν δ ,τ ι εβλε- 
πον καί ηκουον.

Πριν ή άπέλθωσι, συνετάχθη ΰπό τών 
Ιατρών έκθεσις βεβαιοϋσα τήν κ α τά σ τα σ ιν, 
είς ήν εΰρέθη τά π τώ μ α ,κ α ί τήν φύσιν τοϋ 
τραύματος. Ε ίτ α , τού θανάτου έπισήμως 
βεβαιωθέντος, δ ια τ α γ ή  έδόθη νά τελεσθ'?5 
ή κηδεία.

Ά φ ο ϋ  δέ οί δικα σ τα ί άπήλθον ΐνα προ- 
γευματίσω σιν είς 'Ρεμουλέν, παρά τώ δη- 
μ άρχφ , δστις το ΐς προσέφερε φιλοξενείαν, 
ό ενω μοτάρχης είσήλθεν είς τό δω μάτιον, 
ένθα έκοατεΐτο προσωρινώ: ’ Ιω άννης ό ’ Ε ­
π α ίτ η ς , ΐνα  τώ άναγγείλτ] τήν οριστι­
κήν ,αυτοϋ σύλληψιν . Τοϋτον ήκολού- 
θουν δ συνάδελφός του κα ί ό αγρότης 
Κομβρέ, οστις δέν επίστευε μέν δτι ό 
’ Ιω άννης ήτο ένοχος, ά λλά  δειλός ώς 
γέρων, κα ί άτολμος ώς αμαθής χω ρικός, 
δέν έτόλμ α ν’ άναλαβνι τήν ΰπεράσπι- 
σίν του.

Εΰοον τόν ά τυ χή  καθήμενον χ α μ α ί εις 
τιν α  γω νίαν τοϋ δω ματίου. Ώ ς  είδεν αΰ- 
τοΰς είσερχομένους, ήγειρε τήν κεφαλήν 
κ α ί έμεινεν άφωνος.

—  ’ Ιω άννη, είπεν δ ένω μοτάοχης, διε- 
τά χ θ η ν νά σέ συλλάβω καί νά σέ οδηγή­
σω είς τ ά ;  φυλακάς τών Ν ίμ .

—  Μέ κατηγοροϋσι λοιπόν ; Έ π ιμ έ -  
νουσι ;

—  Σέ κατηγοροϋσι διά τό τελεσθέν έ γ ­
κλ η μ α , καί μέχοις ού αί κ α τά  σοϋ αποδεί­
ξ ε ι; διαψευσθώσιν ή βεβαιωθώσι, θά είσαι 
ε ί; τήν διάθεσιν τοϋ κυοίου άνακοιτοϋ.

Λ ά μ ψ ι; X_apsc; διήλθε τών οφθαλμών 
τοϋ επαίτου.

Ή γ έρ θ η  βραδέως κα ί ειπεν:
—  Ε ίμ α ι έτοιμος νά σάς ακολουθήσω. 

Ε ίμ α ι έτοιμος.
—  Δέν θέλεις νά φάγγ)ς, ’ Ιωάννη ; τάν 

ήρώτησεν δ Κομβρέ, δστις, αποτεινόμενος 
ε ί;  τοΰς /ω ροφύλακας, προσέθηκε: Τ ίπ ο τε  
δέν έφαγεν άπό χθές.

—  Ε ΰχαρίστω ς θά φάγω, άπήντησεν ο 
’ Ιω άννης.

—  Κ α ί ήμεΐς επ ίσης, προσέθηκεν ό ε­
νω μοτάρχης, άν έχης τ ι  νά μας προσφέ- 
ρης. Μόνον, νά έτοιμάσης τήν τράπεζαν 
ένταϋθα, διά νά μή καταληφθώμεν υπο 
τοϋ πλήθους, τά όποιον περιεκυκλωσε την 
οικίαν.

—  Ε ίν α ι πολΰς κόσμο; έξω ; ήρώτησεν 
δ ’Ιω άννης ζωηρώς.

—  Ν α ί,  άπήντησεν δ ενω μοτάρχης, ή λ- 
θον άπό δλα τά  γειτο νικ ά  μέρη.

Ό  'Ιω ά ννη ; επλησίασε πρός τά παρά- 
θυρον καί είδε χ ιλ ιά δ α ς ανθρώπων. Έ μ ε ι-  
δίασε μυστηριωδώς.

—  Δ ια τ ί γελ^ς ήρώτησεν δ ενωμο­

τά ρ χ η ς.
—  Δ ιό τ ι σκέπτομαι δ τι άν ήθελα, δλος 

αΰτός δ λαός εις μίαν λέξιν, είς £ν νεϋμά 
μου, θά έφώρμα είς τήν οικίαν κα ί θά μέ 
ήλευθέρου, παρά τή ν θέλησίν σας.

Ό  ενω μοτάρχης άνεσκίρτησε καί έθηκε 
τήν χεΐρα έπί τή ς λαβής τοϋ ξίφους του.

—  'Η σ υ χά σ α τε λοιπόν, είπεν δ ’ Ιω ά ν­
νης. Δέν τά θέλω αΰτό. Έ χ ω  μέγιστον

I συμφέρον νά διατελώ  ΰπό κρατησιν,καί θά 
j έλυπούμην σφόδρα άν έσκέπτετό τ ι ;  νά μέ 
j έλευθερώσν) ταύτην τήν σ τιγμ ή ν.

Έ  έ κ π λ η ξι; τών χωροφυλάκων ήτο με­
γ ίσ τη . Ποοσεπάθησαν νά πείσωσι τόν φυ - 
λακισμένον νά δμιλήστ,· ά λ λ ’ οΰτος ήρνη- 
θη νά τ ο ΐ; ά π α ντή σ ϊ). Μ ε τ’ ολίγον έκά- 
θησχν καί οί τρ εϊ; περί τήν τρ απ εζα ν,ήτις 
παοεσκευάσθη έν σπουδή, ΰπά τοϋ Κομβρέ.

Μ ετά  ιό  γεϋμα ήτοιμάσθησαν ΐνα άπέλ- 
θωσιν ε ί; Ν ίμ .

*Οπως δέ ή τήοησις τοϋ φυλακισμένου 
κα τα σ τΐ) εΰκολωτέρα, ή δέ διά τής όδοϋ 
διά β α σ ί; του μή δώσϊ) χώραν ε ί; νέας συν­
αθροίσεις, οί δικα σ τα ί άπέστειλαν έκ Ρ ε ­
μουλέν άμ α ξα ν, ΐνα  παραλάβν) Ίω άννην 
τάν ’Ε π α ίτ η ν  έκ τή ς αυλής τής έπαύλεως. 
Ο υ τω ; οΰδείς ήδυνήθη νά ΐδν) τά πρόσω- 
πον αΰτοϋ, οΰδέ νά άνευφημήσν) αΰτόν.

Κ α θ ’ ήν σ τιγμ ή ν έθετε τόν πόδα έπί 
τοϋ αναβάθρου, ΐνα καθήση είς τό βάθος 
τή ς άμ ά ξη ς, μεταξΰ τών δύο χωροφυλά­
κων, έστράφη πρός τάν Κομβρέ καί τφ  
είπε :

—  Δέν θά δυνηθώ νά παραστώ είς την 
κηδείαν τής Σ α λ β ιέ τ τ η ς . Θ ά σημειώσεις 
τήν θέσιν, ένθα θά ταφή δπως έλευθερού- 
μενος δυνηθώ νά μεταβώ  κα ί κλαύαω έπί 
τού τάφου τής θυγατρός μου.

  Θ υγάτηρ του! άνέκραξαν μ ία  φων·/)
οί χωροφύλακες καί ό Κομβρέ.

—  Λ οιπ όν, να ί, ήτο θυγάτηρ μου, ά -
OC7ZOTO(JLO) ζ .

Έ κ -λινε τϊ)ν κ,εφαλΥΐν έπι τών προσκε- 
φαλαίων, έκλεισε τούς οφθαλμούς καί οΰδέ 
λέξιν προέφερ,ε μέχρι τών Ν ίμ . Τά μυστι­
κόν τ ή ;  κα ρδία ; του τφ  διέφυγεν έν τφ  
μέσω τ ή ; οδύνη; του, καί ήτο περίλυπο; 
διά τούτο.

Τ ή ν αΰτήν εσπέραν ένεκλείσθη είς τάς 
φυλακάς τών Ν ίμ .

Β '

Τό κα τά σ τη μ α  τών φυλακών τών Ν ίμ  
κ ε ϊτ α ι παρά τό μέγαρον τών Δικαστηρίω ν 
κα ί βλέπει άπό τοϋ έτέοου μέρους έπί τής 
κονίστρας.

Ή  ειρκτή, έν γ  ένεκλείσθη ’ Ιωάννης δ 
’ Ε π α ίτη ς,έ κ ε ιτο  ε ί; τόν δεύτερον δροφον. 
* Η το  έκτάσεω ; τεσσάρων τετραγωνικών 
μέτρων, ήνοίγετο, ώ; καί πολλ,αί α λ λ α ι, 
ε ί; κυκλικόν διάδρομον καί έφωτίζετο διά 
κιγκλιδω τοϋ φ εγγίτου, ευρισκομένου είς 
τό ΰψος τής κορυφής τού αμφιθεάτρου.

Έ π ί  δύο ήμέρας, ό έπ α ίτη ς ?>εν ε ί­
χεν ά λ λ α ; επισκέψεις, ή τάς τού φύλα­
κας τού κομίζοντος τό λιτό ν αΰτοϋ γεύ­
μα, οΰδ’ ά λλα ς διασκεδάσεις ή τό θέαμα 
τών μελανών τοίχω ν τού αρχαίου οικο­
δομήματος, καί βραχΰν περίπατον είς τήν 
έοημον τής φυλακής αΰλήν.

Έ σ χ ε  τόν καιρόν νά παραδοθνί είς τήν 
θλίψιν του καί είς τάς σκέψεις, άς τφ  ένέ- 
βαλλεν ή σοβαρότης τής θέσεώς του, ήν 
έ'βλεπεν ΰπά δ ιτ τ ή ν  εποψ·.ν, τήν τ ή ; προσ­
ω πικής του τοΰτέστιν ασφαλείας, δ ια κ ιν - 
δυνευούσης έκ τή ς άποδιδομένης αΰτφ κα­
τη γορ ία ς,κα ί τήν τής τηρητέας διαγω γής 
του πρός τα χ εΐα ν  άνακάλυψιν τού φονέως.

'Όσον άφορα τό τελευταΐον τούτο, <ν.ε- 
τέλει ΰπό τό κράτος σταθερά; ιδ έ α ;. Έ -  
πίστευεν δτι ό ένοχος δέν ήτο άλλος ή ό * 
κύριος Σ αραμ ί, ό ανακριτής, τού όποιου 
εΰοε τόν δακτύλιον είς τά δω μάτιον τή ς 
Σ α λ β ιέ τ τ η ς .

—  Έ ά ν ,  έσκέπτετό, τόν δακτύλιον 
εΰρον είς τό δω μάτιον, δπότε έκεΐνος δέν 
είχεν έτι έλθει, έμού παρόντος, τούτο ση- 
υ,αινει δτι είχεν έλθει έκεϊ ά λλο τε. Π ότε; 
Πώς ; Δ ια τ ί ;

Τό γεγονός τοϋ*ο άπησχόλει αΰτόν καθ’ 
ΰπερβολήν, ά λ λ ’ οΰδένα έτόλμα νά έκφέρΥ) 
παρρησία υπαινιγμόν.

—  Ύ ποτεθεισθω , έσκέπτετό , δτι ό 
κύριος Σαραμί ήτο δ έραστής τή ς Σ α λ - 
β ιέ τ τ η ς - δτι φοβηθείς έκ τής εγκυμοσύνης 
τού άτυχούς προσφιλούς εκείνου π λάσμ α τος, 
τήν έφόνευσεν'δτι έκεΐνος είναι τόν όποιον 
είδον φεύγοντα έφιππον τήν νύκτα' ότι εν 
τή, τα ρ α χή , ήν τφ  έπροξένησε τό έγκλημ ά 
του,άπώλ.εσε τόν δακτύλιον έκεϊνον, δστις 
ύστερον περιήλθεν είς χεΐράς μου, καί τον 
όποιον τφ  άπέδω κα' άν αυτή είναι ή 
άλήθεια, διά τίνος μέσου δύναμαι νά τήν 
άναδείξω θριαμβεύουσαν ;

■Έάν βεβαιώσω δτι εΰρον τάν δακτύλιον 
πριν ή είσέλθν) ό κύριος Σ α ρ α μ ί, θά τό αρ- 
νηθή, θά είπν) δ τι τόν έφόρει τήν πρωίαν 
έκείνην, και θά έπικαλεοθή, τήν δμολογίαν, 
ήν έδέησε νά κάμω, διά νά μή τόν π τ ο ή ­
σω, δταν μέ ήρώτησε πότε καί πού εΰρον 
τόν δακτύλιον. Θ ά πιστεύσωσιν έκεϊνον 
καί όχι έμέ. Ά λ λ ω ς  τε, άν ήναι ένοχος, 
άν κατοοθώσω νά βεβαιωθω εις τοϋτο, θα 
έξεδικούμην έπαρκώς παραδίδων αυτόν εις 
τήν δικαιοσύνην ; Δέν θά εΰργι αρχαίους 
φίλους μεταξΰ τών δικαστών του; ίιέν θά 
κατοοθώσγι νά καλυφθίΐ ή ΰπόθεσις;

"Ο χ ι! ό χ ι ! καί άν έτι είχον είς χεΐράς



μου τήν υλικήν άπόδειξιν τώ; ενοχής του, 
δέν θά τόν κα τή γγελον. Ά λ λ  η έκδίκησίς 
μου θά ήναι φοβερωτέραθά τόν πλήξω  εις 
τ ά  προσφιλέστεροι του, άν ί χ γ  το ια ΰ τα · 
είς την κοινωνικήν του θέσιν, διά τήν ό ­
ποιαν ΰπερηφανεύεται . ”Ω  ! άν ήναι δ 
φονευς τής Σ α λ β ιέ τ τ η ς , δυ σ τυ χία  είς αύ­
τόν !

^Τοιαύται ήσαν αί σκέψεις, & ; Ίω ά ν ν vjc 
ό Ε π α ίτ η ς  άνεκύκλει έν τώ νω. Έ ν  τού- 
το ις ανησυχεί μή έτι ανακριβείς, καί έφο- 
βεΐτο μη ό κύριος Σ αρ αμ ί άναθέση τήν 
ανάκοισιν εις τινα  τών συναδέλφων του

Ούδέν μέσον θά είχον τότε διά νά 
πεισθώ άν είναι ένοχος.

Η τ ο  ή δευτέρα ήμερα τής φυλακίσεώς 
του.

Γνω ρίζεις, ήρώτησε τόν δεσμοφύ­
λα κ α , άν ό ανακριτής θά μέ προσκαλέση 
νά εμφανισθώ ταχέω ς ένώπιόν το υ ; Ν ά  
είναι τ ις  άθώος καί νά άναμέν-/], είς τάς 
φύλακας, την ευδόκησιν ένός δικαστού, 
είναι σκληρόν, καί έκεΐνοι, είς τήν έξου-

και δεκάκις άν ησο εγκ λη μ α τία ς,π ιστεύω , 1 
οτι δέν θά άνθίστατο είς τάς παρακλήσεις

Τ/)ν α γα π ά  λοιπόν; ήρώτησε μ ε τ ’

της

«γω νίας ό ’ Ιω άννης.

»ουοεν επσίαν των όποιων διατελώ , όπότε δ ι’ 
εχω νά μεμφθώ έμαυτόν, ώφειλον νά ωσι 
μάλλον οίκτείρμονες.

Ο φύλαξ ήτο άπλούς, πράος καί γεν- 
ναιόφρων άνθρωπος.

^Σιώ πα λοιπόν, ειπεν είς τόν έπ α ί- 
την. Ά ν  τοιούτοι λόγοι έφθανον είς τά  
ω τα τών έν τΫ5 εισα γγελία , θά έπεβάουνον 
τήν θέσιν σου.

Δέν εχω τό δικαίω μα νά διαμαρ- 
τυρηθώ διά τήν άθω ότ/)τά μου, καί νά 
παραπονεθώ δτι μέ κρατούσιν αδίκως είς 
τήν σκοτεινήν τα ύ τη ν φυλακήν ; "Ο χ ι, 
δέν φοβούμαι άν έπαναληφθώσιν οί λόγο! 
μου, σέ παρακαλώ μ ά λ ισ τα  νά τό ποάξης. 
Ε ιπ έ  είς τόν ανακριτήν οτι επ είγομ αι 'νά 
έμφανιιτθώ ένώπιόν του.

Ο χ το πράςω, αφού επιθυμείς. Οί 
λόγοι σου θά μεταβιβασθώ σι πιστώ ς διά 
τού διευθυντού.

Ό  φύλας ήτο ιμ άζετο  νά άπέλθγ)· ά λ λ ’ 
ο επ α ίτη ς τόν έσταμάτησε.

—  Γνωρίζεις τόν κύριον Σ α ρ α μ ί, τάν 
δικαστήν, οστις άνέλαβε τήν άνάκρισιν 
διά τά  συμβάντα, είς τά  όποια είμα ι ά - 
ναμεμιγμένος ;

—  Ά ν  τόν γνωρίζω ! τά πιστεύω, ά ­
πήντησεν ό φύλαξ. Χ άρ,ς είς τήν ύπο- ! 
στήριξίν του διωρίσθην είς τήν θέσιν τού 
θεσμοφύλακας.

—  Λ οιπόν είναι καλοκάγαθος.
^ κ ι  είναι τοιουτος όια τους ’άγα* 

θούς, ά λ λ ’αδυσώπητος διά τούς φαύλους.
—  Ε ίνα ι έ γ γ α μ ο ς; ήρώτησε δειλώς ’ Ι ­

ωάννης δ Έ π α ίτ η ς .

Ό  φύλαξ τάν παρετήρησεν έκπληκτος.
Τ ί σέ ωφελεί νά τά μάθνις ;

~ ~  Ειξεύρεις .... θέλει τ ις  νά γνωρίζτ) 
ακριβώς τόν άνθρωπον, δστις κ=ατεΐ είς 
χεϊράς του τή ν τύχην μας.

Ο δεσμοφύλαξ έφάνη άρκεσθείς είς τήν 
δικαιολογίαν ταύτην καί ύπέλαβε :

Ν α ί, έχει νεω τάτην καί ώ οαιω τά- 
την σύζυγον. Ά  ! άν έκείνη ήθελε νά σέ 
αναλάβ-/) ΰπό τήν προστασίαν τη ς, καί νά 
σέ ύπεοασπισθή παρά τώ συζύγω αύτής,

Τ ή ν λατρεύει. Φ α ντάσθητι. Ε ίν α ι 
είκοσι καί τριών έτώ ν· τήν ένυμφεύθη ποά 
πέντε έτών, δτε έκεϊν-.ς ήτο τεσσαρακον- 
τούτης αληθης γάμος Ιρω τυς!

Η άποκάλυψις αυτη συνέχεε τάς εικα­
σίας Ίω άννου τού Ε π α ίτ ο υ ,

Αληθώ ς, πώς νά παραδεχθώ, οτι δ κύ- ! 
ριος Σαραμί —  δστις,. καί κατ*' αύτήν τήν 
ομολογίαν άπλοΰ φύλακας, ή χοΰ : τή ς κοι- 
ν/;, γνώ μης, η γά π α  εμμανώς τήν σύζυγόν : 
του —  άπεπλάνησε τήν Σ α λ β ιέττη ν ; |

 ̂ ® X e'· TSi/-va ; ήρώτησεν δ έπ α ίτη ς. 1 
—  Ε χ ε ι υιόν εικοσαετή, έχ. τοΰ πρώ­

του γάμου του' διό τι πριν νυμφευθή τήν 
σύζυγον, τήν οποίαν Ιχ ε ι,  ήτο νυμ φευ ­
μένος.

Έ ς  όλων τούτων ούδέν έμάνθανεν Ι ω ­
άννης δ Ε π α ίτ η ς , δυνάμενον νά τόν θέτη 
επι τά  ίχ νη  τεκμηρίου εις ένίσχυσιν των 
υπονοιών του. Τά λοιπον της ημέρας έ­
κείνης διήλθεν έν σκληρότατη ‘ άβεβαιό- ! 
τη  τ ι.

 ̂ Τ ή ν έπιούσαν, άπό τή ς όγδοης ώρας ή 
θυρα της ειρκτής ήνεώχθη καί είσήλθεν δ 
δεσμοφύλαξ συνοδευομενος ύπό δυο χωρο­
φυλάκων.

j  Σέ προσκαλεϊ ό άνακριτής, τώ ειπε.
—  Μ ετεβιβασες τήν παραγγελίαν μου! I 

άπήντησε μ ετά  χαράς ό ’ Ιω άννης. Ε ύ ν α - 
ριστώ !

Α λ λ ά , κ α τ ’ έκείνην τήν σ τιγμ ή ν, είς 
τών χωροφυλάκων προύχώρησεν Ϊνα τώ φο- 
ρέση χειοοπέδας.

—  Δ ι’ έμέ αύτά ! άνέκραξεν, ά π α τά - 
σθε. Κατηγοροΰμα^, ά λ λά  δέν έκηρυχθην 
Ινα χο ς. Λεν μέ ώδηγησαν σιδηροδέσμιον 
εκ Ρεμουλεν ενταύθα.

—  Μή άνθίστασαι, τώ είπε φιλικώς δ 
δεσμοφύλαξ Π ά ς κατηγορούμενος, έμφα

Αφαιρέσατε τας χειοοπέδας άπό 
τόν άνθρωπον τοΰτον καί έξ'έλθετε, ειπεν 
εις τοΰς χωροφύλακας. Μ είνατε είς τόν 
προθάλαμον θά σάς καλέσω S ra v  λάβω 
ανάγκην.

Ο επ α ίτη ς ηυχαρίστησε διά νεύματος 
τής κεφαλής. Ο ί χωροφύλακες έξετέλεσαν 
τη ν δοθεΐσαν αυτοΐς δια τα γή ν.

Ό  άνακριτής καί δ επ α ίτη ς έμειναν 
μ.όν οι.

—  Τ ή ν άνάκρισιν θ’ άρχίσω μ ε τ ’ ο λ ί­
γον, είπεν αίφνης δ κύριος Σ αραμί. Έ χ ω ,  
πρώτον, να σοί δώσω προσωπικήν τινα  
έζηγησιν. IΙρό τριών ήμερων, είς τό δωμά- 
^*ον . ού θυ μ ζτος, παρεπονεθην παρρησία 
οτι άπώλεσα τόν δακτύλιόν μου, δστις μοί 
Υ) . ο λίαν προσφιλής. Μοί έδωκας πάραυτα 
τάν δακτύλιον τοΰτον, τόν όποιον πρό μ ι­
κρού είχες εδρει, καί δστις ομοιάζει παρα- 
^όζως προς τον ιδικον μ,ου.Τούτο π αοετη- 
ρ·/)σα άμα έπάνελθών ενταύθα. Ό  δα κτύ­
λιός μου έχει ένδοθεν κεχαραγμένον τό 
ο νο μ ά σου  ώς καί τό τή ς συζύγου μου, 
ενω ουτος ουοέν φέρει όνομα.

νι,ομενος ένώπιόν τοΰ άνακριτού,πρέπει νά 
φέοη χειοοπέδας. Ε ίν α ι συνήθεια καίποέπει 
νά συμμορφωθείς. Δέν αποθνήσκει τ ,ς  μέ 
τούτο. ’ '

Α τ ι μ ί α  ! έψιθύρισεν δ έπ κιτη ς προ- ; 
τείνων εύπειθως τάς χεΐρας. Κ α ί Λιά την 
ταπεινωσιν αύτήν θά εκδικηθώ έπι τού 
φονέως, άν τόν άνακαλύψω!

Ε ,ίίλ θ ε  τής ειρκτής του συνοδευόμενος 
ύπο τών δύο χωροφυλάκων.

Ούτως κατήλθε κλίμ ακα ς, διήλθε μ ά ­
κρους διαδρόμους καί άνήλθεν έτέοας κ λ ί­
μακας. Ηνέωζαν δέκα θυρας δπως διέλθγι, 
κα ί τας επανεκλεισαν δπισθέν του. 1 

Παρελθόν πλέον τβ ν  πέντε "λεπτών, ΐνα 
φθάσν) είς τό γραφεϊον τού άνακριτού.

Τον είσήγαγον παρευθύς. ’ Επειδή τα 
ψύχος ήτο δοιμύ, είχον άναψει μεγάλην ! 
πυράν. Ό  κύριος Σ αραμί έκάθητο έπί άνα- I 
κλιντραυ, πρό τής θερμάστρας, έρειδόμενος 
διά τών αγκώνων έπί μικρ<2ς τραπέζης
πλήρους έγγράφων, τ ά  όποια έπισταμένως 
2 ΐ . · . — , ζ ε ν ^έξήτα

"Ο ταν είσήλθεν ’Ιωάννης ό Έ π α ίτ η ς ,  
ήγειρε τήν κεφαλήν.

Συγχρόνω ς, ό κύριος Σ κ ρ α μ ί, έδειξεν 
ει* .ον επ α ίτη ν τον δακτύλιον, έφ ού ού- 
δεν ήτο κεχαραγμένον.

—  Τ ά  ονόματα έξηλείφθησαν διά ρί- 
ν/)ς, ανέκραζε ζωηρώςό Ιωάννης.

—  Πόθεν τά γνωρίζεις ; ήρώτησεν δ 
Σαραμι προ σπαθών νά διατηρήση τήν ά - 
ταραξίαν ταυ.

! Ιδέτε , κύριε δικα στά, αύτάς τά ς
γραμμας. Ε ίν α ι τά ίχνη τής ρίνης· είναι 
δέ πρόσφατα καί προδιδουσι τήν άπειοίαν 
τού ρινησαντος.

—  Αληθώ ς, ύπέλαβεν ό κύριος Σ αρ α­
μ ί Λ οιπ όν, άν εύρες τόν δακτύλιον το ύ ­
τον είς τό δω μάτιον τή ς Σ κ λ β ιέ τ τ η ς , άν 
άποδεικνυεται, ώς λ έγεις, δτι τά  έ'νδοθεν 
κεχαραγμένα ονόματα έξηλείφθησαν διά 
ρίνης, θά πιστεύσω προθύμως δτι είναι δ 
ίδικός μου, δτι μ οί έκλάπ η, καί δ τι ό 
κ λ έπ τη ς είναι δ αυτουργός τοΰ φόνου. Ή  
περιστασις αΰτη είναι έλαφρυντική διά σέ, 
άν δυνηθής νά άποδείξνις δτι εύρες τόν 
δακτύλιον, καθ’ ήν σ τιγμ ή ν μοί τόν άπ έ- 
^οκες.

—  Το βεβαιώ.

—  Α ί διαβεβαιώσεις δέν είναι αποδεί­
ξεις. Υ π ο λογίζω  δτι άπώλεσα τόν δα κτύ­
λιον τρεις ημέρας πρό τή ς τελέσεως τού 
εγκλήματος. Ε ις  τρεις ήμέρας, είχες κ α ι­
ρόν, είτε άν τόν εύρες, είτε άν τόν έλαβες 
άπό τον κλέπ την, νά έξαλείψης τ ά  ονόμα­
τα, ΐνα εύκολώτερον οίκειοποιηθής αύτόν.

—  Α λ λ ά  τότε δ ια τ ί θά τόν απέδιδα ;
( —  τ Φ φόβω μή εύρεθ-ρ, ένεργου-

μένης έπί σοΰ έρεύνης.

Ακούσας τούτο Ιωάννης 6 Έ π α ίτ η ς  έ­
γένετο κάτω χρος.

Κύριε δικα στα, είπεν, έπιμένουσι 
κατηγορούντές μου. Δ ιακηρύττω  καί π ά ­
λιν ότι είμαι αθώος- κα ί, έπειδή τό πεοι- 
στατικάν τού δα κτυ λίου — τόν δποΐον υ­
μείς άπωλέσατε, άνεΰρον καί άπέδωκα 
εγώ,ερινησε δε άγνοώ τίς καί πότε —  απο­
βαίνει επιβκρυντική περίπτω σις, οφείλω 
νά υπενθυμίσω ύμϊν δ τ ι, τήν ημέραν τής



βυλλήψεώς μου, μοί διέφυγε κραυγή, τήν 
όποίαν θά σάς είπον. Ή  Σ α λ β ιέ ττη  ητο 
θυγάτηρ μου καί θά τό αποδείξω. Ό  π α ­
τήρ δέν φονεύει τό τέκνον του!

—  Έ κ τ ό ς  άν θελήσν) νά πνίξη είς τό 
«ιμα τήν άτίμω σίν του. Ή  Σ α λ β ιέ τ τ η  
ήτο έγκυος, άπήντησεν ό κύριος Σαραμί 
εγειρόμενος.

Ε ις  τήν τόσω σαφώς έπιρριπτομένην 
*.ατ αυτοϋ κατηγορίαν, ’ Ιωάννης ό ’Ε π α ί­
της έκυψε τήν κεφαλήν. Έ β λ ε π ε  κ α τ α - 
στρεφόμενα π ά ντα  τά σχέδια, δσα ε π λ α τ - 
τε περί τής ένοχες τοϋ κυρίου Σ αραμί, 
έαυτόν δε περιβαλλόρ.ενον ΰπό δυσχερών 
περιστάσεων,αντικειμένων είς τήν άπόδει- 
ξιν τής άθωότητός του.

—  Ι&ωμεν, είπεν αίφνης ό άνακριτής 
μέ ύφος γλυκύ κα ί σχεδόν πατρικόν, είμαι 
διατεθειμένος νά δεχθώ τά ς αποδείξεις 
μεταμελείας, τά ς όποιας δίδεις, καί τάς 
ομολογίας τά ς όποιας θά κάμγις. Ε ίπ ε  τήν 
αλήθειαν, είπέ την ολόκληρον, καί θά ώ- 
<ρεληθ·7,ς εκ τούτου.

—  Τήν αλήθειαν! άνέκραξεν ό επ αίτης. 
Ά !  κύριε, τήν είπον καί οΰδέν εχω  νά 
προσθέσω είς όσα άφηγήθην είς τούς χ ω ­
ροφύλακας πρώτον, καί είς ΰμάς κατόπιν.

οΰδέν έχω νά προσθέσω. Μ όνον...
—  Μόνον ; . . επανέλαβεν ό κύριος Σ α - 

ραμ'ι μ ε τ ’ ενδιαφέροντος.
—  Μόνον, διαφυλάττω  ύπέρ εμού τήν 

ιστορίαν τοϋ δακτυλίου, τόν όποιον εΰ­
ρον, ύμεΐς δέ άνεγνωοίσατε ώς ίδικόν σας, 
καί ό όποιος βεβαίως επεσεν έκ τή ς ψ εί­
ρας τοϋ δολοφόνου, κα τά τήν έκτέλεσιν 
τού έγκ λή μ α το ς.

—  *Η ιστορία τοϋ δακτυλίου! Ά λ λ ’ 
αυτη βεβαίως θά σέ έπιβαρύνη, άνέκοαξε 
ρ.ετά σπουδής ό κύριος Σαραμ ί.

—  Τό πιστεύετε ; ήρώτησεν ό επ α ί­
της, είς δν π άσαι αί ύπόνοιαι άνεγεν- 
νήθησαν. ’ Ιδού, κύριε άνακριτά" άφή- 
σατε με νά συνδυάσω τά  μέσα τής ύπερα- 
σπίσεώς μου, ώς έγώ νομίζω καλόν. Έ ά ν  
θέλετε νά μέ άνακρίνητε, πράξατέ το ' θά 
σάς απαντήσω . Ά λ λ ά  μή ά π α ιτεΐτε  νά 
δεχθώ τάς συμβουλάς σας. Τό ϊν σ τικ το ν 
Τής συντηρήσεως μέ ζωογονεί, δ χι διό τι 
μετά τόν τραγικόν θάνατον της θυγατρός 
μου, ποθώ πολΰ νά ζήσω, άλλά διό τι δέν 
θέλ ω ν’ άποθάνω ήτιμασμένος καί χωρίς 
νά άνακαλύψω τόν ένοχον. "Ω ! θ ά  ύπε- 
ρασπισθώ ώς λέων, σάς προειδοποιώ. Δέν 
γνωρίζετε όποια επ ιχειρ ή μ α τα  Ι^ ω  είς 
ΐη ν  γλώσσαν καί τόν νοϋν.

Επιθυμώ  νά τά  μάθω, άπήντησεν ό 
*υριος Σαραμί μ ετά μ ειδ ιά μ α τος προσ­
ποιητού κα ί μή άποκρϋπτοντος τ ή ν  συγ- 
*ίνησίν του.
? —  Έ γ ώ , είμαι βέβαιος ό'τι τό εγκλη 
|*α έτελέσθη ύπό ανθρώπου καλής κοινω- 
νικής τάξεω ς, ώς υμείς, καί δ χι ύπό ά - 
βλίου τινός, ώς έγώ. Ή  θυγάτηρ μου 
ήτο ώραία, ήτο ανίσχυρος. Ε ίς  έκ τών ό­
μοιων σας, θελχθείς ύπό τή ς καλλονής 
^ ΐς ,  τή ν διέφθειρε. Κ α τό π ιν , φοβηθείς τάς 
°υνεπείας τοϋ παραπτώ ματος του, τήν έ -  
φονευσε διά νά μή δυνηθνί νά τον κ α τη - 
γορήσΥ) δημοσία, ώς έξα πα τήσαντα αΰτήν.

Ό  κύριος Σαραμί καθίστατο όλονέν ω­
χρότερος.

’Ιωάννης ό Ε π α ίτ η ς ,  παρατηρών αΰ­
τόν μ ετά προσοχής, είπε καθ’ έαυτόν :

—  Ά να μ φ ιβ ό λω ς, αΰτός είναι ό φονεύς.

Τ ή ν σ τιγμ ή ν έκείνην, διενοεΐτο μετά
της τ α χ ύ τ η τ ο ς, ήν άπνιτουν αί περιστά­
σεις καί ό κίνδυνος, δν διέτρε^εν, όποίαν 
διαγω γήν έδει νά τηρήση.

Επρεπε νά έπιρρίψη κ α τά  τού κυρίου 
Σαραμί τήν κατηγορίαν καί νά τω είπγ) :

—  Ο φονεύς, είσαι σύ. Ό  δακτύλιος 
οΰτος είναι ίδικός σου. Σ ο ί έπεσεν έκ τού 
δακτύλου σου, δταν έπληξες τήν Σ α λ β ιέ τ - 
την Ο τα ν, μ ετά τινας ώρας, σοί τόν άπέ- 
όωκα, τόν έλαβες χωρίς οΰδέν κ α τ ’ άρ^άς 
νά σκεφθ'Γ,ς. Κ α τό π ιν  έσκέφθης δ τι, άνα- 
γνωρίσας τόν δακτύλιον ώ; ίδικόν σου, α ­
ναμιγνύεσαι είς τήν ύπόθεσιν ύπό ε π ικ ιν ­
δύνους διά σέ περιστάσεις. Τ ό τε έξήλειψες 
διά ρίνης τά  ένδοθεν τού δακτυλίου κε- 
χαραγμένα ονόματα, τό ίδικόν σου καί τό 
τή ς συζύγου σου, καί διεκήρυξες δτι δέν 
σοί ανήκει ή δτι άν σοί άνηκε, τόν έοίνη- 
σαν άφοϋ σοί τόν έκλεψαν.

"Ε π  ρεπε νά άπευθύνγ) κα τά τοϋ κυρίου 
Σαραμί τήν φοβεράν ταύ την κατηγοοίαν;

—  Εάν τολμήσω νά τό πράξω, έλεγε 
καθ' έαυτόν ό ’ Ιω άννης, δύναται ν’ ά π α λ - 
λ α γή  έμ ο ϋ ε ΐτε  φονεύων με διά πιστολιού, 
ένταϋθα, είς τό γραφεΐόν του, καί δ ια κ η - 
ρύττων οτι δόμησα εναντίον τϋυ, ένώ μέ 
άνεκριν-ν,είτε έπανακλείων με είς τάς φυ­
λακάς καί άφίνων με έκεϊ νά τήκω ααι ύπό 
μαρασμού καί ά π ελπ ισ ία ς, μέχοις οΰ άπο­
θάνω ή παραφρονήσω. Ά ς  φανώ λοιπόν 
ταπεινός καί άς άναμείνω τή ν ώραν, καθ’ 
ήν ή έκοίκησις, άν έκεΐνος έφόνευσε τήν 
θυγατέρα μου, έσεται άσφαλεστέρα καί 
πρό πάντω ν φοβερωτέρα.

Ιωάννης ο Ε π α ίτ η ς  διενοεΐτο τ α ϋ τα , 
ένώ άπεκοινετο και είς τόν άνακριτήν,δς-ις 
μόνον κ α τά  τύπους έξηκολούθει τήν άνά- 
κρισιν.

Ό  δικα στής ήγέρθη κα ί, ώς εί θέλων 
νά έςηγήσ·/| τήν ταραχήν καί τήν ωχρό­
τ η τ α  αυτοϋ κα ί είς αΰτόν τόν κατηγορού­
μενον, τόν κα τά  τά  φαινόμενα τρέμοντα 
ενώπιον του, είπε :

—  Π άσχω , θ ά  έπαναλάβωμεν βοαδύ- 
τερον τήν άνάκρισιν.

Ε ίτ α ,  μ ετά τίνος αγωνίας προσέθηκεν :

—  Α λ λ ά  πίστευσόν μοι, άκολούθησον 
σύστημα ύπερασπίσεως λογικώτεοον καί 
κυρίως, μάλλον σύμφωνον πρός τήν ά λή - 
θειαν. Δέν θά έλκύσνις τήν συμπάθειαν τών 
δικαστών σου άρνούμενος, ένφ ή ένοχή 
σου είναι προφανής.

Ο ί αΰθάδεις οΰτοι λόγοι έξέπληξαν τόν 
επ α ίτη ν, δ ιό τι δέν ήννόει δτι συμφέρον ει- 
χεν ό ανακριτής, άν ήτο ένοχος, νά φαν/j 
δραστήριος είς άνακάλυψιν τοϋ φονέως.

Ό  κύριος Σαραμί προεχώρησε πρός τήν 
θύραν ΐνα καλέσιρ τοΰς χω ρ ο φ ύ λα κ α ς.Ά λ ­
λά ταυτοχρόνω ς αΰτη ήνεώχθη καί ώ­
ραία νεαρά γυνή είσώρμησε μειδιώ σα, εΰ- 
χα ρ ις, θορυβώδης, είς τό γραφεΐον τοϋ ά - 
νακριτοϋ, παρά τάς προσπαθείας, άς μετά

σεβασμού κατέβαλλεν ό κλητήρ τοϋ γρα­
φείου ΐνα τήν έμποδίση.

—  Δέν είναι αληθές, φίλε μου, δτι 
π άντοτε εΰχαρίστως μέ δέχεσαι ; ήρώ τη­
σεν αυτη πλησιάζουσα τόν κύριον Σ αραα ί.

—  Π ά ντο τε, άπήντησε πειρώμενος νά 
μειδιάσν) καί προχωοών πρός τήν σύζυγόν 
του. Α λ λ  άφες πρώτον ν' άποπέμψω τόν 
κατηγορούμενον αΰτόν.

Ή  κυρία Σαραμί έπλησίασε τρέμουσα 
τόν σύζυγόν τη ς καί τώ είπε χ α μ η λ ή  τή 
φωννί, παρατηροϋσα Ίω άννην τόν Ε π α ί ­
τη ν μέ έκφρασιν έκπλήξεως καί τρόμου:

—  Ώ !  σέ παρακαλώ, μή τάν άποπέμ- 
ψγίς άκόμ η' άφες με νά τόν ί'δω. Πόσον 
είναι παράδοξος ύπό τό ένδυμα τοϋ μονα­
χού. Ε ίν α ι μέγας κακοϋογος, δέν εχει 
οϋτω ;

—  Τό φοβόϋμαι, άπήντησε διά τοϋ αΰ­
τοϋ τόνου ό ανακριτής.

Ό  ’ Ιωάννης ίδών είσελθοϋσαν τήν κυ­
ρίαν Σαραμί άπεσύρθη συνεσταλμένος ε ί ' 

' / , 1 * την σκοτεινοτεραν γωνίαν τοϋ γραφείου
κα ί, την κεφαλήν έχων κεκλιμμένην, π α - 
ρετήρει λαθραίως τό χάριεν εκείνο π λάσμ α , 
εν τώ συνόλω τοϋ όποιου έφαίνετο, παρά 
την μ ελα γχο λική ν έκφρασιν τοϋ προσώ­
που, ή υγεία, ή περιπαθής στοργή τής 
ψ υχής, δ ενθουσιασμός, καί τοϋ όποιου ή 
ζωηρά καί άπαστράπτουσα καλλονή έφαί­
νετο οίονεί περιβαλλομένη ΰπό άκτΐνος ή ­
λιου.

Ά λ λ ’ ίδών δτι τόν παρετήρει έντρομος 
καί μετά περιεργείας, προΰχώρησεν §ν 
βήμα καί είπεν:

—  Σ άς προξενώ φόβον, κυρία ; δ ια τ ί ; 
Ε ίμ α ι γέρων καί ανίσχυρος. Ά λ λ ω ς  τε 
δέν είμ α ι οΰδ’ δσον φαίνομαι κακός, οΰδ’ 
δσον λέγουσιν επίφοβος. Μέ κατηγοροϋσι 
διά μέγα έγκ λη μ α , καί είμαι άθώος.

—  Π άντες τά αΰτά λέγουσιν, ύπέλαβε 
ζωηρώς ό ανακριτής άποτεινόμενος πρός 
τήν σύζυγόν του.

—  Έ ν  το ύτοις, φίλε μου, είσαι βέ­
βαιος δ τι είναι ένοχος; Ά ν  ό άληθής ένο­
χος άπέδρα,καί άν δ γέρων οΰτος ήτο θϋμα 
τής εί^εχθείας του ή τής φήμης, τήν ό­
ποιαν χαίρει . . .

—  Ο χ ι! δ χ ι! Κρίνω  έκ τών γεγονότων 
καί οΰχί έκ τών διαδόσεων. ’Έ χ ω  ένταϋ­
θα, πλέον τοϋ δέοντος, αποδείξεις κ α τ ’ 
αΰτοϋ.

Κ α ί έδείκνυε τήν μικράν τράπεζαν, έφ’ 
ής ύπήρχον μεταξΰ τών έγγραφων τά έγ­
χειρίδιον, δ ι’ οΰ έπ λη γη  ή Σ α λ β ιέ τ τ η , ό 
ύπό τοϋ έπαίτου εύρεθείς δακτύλιος καί 
ά λ λα  πειστήρια.

Ή  κυρία Σαραμί προέβη Sv βήμα πρός 
τήν τράπεζαν. Τά βλέμμα τη ς εΐλκυσεν δ 
στίλβων δακτύλιος, δν λαβοϋσα μεταξΰ 
τών λευκών της δακτύλω ν, έδειξε μ ειδιώ - 
σα είς τον σύζυγόν τη ς.

—  Ε ίν α ι καί τούτο, ειπε, πειστήριον ; 
Ίδ ο ΰ  πώς μεταχειρίζεσαι τόν δακτύλιον 
τοϋ γάμου μας ! Τόν άφίνεις μεταξΰ τών 
άντικειμένων τούτων, μέ κίνδυνον νά τάν 
άπωλέστις !

—  Ά λ λ ά  δέν είναι ό ίδικός μου, άπ ήν­
τησεν ό δικαστής καταφανώς συγκινηθείς.



-— Π ώ ;! δεν είναι ό ίδ ικ ό ; σου; ίδέ λοι­
πόν ; είναι καθ’ δλα δμοιος μέ τούτον, 
τόν όποιον φορώ. ’ Α λλω ς τε πού είναι ό 
ίδικ,ό; σου ;

—  Πρέπει νά σοί ομολογήσω δτι τόν 
άπώ λεσα.

—  Κ α θ ό λο υ .Ίδ ο ΰ  αΰτός, σοί λ έ γ ω .Ίδ έ , 
τά  ονόματα μ α ; είναι κεχαραγμένα.

'Η  κυρία Σ αραμ ί παοετήρησε τόν δ α ­
κτύλιον καί μ εγάλω ; δυσηοεστήθη, βλέ- 
πουσα δ τι τά  ονόματα, ά τ ιν χ  έ λ π ιζ ε  νά 
ίδγ) κεχαραγμένα, είχον έξαλειφθή

—  Ε ΐν α ι πολΰ παράδοξον , ΰπέλαβε. 
Κ α ί είπ ε; ο τι άπώ λεσε; τον δακτύλιον τοΰ 
γάμου σου;

—  Ά λ λ ο ίμ ο νο ν! ναί.Δέν γνωρίζω δμως 
πού καί πότε. Ό  δ α κ τύ λ ιο ; οΰτος εντού­
τοις είναι πειστήριον, άν καί αναγνωρίζω 
δ τιό μ οιάζει παραδόξως μέ τόν ίδικόν μου’ 
καί θά τόν έξελάμβανα ώ; τοιοΰτον, άν 
ΰπήρχον τά  ονόματά μ α ; κεχαραγμένα.

[*Έ «> τ « ι συν«£(ΐα|.

Τ  ΟΝΥ.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Η Τ β Ι Ζ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Β Ι Α Ν Α Ρ Ο Τ  ΑΟΤΜΑ

(rOpa ποοηγοΰ|*tvov ψύλλον]-

—  Κ α ί τ ί  σάς άπήντησα ;
—  Ο τ ι έμέλλετε νά εκφωνήσατε λόγον.
—  Κ α ί όμω; είς δλα αΰτά υπάρχει τ ι 

αληθές, έψιθύρισεν ό Γορανφλότος.
—  Ε ίν α ι τόσον άληθή, ώστε μοί ά - 

π η γ γ ε ίλ α τε  καί μέρος τή ς ο μ ιλία ς σας- 
ή το πολΰ μακοά.

—  Δινιρεϊτο είς τρία μέρϊ), κα τά τά 
■παραγγέλματα τοΰ Ά ρ ισ το τέλ ο υ ς.

—  Η ομιλία σας μ ά λ ισ τα  περιείχε φο­
βερά π ρ ά γ μ α τα  κ α τά  τοΰ βασιλέως 'Ε ρ ­
ρίκου Γ  .

—  Μ π α ! είπεν ό Γορανφλότος.
—  Τόσον φοβερά, ώστε δέν θά έξε- 

π λ η ττό μ η ν  έάν σε κατεδίωκον ώς σκο- 
ποΰντα νά ΰποκινήσης στάσιν.

—  Κύριε Σ χικώ , ανοίγετε τοΰς οφθαλ­
μούς μου' δτε σάς ώμίλουν, έφαινόμην εν­
τελώς έξυπνος;

—  Οφείλω νά ομολογήσω, κουμπάρε, 
δτι μοί εφαίνεσθε παράδοξος4 τό βλέι/.αα 
σας, πρό πάντω ν, ητο έπιφόβως ατενές" 
θα ενομιζε τ ις , ό τι ησθε έξυπνος, χω ρί; 
να ησθε, καί οτι ελα λείτε κοιμώμενος.

—  Κ α ι ομως, ειπεν ό Γορανφλότος, εί­
μ α ι βέβαιος, ο τι, σήμερον τήν πρωίαν, ά- 
φυπνίσθην είς τό Κ έ ρ α ς τή ς 'Α φ θ ο ν ία ς,  
έκτός έάν ήναι συνέργεια τοΰ διαβόλου.

—  Κ α ί τ ί  μ ’ αΰτό;
—  Πώς τ ί μ ’ αΰτό, άφοΰ λέγετε, δτι 

έξήλθον τοΰ καπηλειού τήν δεκάτην ώραν;
Ν α ι, έςήλθετε, πλην έπεστρέψατε 

τη ν τρ ίτη ν πρωινήν ώραν- είς άπόδειξιν 
δέ τούτου, σάς ενθυμίζω, δ τι είχετε αφή­
σει τήν θύραν ανοικτήν καί δτι έκρύωσα. 
*' Κ α ί έγώ τό ενθυμούμαι, άπεκρίθη 
ό μ οναχός.

—  Β λέπ ετε; άπήντησεν ό Σ χ ικ ώ .
Ε α ν δ ,τ ι μοί λέγετε ήναι αληθές...
Πώς eav ηναι αληθές, κουμπάρε ;

Ε ίν α ι ή μόνη αλήθεια. Έ ο ω τή σ α τε κα ί.τάν I 
κυρ Βονομέτον.

—  Τόν κυρ Βονομέτον;
—  Ά να μ φ ιβ ό λο ις' αΰτός σάς ήνοιξε 

τήν θύραν. Δύναμαι μ ά λ ισ τα  νά προσθέ­
σω, δ τι, μετά τήν επιστροφήν σας, ησθε 
λ ία ν υπερήφανος, ώστε σάς είπον : Α ί,  
κουμπάρε, ή υπερηφάνεια δέν αρμόζει είς 
τόν άνθρωπον καί ιδίω ς είς μοναχόν.

—  Κ α ί διά τ ί ήμην υπερήφανος ;
—  Δ ιά τήν επ ιτυ χ ία ν τής Ο μιλία; σας, 

διά. τά πρός ΰμάς συγχαρητήρια τοΰ δου- 
κός Γ κ ίζ η , τοΰ καρδιναλίου καί τοΰ κ. δε 
Μ εγιέν, τοΰς όποιους διαφ υλάττοι ό Κ ύ ­
ριος, προσέθετο ο Γασκόνος, άποκαλυφθείς 
την κεφαλήν.

—  Τ ό τε μοί εξηγούνται τά  π ά ντα , εί- 
πεν ό Γορανφλότος.

—  Δόξα τώ θεώ " ομολογείτε, λοιπόν, 
δ τι παρευρέθητε είς έκείνην τήν συνέλευ- 
σιν; π ώ ; διάβολο τήν ονομάζετε; ΤΑ ! τήν 
συνέλευσιν τής 'Α γ ία ;  Ένώσεως.

Ο Γορανφλοτος έκλινε τήν κεφαλήν 
έπί τοΰ στήθους του καί έιτέναξεν.

—  Ε ίμ α ι ΰπνοβάτης, είπε' πρό πολλοΰ 
τό ύπώπτευον.

—  'Υ π νο β ά τη ς, είπεν ό Σ χ ικ ώ , τ ί σ η ­
μαίνει ΰπνοβάτης;

—  Σ η μ α ίνει, κύριε Σ χ ικ ώ , άπεκρίθη ό 
μοναχός, δτι έν έμοί τά πνεύμα επικρατεί 
τή ς ύλης εις τοιούτον βαθμόν, ώστε, ένώ 
ή υλη κ ο ιμ ά τα ι, τό πνεύμα αγρυπνεί καί 
επιτάσσει την υλην, ή τ ις , κα ίτο ι ύπ νώ τ- 
τουσα, οφείλει νά ΰπακούη.

—  Α ί, κουμπάρε, είπεν ό Σ χ ικ ώ , αΰτά 
ομοιάζει μέ μ α γ ε ία ν  έάν είσθε δαιμονι­
σμένος, είπ α τέ το είλικρινώς πρός μ ε 1 δεν 
είνκι φυσικόν νά περιπατή τις  κοιμώ με- 
νο; καί νά έκφων/j λόγους κα τά τοΰ β α σ ι- 
λέως, π άντο τε κοιμώμενος" όπίσω, Β εελ-
Υ  Ρ  ·  -, » /^,εοουλ v.vaye οπισω μ ο υ , σατα>α.

Ό  Σ χ ικ ώ  έσυρε τόν 'ίππον του £ν βήαα 
οπίσω.

Ώ σ τ ε  καί ύμεΐς μ ’ εγκα τα λείπ ετε, 
κύριε Σ χ ικ ώ  ; Κ α ί  σν Β ρ ο ΰ τε  ; *Α ! ά ! 
ουδέποτε θά το έπίστευον.

Ό  μοναχός, άπηλπισμένος, έπειράθη 
νά έκπέμψν) τού λάρυγγός του ενα λυγμόν.

Ό  Σ χ ικ ώ , συναισθανθείς οίκτον διά 
τήν τόσην θλίψιν τού μοναχού:

—  Τ ί  μοι έλεγες; είπε.
—  Π ότε;
—  Πρό ολίγου.
—  Ο ίμοι ! δέν ήξεύρω πλέον, πλ,ησιά- 

ζω νά τρελλαθώ, έχω τήν κεφαλήν πλήρη 
καί τόν στόμαχον κενόν ενθυμίσατε μοι 
τ ί ελεγον, κύριε Σ χ ικ ώ .

—  Μ οί ώ μίλησας περί ταξειδίου. ·
—  Τώ  οντι, σάς είπον, δτι ό πανοσιώ- 

τα το ς ηγούμενος μέ διέταξε νά τα ξει- 
δεύσω.

—  Ε ίς  ποιον μέρος; ήρώτησεν ό Σ χ ικ ώ .
—  Οπου άν θελω,άπεκρίθη ό μοναχός.
—  Κ α ί υπάγεις;
—  Ο ΰδ’ έγώ ήξεύρω. Ό  Γορανφλότος 

ΰψωσε τάς χειρ ας πρός τόν ουρανόν. Ε ίς  
τό ελεος τού Θεού! είπε. Κύριε Σ χ ικ ώ ,δ α - 
νείσατέ μοι δύο σκούδα ώς συνδρομήν διά 
τήν οδοιπορίαν μου.

—  Θά πράξω τ ι καλλίτεοον, είπεν ό 
Σ χ ικ ώ .

—  Τ ί  θά πράξετε ;
-— Σ άς είπον. δτι καί έγώ ταξειδεύω,
—  Π ρα γμ ατικώ ς, μοί το είπετε.
—  Λ οιπ όν, σάς λαμβάνω μαζύ μου.
Ό  Γορανφλότος προσέβλεψε τάν Γασκό-

νον μετά δυσπιστίας καί ώς άνθρωπος μή 
τολμών νά πιστευση τήν τόσην εΰνοιαν.

—  'Υ π ό  τόν δρον δμως, δτι θά είσθε 
λίαν συνετός, ένώ σάς επιτρέπω νά ήσθε 
λίαν ασεβής. Δέχεσθε τήν πρότασίν μου ;

—  Έ ά ν  δέχω μαι, είπεν ό μοναχός· έάν 
δέχω μαι ! . . Εχομεν δμως χρ ή μ α τα  διά 
τήν οδοιπορίαν ;

—  Ί δ έ  ! είπεν ό Σ χ ικ ώ , έξαγαγώ ν π α ­
χύ βαλάντιον.

Ό  Γορανφλότος άνεσκίρτησεν έκ τής 
χαράς.

—  Πόσα είναι ; ήρώτησεν.
—  Ε κ α τ ό ν  πεντήκοντα π ισ τό λ α ι.
—  Ε κ α τ ό ν  πεντήκοντα π ιστό λα ι !
—  Κ α ί πού θά ύπάγωμεν;
—  Θά ίδ·/)ς, κουμπάρε.
—  Κ α ί θά προγευματίσωμεν ;
—  Τόρα αμέσως.
—  ’Α λ λ ά  πού θά ιππεύσω ; ήρώτησεν 

ό Γορανφλότος μ ε τ’ άνησυχίας.
—  Ό χ ι  βεβαίως έπί τού ίππου μου, 

δ ιό τι θά τον έφόνευες.
—  Τ ό τε, είπεν 6 Γορανφλότος έν απο­

γοητεύσει, τ ί νά πράςω ;

—  Οΰδέν τούτου άπλούστερον' έχεις 
γαστέρα ώς ό Σ ιληνός καί είσαι μέθυσος 
ώς αΰτόν. Λ οιπ όν, δπως ή παρομοίωσις 
ήναι εντελής, θά σοι αγοράσω έ'να ονον.

—  Είσθε βασιλεύ; μου, κύριε Σ χικώ " 
είσθε ή λιό ς μου. ’Αγοράσατε Ονον δυνα­
τ ό ν ... Είσθε θ ε ό ; μου. Τόρα, πού θά προ­
γευματίσωμεν;

—  Έ δ ώ , διάβολε, ε ί; αΰτήν τήν θέ- 
σιν. Π αρατήρησον έκείνην τήν θύραν κα ί 
άνάγνωσον, έάν ήξεύρης.

Τώ δντι, είχον φθάσει ένώπιον είδους 
καπηλειού, ό δέ Γορανφλότος ήκολούθησε 
τήν διεύθυνσιν τής χειρός τοΰ Σ χ ικ ώ  καί 
άνέγνωσεν :

« Έ δ ώ  κρύα φ α γητά κα ί λευκός ο ίνο ;».

Ε ίν α ι δυσχερές νά περιγράψν) τ ις  τήν 
άναστάτω σιν τοΰ προσώπου τού μοναχού. 
Α ί παρειαί του έχρω ματίσθησαν, οί ο­
φθαλμοί του διεστάλησαν καί τό στόμα 
του ήνεώχθη μέχρι τών ώτων αυτού καί 
έθεάθησαν δύο σειραί λευκών καί π εινα- 

I σμένων όδόντων. Έ π ί  τέλους, ό Γοραν­
φλότος Οψω'ε τάς χεΐρας είς Ινδ ειξιν  εΰχα- 

! ριστίας,κινώ ν δε τό ΰπέρογκον σώμα του ερ­
ρύθμως, εψαλε τήν έπομένην ωδήν, τήν ό- 

' ποίαν μόνη ή έκστασί; του έδικαιολόγει :

Γαϊδούρι ξεκαπίστρωτο τεντώνει τά αΰτιά του·

Ξεβουλωμένο τό κρασί εις τό μπουκάλι, αφρίζει·

Καλόγερος ελεύθερος, χορτάτος, μεθυσμένος,
’ Σ τηντρ έλλα , ’ςτήν ξετσιπωσιά, όρια οέν γνωρίζει.

—  Ώ ρ α ΐα , ώραΐα, είπεν ό Σ χ}κ ώ , ίνα 
μή χάν·/); δέ καιρόν, κάθησον ε ί; τήν τρ ά ­
πεζαν, ένώ έγώ μεταβαίνω  νά σε ΰ π η ρ ϊ' 
τήσω καί ν’ αγοράσω τόν όνον.



Κ Ε '

ϋ ώ ς  ό  άδελφό; Γορανφ λότος ώ - 
δοιπόρηαεν έπε όνου καο £μ.αθε 
η ο λ λ *  π ρ ά γ μ α τα , τά όπ ο ια  ή -
γνόεε.

Τό αίτιο ν, δπερ καθίστα τον Σ χικώ  τ ό - 
βον άδιάφορον ε ί; τήν πεοιποίησιν τοΰ 
στομάχου του, ύπερ τοΰ οποίου, δσο·/ άν 
$το ή έκαυχάτο δτι ήτο τρ ελλό ;, είχεν ό­
σην ήδύνατο νά έχν] καλόγηρος μέριμναν, 
το α ίτιο ν ήτο, δ τι, πριν ή άπέλθη τοϋ 
Κ ίρ α ζ υ ς  τή ς ' Λ γ θ υ ν ία ς,  είχε προγευματί­
σει άφθόνω ;.
. "Α λλ ω ς, τά  μ εγάλα πάθη τρέφουσι τον 
άνθρωπον, ώ; λέγουσιν, ό δέ Σ χ ικ ώ , κ α τ ’ 
έκείνην τήν σ τιγμ ή ν, ήτο κατειλημμένος 
ΰπό μεγάλου πάθους.

Ενεκατέστησε, λοιπόν, ενώπιον τοαπέ- 
ζνΐ; τή ς μ ικρά; οικίας τόν άδελφόν Γ ο - 
ρανφλότον, πρό του οποίου πααετέθησαν 
οίνος, χοιοομήριον καί ώά, τά  όποια οΰ­
τος διεβιβαζεν εις τόν στόμαχόν του, διά 
τής συνήθους αΰτω τ α χ ύ τ α τ ο ς καί ά δ ια - 
λειπτω ς.

Έ ν  τω μεταξύ τούτω , ό Σ χικώ  περι- 
ήρχετο τήν γειτονία ν είς άναζήτησιν ό­
νου, άνευρε δ’ εν τιν ι χωρική οικία, έν τω 
μεσω ένός ίππου καί ένός βοός, τόν ειρη­
νικόν όνον, τό άντικείμενον τών εΰχών 
τού Γορανφλότου. Ε ιχ ε ν  ή λικ ία ν τ ε σ σ ά -1 
ρων έτών, χρω ματισμόν άποκλίναντα πρός 
το φαιόν καί σώμα αρκούντως π α χ ύ ,ύ π ο - 
βασταζόμενον ύπό τεσσάρων κνημών, τορ­
νευτών ώς άδρακτίω ν. Τω  καιρω έκείνω, 
τοιουτος όνος έ τιμ 2 τ ο  είκοσι λιτρώ ν, 
άλλ.’ ό Σ χικ ώ  εδωκεν είκοσι δύο καί έθαυ- 
μάσθη διά τήν γενναιοδωρίαν του.

Ό τ ε  ό Σ χ ικ ώ , έπάνελθών μετά τής 
λείας του, είσήλθεν έν αύτώ τω δω ματίω , 
έν φ έγευμάτιζεν ό Γορανφλότος, οΰτος,όσ- 
τις ε ίχε καταβροχθίσει τό ή μι συ π ή τ τ α ς  έξ 
εγχελεών και ειχε κενώσει τρίτην φιάλην 
οίνου,ένθουσιασθείς έπί τή θέα τοϋ υποζυ­
γίου του, άλλω ς δέ ών διατεθειμένος είς 
τά τρυφερά αισθήμ ατα ύπό τών άτμών 
γενναίου οίνου, ήγέρθη, ήσπάσθη τόν όνον 
ε~ αμφοτερων τών σιαγόνων καί εΐοήγαγε 

|[Λεταζυ αυτών ιχακρον τεμαχ^ιον άρτου, δ­
περ ηναγκασε τό ζώον νά όγκανίση.

—  ’Ό !  ω! είπεν ό Γορανφλότος, τ ί ώ - 
ραίαν φωνήν έχ ει, θά τραγουδούμεν κα μ- ! 
μ4άν φοράν μαζύ. Ε υχαριστώ , φίλε Σ χ ι ­
κώ, ευχαριστώ.

Π κ5αγοήμα δ’ έβάπτισε τόν όνον τουδ * , f 1
ια τοΰ ονόματος Π α νο ύ ρ γο ς.

Ό  Σ χ ικ ώ , ίδών δτι ό Γορανφλότος είχε 
φάγει κα τά κόρον, είπεν αΰτω μέ τόνον 
ρωνής, είς τόν όποϊον ό μοναχός δέν ήδύ- 
'α τ ο  ν’ ά ντισ τή :

—  ’Εμπρός! δρόμον^ κουμπάρε, δρόμον! 
Εις Μελΰν τρώγομεν π άλιν.

Η  φωνή τοΰ Σ χικώ  ήτο τόσον ε π ιτ α ­
τ ι κ ή ,  οΰτος δ’ είχεν άναμίξει τόσω γ λ υ - 
Χεΐαν ύπόσχεσιν μ ετά τής σκλ,ηράς προσ- 
ΐΚ γ 'ί? , ώστε ό Γορανφλότος, ά ντί πάσης 
παρατηρήσεως, έπανέλαβεν :

—  Ε ίς  Μελύν! είς Μελύν !
Ανευ δέ μείζονος βραδύτητος, άνερ-

οιχήθη, τή  βοήθεια εδωλίου, έπί τοΰ 
όνου, έπί του όποιου, ά ντί σάγματος, 
ΰπήρχεν άπλοΰν δερμάτινον προσκεφά- 
λαιον, άπό τοΰ οποίου ηοτηντο δύο δ ι-  
π λ α ΐ λωρίδες δέρματος ά ντί άναβολέων. 
Ό  μοναχός άπέρασε τά  σανδάλια του διά 
τών δερμ ατίνω ν λωρίδων, ελαβεν είς την 
ί> ε ς ι ά ν χεϊρα τόν ρυτήρα τοΰ όνου,έστήριξε 
τήν άριστεράν πυγμήν έπί τών λαγώνων 
του καί έςήλθε τοΰ καπηλειού, μ εγα λο ­
πρεπής ώς ό Θεός, πρός τόν όποιον, ώς ό 
Σ χικ ώ  έλεγεν, ώάοίαζεν.

Ό  2 χ  ικώ ΐππευσε μέ την έπ ιδ εξιό τη τα  
εντελούς ϊππέω ς, άμφότεροι δέ διηυθύνθη- 
σαν ποός την Μελΰν μέ μικρόν καλπασμόν.

Το ιουτοτρόπως, διέτοεξαν συνεχώς τέσ- 
σαρας λεύγας, είτα  δ’ έστάθμευσαν. "Ο 
μοναχός έπωφελήθη τοΰ λαμποοΰ ήλιου, 
δπως έζαπλωθν) έπί τοΰ χόρτου καί κ ο ί­
μηση,, ο δέ ίχ ικ ώ  ύπελόγιοε τοΰς στα θ­
μούς καί άνεΰρεν, οτι έχρειάζοντο δώδεκα 
ήμέραι, δπως διατοέξωσιν εκατόν είκοσι 
λεύγας, άνά δέκα λεύγας καθ’ έκάστην 
ημέραν.

Δέκα λεΰγαι ήσαν ο ,τ ι ήδύνατο τ ις  ν’ 
απαίτηση, λογικώ ς έκ τών συνδυασμένων 
δυνάμεων ένός όνου καί ενός μοναχοΰ.

Ο Σ χικώ  έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Δέν είναι δυνατόν, είπε, προσβλέ- 

ψας τον εκτάδην κοιμώμενον μοναχόν" δέν 
είναι δυνατόν* έάν θέλη νά με άκολουθή- 
«■/), οφείλει νά διατρέχν; τουλάχιστον δε­
καπέντε λεύγας καθ’ έκάστην. Έκίνησε, 
λοιπόν, αυτόν, δπως τόν άφυπνίση καί ά - 
νακοινώση αυτώ τάς παρατηρήσεις του.

Ό  Γορανφλότος ήνέωξε τήν οφθαλμούς.
—  Μ ήπως έφθάσαμεν είς Μ ελύ ν; ειπε" 

πεινώ.
—  Ό χ ι ,  κουμπάρε, άπεκρίθη ό Σ χ ικ ώ , 

άκόμη· δ ι’ αΰτό δ’ άκριβώς σ’ έξυπνώ' ε ­
πείγομαι νά φθάσωμεν έκεΐ, ένω προβαίνο- 
μεν πολύ άργά.

—  Κ α ί σάς δυσαρεστεΐ τοΰτο, ά γ α π η - 
τέ κύριε; Ή  ό δ ό ς τής ζωής είναι ανωφε­
ρής, άφοΰ κ α τα λ ή γ ε ι είς τόν οΰρανόν, εν­
νοείτε δ’ ότι είναι κοπιώ δης ή άνάβασις. 
"Α λλ ω ς, τ ίς  μάς β ιά ζ ε ι; οσω πε3ΐσσότεαον 
καιρόν δαπανώμεν είς τόν δρόμον, τόσιρ 
περισσότερον μένομεν όμοΰ. Δέν ταξειδεύ- 
ομεν έγώ μέν διά τήν διάδοσιν τής π ί-  
στεως, ΰμεΐς δέ πρός διασκέδασιν ; Λ ο ι­
πόν, δσω αργότερα προβαίνωμεν, τόσω 
μάλλον ή π ίσ τις  θέλει διαδοθή κα ί ΰμεΐς 
θέλετε διασκεδάσει. Ή  γνώμη μου θά ήτο 
νά μείνωμεν έπί τ ιν α ; ήμέρας ε ί; Μελύν, 
δπου, ώς λέγουσι, τρώγουσι πολύ καλάς 
π ή τ τ α ς άπό έγχ έλ εις, έπεθύμουν δέ νά 
κάμω εΰσυνείδητον σύγκρισιν αύτών μέ 
τάς π ή τ τ α ς τών άλλων μερών. Τ ί λέγετε 
περί τούτου, κύριε Σ χ ικ ώ ;

—  ’ Ε γώ , ά π ’ εναντίας, φρονώ, δ τι ό- 
φείλομεν νά προβώρ,εν όσιο δυνατόν τ α χ ύ - 
τερον, ά ντί δ’ είς Μελύν, νά δειπνήσωμεν 
είς Μοντερώ, δπως κερδίσωμεν τόν άπολε- 
σθέντα χρόνον.

Ό  Γορανφλότος ήτένισε τόν συνοδοιπό­
ρον του, ώς τ ις  μη έννοών.

—  ’Εμπρός ! δρόμον, δρόμον ! είπεν ό 
Σ χικώ .

Ό  μοναχός, δστις εκειτο έξηπλωμένος: 
ύπ τιος καί μέ τάς χεΐρας έσταυρωμένας 
ΰπό την κεφαλήν του, ήρκέσθη ν’ άνακα- 
θήάν), έκπέμψας παρατεταμένον στεναγ­
μόν.

—  Π λή ν , έξηκολούθησεν ό Σ χ ικ ώ , έάν- 
θέλετε νά μείνετε όπίσω καί νά ταξειδεύ- 
σητε κ α τ ’ αρέσκειάν σας, κουμπάρε, εισθε 
έλεύθερος νά το πράξητε.

" Ο χ 1, ειπεν ό Γορανφλότος, φοβη­
θείς τήν μόνωσιν, τής όποιας έκ θαύματος 
α π η λ λ ά γ η . Σ ας άκολουθώ, κύριε Σ χ ικ ώ , 
δ ιό τι σάς άγαπώ  πολύ καί δέν σάς εγκ α ­
τα λείπ ω .

—  Τ ό τε, εμπρός, κουμπάοε, δρόμον!
Ό  Γο ρανφλότος, έσυρε τόν όνον του

πλησίον φράκτης καί κατώρθωσε νά έγκα- 
τασταθή έπ’ αύτοΰ, π λήν οΰχί διασκελι- 
στεί ά λλά  π λα γίω ς, ώς αί γυναίκες, ά -  
ξιών, δ τι τοΰτο ήτο αύτώ μάλλον άνετον. 
Ε ίν α ι δμως άλ.ηθές, δτι έκάθησε τοιουτο­
τρόπως, δ ιό τι, προβλέπων δ τι έμελλε νά 
διπλασιασθή] ή τα χ ύ τ η ς τοΰ βαδίσματος 
τοΰ ύποζυγίου του, ήθελε νά Ιχ η  δύο ση­
μεία ύποστηοίζεως, τήν χ α ίτ η ν  καί τήν 
ουράν αύτοΰ.

Ό  ΐπ π ος τοΰ Σ χ ικ ώ  έκάλπασεν, ό δέ 
όνος ήκολούθησεν αύτόν, όγκανίζων.

Α ΐ πρώ ται σ τ ιγ μ α ί ΰπήρξαν φυβεοαί 
διά τόν Γορανφλότον, ευτυχώς δμως τό 
μέρος τοΰ σώματός του , έφ’ οΰ έδρά- 
ζετο ειχε τοσαύτην περιφέοειαν , ώστε 
ύπήρςεν αΰτω ή ττο ν δυσχερές ή π α ντί έ- 
τέρω νά τηρήστ) τη ν ισορροπίαν.

Κ α τ ά  δ ια λ είμ μ α τα , ό Σ χ ικ ώ  ύψοΰτο 
έπί τών άναβολέων καί κατώ πτ*υε τά  π ε­
ρίχωρα, πλ,ήν, μή διακρίνων είς τόν ορί­
ζοντα δ ,τ ι ά νεζή τει, έπετάχυνε τή ν π ο ­
ρείαν τοϋ ΐππου του.

Ό  Γορανφλότος, κ α τ ’ άρχάς, δέν ήρώ­
τησε περί τοΰ αιτίου τή ς το ια ύτη ς άνυπο- 
μονησίας τού συνοδοιπόρου του, άτε ών ά - 
πησχολημένος νά δ ια τ η ρ ή τ α ιέ π ί τοΰόνου. 
Ό τ ε  δμως, ολίγον κ α τ ’ ολίγον, συνήλθε, 
παρετήρησε δ ’ δ τ ι  ό Σ χικώ  έξηκολούθει τ ά  
αύ τά κ ιν ή μ α τα :

—  Α ί! ειπε, τ ί ζ η τ ε ίτ ε , ά γ α π η τέ κύ­
ριε Σ χ ικ ώ  ;

—  Τ ίπ ο τ ε , άπεκρίθη οΰτος. Παρατηρώ 
ποΰ ΰπαγομεν.

—  Νομίζω  δμως δτι ύπάγομεν είς Μ ε- 
λνύν · σείς ό ίδιος τό είπετε καί μ ά λ ισ τα  
προσεθέσατε κ α τ’ ά ρ χ ά ς ...

—  Δέν ύπάγομεν έκεΐ, κουμπάρε, δέν 
ύπάγομεν! είπεν ό Σ χ ικ ώ , κεντήσας τόν 
ΐππον του.

—  Πώς ! δέν ύπάγομεν ! άνέκραξεν ό 
μο να χό ς' καί δμως όλοέν καλπάζομεν.

—  ’Α π ό  ουτήρος! άπό ρυτήρος! είπεν δ 
Γασκόνος, άφεί; έλεύθερον τόν ΐπ πον του.

Ό  Πανούργος παρεσύρθη ύπό τοΰ π α ­
ραδείγματος τοΰ ίππου} ά λ λ ά  μ ετά  προ­
φανούς όργής, οΰδέν άγαθόν προοιωνιζομέ· 
νης ΰπέρ τοΰ αναβάτου.

Α ί στενοχωρίαι τού Γορανφλότου έδ ι- 
πλασιάσθησαν.

[βΕπ«τ«» (ruvĵ ctecj.
Λμ,λ.



0 ΜΙΚΡΟΣ ΠΡΟΔΟΤΗΣ
[  Ε κ  των Cont es  d u  L u n d i  τοΰ Άλφάνσου Δ ω δέ.]

(^ υ ν ιχ ίι*  τ ί λ ο ; ,  π ?<)ηγουμ*νον φύλλο»)

Έ ν  τ ιν ι γω νία εΰρίσκετο οικία κηπου­
ρού, περιβαλλομένη ύπό τών κορμών δ ια ­
φόρων δένδρων. Τό ίσόγαιον τα ύ τη ς ητο 
πλήρες στρατιω τώ ν, ών ά λλο ι ν.έν έπ α ι- 
ζον, άλλοι δε παρεσκευαζον ε~ί ζωηρού 
πυρόί τόν ζωμόν τω ν' περίφημον οσμήν 
ανέδιδον τα  κραμβολάχανα καί τό χοιρο- 
μ ή ρ ιο ν  όποια διαφορά άπό τού στρατώνος 
των σκοπευτών! Ε ις  το ανώγαιον οί α ξιω ­
μ α τικ ο ί επαιζον κλειδοκυμβαλον και έπ ι- 
νον κ α μ π α νίτη ν.Ο ί μικροί παρισινοί είσελ- 
θόντες έγένοντο δεκτοί δ ι’ επιφωνήσεων 
χα ρ 2 ς. ’ Αφού έδωκαν τ ά ; εφημερίδας των 
ποοσεφέρθη αΰτοϊς ποτόν καί ηρχισαν νά 
συνομιλώσι μετά τών αξιω ματικώ ν, ών 
άπαντες ειχον τά ήθος ά γέρ ω χο ν ά λ λ ’ ό 
μεγαλείτερος τοΰς διεσκέδαζε διά τής εΰ- 
φυίας του. Π άντες δ’ έγέλων καί έπανε- 
λάμβανον τοΰς λόγους του μ ετ’ αΰτόν.

Ό  μικρός Στέφανος έπεθύμει νά ou.i- 
λήσγ) και αΰτός διά νά δείξ·/] δ τι δέν ήτο 
ζώον, ά λλά  πράγμά τ ι τόν ήνώ χλει. ’Α ­
π ένα ντι α ΰ τ ο ύ ΐσ τ α τ ο  κ α τά  μέρος Πρώσ- 
σος τ ις  μάλλον ήλ.ικιωμένος καί σοβαοό- 
τερος τών άλλω ν, αναγινώσκων ή μάλλον 
προσποιούμενος, δ ιό τ ι οί οφθαλμοί του δέν 
άπεσπώντο ά π ’ αΰτού. Έ ν  τώ β λέμ μα τι 
τούτω  ύπ?,ρχε τρυφερότης καί μέμψις, 
ωσεί ό άνθρωπος οΰτος ειχεν είς τήν π α ­
τρίδα του τέκνον τής αΰτής η λ ικ ία ς, ήν 
κα ί όΣτέφανος καί ώσεί ελεγε καθ’έαυτόν:

—  Προτιμώ  ν’ άποθάνω παρά νά ΐδώ 
τό π α ιδ ί μου νά κάμνγ) παρόμοια δουλειά...

Ο Στέφανος γισθάνθη τήν καρδίαν του 
πιεζομένην ύπό χειρός καί έμποδιζομένην 
νά π ά λ λ η τ α ι.

Πρός διασκέδασιν τίίς μ ελ α γχ ο λία ς του 
τα ύ τη ς ήρχισε νά πίνγ). Μ ετ’ ολίγον έ- 
στράφη περί α υ τ ό ν  τότε δε ήκουεν έν 
μέσω. καγχασμώ ν τόν σύντροφόν του έμ - 
π α ίζο ντα  τον στρατόν τη ς πατοίδος του, 
ώς πρός τόν τρόπον τνϊς εκστρατείας αΰ­
τού καί ανακοινούντα τήν πρόθεσίν του 
να καταλάβγ) διά τών π εριτειχισμ άτω ν 
τό Μ αραι εν καιρώ νυκτός. Ε ίτ α  έτα π ε ί- 
νωσε τήν φωνήν, οί ά ξιω μ α τικο ί έπ λη σ ια - 
σαν ετι μάλλον άλλήλους καί τά  πρόσωπα 
αΰτών έγένοντο σοβαρά. Ό  άθλιος προΰ- 
τίθετο να τοΐς γνωστοποιήσν) τήν μελε- 
τωμενην έφοδον τών σκοπευτών.

Π άρα υτα ό Στέφανος ήγέρθη μανιώδης 
κα ί σκεπτικός :

—  Μ ή .,.δ έν θέλω .,.τώ  είπεν.
Α λ λ  εκείνος έγέλασεν άφελώς καί έξη- 

κολουθησε" ποίν ομως τελειώστ] πάντες οί 
ά ξιω μ α τικο ί ήγέρθησαν ορθιοι* είς δ’ αΰ­
τών, δείξας τή ν θύραν, είπεν είς τ ά  π α ι­
δία:

Φ ύ γ.,.ά π ό  τό στρατόπεδον!
να συνομιλή ταχέω ς μετά 

τών συνάδελφων του γερμανιστί. Ό  πρε- 
σβυτερος εξ'ίλθεν ύπερηφάνως ώς δούξ,κρό­
των τα  εν τφ  θυλακίω του χ ρ ή μ α τα , Ό  
Στέφανος τόν ήκολούθησε, κεκλιμένην έ- 
χων τήν κεφ α λή ν οτε δέ δι^λθε πλησίον

τού Πρώσσου, ουτινος τό βλέμμα τοσούτφ 
τάν ειχε ταράξ·/], ηκουσε πένθιμον φωνήν 
λεγουσαν: * Π α λ ιό π α ιδ α ,, . προδόσατε τήν 
π ατρ ίδα σας».

Δάκρυα άνέβησαν είς τοΰς οφθαλμούς 
του.

Έ ξελθ ό ν τα  είς τήν πεδιάδά τά  π α ιδ ία  
ηρχισαν να τρεχωσι καί έπανηλθον τ α ­
χέως ο σάκκος των ήτο πλήρης έκ τών 
γαιομήλω ν, τά  όποια το ΐς είχον δώσε-, οί 
Πρώσσοι διν^λθον άνευ οΰδενός κω λύμα- 
τος τα  χαρακώ ματα τών σκοπευτών, π α - 
ρασκευαζομένων διά τήν νυκτερινήν έφο­
δον. ’ Α ποσπάσματα ερχόμενα έν σ ιγή , έ- 
τοποθετούντο εις τά  οχυρώ ματα. Ό  γέ­
ρων λ ο χ ία ς ένησχολεΐτο προθυμώ τατα είς 
την τοποθέτησιν τών ΰπ’ αΰτόν άνδρών. 
άνεγνώρισεν έν τούτοις τά  π α ιδ ία  διερ- 
χόμενα καί το ΐς έμειδίασε καλοκαγάθως.'

Ώ  ! οποίον πονον προΰξένησεν είς τόν
μικρόν Στέφανον τά μ ειδ ία μ α  τούτο! Έ π ί  
τινας σ τιγ μ α ς ήθελησε νά κραυγάσν):

—  Μ ή τούς π ροσβάλλετε.. . δ ια τί σάς 
προδόσαμεν.

Α λ λ  δ φίλος του προηγουμένως τώ ε ί­
χεν ειπτ) :

—  Ά ν  φανερώσγ]; τό παραμικρόν θά 
μάς τουφεκίσουν.

Φοβηθείς όθεν έσιώπησε.
Φθάσαντες είς Κουρνέβην, είσήλθον είς 

εγκαταλελειρ,μένην οίκίβν διά νά διανει- 
μωσι τά  χρ ή μ α τα . Ύ π ό  της άληθείας α­
να γκάζομαι να είπω ό'τι ή διανομή έγέ- 
νετο τ ιμ ίω ς. Ακουων ηχούντα ώραΐα 
σκούδα εν τώ θυλακίω καί δια λο γιζομ ε- 
νος εαυτόν μ ετέχο ντα  τ^ ς γ α .Ιό τσ α ς , δ 
μικρός Στέφανος δεν ευρισκε τό έγκληαά 
του τόσω τρομεοόν.

Α λ λ  ότε έμεινε μόνον τό ταλαιπωρον

Βουργέ, ύπέλαβεν ό άγαΰός στρατιώτν) 
γινώσκων ολα τά  φρούρια.

Ο μικρός Στέφανος εγένετο ώχράς κι
προφασισθείς σφοδρόν κάματον, κατεκλ
θη, ά λλά  δέν ήδυνήθη νά κοιμηθτϊ.
τηλεβόλον εξηκολούθει ηχούν. Έφαντ<
ζετο τους σκοπευτάς μεταβαίνοντας
καιρφ νυκτός νά προσβάλωσιν άποο©υλι
κτους τους Πρώσσου; καί π ίπ το ντα ς ε
ένέδρ αν. Ενεθυμεΐτο τόν λ ο χ ία ν, ό'στ
τώ είχε μειοιάση καί τάν έφαντάζετο κε
μενον έν τή  χ ιό νι μ ετά  πολλών άλλω ν!.
Τά ά ντίτιμ ο ν δλου εκείνου τοϋ αΐαατ< 
> / « » , , 1 . 
εκρυπτετο υπο το προσκεραλαιον του,α·.
τού, τοϋ υιού τοϋ καπετάν Στεφάνου, το
σ τρ α τιο ίτο υ .. .Τ ά  δάκρυα τάν επ νιγον.’ £
κουε τόν πατέρα του πεοιπατοϋντα έν τ
δωματίω καί άνοίγοντα άπό καιρού ε
καιρόν τό παράθυρον. "Εξω , έν τή πλο
τεία, ή χ ει γενική συνάθροισις, σύνταγμ
δέ Ζουάβων παρεσκευάσθη δ ι’ αναχώρηση
Αφεύκτως ζωηρά μ ά χ η  συνεκροτεΐτο. Ί

ταλαίπωρον παιδίον δέν ήδυνήθη νά κρ3
τήσϊ) τους λυγμούς.

—  Τ ι έχ εις; είπεν δ καπετάν Στέφανο 
είσελθών.

Τά π αιδίον δέν έμεινε πλέον έκεϊ, άλλ 
πηδησαν έκ τής κλίνης του, έορίφθη ε 
τούς πόδας τού πατρός του' έν τη κινν 
σει όμ.ως ταυτν) τά  σκούδα έκύλισαν κο 
τά  γϋ ς.

—  Τ ί  είν’ α ΰ τ ά ’ μήπω ς τά  'κλεψες; ή 
ρώτησε τρέμων ό γέρων.

Τ ό τε, άναπνεύσας, δ μικρός Στέφανί 
διηγήθη δ τι ύπήγεν είς τούς Ποώσσοι 
καί πάν δ ,τ ι έποαξεν έκεϊ. Έ ν ώ  ώμίλε 
νίσθάνετο τήν καοδίαν του έλααουτέοα·

' * , γ 1 r )
ο ι ο τ ι  α ν ε κ ο υ φ ι ς ε τ ο ,  κ α τ ή γ ο ρ ω ν  ε α υ τ ό ν .  

Ο  κ α π ε τ α ν  Σ τ έ φ α ν ο ς  Υ ] κ ρ ο α τ ο  [ χ ε τ ά  τ ρ οf) ;  ̂ * -  ...wpw, in  w*.v γ]κροατο μ ετά τρο
π αιοιον, οτε ό φίλος του τάν έγκ α τέλιπ ε! : μερού β λέμ μ α το ς' οταν δέ έτελείωσε τή

°τε τ * θυλ* * ι* του ήρχισαν νά γ ό ω ν - διήγησίν του, έκρυψε τ ή ν  κεφαλήν έντο 
τ α ι βαρύτερα καί ή χειρ, γ)τις έτυίεζε ττ) ~ * “
καρδίαν του, νά τήν πιέζνj ίσχυρότερον η 
πρότερον. Ο ί Παρίσιοι δέν τώ έφαίνοντο
πλέον οί α υ το ί' ένόμιζ εν οτι οί δ ια β ά τα ι 

rτον παρετήρουν αυστηρώς, ώσεί έγνώριί,ον 
ποθεν ηρχετο. Την λέζιν προ δύτης  τήν ή -

τών χειρών του καί ήρχισε νά κ λ α ίη .
—  Π α τέρ α , π α τέρ α ...έλ εγε τό παιδίον 
Ο γέρων τό απώθησε χωρίς ν’ άποκοι 

θ-7, καί συναθροίσας τ ά  χρ ή μ α τα  :
Α υ τά  είν’ ολα; ήρώτησεν.

. - - , Ο μικρός Στέφανος κατένευσεν. Ό  γέί
κο^εν εν τώ θορύβω -ών αμαξών, εν τώ ρων ελαβεν εκ τοϋ τοίχου  τά τυφέκιόν τον) 
κροτώ τών τυμπάνω ν. Έ π ί  τέλους έφθα- | καί τήν φυσιγγιοθήκην του θείς δέ τι 
σεν εις τήν οικίαν, κα ί, θεωρών έαυ- | χ ρ ή μ α τα  έν τψ θυλακίω του : 
τάν εΰ τυ χίσ τα το ν, διό τι δ πατήρ του δέν | ' —  Κ α λ ά , είπε, πηγαίνω  νά τούς τ
ειχεν επανελθη άκόμη, άνέβη ταχέω ς είς έπιστρέψω.
τό δω μάτιον, διά νά κρύψγ) ύπό τό προσ- 
κεφάλαιόν του τ ά  σκοϋδα.

Ουδέποτε ο καπετάν Στέφανος ήτο το - 
σοϋτον άγαθός κα ί τοσοϋτον εΰθυμος, δσον 
τή ν έσπέραν έκείνην έπανελθών. Ε ίχ ο ν  
πληροφορηθή εκ τών επαρχιώ ν, ο τι τά  
π ρά γμ α τα  προεχώρουν καλλίτερον. Έ νώ  
έτρωγεν δ γηραιός στρατιώ της παρετήρει 
τά εις τάν το ίχ ο ν άνηρτημένον τυφέκιόν 
του καί έλεγεν είς τό τέκνον του μ ετά κ α - 
λοκαγάθου μ ειδ ιά μ α το ς:

Α ί,  π α ιδ ί μου, άν δέν ’πάγν) κάνεις 
νά πολεμήσγ, μέ τοΰς ΙΙρώσσους, πώς θά 
δοξασθνΐ !

Περί την όγδόην ώραν ήκούσθη τ η λ ε ­
βόλον.

Η  Ωβερβιλλιέρη . . . πολεμά μέ τό

Κ α ί,  χωρίς νά προσθέσνι λέξιν, χωρί 
νά στρεψ/ι τήν κεφαλήν, κατ·/1λθε καί ά 
νεμίχθη μέ τούς Ζουάβους, οΐτινες έίΛελ 
λον ν’ άναχωρήσωσι τήν νύκτα. Έ κ τ ο τ | 
δέ οΰδείς τόν έπανεΐδεν.
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