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Ιω ά ν ν η ς ό Ε π α ίτ η ς  ήκουσε πάσαν τήν 
βυνδιάλεξιν τα ύ τη ν, και είδεν οτι ή κυρία 
Σ α ρ α μ ί ουδόλως έπείσθη έκ τών δικαιολο
γιών τοΰ συζύγου τη ς, ά λ λ ’ είχεν ύπονοίας 
περί τοΰ δακτυλίου, καί προσεποιεϊτο οτι 
παρεδέχετο έξήγησιν, ·5)τις, π ρ ά γ μ α τι,ο υ 
δόλως ηύχα ρίστει αύτήν.

Τ ο  γεγονός τοΰτο έπηύξησε τά ς ύπο
νοίας του.

—  Πρέπει ή γυνή αυτη νά μέ βοηθήσγι

"U  χ υ ρ ΐ α  ε π ι θ υ μ ε ί  νλ  σοί ό μ ι λ ή σ » ι .  (Σ ε λ . 5 6 0 ).

ν’ άνακαλύψω την αλήθειαν, Ι/,εγε καθ ε
αυτόν.

—  Μ οί έπιτοέπεις ήδη ν’ άποπέμψω 
τόν άνθρωπον τοΰτον ; ήρώτησεν ό ανα
κριτής τήν σύζυγόν του.

—  Ν α ί, να ί, ειπεν αυτη άφγ,ρημένως.
Ό  κύριος Σαραμί έκάθησε πρό τοΰ γρα

φείου του ΐνα  γράψη δ ια τα γή ν . *Η σύζυ
γός του εμενεν έοθία μεταξύ αύτοΰ κα ί 
τοΰ Ίω άννου , εύρισκομένη πλησιεστερον 
ποός τον έπ αίτην ή είς εκείνον Ό  τελευ
τα ίο ς ούτος έπλησίασε πρός αύτήν.

—  ’Ά  ! κυρία,έψιθύρισε μεθ’ ίκετευτικης 
φωνής, εμποδίσατε τόν σύζυγόν σας νά 
καταστρέψη ενα άθωον. Δύνασθε νά τό

ποάξητε, πχρχκ.χλοΰσα αυτόν νά έκδώσν) 
δ ια τα γ ή ν  άποφυλακίσεως ώ; μή ύπαρχού- 
σης κατηγορίας έναντίον μου. Τοΰτο θά 
σ2ς φέρνι ευτυχίαν.

Τ η ν σ τιγμ ή ν έκείνην είσήλθον οί χωρο
φύλακες κ λ η θ ένΐε; ύπό τοΰ άνακριτοΰ.

Ό  Ίο>άννης έτέθη μεταξύ αύτών, καί 
j άφήχ.ε νά όδηγηθή χωρίς νά λάβγ) ά π ά ν- 

τησιν παρά τής κυρίας Σ α ρ α μ ί. Ε ιδεν δ
μως καλώς δτι ήτο συγκεκινημένη μέχρι 
δακρύων.

—  ΙΙο ϊο ν είναι λοιπόν τά έγκλημ α, διά 
τό δποΐον κατηγοροΰσι τόν άνθρωπον τοΰ
τον ; ήοώτησεν ή κυρία Σ κραμί τόν σύ
ζυγόν τη ς, άμα ώ; εμεινε μόνη [Λετ’ αυτοΰ.



Ό  άνακριτής έκάθητο εις τό ά νά κ λιν- 
τρον.

Έ σ υ ρ ε τήν σύζυγον αύτοΰ επί τών γο 
νάτων του, περιέβαλλε διά τοΰ βραχίονος 
την εύκαμπτον αΰτής' όσφύν, μή έντελώ ; 
καλυπτομένην ύπό τοΰ έ* βελούδου ύπερ- 
ραμένου διά σισύρας επανωφοριού τη ς, καί 
μέ οφθαλμούς λάμποντας ύπό ίρω τος,προσ
ποιητού μάλλον ή ειλικρινούς, είπε :

—  Δ ια τ ί ή έρώτησις αυτη ; Τ ί  σέ εν
διαφέρει τοΰτο, προσφιλής μοι φ ίλη ; Γνω 
ρίζεις καλώς δτι δέν θέλω νά μανθάνης 
τάς θλιβεράς υποθέσεις,είς τάς όποιας τά 
επ ά γγελμ ά  μου μέ αναγκάζει ν’ άσχολώ - 
μ α ι. Θ ά ενσπείρω τάν τρόμον είς τη ν φαν
τασίαν σου κα ί τήν άγα νάκτησιν είς τήν 
καρδίαν σου. Ν ά  άναμίξω  σέ τήν τόσω 
άγνήν είς τάς α τιμ ία ς αΰτάς ! ό χ ι, δχι, 
μή τά πιστεύστρς.

Ή  κυρία Σαραμί ήκοοατο αΰτοϋ μετά 
σοβα ρότητος έμφαινούσης δ τ ι, παρά τάς 
ποοσπαθείας^ άς ό σύζυγός τη ς κ α τέβ α λ- 
λεν ΐνα τήν πείσν), αυτη ειχε σταθεράν 
τιν α  ιδέαν.

ΤΗ τ ο  ώραία ώς Π α να γία  τοΰ 'Ρ α φ α ή λ. 
Έ π ί  τοΰ μετώπου τη ς, εστεμμένου διά 
μελανής κόμης, έφαίνετο άγνότης α γ γε
λ ικ ή ' έπί δέ τών μελανών, ζωηρών καί 
μεγάλω ν αΰτής οφθαλμών, μόνον οΰοάνιοι 
διαλογισμ οί έφαίνοντο άντανακλώυ.ενοι. 
Ε κ α λ ε ίτ ο  Ίο υ λ ιέ τ τ η , και οΰδέποτε π οιη 
τής έφαντάσθη ώραιοτέραν τήν ά τυ ^ ή  έ- 
ρωμένην τοΰ 'Ρ ω μ αίου .

Ά φ οΰ  ό σύζυγός της έσιώπησεν, έκ ί- 
νησε τήν κεφαλήν καί άπήντησεν :

—  Ό , τ ι  μοι λέγεις είναι πολύ ορθόν 
καί ή δ ι’ έμέ μέριμνά σου είναι νέα άπ ό- 
δειξις τής πρός έμέ αγάπ η ς σου. Ά λ λ ’ ε ί
μαι γενναιοτέρα ή δσον φαντάζεσαι, καί 
ή άφήγησις τών έγκλημάτω ν, τά  όποια 
εξετάζεις, οΰδέ θά μέ τρομάξϊΐ οΰδέ θά μέ 
καταπλήξγ] δσον π ιστεύεις. “Α λλω ς τε, άς 
τό ομολογήσω, ένδιαφέρομαι διά τόν τ α - 
λαίπωρον αΰτόν γέροντα, δστις κ α λ είτα ι 
Ιω ά ν νη ς δ Ε π α ίτ η ς ,  καί δστις κα τη γο - 
ρεΐται δ ι’ έγκλημ α τόσψ άποτρόπαιον, 
ώστε άρνεΐσαι νά μοί τό είπης. Έ χ ω  προ
αίσθημά τ ι,  δτι ό άνθρωπος οΰτος είναι 
άθώος, κα ί έπεθύμουν νά σέ απαλλάξω  
άπό τάς τύψεις τή ς συνειδήσεως.Δέν έρχο
μαι ποτέ, ώς γνωρίζεις, είς τά γραφεΐόν 
σου'έλθοΰσα σήμερον κ α τά  τύ ^η ν, βε
βαίως ώδηγήθην ΰπό τή ς Θ είας ΓΙοονοίας. 
Επιθυμώ  νά μάθω λεπτομερώς δ ια τ ί κα - 

τη γορ εΐτα ι ’ Ιωάννης ό Ε π α ίτ η ς  θέλω νά 
γνωρίσω τά π ά ντα , άκουσον καλώς , τά 
π ά ντα ,

Τ ά ς τελευταίας τα ύ τα ς λέξεις προέ- 
φερε διά φωνής σταθερας καί έντονου.

~  Τό ά π α ιτε ΐς  ; ήρώτησε μειδιών ό 
κύριος Σ α ρ α μ ί, προφανώς τεταραγμένος.

—  Τό ά π α ιτώ . Δ ιά  ποιον έγκλημα 
κατηγορείς Ίω άννην τόν ’Ε π α ίτ η ν  ; Ε ίπ έ 
μοι.

—  Δ ιά  φόνον.
—  Τό ήννόησα βλέπουσά σε τόσω ά - 

«ησχολημένον. Κ α ί τό θΰμα άπέθανεν;
—  Ε π λ η γ η  δ ι’ εγχειριδίου είς τό σ τή 

θος καί έξέπνευσεν αΰθωοεί.

Δ ι εγχειριδίου ! άνέκραξεν ή κυρία 
Σ αραμί.

Κ α ί,  αποσπαθεΐσα έκ τής αγκάλης τοΰ 
συζύγου τη ς, ελαβεν έκ τής τραπέζηςν 
ης ευρίσκοντο τά πειστήρια, τά έγχειρ ί
διον δι ου εφονεύθη ή Σ α λ β ιέ ττη  καί 
ειπεν :

Δ ι αυτοΰ τοΰ έγχειοιδίου έφονεύθη;
—  Ν α ί, δι’ αΰτοϋ.
Ο κύριος Σαραμί έμειδία πάντοτε, 

αλλα βεβιασμένως. Η ώραία Ίο υ λ ιέ τ τ η  
εξήταζε μετά περιεογείας τά έγχειρίδιον.

Αίφνης είπεν:

Δέν είχες £ν δμοιον είς τά γρα
φεΐόν σου ;

Ο ανακριτής άνεσκίρτησε καί άπ ή ν
τησεν :

-—  Α ληθώ ς, καί τό έχω είσέτι.
—  Κ α ι πιστεύεις δ τι ό έπ α ίτη ς ήδυ

νήθη να έμπήξγι τήν λεπ ίδα  αΰτήν είς άν- 
θρώπινον στήθος ;

—  Ε ίμ α ι πεπεισμένος.
—  Α λ λ ά  πόθεν άούεσαι τήν πεποίθη- 

σιν αυτήν ;

—  Εκ τών έκ τής άνακρίσεω; προκυ- 
πτόντω ν γεγονότων.

—  Κ α ί τ ά  γεγονότα τα ΰ τα  π οια είναι;
—  Ά ,  προσφιλής μοι Ίο υ λ ιέ τ τ η , εί- 

ξεύρεις δτι μέ αναγκάζεις νά παραβώ τά 
καθήκοντα μου. Δέν έχω τό δικαίω μ α νά 
αποκαλύπτω  . . .

Ω ! λέγε, λέγε, διέκοψεν ή νεαρά 
γυνή μετά ζωηράς περιεογείας, ποιαν η 
λ ικ ία ν είχε τό θΰμα ;

—  Δεκα οκτώ έτών" έχω τά π ισ το π ο ι- 
ητικάν τή ς γεννήσεώς του.

—  Η τ ο  άνήρ ή γυνή;ύπέλαβεν ή κυρία 
Σ αραμί.

—  Γυ νή ' ώραία κοράσι ς τόσω ξανθή, 
δσω συ είσαι μελάγχρους.

—  Κ α ί όποιον συμφέρον είχεν ό έπ α ί
της διά νά τή ν φονεύσγι ;

—  Η το  νόθος θυγάτηρ του. Ε ιχ ε ν  έ- 
ραστήν καί διά νά τήν τιμωρήσν], ένόμι- 
σεν δτι είχε τό δικαίω μα νά τήν φονεύση.

Έπ εκράτησεν έπί μικρόν σιωπή. 'Η  κυ
ρία Σαραμί έσκέπτετό.

—  Ε ίν α ι άποτρόπαιον, είπεν έπί τέ
λους. Ε ίτ α ,  διά σοβαροΰ τόνου, έξηκολού
θησε :

—  Σύζυγος άπατώ μενος ύπό τής συ- 
ζυγου του δέν εχει τά δικαίω μα νά τήν 
φονεύσ·/] ;

—  Η  έρώτησις αΰτη ! , . .  άνέκραξεν ό 
κύριος Σαραυ.ί.

—  Ά λ λ ’ άπάντησόν μοι λοιπόν, ώ μί- 
λησον !

—  Ο νόμος όοίζει ποινάς διά τάν φο- 
νεύοντα τήν σύζυγόν του. Ά λ λ ’ άν τήν 
συνέλαβεν έπ ’ αΰτοφώρψ άτιμάζουσαν αΰ
τόν, τό όρκωτικόν δικαστήριον τάν άθωοΐ 
π ά ν τ ο τ ε .Ά λ λ ’ είπέ μοι το ΰ λ ά χ ισ το ν,δ ια τ ί 
μοί απευθύνεις το ια ύτα ς ερωτήσεις;

—  Δ ιά  νά μάθω! ίδοΰ δ ια τί"  ά π ή ν τη 
σεν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  διά τόνου ίδιοτρόπου 
γυναικός. Έ ά ν  έν τοιαύτ·/) περιπτώ σει, ό 
σύζυγος άθωοΰται, τότε κα ί ό έπ α ίτη ς θ’ 
άθωωθγί. Φονεύων τήν άτιμασθεΐσαν θυγα
τέρα του, είναι τό αΰτά ώς νά έφόνευες

όπερ ποοέφερεν ό σύζυγός τη ς, ή - 
άποτόρ,ως, καί παρατηρούσα αΰτόν

α λ β ιέττη !

σΰ αυριον έμέ άν σέ ήπάτω ν" τά έγκλημ α 
τοΰ έπαίτου δέν είναι μεγαλείτερον. 'Η  
έκδίκησις είς τοια ύτην περίστασιν είναι 
πρ^ξις δ ιχ-Χίοτύνης.

Ό  άνακριτής ήτένιζε τήν σύζυγόν του 
έπί μάλλον καί μάλλον εκπληττόμενος.

—  Έ π ί  τέλους, τή  είπεν, αί ερωτήσεις 
σου είναι παράδοξοι, καί πρέπει νά παύσγι 
αΰτή σου ή περιέργεια.

—  Λ οιπ όν, έστω, άς επανέλθωμεν είς 
τάν επ α ίτη ν.

—  Π ά λ ιν  τ ’ αΰτά! Σέ άπασχολοΰσι λοι
πόν πολΰ τά  κ α τά  τάν γέροντα αΰτόν;

—  Ά λ λ ά ,  μ έχρι τοΰδε, οΰδέν μοί ε ί
πες άποδεικύον. δ τι είναι ό φονεύς τής 
θυγατρός του. Νεαρά γυνή, άτιμασθεΐσα 
καί έγκυος, φονεύεται' την εύρίσκουσι νε- 
κράν έπί τής κλίνης τη ς, καί κατηγοροϋσι 
τάν πατέρα τ η ς . ..

—  Ό  Ιω ά ν ν η ς ητο μόνος πλησίον 
τή ς Σ α λ β ιέ τ τ η ς , ά γ α π η τή  μου. Ά λ λ ’ 
άς άφήσωμεν, σέ παρακαλώ, τήν συζή- 
τησιν αΰτήν, έκτός άν θέλγις νά μέ α ν τ ι
καταστήσεις είς τό γραφεΐον τοΰτο,ώ ς κα ί 
είς τό έπίπονον έργον μου.

Ό  κύριος Σ αραμί ώμίλησε μ ε τ ’ οργής, 
ήν δέν ήδύνατο νά συγκράτησή.

Ή  σύζυγός του προσεποιήθη δτι δέν 
ήννόησε τήν οργήν του. Ά κο ύ σ α σ α  τά 6- 
νοαα, 
γέρθη
μ ετά φρίκης άνέκραςε :

—  Ποιον δνομα προέφερες; Σ  
Πώς ! ή ώραία χωρική, ή τις  κατώ κει 
πλησίον τής γέφυρας τοΰ Γάρδω νος...

—  Τ ή ν έγνώριζες;
—  Δέν ενθυμείσαι λοιπόν δτι ήμέραν 

τ ιν ά , κα τά  τά παρελθόν θέρος, κ α τ α λ η - 
φθέντες ΰπά κ α τα ιγ ίδ ο ς, κατεφύγομεν είς 
τινα έπαυλιν παρά τά ςδ χ θ ζς τοΰ Γάρδωνος 
καί σοί έπέστησα τήν προσοχήν έπί νεα
ρές ξανθής κόρης,έξαισίας καλλονής, ή τις 
μας έφιλοξένησεν ;

—  Ν α ί, να ί, π ρ ά γ μ α τι, ενθυμούμαι τό 
περιστατικάν αΰτό.

—  Έ κ τ ο τ ε  τήν ειδον δίς. Έλθοΰσα είς 
Ν ίμ  μέ έπεσκέφθη.

—  Ά λ λ ά ,  τότε, θά σοί έξεμυστηρεύθη 
τι ; ήρώτησεν ό κύριος Σαραμί άνησυχών 
καί έκπληκτος. ,

Ή  κυρία Σ αραμ ί, ή ; οί οφθαλμοί έπ λ η - 
ρώθησαν αίφνης δακρύων, άπήντησε διά 
φωνής συγκεκινημένης :

—  Μ οί έξεμυστηρευθη άρκετά, ώστε 
δύναμαι νά βεβαιώ σω,δτι ό Ιω ά ν ν η ς είναι 
άθώος.

Ό  ανακριτής άνεσκίρτησεν έπ ί τής έ 
δρας του, καί μετ'έκπλήξεω ς προδιδούσης 
τήν βάσανον, ήν ύφίστατο άπό τή ς άρχής 
τή ς συνδιαλέξεω ς,. άνέκραξε :

—  Τ ί  λέγεις ; Ά λ λ ’ έξη γή θ η τι λοιπόν !
—  Είπον,έξηκολούθησεν ή κυρία Σ αρα

μ ί, ο τι· ό έπ α ίτη ς δέν έφόνευσε την θυγα
τέρα του. Τ ή ν  τελευταίαν φοράν, καθ’ ήν 
είδον τήν ταλαίπωρον Σ α λ β ιέ τ τ η ν ,ή τ ο  με
λ α γ χ ο λ ικ ή  καί καταβεβλημμένη'παρήλθον 
εκτοτε μόλις τρεις μήνες. Τ ή ν ήρώτησα, 
καί δακρύουσα μοί είπε : «Δέεσθε ύπέρ έ
μοΰ κυρία, δέν είμα ι εΰ τυ χή ς' παρέβηΐην



τά καθήκοντά μου. Ή  καρδία μου έπ λη - 
ρώθη έρωτας, δστις μέ καθιστά ανίσχυραν, 
δειλήν, μ ισητή ν καί ε ί; αύτοΰ; τού; ο
φθαλμούς μου, κκ ί ό όποιος θά ήναι ή 
καταστροφή μου. Έ ά ν  ποτε μάθητε οτι 
μέ εύραν φονευμένην, δύνασθε νά βεβαιώ
σ τ ε  οτι μέ έφόνευσεν ό εραστής μου. Σας 
λέγω το ύ τ ο ,δ ιό τι θά μέ φονεύσγι, το προ
βλέπω. Μ εγάλη συμφορά μέ α π ειλεί».

—  Α ύ τά  σοί είπεν ; έ^ιθύρισεν ό κύ
ριος Σ αρ αμ ί δ ι’ ύποκώφου φωνής.

—  Ν α ί. αύτά. Βλέπεις ήδη οτι θά έ- 
τιμώ ρεις ενα άθωον. Τ α χέω ς λοιπόν διά- 
ταξον ν' άποφυλακισθή ό επ α ίτη ς.

■Η Ί  ουλιέττη ελαβε τήν γραφίδα καί 
Ιτεινεν αύτήν είς τόν σύζυγόν τη ς. Ά λ λ ’ 
e/.εινος απώθησε ελαφρώς τήν χεΐρά τη ς. 
κα ί, τεταραγμένος έξ δσων ή*ουσεν, ά- 
π ή ν τ η σ ε :

—  Βραδύτερον, βραδύτερον Πρέπει ν’ ά - 
νακαλύψωμεν τόν δολοφόνον' ό ’ Ιωάννης 
δέν δύναται άκόμη ν’ α π α λλ α γ ή .

Ή  ανωτέρω συνδιάλεξις έπροξένησεν έν 
τη  ψυχή τοϋ κυρίου Σαραμί βαθεΐαν τα ρ α 
χήν. Τό ενδιαφέρον, δπερ ή σύζυγός του 
ελαβεν αίφνης διά τόν επ α ίτη ν, ή πεποί- 
θησις, ή τόσον σαφώς ΰ π ’ αύτής έκδηλω- 
■θεΐσα, περί τής άθω ότητος αύτοΰ,αί σ χέ
σεις' άς είχε μετά τ ή ; Σ α λ β ιέ τ τ η ς , καί

ούτος ήγνόει μέχρι τ ή ; ήμέρας έκείνης, 
π ά ντα  τα ϋ τα  έπηύςανον τού; φόβους, οΰς 
έπέφερον αυτώ αί αναμνήσεις του.

Δέν δυνάμεθα έπί πλέον ν’ άποκρύψω- 
μ.εν το ΐς άναγνώ σταις ήμών δ ,τ ι έμάν- 
τευσαν ήδη.

Ό  ανακριτής ήτο ό δολοφόνο; τ ή ; 
Σ α λ β ιέ τ τ η ς .

Μ ηνάς τινα ς πρό τή ς ήμέρας, καθ’ ήν 
■έφονεύθη ή Σ α λ β ιέ τ τ η , ή κυρία Σαραμ ί, 
■συνοδευομενη ύπό του συζύγου της καί 
πολλών φίλων, έζέδραμε μέχρι τ ή ; γεφύ- 
ρα; τοϋ Γ ά ρ δ ω νο ς.Υ π ά ρ χ ει μεγάλω ς δ ια 
δεδομένη συνήθεια είς τούς κα τοίκου; τών 

| Ν ί μ  καί τών γειτόνων μερών νά έκδρά- 
μωσιν είς τά μέρη εκείνα οίκογενειακώς 
ή έν πολυαρίθμφ συνοδία.

Ά να χω ροΰσιν άπό π ρω ία ;, άφού π λ η - 
ρώσωσι τά  κιβώ τια τής άμάξης μέ τάς 

1 αναγκαίας διά τήν ήμέραν προμήθειας.

Ι
ΦΘάντες είς τον πρός δν όρον προγευμα-
τίζουσιν εύφροσύνως έπί τής χλό η ς, μεταξύ

τών πεοί τόν Γάοόωνα ιτεών. Ε ίτ α  δ ια - * ‘
ϊσπείοονται είς τά  γείτονα δάση, ΰπό τού; 
'γ ιγ α ν τ ώ δ ε ις  θόλου; τοΰ άρχαίου μνη

μείου, είς τά  σπ ή λα ια , καί τ ή ; νυκτός έ- 
: πελθούσης, επανέρχονται ε ί; τήν π όλιν, 

αφοϋ έπί δλ.ην τήν ήαέοαν άνέπνευσαν α 
έρα καθαρόν, καί άπήλαυσαν τών ήδέων 

αισθημάτω ν,άτινα προκαλεΐ ή πλήρης μυ
στηρίου καί μεγαλείου γραφική οδοιπορία.

Ή  κυρία Σαραμί ή γά π α  πολύ τά ς τ ο ι-  
αύτας έκδρομάς. Ν έα , ζωηρά, μή έχουσα 
ούδέ τέκνα ούδέ οικογενειακά; απ α σ χο 
λήσεις, ά π λη σ το ; ε ί; τάς απολαύσεις, π α - 
ραδεδομένη είς τάς όρμά; τής νεότητος, 
*ερικυκλουμένη ύπό πιστών φίλων, ών 
ήτο τό μ ειδ ία μ α  κα ί τό γόητρον, ώ ργά- 
νου π ολλάκις το ια ύ τα ς διασκεδάσεις, εύ
η χ η ς  ώς θριαμβεύουσα β α σ ιλίς, καί ά-

ρεσκομένη νά παραλαμβάνν) μεθ’ έα υ τή ; 
είς τάς ίδιοτρόπους καί φαντασιώδεις 
διασκεδάσεις της νεαρά; τινα ς, ώς αύτή, 
γυναίκας καί τούς φίλους τοΰ συζύγου της.

Τ ή ν ήμέραν λοιπόν εκείνην, φαιδρά 
καί πολυάριθμος συνοδία διεσκέδαζεν είς 
τά  γειτνιά ζο ντα  πρός τήν γέφυραν τοϋ 
Γάρδωνος δάση. Α ίφ νης, ώς συμβαίνει 
κ α τά  τού; καύσωνας, ό ούρανό; έκαλύφθη 
διά πυκνών καί σκοτεινών νεφών μ ε τ’ ο
λίγον δέ ή κ α τ α ιγ ίς  θά ήτο αναπόφευκτος 
καί έκαστος έζήτει νά προφυλαχθή ώ; 
ήδύνατο, ζητώ ν άσυλον ε ί; τ ά ; πλησίον 
τή ς όοοϋ εΰρισκομένας ο λίγα ς οικίας.

Ό  κύριος καί ή κυρία Σαραμί κατέφυ- 
γον κα τά  τύ χη ν είς τήν επαυλιν τοΰ γέ
ροντος Κομβρέ. Κ α θ ' ήν σ τιγ μ ή ν είσήρ- 
χοντο εί; αύτήν ΐνα ζητήσωσιν έπ ’ όλίγον 
φιλοξενίαν, νεαρά καί ώραία χωρική εύ
ρίσκετο έκεΐ. ΤΗ το  ή νόθο; κκ ί μή άνα- 
γνωρισθεΐσα θυγάτηρ Ίω άννου τοΰ Ε 
π αίτου .

Ά ς  άναμνησθή τις τ ή ; περιγραφής τής 
Σ α λ β ιέ τ τ η ς νεκρά;, δπως έννοήσνι πόσον 
ήτο ώραία ζώσα. Δέν είχε μόνον τήν 
άπαστράπτουσαν καλλονήν τών Π ροβηγ
κιανών, ά λ λ ’ είχε τό γόητρον τής άθωό
τη το ς καί τή ς άνεπιτηδεύσεως, δπεο ’έ 
θελγε π ά ντα ς τούς γνωρίζοντας αύτήν.

Ή  λ επ τό τη ς τών χαρακτηριστικώ ν τη ς, 
ή λευκή χροιά τ η ;,  ή ξανθή κόμη τ η ;,  ή 
ζω ηρότη; τοΰ βλέμματός τη ς, έν ένί λόγφ , 
αί χ ά ρ ιτε ; δ ι’ ών έποοικίσθη ΰπό τής φύ- 
σεως, καί αΐτινες καθίστων αύτήν γοητευ
τικ ή ν, ύπό τά  ενδύματα τή ς χω ρικής, έ
θελξαν τον κύριον Σ αραμί. Ή σθάνθη έν 
τή  καρδία διάπυρου; καί κακοβούλου; ε
π ιθ υ μ ία ; πρό τ ή ;  αθώα; έκείνη; παρθένου, 
ή τ ι ;  παρέσχεν αυτφ τό θέλγητρον ωραίου 
καρποΰ, καθ’ ήν ώραν άναπτύσσεται ώ- 
ριμάζων. Ή γ ε  τότε τά τεσσαρακοστόν 
πέμπτον έτος τ ή ς ή λ ικ ία ς  του.

Ε ίχ ε  συνέλθει είς δεύτερον γάμον πρό 
δύο έτών μ ό λ ις'κ α ί,μ ο λ ο ν ό τι εκτού πρώτου 
απέκτησε υίόν,ήδηάνδρωθέντα ο ύχήττον έν 
τή ένθουσιώδει καρδία του διετήρει νεκ- 
ν ικ ά ; όρμάς, ύπερβαινούσα; τά  συνήθη ό
ρια, ενεκα τ ή ; ζω ηρότητο; καί τοΰ βιαίου 
τοΰ χα ρ α κ τή ρό ; του.

Ά λ λ ω ;  τε, ά.; τά όμολογήσωμεν, μή 
άπολαμβάνω ν τών τρυφεροτήτων άγνοϋ 
συζυγικ,οΰ ερωτος, προστάτου καί φύλα
κας τή ς ή σ υ χ ία ; του, δέν προεφυλάσσετο 
άπό τοϋ Ιοω τος, δν ήσθάνετο διά τήν 
Σ α λ β ιέτ  την. Δέν ή γ ά π α  τήν νεαράν σύ
ζυγόν του. Ένυμφεύθη αύτήν κυρίως διό
τ ι ήτο πλουσία κα ί έκ καλής οίκογενείας' 
άλλω ς τε μέλλων ν’ άποδώσγ) είς τόν προ* 
σεχώς ένηλικιούμενον υιόν του τήν έκ τοΰ 
πρώτου γάμου του προεοχομένην περιου
σίαν, ήν διεχειρίζετο ώς κηδεμών, καί 
ή τ ις  άνήκεν έξ ολοκλήρου είς τόν μόνον έκ 
τοΰ γάμου τούτου υιόν του, δέν ήθελε νά 
άποστερηθή πάσης περιουσίας, χωρίς νά 
έξασφαλίστ) νέα π λού τη είς ά ντικ α τά σ τα - 
σιν εκείνων, .άτινα ΰπεχρεοΰτο ν’ ά·πο- 
δώση.

Ά να τρ α φ εΐσ α  διά θωπειών καί υπερβο
λικών περιποιήσεων ΰπό τών γονέων τ η ς ,

κρύπτουσα ΰπό τήν π λη μμ ελή ανατροφήν 
φυσικόν γόητρον, γενναίαν καρδίαν, λίαν 
ζωηράν κα ί άπερίσκεπτον φύσιν, ή Ί α υ -  
λ ιέ τ τ η  άπεδέξετο, όλίγον άπερισκέπτω ς, 
τόν προσφερόμενον αύτή σύζυγον. Τάν συ- 
νεζεύχθη χωρίς νά τόν ά γα π α , κα ί μόνον 
ΐνα συ γκαταλεχθή μεταξύ τών γυναικών 
τοΰ συρμοΰ, άς καθ’έκάστην συνήντα έν τή 
κοινωνία, καί ίσως ίσως, δελεασθεϊσα κ ά - 
π ω ; έκ τ ή ; μυστηριώ δου;, άνεπιτηδεύτου 
καί ψυχρό?; σοβαρότητο; τοϋ άνακοιτοΰ.

Π εριπ αθή; ώ; δ δάν Ζουάν, ά λ λά  καί 
άστ*τ·ος ώς έκεΐνος, ό κύριος Σαραμί δι- 
ήλθεν όκτώ ήμέρας έν τή έρωτική μέθν). 
ήν τώ έπροξένησεν ή άπόλαυσις τοϋ λέ- 
πτοφυοϋς, ευκάμπτου καί εύσώμου έκείνου 
π λά σ μ α τος.

Ά λ λ ά  τών οκτώ ημερών παρελθουσών 
καί τή ς επιθυμίας του πληοωθείσης— τοϋ 
άπλήστου είς ήδονάς πνεύματος του μή 
εύρίσκοντος πλησίον τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς ,ε ίμ ή  
το λίαν άηδέ; δ ι’ αύτόν γόητρον, τών 
ήδέων έξεων τοϋ συζυγικού βίου—  ό κύριος 
Σαραμί ήννόησε καλώς δτι ουδέποτε θά 
ή γ ά π α  τήν νεαράν έκείνην γυναίκα, πρός 
ήν άλλω ς τε ούδέ κ α τ ’ έπιφάνειαν ήδυνήθη 
νά έμπνεύστ) έρωτα, ώς εί έκείνη εί^εν εν
νοήσει δτι δέν ήτο ό κα τά λλη λο ς δ ι’ αυ
τή ν σύζυγος.

Ά π ό  τής ήμέρας έκείνης δέν ήτο δύσκο- 
λον νά έννοήσ·/) τ ις  όποια αποτελέσματα ή 
ενωσις αυτη θά ειχεν. Ο ί σύζυγοι δέν έ μ ι- 
σοϋντο ά λ λ ’ ούδέ ήγαπώ ντο. Έ κ ά λ υ π το ν  
τήν άμοιβαίαν αύτών αδιαφορίαν ύπό φι
λικ ού ; καί περιπαθείς λόγους, ώς ήρμοζεν 
είς καλών οικογενειών άτο μ α, τά  όποια 
ούδένα ιδιαίτερον έχουσι λόγον ΐνα μή α ί- 
σθάνωνται, έλλείψει καλλιτέρου αισθήμα
τος, άμοιβαίαν έκτιμησιν.

Ά λ λ ’ εκτός τούτου , ή εμπιστοσύνη 
έΕέλιπεν άπό τ ή ; καρδία; αύτών. Ό  κύ
ριος Σαραμ ί, κηδόμενο; τής συζύγου του 
διά λόγου ; καθαρώς ύλικούς, έπιθυμών, 
άλλω ς τε ,ν ’ άπολαμβάνη έν τή ο ικ ία  του 
πλήρους η συ χία ς, μετεχειρίσθη αύτήν ώς 
άνίσχυρον καί ίδιότροπον πλάσμα, είς δ 
ύποχωρεΐ τ ις , έπί τέλους, ΐν ’ α π α λ λ α γ ή  
τ ή ; όχληρίας τοΰ άνθίστασθαι. Ή  Ιο ύ λ ι 
έ τ τη μή έμπνεομένη ΰπό ειλικρινούς ά- 
φασιώσεως κα ί έρωτας, κατέστη α π α ιτ η 
τ ικ ή , δεσποτική . Έ ξεδ ή λ ο υ  τά ς θελή
σεις αύτής καί τά ς επέβαλλε.

Ή  κα τά σ τα σ ις αΰτη ήδύνατο ώς έξής 
νά συνοψισθή : Π α σα ι αί έκδηλώσεις τοΰ 
ερωτος καί ούχί αληθής έ'ρως ! Α μ ο ιβ α ία  
έμπιστοσύνη κ α τ ’ έπιφάνειαν άνευ ειλικ ρ ι
νούς έμπιστοσύνης ! Φαινομένη εύόαιμο- 
νία ! ά λ λ ’ άντί τούτων έν τή  κα ρδί^ τών 
συζύγων ύπήρχε βαθεΐα καί αόριστος ά -  
νία, ήν δέν άνω μολόγουν,καί ή τ ις  θά διέ- 
θεττεν αύταύς είς τά νά προδόσωσι τήν 
π ίσ τιν, ήν άμοιβαίω ς ώμοσαν.

Π άντες οί γνωρίζοντες αύτούς τούς έ- 
θεώρουν εύ τυ χεΐς, κ α ί ελεγον :

—  Ιδ ο ύ  πώς ά γα π ώ ντα ι !
Δέν ήγαπώ ντο, καί δπερ τό θλιβιρώ τε- 

ρον, ούδεμίαν ήσθάνοντο θλίψιν διά τούτο
Τ ο ια ύ τη  ήτο ή οικογενειακή κ α τά σ τα - 

σις τοΰ κυρίου Σ α ρ α μ ί, καί ό βαθμός τ ή ;



ευδαιμονία; του, όταν συνάντησε την 
Σ α λ β ιέ ττη ν . Τ ή ν ήγ*.πησε πλέον τής Ί -  
ο υλιέττη ς, δ ιό τι τά  μεταξύ αΰτοϋ καί ε
κείνης παρεμβαλλόμενα προσκόμματα καί 
αί έρωτικαί π εριτέτειαι καί συγκινήσεις, 
α ΐτ ιν ε ; έκ τών προσκομμάτων τούτων θά 
προέκυπτον, έπηύξησαν τον έρωτά του.

Πως συνέβη νά έπανίδη τό άτυχες 
πλάσμ α ;

Πώς ήδυνήθη έκεΐνος, δικα σ τή ς, τοϋ ό-
* U ' , Τπ οιον το ονομα και η φυσιογνωμία ησαν 

γνω στά, νά έχτ, .ε ί; άπόστασιν είκοσι τεσ
σάρων χιλιομέτρω ν άπό τών Ν ίμ , ερω τι
κ ά ; σχέσεις, νά τηοήση αΰτάς μυστικάς, 
ν’ άποκούψϊΐ άπό τήν σύζυγςν του καί τοΰς 
φίλους του τά ς συχνάς απουσίας του, καί 
είς τούς πλησίον τή ς Σ α λ β ιέ τ τ η ς διαμ έ- 
νοντας τά ς καθημερινάς επισκέψεις του;

Μ ετ’ ολίγον κα·ιρόν άπό τής Ημέρας,καθ’ 
ήν τό πρώτον είδε την Σ α λ β ιέ τ τ η ν  ό κύ- 
οιος Σ αραμ ί, κατεχόμενος ετι ΰπό τής ά - 
ναμνήσεως τοϋ λατρευτοϋ π λά σ μ α τος, ε
πανήλθε παρ’ αΰτη εσπέραν τινά.

ΤΗ τ ο  μόνη δτε είδεν αΰτόν εισερχόμενοι 
κεκαλυΐΛαένον. ύπό κονιοοτοϋ καί κάθιδρον. 
E ly  ε διατρέζει πεζτ?,χωρίς οΰδαμοϋ νά σ τα - 
θή, την έξ είκοσι τεσσάρων χιλιομέτρω ν 
άπόστασιν άπό τών Ν ίμ  μέχρι τή ς γέφυρας 
τοϋ Γάρδωνος.

Έ τ ό λ μ η σ ε  νά τη  ί5μολογήσγ] πάραυτα 
τόν σκοπόν τής έλεύσεώς του, καί τήν έν- 
τύπωσιν, ήν τώ ένεποίησεν α ΰ τ η .Έ σ χ ε  τό 
θάρρος νά τνϊ όμιλήση περί τοϋ ένοχου έ
ρωτός του.

Ή  Σ α λ β ιέ τ τ η  έξεδήλωσε ζω ηοοτάτην 
άγα νάκτησιν.

—  Μέ ά γ α π 2 τε  ! σεΐς ; ά λ λ ’ είσθε έ γ 
γαμος.

Έ νεθυ μ εΐτο  δτι τήν ήμέραν, καθ’ ήν 
κ α τά  πρώτον είδε τόν κύριον Σ αραμ ί, τού 
δποίου ή άπ αισία καλλονή συνετάραξε το 
πνεϋμά τη ς, οΰτος ειχε μεθ' εαυτού νεα- 
ράν γυ να ίκα .

—  Δέν είμα ι έγγαμ ος, άπήντησεν ά- 
ναιδώς ό δικα στής. Ή  γυνή, ή όποία έ- 
στηρίζετο είς τόν βραχίονά μου ήτο α 
δελφή μου.

Ή  Σ α λ β ιέ τ τ η  έπιστευσε καί έτεινε 
πρόθυμον ούς είς τοΰς επίβουλους αΰτοϋ 
λόγους. ΤΗ το  νέα, εύπιστος, ώραία, φ ιλά
ρεσκος- τό α ίμ α τοϋ άλήτου Ίω άννου τοϋ 
’ Ε π α ίτο υ  ερρεεν είς τάς φλέβας της. 'Α 
πλοϊκή χω ρική, συνελήφθτι είς τήν π α γ ί
δα τοϋ άνθρώπου τούτου,τοϋ έχοντος λεύ
κάς χεΐοας, δστις τνϊ ώ μίλει μετά τρυφε- 
ρότητος είς γλώσσαν, πρός ήν αΰτη δέν 
η το  είθισμένη. ’Ό τα ν  τήν διεβεβαίου οτι 
ήτο άρκούντως ώραία ΐνα κα τα σ τή  ήμέ
ραν τινά  κυρία επιφανής, δτι θά τήν έλάμ- 
βανε σύζυγον, καί δτι διά τοϋ έρωτος καί 
τής παιδεύσεως θά τήν άνύψου μέχρις αυ
τοϋ, εκείνη έπίστευεν ξίς τούς λόγους του.

Μ ετέβαινεν &παξ ^  δίς τή ς εβδομάδας 
τή ν εσπέραν, δτε οΰδεί ς οΰδέ νά ίδτ] οΰδέ 
νά .άναγνωρίστ) αΰτόν ήδύνατο. Προσεδενε 
τόν ΐπ πον του είς τό ίπποστάσιον τής 
έπαύλεω; καί άνήρχετο είς το δωμάτιον 
τού πρώτου ορόφου, ένθα τόν άνεμενεν ή 
Σ α λ β ιέ τ τ η .

ΊΓπερπ λ/ρω θεΐσα δώρων καί υποσχέ
σεων ΰπέκυψεν είς τόν έρωτά του. Κ α ί δέν 
άνεγνώρισε τά μέγεθος καί τήν σπουδαιό- 
τ η τ α  τοϋ 'παραπτώ ματος τη ς, είμή καθ’ 
ήν ήμέραν ήννόησεν ο τι θά καθίστατο 

μήτηο.
Κ ατελήφ θη ΰπά φόβου μη κατηγορηθνί 

ΰπό τών περί αΰτήν, καί ΰπό τών κ α το ί
κων τών γειτόνων χωρίων, οΐτινες έθεώ- 
ρουν αΰτήν ΰπερήφανον καί άγέρωχον, καί 
οΐτινες μετά χαρ55ς θά διεκήρυττον τήν 
άτίμω σίν τη ς.

Ά νεκοίνω σε τοΰς φόβους τη ς είς τάν 
έοαστήν τής,· άποκαλύπτουσα αΰτώ τήν 
αλήθειαν. ’ Ε κείνο; δίν έφάνη δυσαρεστη- 
θείς, ά λ λ ’ ύπεσχέθη είς τήν ά τυ χή  κόρην 
νά τήν όδηγήση μακράν τοϋ μέρους εκεί
νου, εΰθΰς ώ; ή εγκυμοσύνη της κα θίσ τα 
το καταφ ανής, καί νά τή χορηγη τά  μέ
σα τοϋ ζτ,ν άνέτως καί άγνωστος.

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι; ήμέραν τινά  εμπορικής π α - 
νηγύρεως, ή Σ α λ β ιέ τ τ η , εύρισκομένη εί; 
Ν ία,συνήντησεν άπροσδοκήτω; τήν κυρίαν 
Σαραμί. Τήν άνεγνώρισεν. Ή  κυρία Σ α - 
οαρ.ί άφ’ ετέρου, δέν είχε λησμονήσει τήν 
ξανθόκομον ώραίαν χω ρικήν, ή τ ι ;  τήν έ- 
φίλοξένησε.Τήν έχαιρέτησε καί άντήλλαξε 
μ ετ’ αΰτής λόγους τ ιν ά ;, έξ ών δένέβρά- 
δυνεν ή Σ α λ β ιέ τ τ η  νά έννοήσΤ) οτι είχε 
πρό α ΰ τή ; τήν σύζυγον τοϋ διαφθορέω; τ η ;.

Κ α τέσ τη  τοσοϋτον ώχρά καί τόσον έ- 
τρεμεν,ώστε ή κυρία Σαραμί τήν ήρώτησε 
τήν α ιτ ία ν  τ ή ;  ταρ α χής τη ς.

—  #ΤΑ ! κυρία, άπήντησεν ή Σ α λ β ιέ τ 
τη , μετά βίας συγκρατούσα τά  έκ τή ς ο
δύνης, τής οργής καί τοϋ ονείδους δάκρυά 
τη ς, έχω μεγάλην θλίψιν είς τή ν καρδίαν.

—  Μ εγάλην θλίψιν, ταλαίπω ρος μ ι
κρά. Θέλεις νά μοί τήν έμπιστευθή;;

— " Ο χ ι ! δ χ ι !  ανέκραξε περίτρομος ή 
Σ α λ β ιέ τ τ η . Ά λ λ ο τ ε ,  δέν λέγω δ χ ι, ΰπέ- 
λαβεν όλιγώ τερον τεταραγμένη, ά λ λ ’ δχι 
σήμερον.

—  Λ οιπ όν, έστω ! Τήν πρώτην φοράν, 
καθ’ ήν θά έπανέλθη; ε ί; Ν ίμ , έλθέ νά με 
έπισκεφθη;, άν μέ Θεωρ-ΤΊ; αξίαν τ ή ; 
έμπιστοσύνης σου, θα σε ακούσω και θα 
σέ παρηγορήσω, άν δύναμαι.

Α ί δύο γυναίκες άπεχωρίσθησαν.
Ή  Σ α λ β ιέ ττη  έκμανής έσπευσέν είς τά 

μ έ Α ς ενθα έγνώριζεν δτι θά εΰρισκε τόν 
έσαστήν τη ς. Τώ άπηύθυνε πικράς καί 
δριμείας επ ιπ λ ή ξεις ' τώ έζήτησελόγον διά 
τή ν προσβληθεΐσαν τιμ ή ν τη ς, καί τάν κα- 
τέστησεν υπεύθυνον διά τά  ει; τό μέλλον 
συμβησόμενα δ υ σ τυ χή μ α τα .

—  Μέ ή π ά τη σ ε; έπονειδίστω ς,τώ  είπε, 
καί μέ παρέσυρε; ε ί; την άβυσσον. Ε π ί-  
στευα δτι θά ήρυθρίων μόνον διά την ά - 
δυναμίαν μου- ά λ λ ’ αυτη έδικαιολογεΐτο 
ΰπό τοϋ έρωτος, τάν όποιον διά σέ ήσθάν- 
θην. Σήμερον, χάρις είς σέ, είμαι ένοχο; 
εγκλήματος καί άπηλπ ισμ ενη, διό τι σε έ- 
γνώρισα.

Έ κ ε ϊν ο ; ήθέλησε νά τήν καθησυχάσγτ 
ά λ λ ’ ή οργή τής Σ α λ β ιέ τ τ η ; έδ ιπ λα σ ιά - 
σθη· έν δέ τώ παροξυσμώ τής ά γα να κ τή - 
σεώς της τφ  είπε :

—  Μ ία  μόνη μοί υπολείπεται καταφ υ

γή" νά ριφθώ ε ί; τούς πόδας τής συζύγου I 
σου νά τή  δμολογήσω τά  π άντα καί νά 
τεθώ, έγώ, ή τοϋ λοιπού ά·πωλεσθεΐσα, ΰπά 
τή ν προστασίαν τη ς.

—  Δέν θά τά π ρά ξη ; ! άνέκραξεν ό κύ- 
pto; Σ αραμ ί, γενόμενο; κάτω χρο;.

—  θ ά  τό ποάςω, θά τό πράξω, σοί τά 
ομνύω.

’ —  Κ α ί έγώ θά σέ φονεύσω πριν κ α τ α -  
φύγη; ε ί; τό γελοΐον, έπικίνδυνον καί β ί- 
αιον αυτό μέσον.

Τ ή ν απειλήν τάύτην συνώδευσεν ό άνα - 
κ ο ιτ ή ; διά φοβερά; χειρονομίας.

Τ ή ν έσπέοαν ή Σ α λ β ιέτ τη έπανήλθεν είς I 
τήν έπαυλιν, μή συλλογιζομένη τ ά ; ά π ει- 
λ ά ; τοϋ έραστοΰ τη ς. Ά λ λ ’ άπό τής ήμέ- 
ρας έκείνης, ήρνήθη νά δεχθγ) είς τά δω- 
μάτιόν της τόν κύριον Σαραμί·* επειδή δμως 
δέν ήδύνατο νά τόν δ έ χ η τα ι άκινδύνω; είς 
άλλο μέρος τ ή ; έπαύλεω ;, αί σινεντεύξεις 
των έλάμβανον χώραν ε ί; τήν αΰλήν κ α τά  
τήν εσπέραν.

—  Πρέπει νά δοθ-7) §ν τέλος ! είπε ήμέ- 
οαν τινά  καθ’ έαυτόν ό κύριος Σαραμί.

Παρετήρησεν δτι ό υπηρέτης τής έπαύ
λεω ; κατεκλίνετο ε ί; τά ΐπ π ο στάσιο ν' ήτο 
δέ νεανία;, καί δεν θά ήτο άπίθανον, άν 
έφονέύετο ή Σ α λ β ιέ τ τ η , ν’ άποδοθνί ε ί; αυ
τόν τό έγκ λη μ α . Έ π ί  τοΰ γεγονότο; τού
τον έστήριξε το σχέδι.όν το ϋ,κα ί δέν άνέ- 
μενεν είυ.ή τήν κα τά λλη λο ν πρό; έκτέλεσιν 
αΰτοϋ εΰκαιρίαν.

Έ ν  το ύ το ι; ή Σ α λ β ιέ τ τ η , άποφασίσασα 
έν άρχή νά όμολογήση τά  π ά ντα  ε ί; τή ν 
κυρίαν Σ α ρ α μ ί, μετενόησε κα τό π ιν, ΐνα  
μή σπαράξη τήν καρδίαν τ ή ; νεαρα; καί 
ά γα θ ή ; εκείνη; γυναικός, ή τ ις  οΰδέν . τ·  ̂
έποοξένησε κακόν. Ά λ λ ’ ήμέραν τινά , εύ
ρισκομένη εί; Ν ίμ , μετέβη είς έπίσκεψιν 
τή ς κυοίάς Σ αραμ ί. Τ ό τε τΤι είπεν δσα 
αυτη έπανέλαβεν είς τον σύζυγόν τη ς, ΐνα 
τώ άποδείξη δτι ό Ιω ά ν ν η ς δέν ήτο ό φο
νεύς τής Σ α λ β ιέ ττη ς

Έ μ α θ ε ν  ό κύριος Σαραμί τήν ε ί; τήν 
σύζυγόν του έπίσκεψιν τής ερωμένης του ; 
Δ Ιν  δυνάμεθα νά τά βεβάιώ'σωμεν.Τά βέ
βαιον δμω; είναι δτι κ α τ 'α ΰ τή ν  έκείνην τήν 
ήίλέααν, άπεφάσισε νά φονέύση τήν τ α λ α ί-  
πωρον κόρην, ή ; έπροξένησε τήν συμφοράν.

Μ ετά μίαν εβδομάδα άφίκετο έσττέραν 
τινά  παρά τη Σ κ λ β ιέ τ τ η , καθ’ ήν ώραν 
ά δ τη ,μ ή  άναμένουσααΰτόν,ειχεκατακλιθν}' 
Είσήλθεν ε ί; τό δω μάτιον έξα ίφ νη;' εμέινε 
δ’ έκεΐ, χ ά ρ ι; ε ί; τήν έπιρροήν, ήν έκέκτητο 
δτε ή γα π ά το  κα ί, ή τ ι ;  ΰφίστατο ετι Τ ί  
συνέβη αεταξύ τών δύο άμοιβαίω ς οργι
σμένων έραστών. Έ κ εΐνο ς μόνον ήδύνατο 
νά είπη. ’Έ μ εινεν έκεϊ έπί μίαν ώραν, δταν 
δέ άπήλθεν ή Σ α λ β ιέ τ τ η  έφερεν είς τά 
στήθος τά θανατηφόρον τραϋμα, οπερ τνί 
κατήνεγκε.

Έ π α νή λθεν είς Ν ίμ  τό μεσονύκτιον,καί 
άφοΰ έμεινεν έπ’ ολίγον είς τήν συνανα
στροφήν του,άπεσύρθη ΐνά κοιμηθη ήσυχος, 
ώ; εί έξετέλεσε πράξιν άγαθήν.

Τήν ποωίαν, λίαν ενωρίς, τάν ειδοποίη
σαν δ τι έγκλημα διεπράχθη είς τήν έπαυλην 
τοΰ Κομβρέ, καί έλαβε δ ια τα γή ν νά με- 
ταβ ή έκεϊ πάραυτα. Παρέστη άνευ κ α τα -



φανούς τώ κοινφ συγκινήσεως, 
φοικιάστ) εις τό άποτρόπαιον 
όποιου αύτός ητο ό εργάτης.

Έ ξ ή τ α σ ε ν  άπαθώ ; τό άπνουν σώμα, 
τό όποιον άλλοτε είχε καλύψει δ ι’ ένοχων 
φιλημάτω ν, κατόπιν δέ ά σ π λά γ χνω ; έφό
νευσεν. Ά λ λ ’  ά ντί νά έκφράσϊ) ύπονοία; 
κα τά τοϋ υπηρέτου της έπαύλεω ;, ώς ει- 
χεν αποφασίσει, έπωφελήθη έκ τής παρου
σίας τοϋ έπαίτου καί τών υπονοιών τών 
χωροφυλάκων, ΐνα κατηγορήση αυτόν, 
έπικαλούμενος τά γεγονότα, τά  όποια έζή- 
τει νά μ εταβάλη ε ί; αποδείξεις.

Τούτο δε επραττεν, οΰχί διό τι ηθελεν, 
αΰτός ό άληθής ένοχος, νά προσθέσγ] εις 
τό πιώ τον καί δεύτερον έγκλημ α, κ α τα - 
στρέφων άθώον, ά λ λ ά  δ ιό τι έπεθύμει, δει- 
κνύων δραστηριότητα είς άνακάλυψιν τοϋ 
φονέως, νά άπομα/.ρύνϊ) τάς ύπονοίας, α ΐ-  
τινες τυχόν θά έγεννώντο είς τινα ς, άν μή 
άπεδείκνυεν έπιμονήν ε ί; άνακάλυψιν τής 

ά λη θ εία ;.
Τό έπεισόδιον τού δακτυλίου άνησύχει 

κάπως αΰτόν. Έ φ οβ εΐτο  τήν οξυδέρκειαν 
τοϋ Ίω ά ννου ' διά τούτο δέ, άφοΰ ώμολό- 
γησεν δτι ό δακτύλιος ήτο ίδικός το υ,έξή - 
λειψε διά ρίνης τά  ϊνδοθεν κεχαοαγμένα 
ονόματα, ΐνα δύναται νά διακηρύξη δτι ό 
δ α κ τύ λ ιο ; δεν τώ ανήκε και ο τι βεοαιω - 
σα; τό εναντίον ή π α τή θ η .

Τ ο ια ΰ τα  είσί τά πρό καί τ ά  μετά τόν 
θάνατον τής Σ α λ β ιέ τ τ η ς συμβεβηκότα. 
Εΰνόητον ί^ η  οποίας βασάνους ύφίστατο 
ό φονεύς. Μ ετά τ ά ;  έμ π ισ τευ τικά ς δμο- 
λ ο γ ία ; τής συζύγου του, άς δεν ήδύνατο 
ν’ άναφέρη έν τ·?ί έκθέσει τής άνακρίσεως, 
ή ένοχή τοϋ Ίω άννου επ ου^ερ.ιάς εστηρί- 
ζετο ήδη βάσεως, καθίστατο μ ά λ ισ τα  α
πίθανος.

“Ωφειλ.ε νά όμολογήσνι δτι ή Σ α λ β ιέ ττη  
έφονεύθη ύπό τοϋ έραστού τ η ς ' φοβούμενο; 
δέ τ ά ;  τε ύπονοίας τής συζύγου του και 
τάς τού Ίω ά νο υ , ώ; καί τάς προσπαθείας 
άς ό έπ α ίτη ς θά κατέβαλλεν, άμα ηλευθε- 
ρούτο, ΐνα άνακαλύψτ) τόν μυστηριώδη 
εραστήν, έσκέπτετο άδημονών μήπως κ α τκ  
τήν διάακε αν τών τραγικώ ν ερώτων ταυ., 
άφήκεν είς τά  μέρη όπόθεν διήλθεν ίχνο^ τ ι 
τής διαβάσεώ ; του, δυνάμενον ν’ ά π οκα- 
λύψγι τήν α λήθειαν.Έ νεθυ μ εΐτο  δτι εγρα- 
ψεν ε ί: τήν Σ α λ β ιέττη ν έπιστολήν, μή ΰ- 
πογεγραμμένην ρ-έν, αλλά  τη ν οποίαν δεν 
έπανεύρε μεταξύ τών έγγραφων τήςνεκρόΕς.

Δ ιά  τούτο δέν έσπευδε, παοα τα ς παρα
κλήσεις τής συζυγου του, να αποφυλακίστ) 
τόν επ α ίτη ν. "Η θελε νά κρατήσ-/) τούτον 
δσον ήδύνατο πλειοτερον ε ι; τ α ;  φυλακάς, 
ΐνα  έξασθενήση καί καταστήσει αύτόν α νί
κανον νά ένεογήση, και πρό πάντω ν, ινα 
λάβη καιρόν νά σκεφθ-ρ καί εδργι διέξοδον, 
κα ί ΐν α  κα ταστήση προφανή τά  γεγονότα- 
τ ά  καθιστώ ντα πιθανήν τήν ενοχήν τοϋ 
Ίω άννου.

Γ '

Τ ή ν  έπιοϋσαν τής ήμέρας, καθ ην Ιλ α -  
βε χώραν ή άνάκρισις Ίω άννου τού Ε π α ί
του, περί τήν τετάρτην ώραν τής εσπερας,

όπότε, κ α τά  τόν χ ε ιρ β ν α , ά ρ χετα ι τό 
σκότος τής νυκτός, ό έπ α ίτη ς ήτο μανος 
έν τή  είρκτϊ) του, ενθα επανήλθε μετά 
βραχύν είς τήν αυλήν τ ή ; φυλακή; περί
πατον. Καθήμενος έπί τής π ενιχρές κ λ ί
νης του, τά ς κνήμας Ιχω ν κεκαλυμμένας 
διά μάλλινου σκεπάσματος, ενεκα τής 
δριμύτητος τοϋ ψύχους, καί περιβεβλημ- 
μένος τά  ράκη, ά τιν α  Ιχοησίμευον αύτώ 
ώς ένδύματα, ήτένιζε περίλυπος διά τοϋ 
κιγκλιδω τοϋ φ εγγίτου, τού φωτίζαντος 
τήν ειρκτήν του, τόν μελανόν καί συννε
φώδη ουρανόν, σκοτιζομενον επί μάλ,λον 

καί ρ-άλλον.
Β ία ιο ς άνεμος, πνέων ρ.ετ αλλοκατου 

πατάγου,έπραξένει ΰπόκωφον, μυστηριώδη 
καί συγκεχυμένο ν θόρυβόν, ο σ τι; κα θίσ τα 
το ισχυρότερο; δ'.ά τ ή ;  ή χο ύ ; τών σκοτει
νών καί έρημων διάδρομων.

’ Ιω ά ννη ; ό ’ Ε π α ίτ η ; διετελει εν βαθεία 
ρ,ελαγχολία καί θλίψει.

Έ σ κ έπ * ετο  τήν νεκράν θυγατέρα του, 
τό χάρμα έκεΐνο τ ή ; ύπάρξεώ; του, τό 
τόσω τ α χ έ ω ; έκλεΐψαν, τό αίφνης σβεσθέν 
Φ ώ ς τών οφθαλμών του.

—  Έ κ ε ίν η ν , έσκέπτετο, ή τ ις  εζη άν- 
θηοά καί μειδιώσα ώς εΰοσμον άνθος, ήδη 
τήν κα λύπ τει τό ψυχρόν χώ μ α . Δέν θά 
ακούσω πλέον τόν ήχον τή ς φωνής τη ς, 
δέν θά ίδω πλέον τό άγνόν μέτωπόν τη ς, 
δέν θά θλίψω πλέον ε ί; τάς χ εΐρ ά ; μου 
τ ά ;  λεπτοφυείς χεΐράς τη ς. Ε ίν α ι νεκρά ! 

Ά π έ θ α ν ε !
Τ ο ια ύ τη  ητο ή οδυνηρά επωδός, ή τις  

άπό τοιών ήμ ερ ώ ν ,  έπανήρχετο αενάως 
είς τά  χ είλ η  του. Τό στήθος ταυ έξογκοϋ- 
το έκ τών άπαύστων λυγμ ώ ν- δταν δέ, έπ ’ 
όλίγον άνεπαυετο εκ τής οδύνης του, κ α - 
τελαυιβάνετο ύπο φοβέρων σκέψεων εκδική* 
σεως. Έ π ό θ ει τήν έλευθερίαν, οΰχί διά νά 
άπολαύσ·/ι τή ς ζω ής, ήν είχε βαρυνθή, 
καί ή τ ι ;  τού λοιπού θά ήτο δ ι’ αύτόν ά 
νευ τέούεως καί γοήτρου, ά λλά  διό τι ή λ - 
π ιζε νά άνευρη τόν φανέα τ ή ; θυγατρός 
του, καί νά τιρ.ωρήση αυτόν σκληοως δια 
τό έγκλημ α, όπερ ηνεωξεν εις την καρ
δίαν του τραύματα αΐμάσσοντα διά π α ν- 

'τ ό ς . Α ί ώ ρ α ι  παρήρχοντο κα ί ή νΰξ έπ λ η - 
σίαζεν. Ή τ ο  είς τό σκότας.

Βαθμηδόν τό βαθύ σκότος έξετείνετα 
έπί τών τοίχω ν τ η ; ειρκ τή ; ταυ.Μ ετά τι- 
να λ επ τά  θά ήρχετο ό δεσμοφύλαξ κομίζων 
αΰτω τή ν λ ιτή ν  τροφοδοσίαν του" άφοϋ δε 
έτρωγε θά έξηπλοΰτο, ως καθ έκάστην 
εσπέραν, έπί τής σκληρές κλίνης του, ης 
τό προσκεφάλαιον ητο υγρόν εκ των δα- 

κούων του.
' Αίφ νης ήκουσε κρότον βημάτω ν εις τόν 

Ιξωθεν τή ς ειρκτής του διάδρομον. Ή  
κλείς έστράφη μ ετά θορύβου έν τώ κλει- 
θρω, ή θύρα ήνεώχθη καί ζωηρόν φώς ε- 
φώτισε τήν ειρκτήν.

Ή γέρ θ η  έκπληκτος. Ό  διευθυντής τής 
φυλακής είσήλθε κρατών λ υ χ νία ν ' ήκο- 
λούθει δέ αΰτόν μελανείμων γυ νή,τό πρόσ
ωπον έχουσα χεκαλυμμενον δια πυκνής 
μ ά λ λινη ς καλύπτρας.

—  Ιω ά ν ν η , ειπεν ό διευθυντής, ή κυρία 
έπιθυμεΐ νά σοί δμιλήσν). Ενεκα σεβασμού

πρός αύτήν καί πρός χάριν σου συναινώ 
νά συνδιαλεχθήτε μόνοι.

—  Σ ά ς εΰχαοιστώ , κύριε, είπε μ η χ α 
νικώς δ Ιω ά ν ν η ς .

Ό  διευθυντής ρίψα; περί έαυτόν βλέμ
μα οίκτου κα ι ταραχής είπε:

—  Ζητώ  συγγνώμην, κυρία, δ τι σάς ώ- 
δήγησα ενταύθα. Ή  ειρκτή αΰτη είναι ά 
θλια καί άνευ πυοός. Μ ήπως π ροτιμ άτε 
νά όδηγηθτ) δ φυλακισμένος είς τό γ ο α - 
φεΐόν μου;

—  Ό χ ι ,  δ χ ι! άπήντησε μετά σπουδής 
ή κεκαλυμμένη κυρία.

Ό  διευθυντής προσέκλινε καί έξήλθε 
χωρίς οΰδέ λέξιν νά προσθέστ).

Τ ό τ ε  ή έπ ισ κ έπ τι; προΰχώρησεν έν βή- 
ρ.α πρός τον επ α ίτη ν. Ά π ο κ α λ ύ π το υ σ α  δέ 
άποτόμω ς το προοωπον τω ειπε:

■ —  Μέ άναγνω ρίζει; ;
—  Ή  κυρία Σ αραμ ί! έψιθύρισεν ό Ι ω 

ά ννη ;, ποοσηλωθείς είς την θεσιν του εκ 
τή ς έκπλήξεως. Τ ί έπιθύρ,εΐτε από εμε,κυ- 

ρία ;
Τ ά ς τελευ τα ία ς τα ύ τα ς λέζεις ποοέφερε 

ρ.ετά τινας τρ α χύ τη τα ς, νομίσας ότι ηρ- 
χετο έξ ονόματος τού συζυγου τη ς, ε π ι- 
μένοντος νά ύποπτεύη αΰτόν ώς φονεα 

τή ς -Σ α λβ ιέ ττη ς.
’Α λ λ ά  ταχέω ς ήννόησε τήν πλάνην του, 

δτε ή κυρία Σαραμί τώ είπεν:
  Έ ρ χ ο μ α ι νά σέ σώσω, πεπεισμένη

δ τι είσαι άθώος.
Α ί ίδέαι τού Ίω άννου ρ.ετεβλήθησαν.

[Έ ΐΜ Τ β ι  σ υ ν ίχ ιια ].

T o n y .

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ M0NE0PQ
Μ Τ Θ Ι ϊ Τ Ο Ρ Ι Α  ΑΑΕ2  Α Ν 1 Ρ Ο  Υ Δ ΟΥ ΜΑ

[ Ό ρ α  προηγούμ^νον ®“ λλον]

—  Λ οιπ όν, λοιπόν, κύριε Σ χ ικ ώ , άνε- 
φώνησε, μόλις ήδυνήθη νά^όμιλήση, ονο
μάζετε διασκεδαστικόν ταζείδιαν αύτό ; 

έγώ ουδόλως διασκεδάζω.
 Ε μ π ρ ό ς 1 έμποός! άπεκρίθη ό Γ α -

σκόνος.
  Ή  άνωφέρεια ομω; είναι έπίπονος.
—  Ο ί καλοί ιπ π είς έκεΐ ρ,όνον τρέχουσι.
—  Ν α ί, ά λ λ ’ έγώ δέν εχω αξιώσεις

καλού ίππέω ς.
—  Τ ό τε, ρ,είνατε όπίσω.
—  Ό χ ι ,  καθόλου, άνέκραξεν δ Γοραν

φλότος.
—  Λ οιπ όν, έμποός, εμπρός !
Ό  Σ χ ικ ώ  έπέσπευσε τό βάδισμα τού

ίππου του.
  Ιδ ο ύ , ό Πανούργος ασθμαίνει, σ τ α 

μ α τά , άνέκραξεν ό Γορανφλότος.
—  Τ ό τε, ΰγείαινε κουμπάρε, ειπεν ο 

Σ χ ικ ώ .
Ό  Γορανφλότος, έπ ί μίαν σ τιγ μ ή ν, ή 

θέλησε ν’ άπαντήσή ομοίως, π λήν ένεθυ- 
μήθη, δτι ό ΐπ π ο ς, τόν δποΐον κατηοάτο 
καί δστις έφερεν ενα τόσον ίδιότροπον άν
θρωπον, εφερεν επίσης τό έν τώ θυλακίψ 
τού άνθρώπου εκείνου ΰπάρχον βαλάντιον. 
Έ δ ε ιξ ε ,' λοιπόν, αύταπάρνησιν κα ί ετυψε, 
διά τών σανδαλίων του, τα  πλευρά τοΰ

χωρίς να 
θέαμα, τού



χξωργισμενου ονου, άναγκάσας αΰτόν ν’ ά - 
κολουθήσγ) τάν ίππον τοΰ Σ χ ικ ώ .

—  Θά φονεύσω τάν δυστυχή ΙΙα νο ΰ ρ- 
γόν μου, άνέκοαζε [λέ φων/ιν π αρ ά π ονη τι- 
κην, όπως διεγείρν) τό ενδιαφέρον τοΰ 
Σ χ ικ ώ , αφοΰ δέν ήδυνήθνι νά έπιδράση επί 
τή ς ευαισθησίας του. Βεβαίω ς, θά τον φο
νεύσω.

Ε στω , φονεύσατέ -τον, κουμπάρε, 
φονεύσατέ τον, άπεκρίθη ό Σ χ ικ ώ , /ω ρ ίς 
νι τόσον σημαντική θεωρούμενη ΰπά τοΰ 
Γορανφλάτου το ια ύτη  παρατήρησις νά 
πείσ·/) αυτόν να βραδυντ) την πορείαν τοΰ 
ΐπ π ου  του' φονεύσατέ τον, θ’ άγοράσωμεν 
ενα ήμιΌνον.

Ο ονος, ώ; έάν ήννόησε τάς ά π ε ιλ η τ ι-  
κας εκείνας λεζεις, έγκ α τέλιπ ε την κυρίαν 
οδόν καί εισέ^υσεν είς ξηράν τινα  π λα γία ν 
στενωπόν, εις την όποίαν ό Γορανφλότος 
δεν θά έρριψοκινδύνευε νά βαδίσγ) πεζή.

Βοήθειαν, εφώνει ό μοναχός, βοή
θειαν, θά κυλίσω είς τό π ο τά μ ι.

—  Δεν υπάρχε·. κίνδυνος, άπεκρίθη ό 
Σ χ ικ ώ ’ έάν πέσητε εις τό π ο τ ά μ ι, σάς 
εγγυώ μαι οτι θά κολυμβήσητε άκόπως.

—  Ω ! εψιθύρισεν ά Γορανφλότος, βε
βαίως θά πνίγω . Κ α ί δταν σκέπτω μαι 
δτι τα ΰ τα  μοί συμβαίνουσι, διό τι είμαι 
υπνοβάτης !

Ό  μοναχός έξηκόντισε βλέμμα πρός 
τόν ουρανόν, τά όποιον έσήμαινε :

Κύριε, Κύριε, όποίαν άμαρτίαν δ ι- 
επραζα, ινα μέ τι μ.ωρ*5ίς όιά τοια ύτης 
νόσου ;

Αίφ νης, 6 Σ χ ικ ώ , άφικόμενος είς τό ά- 
κοον τής ανωφερούς όδοΰ, έσταμάτησε 
τόσον άποτόμω ; τόν ΐπ πον του, ώστε οΰ
τος έκλινε πρός τά  όπίσω.

Ό  Γορανφλότος, ή ττο ν δεξιός ίππεύς, 
άλλω ς δέ μη έχων χαλινόν είς τάν όνον 
του, άλλ απλοΰν κ α π ισ τ ρ ι,  έξηκολούθησε 
τόν δρόμον του

Στάσου, διάβολε, στάσου, έφώνησεν 
ό Σ χικώ .

Ο ονος όμως είχε συνεθισθή νά τρέχτι 
άπό ρυτήρος, είναι δέ γνωστόν, δτι οί ό
νοι έμμένουσιν είς τάς συνήθειας των.

—  Στάσου, έπανέλαβεν ό Σ χ ικ ώ , ά λ 
λω ς, μα τήν π ίσ τιν μου ώς ευπατρίδου, 
θά σε πιστολίσω .

Τ ί  διαβολάνθρωπος είναι αΰτός ; 
ειπε καθ’ έζυτάν ό Γορανφλότος’ τ ί λυσ- 
σασμένον ζφον τάν έδάγκασε ;

Α λλ ή φωνή τοΰ Σ χ ικ ώ  ά ντή χ ει ετι 
μάλλον φοβέρα καί ό μοναχός ένόμιζεν, δτι 
ίκουεν Υ)δη συρίττουσαν τήν σφαίραν τοΰ 
π ιστολιού του,έπομένως έξετέλεσεν εΰχερή, 
ένεκα τής επί τοΰ ονου θέσεώς του, κίνη - 
σιν, ή το ι διωλίσθησεν άπό τοΰ όνου καί έ 
πεσε κ α τά  γής.

—  Ορίστε μ α ς, είπε, πεσών έπί τών ο
πισθίων του καί άοπάσας τό σνοινίον τοΰ• γ  ,
υπο',υγιου το υ,το  οποϊον τον παρέσυρε μέν 
β ή μ α τά  τινα , α λ λ  είτα  έσταμάτησε.

Μ ετά τοΰτο, ό Γορανφλότος άνεζήτησε 
τάν Σ χ ικ ώ , δπως ίδν; έπί τοΰ προσώπου 
του ζωγρ*φουμένην τήν εΰχαρίστησιν διά 
τή ν τόσον δεξιώς έκΐελεσθεϊσαν κ α τά - 
βασίν του.

Ο Σ χ ικ ω  όμως ήτο κεκρυμμένος όπι
σθεν βράχου καί έζηκολούθει τά  νεύματα 
καί τάς άπ ειλάς του.

Ε κ τή ς το ια ύ τη ς προφυλάξεως,ό μονα
χός ενόησεν, ο τι κ ά τ ι συνέβαινεν, έπομέ
νως παρετήρησε πρός τά έμπρός καί διέ- 
κ,ρι-νεν, εις αποστασιν ‘ΤΕεντακοσίαίν βνιι/,οί— 
των, τρεις ανδοας, έπιβαίνοντας ήμιόνων 
καί βαδίζοντας ήσύχως.

Ο I ορανφλότος παραχρήμα άνεγνώρισε 
το ΰ; τρεις οδοιπόρους, καθ’ ών, τήν αΰ
τή ν πρωίαν, είδε τάν Σ χικ ώ  ένεδρεύοντα.

Ο Σ χ ικ ώ  παρέμεινεν είς τήν θέσιν του 
bu οί τρεις έκεϊνοι άνδρες έγένοντο 

α.φαντοι, τοτε δε, α λ λ ά  μόνον τότε, προσ- 
ήλθεν εις τόν σύντροφόν του, δστις έιιενεν 
εις την ιδίαν θεσιν, κρατών είς χεΐρας τό 
σχοινίον τοΰ Πανούργου.

—  Α ι, ειπεν ό Γορανφλότος, δστις εί- 
χεν αρχίσει ν αποβάλλν) τήν υπομονήν, 
δέν μοι έζη γεΐτε, α γ α π η τέ κύριε Σ χ ι 
κώ, τ ί κάμνομεν ; πρό ολίγου ήτο α ν ά γ 
κη νά τρέχωμεν άπό ρυτήρος καί τόρα δέν 
πρεπει νά κινηθώι/εν.

—  Κ α λ έ μου φίλε, άπεκρίθη ό Σ χ ικ ώ , 
ηθελον νά δοκιμάσω έάν ό όνος σου ήτο 
καλού είδους ή μήπως μ ’ έκλεψαν, πω λή- 
σαντές μοι αΰτόν είκοσι δύο π ισ ιό .Ια ς '  τό 
γενόμενον δμως πείραμα μέ ηΰχαρίστησεν.

Ό  μοναχός, ώς έννοείται κά λλιστα ,δ έν 
ήπ ατήθη έκ τής άπαντήσεως τα ύ τη ς καί 
ή το ιμ ά ζετο  νά το άποδείξγ) είς τόν σύν
τροφόν του, ά λ λ ’ ή φυσική νω χέλειά του 
ενίκησεν, ΰπαγοοεύσασα είς το ούς αΰτοϋ, 
νά μή είσέλθγ), είς συζητήσεις.

Έσκέφθη, λοιπόν, ν’ άπαντήσγι, χωρίς 
ν άποκρύψη τήν δυσαρέσκειαν του :

—  Δέν πειράζει, είμα ι πολΰ κουρασμέ
νος καί πεινώ.

—  Δ ι’ αΰτά λυπείσαι ; είπεν ό Σ χ ικ ώ , 
κτύπων τόν ώμον τοΰ ρασοφόρου. ’ Ε γώ  έ- 
■7Γΐ5'/]ς πεινώ, επομενως είς τό ποώτον 
καπηλεΐον, τά όποιον θ’ ά π α ντή σω μ εν....

Α ί  ; τ ί ; ήρώτησεν ό Γορανφλότος, 
δστις έδυσκολεύετο νά πιστεύση είς τήν 
το ια ύτην μετατροπήν τοΰ πνεύυ,ατος τοΰ
V ι*ω.

—  Λ οιπ όν, θά διατάξω μεν ψητόν χ ο ι
ρινόν, κοτοπούλια κα π αμ ά καί κρασί άπό 
τά καλλίτερον.

—  Π ρα γμ α τικώ ς ; είπεν ό Γορανφλό
τος. Ε ίν α ι βέβαιον ;

—  Σ ά ς τό υπόσχομαι, κουμπάρε.
—  Ύ π ό  τοιούτους όρους, άς ά ν χ ζη τή - 

σωμεν, άνευ βραδύτητος, τά ευτυχές κα
π ηλεΐον. "Ε λ α , Πανούργε, θά φάγεις καί 
σΰ πίτυρα.

Ό  όνος ήρχισε νά όγκανίζη έκ τής

Χ α _Ρ2 ί ·
Ο Σ χικ ώ  ϊππευσε καί ό Γορανφλότος 

περιωρίσθη να βαδίζη πεζή, σύρων όπι- 
σθέν του τόν ονον.

Το τόσψ έπιθυμητόν καπηλεΐον δέν έ- 
βράδυνε νά έπιφαννΐ είς τά^όμματα τών 
οδοιπόρων, εκειτο δέ μ ετα ξΰ Κορβέϊλ καί 
Μελούνου- π λή ν, πρός μ εγίσ τη ν εκπληξιν 
τοΰ μακρόθεν θαυμάζοντος αΰτά Γορανφλό- 
του,ο Σ χ ικ ω  διέταξεν αυτόν ν* άναβή έπί 
τοΰόνου καί ήρ ξατοέκτελώ ν π λα γία ν πρός

τ ’ αριστερά κίν^σιν, δπως διέλ&ν) όπισθεν 
τοΰ καπηλειού. Ό  Γ  ορανφλότος, τοΰ ο
ποίου ή άντίληψ ις εκαμνε γ ιγ α ν τ ια ία ς  
προόδους, ένόησε τόν λόγον τής νέας δ ι- 
ευθύνσεως τοΰ Σ χ ικ ώ , δ ιό τι, δ ι’ένάς βλέα- 
μ α το ς, ειδεν, ό τι τρεις ήμίονοι ισταντο 
πρά τή ς θύρας τοΰ καπηλείου.

—  Λ οιπ όν, είπε καθ’ έαυτόν, κ α τ ’ ά- 
ρεσ/εtav έκείνων τών οδοιπόρων, θά κανο
νίζονται αι ώραι τοΰ γεύματος ήμών. 
Ε ίν α ι πολΰ λυπηρόν.

Ό  Γορανφλότος έστέναξεν.
Ο Πανούργος, δστις επίσης ειδεν, ό τι 

άπεμάκρυνον αΰτόν τής εΰθείας όδοΰ, τήν 
όποίαν π άντες, οΰδέ τών όνων έξαιρουμέ- 
νων, γινώσκουσιν ώ; συντομωτέραν πάσης 
π λ α γ ία ς, Ισ τ η  αίφνης καί έστηλώθη έπί 
τών τεσσάρων ποδών του, ώς έάν είχεν 
έρριζωθή έπί τοΰ εδάφους.

—  Ιδ ετε, ειπεν ο Γορχνφλότος αέ 
κλαυθμηράν φωνήν, οΰτε ό όνος μου θέλει 
νά προχωρήσϊ).

—  Α  ! δεν θέλει νά προχωρήσνι, είπεν 
ό Σ χ ικ ώ ' τόρα βλέπει.

ΓΙλησιάσας δ’ ε ί; φράκτην, έκοψε ρά
βδον μήκους πέντε ποδών καί πάχους ε
νός δακτύλου, στερεάν καί ένταυτφ εύ
καμπτον.

Ό  Πανούργος δέν ήτο έξ έκείνων τών 
ζωων, τα οποία δέν απ ασχολούνται ΰπά 
των περιζ αυτών συμβαινόντων καί δέν 
προαισθάνονται αΰτά είμή άφοΰ βαρύνω- 
σιν έπί τής ράχεώς των, έπομένως, π α - 
ρατηρήσας τά  κινή μ α τα  τοΰ Σ χ ικ ώ , ύπέρ 
τοΰ οποίου είχεν άρχίτει νά αίσθανηται 
τήν ΰπόληψ ιν,ή; ήτο ά ξιο ;,ά ντιλη φ θείς δέ 
πληρέστατα τών προθέσεων του, άνέλαβε 
τήν ευκαμψιαν τών κνημών του καί έκι- 
νήθη β ή μ α τι τ α χ ε ΐ.

—  Π ερ ιπ α τεΐ, π εριπ ατεΐ ! είπεν ό μο- 
να χός. ^

—  Δέν πειράζει, άπεκρίθη ό Σ χ ικ ώ , 
οσάκις συνοδοιπορεΐ τ ις  μετά μοναχοΰ' 
καί όνου, ή ράβδος δέν είναι π εριττή.

Ό  Γασκόνος έφύλαξε τή νίδική ν του.

Κ Ε ’

Π ώ ;  ό  αδελφός Γορανφ λότος άν
τήλλαξε τόν όνον του άντί ήμ.ε- 
όνου καί τοΟτον αντί ί'ππου.

Α ί βάσανοι τοΰ Γορανφλότου προσήγ- 
γιζον είς τά τέρμα των, τοΰλάχιστο ν δ ι’ 
έκείνην τήν ήμέραν’ μετά τήν έν λόγφ  
λοξοδρομίαν, οί δύο συνοδοιπόροι έπ ανήλ- 
θον είς τήν δημοσίαν όδόν, όδοιπορήσαν- 
τ ε ; δέ τρία τέτα ρ τα  λ εύ γ α ;, έστάθμευσαν 
ε ί; άντάξιον τοΰ προηγουμένου καπηλεΐον. 
Ό  Σ χικ ώ  κατέλαβε θάλαμον, βλέποντα 
πρά; τήν όδόν, δπου παρετέθη ό δείπ νο ;, 
πλή ν, προφανώς, ή τροφή ήτο δευτερεύ- 
ουσα αΰτού φ ρ ο ντί;,διό τι ολίγον ετρωγεν, 
ένφ έπιμελώ ; προσεΐχεν ε ί; τήν όδόν. Ή  
α σ χο λία  του όμω; αΰτη διήρκεσε εω; 
τ ή ; δ εκ ά τη ; ώρα;, μέχρι τής οποίας, 
οΰδέν ίδών ή άκούσας , διέλυσε τήν 
πολιορκίαν καί διέταξεν, όπως ό ΐππος 
του καί ό Όνος τοΰ μοναχοΰ, ένισχυθέντες 
διά διπλ-ής μερίδος βρώμης καί πιτύρων, 
ωσιν έτοιμοι πρό τή ς ανατολής του ήλίου.



Ε ί ;  τό άκουσμχ έκείνης τή ς δ ια τα γ ή ς, 
ό Γορανφλότος, δστις, ποο ήμισείας ώρας, 
έφαίνετο κοιμώμενος, ένώ διετέλει μόνον 
έν τή μ ετά καλόν και δ ι’ αφρόνων σπον
δών γενναίου οίνου ποτισθέντα δεϊπνον έ- 
περχομέννι ήδεία έκστάσει, έξέπεμψε σ τε
ναγμόν.

—  Πρό τής α να το λές τοΰ ήλίου; ειπεν.
—  Α ί,  διάβολε, θά έχεις τήν συνή

θειαν νά έγείοεσαι έκείνην τήν ώραν, ά 
πεκρίθη ό Σ χ ικ ώ .

—  ’ Α λ λ ά  δ ι α τ ί ;  ήρώτησεν δ Γοραν
φλότος.

—  Κ α ί ό όρθρος ;
—  “Η μ ην άπηλλαγμένος ΰπό τον η 

γουμένου, άπήντησεν δ μοναχός·.
Ό  Σ χ ικ ώ  ύψωσε τοΰς ώμους, ένώ έψι- 

θύρισε τή ν λέξιν ό χ ΐη ρ ο ί.
—  Μ ά λ ισ τα , οκνηροί, ειπεν δ Γοραν

φλότος· ά λ λά  δ ια τ ί όχι ·,
—  Ό  άνθρωπος έγεννήθη ΐνα έογάζη- 

τ α ι, άπήντησεν δ Γασκόνος, έν είδει άπ ο- 
φθέγματος.

—  Κ α ί δ μοναχός, ΐν ’ ά να π α ύ η τα ι, ε ί- 
πεν ό άδε7>φός.

Ευχαρ ιστηθείς δ’ έπί τη α ιτιο λ ο γ ία  
ταύτγ), ή τ ις  έφάνη συγκινήσασα κα ί αΰ
τόν τόν Σ χ ικ ώ , ήγέρθη μεγαλοπρεπώς 
κα ί κατεκλίθη έπί της κλίνης του, ή ο
π οία , κα τά  δ ια τα γή ν τοΰ Σ χ ικ ώ , φοβου- 
μένου άνόητόν τινα  πράξιν τοΰ μοναχοΰ, 
ειχε τεθή έντός τοΰ αΰτοϋ κοιτώνος.

Τ η ν  έπιοΰσαν πρό της άνατολής τοΰ 
ήλιου, έάν μή δ Γορανφλότος έκοιμάτο 
βαθέως, ήθελε δυνηθή νά ίδτι, ότι ό Σ χ ι 
κώ ήγέρθη καί κατεσκόπευε τήν όδόν ό π ι
σθεν τών παραπετασμάτω ν τοϋ παρα
θύρου.

—  Αίφ νης, δ Σ χ ικ ώ , κα ίτο ι άποκου- 
πτόμενος καί προστατευόμενος ΰπό τών 
παραπετασμάτω ν, οπισθοχώρησε καθ’ Sv 
β ή μ α - έάν δ’ δ Γορανφλότος μή έξηκο- 
λοΰθει κοιμώμενος, ήθελεν ακούσει τόν 
κρότον τών οπλών τριών ήμιόνων.

Ό  Σ χ ικ ώ  έπλησίασε παραχρήμα τόν 
Γορανφλότον, τόν όποιον έσεισε βιαίως 
μέχρις οΰ άφύπνισεν αΰτόν.

—  Ά λ λ ά  δεν θά έχω μ ια ; σ τιγ μ ή ς η 
συχίαν j έψιθύοισεν δ Γορανφλότος, όστις 
είχε κοιμηθή έπί δέκα συνεχείς ώρας.

—  'Ε π ά νω , έπάνω, ειπεν δ Σ χ ικ ώ ' άς 
ένδυθώμεν κα ί άς άναχωρήσωμεν.

—  Ά λ λ ά  τό πρόγευμα ; είπεν δ μο
ναχός.

—  Εύρίσκεται έπί τή ς όδοΰ τνίς Μον- 
τερώ.

—  Τ ί  είναι αΰτό τό Μοντερώ ; ήρώ- 
τησεν δ Γορανφλότος, άδαέστατος της 
γεωγραφίας.

—  Ή  Μοντεαώ είναι ή πόλις, όπου 
ποογευματίζουσιν, είπεν δ Γασκόνος, σοί 
άρκεϊ ;

—  Ν α ί,άπ εκρίθ η λακωνικώ ς δ μοναχός.
—  Τ ό τε, κουμπάρε, έξηκολούθησεν δ 

Σ χ ικ ώ , κα ταβ ζίνω  νά πληρώσω τόν κ ά - 
πηλον, έάν δ’ έντός πέντε λεπτών δέν εί
σαι έτοιμος, άναχωρώ μόνος.

Ό  στολισμός τού μοναχοΰ δέν ά π α ιτεϊ 
πολΰν χρόνον, ά λ λ ’ όμως ό Γορανφλότος

κατηνάλω σεν £ξ λ επ τά  τής ώρα;,επομένως, 
ότε κατήλθεν είς τήν όδόν, είδεν ό τ ι δ 
Σ χ ικ ώ , ακριβής ώς Ε λ β ε τ ό ς , είχεν ήδη 
προπορευθή αΰτοϋ.

Ό  μοναχός διεσκέλισε τόν Πανοΰργον, 
δστις,ύπερηρεθισμένος έκ τής δ ιπ λ ή ; μερι- 
δος βρώμης καί πιτύρων, έκάλπασεν άφ’ 
έαυτοΰ καί ταχέω ς έπλησίασε τον Γ α -  
σκόνον.

Οΰτος ΐσ τα το  ευθυτενής έπί τών ά - 
ναβολέων τού ΐππου του άπό ποδών μέχρι 
κεφαλής.

Ό  Γορανφλότος άνηγέρθη έπίσης καί 
είδεν άπωτέρω είς τόν ορίζοντα, ό τι τρεις 
ήμίονοι κα ί τρεις ά να β α τα ι κατήρχοντο 
όπισθεν λόφου.

Ό  μοναχός έστέναξε, συλλογισθείς π ό 
σον ήτο λυπηρόν, ό τι άλλοτρ-ία έτΐιρροή 
έπέδρα έπί τή ς τύ χ η ς του.

Τ ή ν φοράν τα ύ τη ν, ό Σ χ ικ ώ  έτήρησε 
τάν λόγον του, διό τι συνεγευμάτισε μετά 
τοϋ Γορανφλότου είς Μοντερώ.

Α ί δύο έπόμεναι ήυ,έραι δέν π α ρ ή λλα - 
ξαν τ ή ;  προηγηθείσης είμή καθ’ ό ,τ ι,π ερ ί 
τήν εσπέραν τ ή ; Δευτέρας ημέρας,δ Σ χικ ώ  
άπέβαλε τήν συνήθη αΰτώ φ αιδρότητα, 
διό τι άπό -τής μεσημβρίας είχεν άπολέ- 
σει τά  ίχ νη  τών τριών όόοιπόρων, τους 
όποιους παρηκολούθεΓ ενεκα δέ τούτου, 
έδείπνησε δύσθυμος καί έκοιμήθη άνή- 
συχος.

Ό  Γορανφλότος έφαγε καί έπιεν άντί 
δύο, έδοκίμασε τά κα λλίτερα ά σμ ατά του, 
ά λ λ ’ δ Σ χ ικ ώ  έμεινεν άπαθής.

Μ όλις ή ημέρα ύπέφωσκεν, ότε ό Σ χικώ  
ήτο όρθιος καί έσειε τόν σύντροφόν του" 
δ μοναχός ένεδύθη, άμα δέ τή αναχωρή
σει, έτρεξαν άπό ρυτήρος, ά λ λ ’ οΰδαμού 
τού δρίζοντος έπεφάνησαν ήμίονοι.

[ Ε π ιτα ι σ υ » ιχ * ι « ] .

Α μ , λ .

ΗΓΕΙΪ10ΝΙΙ και_ΕΥΝ00ΥΜΕΝΗ
[Σελίδες έχ τηξ Ιστορίας τών Βέηδων της Τύνιδος].

Ό  νΑραψ είναι λίαν φιλήδονος, άγροϊ- 
κος καί έγω ϊστής ΐνα  άνυψώση, τήν γυναϊ 
κα μέχρις αΰτοϋ. Α π α ίδ ε υ τ ο ς , άνευ άνα- 
τοοφής, υποκριτής καί έτοιμος πάντοτε 
προς άργυοολογίαν, δέν δύναται νά έχγ) 
οΰδεμίαν ιδέαν μεγαλείου,ή λ ε π τ ό τ η τ α  α ί-  
σθήαατος. Ο ΰ χί διό τι στερείται πνεύμα
τος, ών εΰφυής άλλω ς τε, ά λ λ ’ έν όσω 
εχει ώς μόνην διανοητικήν τροφήν τήν ά- 
νάγνωσιν καί ερμηνείαν τοΰ Κορανίου, δ 
Μουσουλμάνος θέλει εξακολουθήσει ά π ο - 
βάλλων τάς ήθικάς καί διανοητικάς αΰτοϋ 
δυνάμεις.

Δ ιά  τόν Ά ο α β κ  ή γυνή είναι όργανον 
ήδονών ή προϊόν κέρδους. Έ ά ν  μέν δ κύ
ριός τ η ς , δ ιό τι άνήκει αΰτώ, είναι πλού
σιος, ή γυνή ζή έν πάστι τή  άβρότητι τή ς 
πολυτελείας, τών κόσμων, τή ς ήδ υπ α- 
θείας, έάν δέ π τω χό ς, έργάζεται σκληρώς 
καί έπιπόνως διά τάν κύριόν τη ς, κ α ί 
πρός όφελος μόνον αύτοΰ. Ο υ χ ηττον είσί 
λίαν αΰτοΐς προσηλωμέναι' ίχ α ν α ί πρός 
π ολλάς θυσίας, ή άφοσίωσις αΰτής οΰδε
μίαν άλλην εχει τροφήν ή μόνον τήν έξέ-

γερσιν κκί διάθουψιν τών παθών τη ς.
Έ ν  τή συγχρόνω τής Τύνιδος ιστορία 

άνευοίσκομεν δύο τύπους γυναικών λίαν 
άνομοίους ώ ; πρός τήν κα τα γω γή ν καί 
τήν κοινωνικήν τά ξιν, ών ή μ ία . ή δ ια - 
κρινομένη έπί το ύτοις, υπήρξε δούλη σ χ ε 
δόν τή ς ά λ λ η ς, ύποκύπτουσα αΰτή δ ι’ έ
ρωτα πρός τόν σύζυγόν τη ς. Διηγούμενοι 
τήν άληθή ταύ την ιστορίαν δραττόμεθα 
τής περιστάσεως ΐνα μάθωμεν ό λίγα ς τ ι-  
νάς σελίδας τή ς σχεδόν συγχρόνου, ά λ λά  
εντελώς αγνώστου τής Τύνιδος ιστορίας.

*

Ώ ς  γνωστόν ό Μ ω χα μ έτ, βέης τή ς Τ ύ 
νιδος,διεδέχθη τάν έξάδελφόν του Ά χ μ έ τ  
τή  3 0  Μαίου 1 8 5 5 ,  έπί τέσσαρα δέ συνε
χή  έτη ή βασιλεία αύτοΰ ήν συνέχεια ορ
γίω ν. Ο ΰχ ή ττο ν έπεχείρησε μεγάλα τινά 
έργα, ών έν ήν ή έπανόρθωσι; τών αρ
χαίω ν ύδραγωγείων τή ς Κ αρχηδόνος, έρ- 
γον όμως περατωθέν ύπό τοϋ διαδόχου του.

Ό  Ά χ μ έ τ  ε ίχε πρωθυπουργόν ή Μέγαν 
Βεζίρην, νέον τ ιν ά , έζω μότην, ά λ λ ’ Έ λ 
ληνα καί χριστιανόν τό γένος, άρπαγέντα 
έκ παιδός μετά τής μητρός καί τού άδελ- 
φού του, έ/. τή ς νήσου Χ ίου ύπό Τυνησίων 
πειοατώ ν, δοθέντα δέ δώοον τώ Ά χ μ έ τ .  
Ο ΰτος ήγάπησε τάν νέον τούτον "Ε λ λ η να , 
έκδηλούντα οΰ μικοάν εΰφυίαν, άνέθρεψε 
καί έδίδαξεν αΰτόν, καί τέλος παρήξεν 
αΰτφ τήν έκδήλωσιν τή ςύ ψ η λ ή ς αύτοΰ ύ- 
πολήψεως διορίσας μέγαν Βεζίρην καί νυμ- 
οεύσας μ ετά τής νεωτέρας τών θυγατέρων 
του, τή ς ήγεμονίδος Λ ίλ α ς -Κ α λ τ ο ύ μ . Ό  
νέος οΰτος ήν ό Μουσταφάς Κασναδόρ, ή 
άπλ>ώ; Κασναδόρ (=θ η σ α υ ρο φ ύ λα ξ) έν τ·»5 
ιστορία άναφερόμενος.

Παράδοσίς τ ις  άναφέρει ό τι υπήρξαν 
βασιλείς νυμφευθέντες ποιμενίδας, εί καί 
ήμ εϊς οΰδένα σχεδόν γνωρίζομεν. Ουδόλως 
λ,οιπόν παράδοξον βλέποντες τον μικρόν έ- 
κεΐνον δούλον Έ λ λ η ν α , γενόμενον πρωθυ
πουργόν τοΰ κυρίου του, νυμφευόμενον ή -  
γεμονίδα νέαν καί ώραίαν, καθιστάμενον 
οΰτω μέλος τής τών Βέηδων οίκογενείας, 
κυβερνώντα δέ απολύτω ς έπί τρεις συνε
χ είς ηγεμόνας, μέχρις οΰ δ Χ αΐρεδίν, δού
λο; ώσαύτως, άνέτρεψεν αΰτόν ΐνα λάβν) 
τήν θέσιν του.

Κ α τ ά  τήν βασιλείαν τού Ά χ μ έ τ ,  δ 
Μ ω χαμ έτ, έπίδοξος κληρονόμος, ήν ά ρ χη 
γός τοϋ στρατού. Ή γ ά π α  τάν πολυτελή 
βίον, ά λ λά  τό χρήμα τώ έλειπε πάντοτε. 
‘Ο έξάδελφος αΰτού έδιδεν αΰτώ π ο λ λ ά - 
κ ις, ά λ λ ’ οΰδέποτε τόσα, οσα δ Κασναδόρ 
διά τών οικονομιών κα ί τής φειδοΰς άπέ- 
κτ α . Έ μ ίσ ε ν  λοιπόν θανασίμω; τόν Μ ου- 
σταφαν καί π ο λ λ ά κ ι; έπανελάμβανεν ό'τι, 
ότε ήθελε γείνει Βέης τής Τύ νιδο ς,τό  πρώ
τον πράγμα όπερ ήθελε κάμει ήν ν’ ά π α γ - 
χονίσϊ] αΰτόν.

Ή δ η  διά τοΰ θανάτου τοϋ έξαδέλφου 
του δ Μ ω χαμ έτ έγένετο Βέης τή ς Τ ύ νι
δος τή 3 0  Μ αίου 1 8 5 5 .  Τά χαρέμιόν του
ήν ήδη πολυάριθμον, πλούσιον, λαμπρόν, 
ά λ λ ’ ηυξησεν αΰτό Ι τ ι  μάλλον ότε Ισ χεν 
είς τήν διάθεσίν του ά π α ντα ς τοΰς πόρους 
τής Τύνιδος, πλουσιωτέρους τήν έποχην



εκείνην τί σήμερον, κα ί άφ’ ών ό Κ α σ να - 
δάρ είχε συλλέξει θησαυρόν, δν εκείνος εν
τός ολίγων έτών κατεσώτευσεν.

*Η βασιλεύουσα τότε έν Τύ νιδ ι ήν νέα 
κόρη, ής ή καλλονή έδοκιμάσθη π ο λ λ ά 
κις καί ή τ ις  είχε π ά ντα  τά  θέλγητρα καί 
τη ν διαφθοράν αύλικής. *0 Μ ω χαμέτ ήν 
παραφόρως έρωτόληπτος δ ι’ αυτήν.

Ό  Μ ω χαμ έτ άπεπειράθη π ολλάκις ν’ 
ά π α γχο νίσ η  τόν Κασναδόρ, έπιθυμών νά 
έκτελέση τήν άπειλην ήν τοσάκις ειχεν 
έκφράσει. Ά λ λ '  ήθέλησε νά δώση φαινό- 
μενόν τ ι δικαιοσύνης είς τήν σκληρότητα 
τ α ύ τ η ν .Έ ζ ή τ η σ ε  λοιπόν αΰτω λόγον περί 
τών μεγάλω ν χρηματικώ ν ποσοτήτω ν, άς 
ε ίχ ε  διαχειρισθή κ α τά  τήν βασιλείαν τοΰ 
Ά χ μ έ τ  κα ί υπέβαλε τοΰς λογαριασμούς, 
οΰς εκείνος τώ παρουσίασε τώ Μ εδζελές- 
Ε λ -Μ α σ β ά τ. Ά λ λ ά  τό είδος τοΰτο τής 
έξελέγξεως μ ετ’ αΰστηράν ερευνάν άπεκά- 
λυψεν δ τι ό Μουσταφ&ς είσπράξας πλέον 
τών 5 0 0  εκατομμυρίων κ α τά  τήν β α σ ι
λείαν τοΰ Ά χ μ έ τ  δέν ήν έλ λειμ μ α τία ς 
οΰδέ ένός άσπρου  έκ τοΰ άπειρου θησαυ- 
ροΰ, δν ό Ά χ μ έ τ  έκληροδότησε τφ  διαδό- 
χψ  του. Ό  Μ ω χα μ έτ εύρέθη ήναγκασμέ- 
νος νά όμολογήση ο τι ό Σ ιδί-Μ ουσταφ άς 
ύπό τήν βασιλείαν τοΰ Ά χ μ έ τ  έκυβέρνησε 
τ ιμ ίω ς, έμφρόνως καί πιστώ ς.

Δέν ώφελήθη λοιπόν έκ τούτου.
Εΐδομεν ο τι ό Ά χ μ έ τ  άφήκε τώ διαδό- 

χω  του άξιόλογον θησαυρόν, οΰ θεματο- 
φύλαξ ήν ό Κασναδόρ. Ώ δ ήγησεν αληθώς 
τόν Μ ω χαμέτ έν τή  κρύπτ-ρ, ενθα εΰρε 
ποσόν, δπερ είχον υπερβαλλόντως μ εγα λο
ποιήσει καί δπερ, νομίζομεν, άνήρχετο είς 
1 8  εκατομμύρια π ιά σ τρ ω ν  ( 1 0 , 8 0 0 , 0 0 0  
φράγκων) προερχομένων έξ οικονομιών γε- 
νομένων κ α τά  τήν βασιλείαν τοΰ Ά χ μ έ τ .  
Ό  Μ ω χαμ έτ πρός σ τιγμ ή ν ύπερεχάρη. 
Ά λ λ ’ ό Ά χ μ έ τ  αυτά μόνον άφήκε; δ ια τί 
ό Κασναδόρ τφ ή ρ νεΐτο  π άντο τε οσάκις τφ 
έζή τει; ’ Ιδού λοιπόν ή αφορμή, ήν τοσά
κις έπεζήτησεν! ’ Ε κτό ς τούτου ό θάνατός 
του παρεΐχεν αΰτφ τό πλεονέκτημα τής 
δημεύσεως τή ς περιουσίας του.

Ή  ήγεμονίς Λ ίλ α , σύζυγός του, ή γά π α  
πολύ αΰτόν, οΰ μόνον ενεκα τής καλλονής 
του, ά λ λά  καί διά τήν εΰγένειαν τών τρό
πων του καί τής γλώσσης του, προδιδού- 
σης τήν ελλη νικήν κα τα γω γή ν του, ά ν τι- 
θετικώς πρός τοΰς τρόπους καί τήν γλώ σ
σαν τών Α ρ ά β ω ν. Ε ίτ α  δέ ό Κασναδόρ έ- 
φέρετο αείποτε εΰγενώς τ·?) συζύγω του, 
κ α ί, εί καί ανυψωθείς έν τώ μεγίστψ  έκεί- 
νω- ά ξιώ μ α τ ι, π άντο τε έσπευδε νά άσπά- 
ζ η τ α ι τή ν χεϊρα τή ς ήγεμονίδος. Ή γ α 
πώντο αληθώ ς, ά λ λ ’ ό Κασναδόρ εΰφυώς 
ουδέποτε έλησμόνει τήν διαφοράν τή ςΐδ ία ς 
κ α τα γ ω γ ή ς πρός τή ν τή ς .νζύγου του.

Ή  ήγεμονίς ήν λοιπόν λ y.v άνήσυχος 
κ α ί δταν ό σύζυγός τη ς ά π /,;χ ε τ ο  τήν 
πρωίαν είς τό Βάρδον, έφοβεΐτ», μή δέν 
Ιδη αΰτόν έπιστρέφοντα.

Έ μ π ν ε υ σ ίς  τ ις  τώ έπήλθε νά σώση τόν 
Κασναδόρ διά τή ς Τ ζ α ν ίν α ς, ήν ό Μ ω χα 
μέτ ή γ ά π α .

Ά λ λ ’ ή υπερηφάνεια τοΰ γένους καί 
τή ς  κ α τα γ ω γ ή ς, ή αξιοπρέπεια ήγεμονί

δος απέναντι γυναικός, εταίρας, γενομέ- 
νης εΰνοουμένης ένός ήγεμόνος, ά ντεπ ά - 
λαιεν είς τήν άνάγκην το ια ύ τη ς τα π εινώ - 
σεως.

Ά λ η θ ή ς  μ ά χ η  συνέστη έν α ύ τΐ), άλλά 
τέλος ό έρως ύπερίσχυσε.

Ή  ήγεμονίς έπεζήτησε λοιπόν τήν 
στιγμ ή ν, καθ ήν ό Μ ω χαμέτ ήν απών έκ 
τοΰ χαρεμιού του καί παρουσιάσθη πρός 
τήν ώραίαν ευνοουμένην.

Κ α ί έκείνη ωσαύτως ήν ώραία, νέα, έν 
μέσω σωρείας τρ ιχά π τω ν καί χρυσοΰ.

Ή  Τ ζα ν ίνα , έκπληκτος, ήν ά τη μ ελή - 
τως ένδεδυμένη.

—  ’ Εγώ  έρχομαι νά σέ ίδω , Τ ζα νίνα , 
έγώ ή αδελφή τοΰ βέη Ά χ μ έ τ ,  έξαδέλφη 
τοΰ Μ ω χα μ έτ, έγώ ή ήγεμονίς, ΐνα  σοί 
ζητήσω  χάριν τινά .

—  Χ άριν ά π ’ έμοΰ, ήγεμονίς;
—  Ν α ί, άπό σοΰ’ θά ό μ ο λο γή σ η ς,Τ ζα 

νίνα, δ τι μεταξύ έμοΰ καί σοΰ υπάρχει 
μεγάλη άπόστασις, καί έν τούτοις έρχο
μαι νά σοί ζητήσω  χάριν τινά , διό τι σΰ 
μόνη εχεις έπί τοΰ Μ ω χάμ ετ έπιρροήν 
τοσαύτην, δσην οΰδ’ έγώ , οΰδ’ άλλος τ ις .

—  Έ ν  τούτοις ύπάρχουσι σ τιγ μ α ί 
καθ’  άς οΰδέν δύναμαι νά έπ-ϊτύχω.

—  Ά π ό  σοΰ έξα ρ τά τα ι νά έκλέξης τήν 
περίστασιν, καθ’ ήν οΰδέν θέλει δυνηθή νά 
σοί άονηθη.

—  Έ ά ν  vjvat δυνατόν, θά δοκιμάσω.
—  Δυνατόν είναι, κα ί έάν σύ τό θέλης 

θά τό έπ ιτύ χ η ς.
Ή  Τ ζ α ν ίνα  έποίησε σημεϊον ώσεί ήρώ- 

τα  περί τίνος π ρόκειται;
—  Θέλω νά σώσης τόν Κασναδόρ.
Ή  Τ ζα νίνα  έποίησε κίνημα έκ,πλήξεως, 

δ ιό τι έγίνωσκε . πάσας τάς άπ ειλάς, δσας 
ό Μ ω χα μ έτ είχεν εκφέρει κ α τ ’ αύτοΰ.

Ή  ήγεμονίς παρετήρησε τό κίνημα τοΰ
το , ά λ λ ά  δέν άπεθαρρύνθη. Ύ περησπίσθη 
τάν σύζυγόν της θερμώς, άνεπόλησε τάς 
υπηρεσίας, άς εκείνος ειχε ποοσφέρει πρός 
τόν Ά χ μ έ τ  κα ί τέλος ποοσέθηκε.

—  Τ ί  θέλεις νά σοί δώσω; ’Χρυσόν; ' Έ 
χεις τοσοΰτον, δσον θέλεις! Ά δ ά μ α ν τ α ς  ; 
’Έ χ ε ις  άπειρους ! Ά διάφ ορον, σώσον αΰ
τόν, σώσον καί θέλω σοί δώσει παν δ ,τ ι 
ζη τή σ η ς.

Ή  Τ ζα ν ίνα  ήν γυνή κα ί κατενόησε πό
σον ήν προσφιλής αΰτη ό Κασναδόρ, ΐνα 
προβη έκείνη είς τοσαύτας παρακλήσεις.

‘Ως πρός τήν ήγεμονίδα προσεϊχεν αυ
τη  μή τη έκφύγη λέξις τ ις  προσβλητική 
δυναμένη νά καταστρέψη τ ά  π ά ντα .

Άνυψ ω θεΐσα ουτω ή Τ ζ α ν ίνα  ύπό γυ- 
ναικός άνωτέρας α υ τή ς, άπεκρίνατο τη  ή -  
γεμονίδι δτι ήθελε σώσει τόν Μουσταφαν.

Τ ή ν  εσπέραν τή ς αύτής ήμέρας κ α τά  
τήν συνήθειαν τών ήγεμόνων τή ς Α ν α τ ο 
λή ς, ό Μ ω χαμ έτ άπεσύρθη έν τφ  διαμερί- 
σμ α τι τών γυναικών, τφ  χαρεμ ίφ . Ή  
Τ ζα νίνα  ύπήρξεν Γσως μάλλον έπαγω γός 
κα ί ό Μ ω χά μ ετ μάλλον επιρρεπής πρός 
τά ς θωπείας τ η ς . Ή  εΰνοουμένη διά τή ς 
δ εξιό τη το ς, τής πανουργίας εκείνης τής 
γυναικός δταν έπιθυμίί νά άποκτήση τ ι,

άντέστη τήν έσπέραν έκείνην ή ποτε ά λ
λοτε, ό Β έ η ; έρω τόληπτος μέν, ά λ λ ά  δε
σπ ότης,ήρξατο άνυπομονών.

—  Λ οιπ όν! είπεν έκείνη, πρέπει νά μοί 
παραχωρήσης χάριν τινά , ήν επιθυμώ ά - 
ναποφεύκτως.

—  Χ ά ρ ιν! π οίαν; Μ ήπως σοί ήονήθην 
τίπ ο τε;

—  Α λ η θ ώ ς! ά λ λά  πρέπει νά μοί τά ύ- 
ποσχεθης!

—  Λ ο ιπ ό ν , ναί, σοί τό υ π όσ χομ α ι’ 
ά λ λ ά  θά μοί είπης περί τίνος πρόκειται ;

—  ”Ω  ! βεβαίως ! Θέλω νά μοί δώσης 
τήν κεφαλήν τόΰ Κασναδόρ !

—  Τοΰ Κασναδόρ!
—  Ν α ί, τοΰ Κασναδόρ, θέλω τήν κεφα

λήν του.
—  Σοί δίδω τάν λόγον μου δ τι είναι 

ίδική σου.
Κ α ί ό Μ ω χαμ έτ εξέβαλε κραυγήν εΰ- 

χ^αριστήσεως, διό τι έμελλε ν’ ά π α λ λα χθ ίΐ 
άνθρώπου, δν έμίσει.

—  Αυριον θά σοί τήν παοαδώσω καί 
κάμε την δ ,τ ι θέλεις!

—  Τ ό τε μοί ανήκει;
—  Ν α ί, τό τε.
Κ α ί ή Τ ζα ν ίνα  διηγήθη πρός τόν Μω

χ α μ έτ τήν έπίσκεψιν τής ήγεμονίδος καί 
τήν ύπόσχεσιν ήν ττί είχε δώσει.

—  Ό  Κασναδόρ μοί άνήκει, προσέθη- 
κε, καί δέν θά τόν εγγ ίσ η ς. Θέλω νά ζ ή 
ση διά τήν ήγεμονίδα, πρός ήν τό ύπε- 
σχέθην καί θέλω έπίσης νά ζήση δ ι’ έσέ, 
δ ιό τι είναι υπηρέτης πιστός κα ί σώφρων, 
δπως ήν διά τάν Ά χ μ έ τ η ν .

Ό  Μ ω χα μ έτ έξεπ λάγη καί ήθέλησε ν’ 
ά ν τισ τή , ά λλά  τέλος σ υ γκ α τετέθ η ...

Τ ή ν ποωέαν τής έπαύριον ό Κασναδόρ 
άφίκετο είς Βάρδον ώς συνήθως.

Ό  Μ ω χα μ έτ έποοεύθη ό ίδιος νά τόν 
ζητήση καί ώδήγησεν αΰτόν πρός τήν 
Τ ζανίνα ν λέγων αΰτω'

—  Ίδού,έξεπλήρω σε τήν ΰπόσχεσίν μου.
Ό  Μ ω χα μ έτ ήθέλησε νά διηγηθνί αΰ

τός τώ Κασναδόρ, μή έννοοΰντι οΰδέν, 
πόίν δ ,τ ι συνέβη. Τ φ  άνήοτησεν έπί τών 
ώμων τήν άδαμάντινον τα ινία ν, ήν φέ- 
ρουσι μόνα τά  μέλη τής οίκογενείας τών 
Βέηδω ν, λέγων αΰτφ  δτι οΰδέποτε έχύθη 
τό  α ίμ α  έκείνων οΐτινες φέρουσιν αυτήν.

Ό  Κασναδόρ διέμεινεν έν τ?) θέσει τοΰ 
πρωθυπουργού, ήν έτήρησε καθ’ άπασαν 
τήν βασιλείαν τοΰ Μ ω χαμ έτ.

Μ ετά τόν θάνατον αύτοΰ, άπασαι αί 
γυναίκες τοΰ χαρεμίου του, κ α τ ’ έθος, ε- 
κρατήθησχν τρεφόμεναι κάί διαιτώ μ εναι 
δα π άναις τοΰ νέου Βέη, ά λ λ ’ οΰχί πλέον 
δαψιλώς, ώς άλλοτε.

Ό  Κασναδόρ έδειζε τήν εΰγνωμοσύνην 
του πρός τήν Τ ζα νίνα ν, επ ιτυ χώ ν παρά 
τοΰ νέου Β έη δπως αυτη μή λάβη τήν 
τύ χ η ν τών άλλων γυναικών κα ί δ ια τ η - 
ρήση τά  πλούτη τ η ς . Έ ζ η σ ε ν  έλευθέρα 
κα ί πλουσία.

*Ην ή αμοιβή τή ς πράξεώς τη ς.

Σ . I .
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