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Σ χέδ ια  ΙποφασισΟ ίντα.

Ι ΐ̂; Τό κελλίον τοΰ Μ αλκράφτ ητο άπλού- 
■**τα διεσκευασμένον, Μ ία κλ ίνη , δύο 

βίΡ&νία,μία τράπεζα ,μ ία  σκευοθήκη κα ί μ ία

βιβλιοθήκη άπετέλουν τά  έπ ιπ λα  αύτοϋ.
Μόλις είδε τόν Ζεβάν είςερχόμ,ενον, ό 

Μ αλκράφτ, δςτις έκάθητο ενώπιον τνίς 
τραπέζης, παοαδεδομένος είς βαθεϊς συλ
λογισμούς, ήγέρθη μετά  σπουδές και ε- 
τοεξεν ε’ις προϋπάντησιν τοϋ νέου με χείλη 
μ ειδ ιώ ντα  και χεΐρας τεταμένας.

—  ΤΑ ! εΐσαι σύ, α γα π η τέ  μου Ζεβάν, 
ανέκραξε. Πόσον είμαι ευτυχής έπαναβλέ- 
πων σε . . .  Κάθησε πλησίον μ ο υ ... ’Αδελφέ 
’Ιουστινιανέ, ε ίπ έ, παρακαλώ , είς τόν παν- 
οσιώτατον ηγούμενον δ τι ό λόγος, τόν ό

ποιον θ’ α πα γγε ίλω  αΰριον είς τόν άγιον 
Γ ατιέν  είνε έτο ιμ ος... "Υπαγε.

Ό  μοναχός έχαιρέτισε καί έξηλθε.
Ό  Ζεβάν παοετήρει μειδιών τόν Μ αλ

κράφτ.
—  Κ ύτταξε , ε ίπε μ ετά  τ ινα  σ τιγμ ήν, 

κ ’ έγώ  ήγνόουν, α γα πη τέ  μου Μ αλκράφτ, 
δτι είσαι κα ί ρήτωρ δεινός.

—  ’ Α ! φίλε μου, μίαν ο μ ιλ ία ν ... μ ίαν 
άπλ·71ν δμ ιλίαν έγραψα, τ·7(ς οποίας ώς θέμα 
έλαβον τό τού Ε υαγγελίου : Μ ά χ α ι ρ α τ  
δ ά σ η c, ΐ ί ά χ α ι ρ α ΐ  Λάβγς.



—  Κ αι θ’ άπαγγείλ ϊΐς  τόν λόγον αΰτόν 
εί; τόν άγιον Γατιέν ;

—  Ναί.
—  ΤΑ ! θά ποοςπαθήσω νά παρευρεθώ 

κ' έγώ  . . . χχτοικώ  εκεί πλησίον.
—  Πραγματικώς- έχεις πιστεύω [λίαν 

οικίαν πλησίον τής Τουραίνης ;
—- Ναί . . . μίαν πτωχικήν οικίαν ! . . .
—  Κ αί άνεχώρησες έκ Παριβίων ;
—  ’ Επειτα άπό τά  τελευ τα ία  συμβάν-  

τα ,  δ Όλιβιέρος και έγώ άνεχωρήσαμεν έκ 
Παρισίων . . . καί έπειτα , ή άναχώρησίς  
μας ειχε καί άλλον σκοπόν, τόν δποΐον 
ήλθον νά σοι διηγηθώ.

—  Ε ί; τάς  δ ιατα γάς  σου, φίλε μου.
—  Έν πρώτοι; πρέπει νά μοΰ είπϊΐς άν 

Τΐσαι διατεθειμένο; νά μοΰ κάμγις καλόν.
—  Ε ί;  σέ ή είς τον Όλιβιέρον ;
—  Είς τόν Ινα ή ε ί;  τόν άλλον είνε τό 

Γδιον, τό γνωρίζεις.
—  Πολΰ καλά  . . . σοί δίδω τόν λόγον 

μου ! . . . "Ενεκα σοΰ αί ήμέραι μου θά 
τελειώσουν έν ειρήνη καί ησυχία, ένω θ’ ά-  
πέθνησκον άοεύκτως ύπό τον πέλεκυν τοϋ  
δημίου.

—  Ε ξα ίρετα  ! Τώρα ας συνομιλήσωμεν.
—  Σέ άκούω.
  Μίαν λέξιν άκόμη. Είσαι άκόμη εύ-

νοούμενος τής βασιλίσσης;
*0 Μαλκράφτ έμειδίασεν.
—  'Ως έκ τοΰ έπαγγέλματός μου,άπήν

τησεν, έδυνήθην κάπως νά προςκτήσω την  
εύνοιάν της. Είςεχώρησα είς τ ’ απόκρυφα 
τής  γυναικός τα ύ τη ς ,  έμαθα τάς άμαρ- 
τ ία ς  της,  έγνώρισα τόν χαρακτήρά της  
καί δπωςοΰν έπέτυχον νά έπαναφέρω είς 
τη ν  εΰθεΐαν όδόν τό άπολωλός αΰτό πρό- 
βατον !

—  Τότε, θά Εχ^ς μεγάλην έπιρροην 
έπί τ ή ;  ’Ισαβέλλας ;

—  Μή πως θέλετε νά ένεργήστ) τ ι δ ι’ 
υμάς ;

—  Μά τήν π ίστην μου . . . ισω; . . . 
Τώρα θ’ άκούστις καί θά κρίννις .

Κ α ί τότε δ Ζεβάν δ ιηγήθη α ΰ τφ  τό 
μ ετά  τής βασιλίσσης έπεισόδιον τοΰ Ό λ ι -  
βιέρου, καθ’ δ οΰτος Εσωσεν αύτήν άπό 
βεβαίου θανάτου, τόν μετά  τής  Ζολάνδης 
ερωτά του, τήν  μετά  τής  ’Ισαβέλλα; συ- 
νέντευξιν αΰτοΰ έν Λούβρφ καί τέλος τήν  
άπαγω γήν τής Ζολάνδης.

Ό  Μαλκράφτ ήκρο2το μετά  προςοχής.
—  Λοιπόν, αγαπ ητέ  μου Μαλκράφτ, 

είπε τελευτών ό ποιητής, τ ί  σκέπτεσαι δ ι ’ 
όλα αΰτά  ;

—  Χούμ ! . . . είς τήν ύπόθεσιν αΰτήν  
υπάρχει άφεύκτως δ δάκτυλος τής ’Ισα
βέλλας . . . Ά λ λ ’ δ φίλος σου, ή μάλλον δ 
φίλος μας, έστάθη εί; τήν περίστασιν τ α ύ 
την ολίγον ανόητος . . . Δέν ήννόησεν ότι 
ή ’Ισαβέλλα τον ηγαπνισε καί οτι τον έ- 
κάλεσεν εί; τό Λοΰβρον, νομίσασα ότι θά 
έσαγήνευεν αΰτόν διά τής καλλονής τ η ;  
καί τής ύψηλή ; θέσεώς τ η ; .  Ό  Ό λ ιβ ιέ -  
ρο; δέν Επρεπε νά δμολογήσγ) είς αΰτήν  
τόν πρός τήν Ζολάνδην έρωτά του καί τήν  
άφοσίωσίν του. Τοΰτο έζηγρίωσε τήν βασί
λισσαν, προςέβαλε τήν φ ιλαυτ ίαν  της καί  
ώρκίσθη νά έκδικηθί).

—  Συμφωνώ κ’ έγώ  πληρέστατα .
—  Β εβα ιότατα . Ά λ λ ’ ε ίς μ ά τ η ν  ζη τώ  

ν’ άνακαλύψω' τή ν  σχέσιν, ή οποία ΰπΑρ-! 
ξεν είς τή ν  περίστασιν ταύτη ν  μ εταξύ τής 
οργής τή ς βασιλίσσης καί τής απαγω γή ς 
τής Ζολάνδης.

Ε ίς τάς λέζεις τ α ύ τα ; δ Ζεβάν ήγέρθη 
άποτόμως.

—  Διάβολε ! άνέκραξεν, είμαι κτήνος 
αληθινόν καί δέν τό ήννόησα ποοτήτεοα.

—  Τί πράγμα ;
—  ΤΑ ! βεβα ιότατα . . . ή ΰπόθεσις αρ

χ ίζε ι νά δ ια φ ω τ ίζετα ι.
—  Λέγε λοιπόν.
—  Η βασίλισσα ΰπεσχέθη τήν συνδρο

μήν της είς τόν Ό λιβιέρον, διότ,ι αΰτός τά 
έζήτησε, δέν ε ίν ’ άληθέ; ;

—  Ά ληθέστατον.
—  Α λ λ ’ ό Ό λιβιέρος έζήτησε τήν συν- 

δρομ,ήν τής βασιλίσσης όχι διά τόν εαυτόν 
του, άλλά  διά τή ν  έρωμένην του.

—  Βεβαίως.
—  Λοιπόν, άφοΰ τ ίί ώμίλησε περί τ ή ; 

Ζολάνδης, ή βασίλισσα, προςβληθεΐσα, 
προςεποιήθη φ ιλ ία ν είς αΰτόν διά νά μάθγ) 
δ ,τ ι ήτο άναγκαϊον είς αύτήν* άφοΰ δ’ I- 
μαθε τ ’ όνομά της καί τήν κατο ικ ίαν της, 
έστειλε τούς ανθρώπους της καί ήρπασαν 
τήν νέαν.

Έ νφ  δέ τα ΰ τα  ελεγεν δ Ζεβάν, τά 
βλέμμα τοΰ Μ αλκράφτ Ελαμπε παραδόξως.

—  Περίμενε. . . περίμενε, είπεν δ μο
ναχός, φέρων τήν χεΐρα έπ ί τοΰ μετώπου, 
ώςεί θέλων νά συγκεντρώσνι τάς άναμνή- 
σεις του . . . ένθυμοΰμαι . . .

—  Τ£ ;
—  Έ νφ  έγώ  έξωμολόγουν τήν βασίλισ

σαν, είςήλθεν είς θαλαμηπόλος, φέρων τά  
οικόσημα τής ο ικίας τοΰ άρχοντος Δέ 
Ζιάκ.

—  Τοΰ Ζ ιά κ ;
—  Ναί . . .  δ θαλαμηπόλος αυτός ε ί 

πεν είς τήν Ισ α βέλλα ν , έκ μέρους τοΰ κ υ 
ρίου του, ότι αί δ ια τα γα ί της Εμελλον νά 
έκτελεσθώσι τήν έπαύριον.

— Αί δ ια τα γα ί της ; . . . καί πο ΐα ι η 
σαν α ί δ ια τα γα ί της ;

—  Περίμενε . . .  ή βασίλισσα έπεφόρ- 
τισε τόν θαλαμηπόλον νά εΰχαριστήσγ) έκ 
μέρους της τόν Ζιάκ κα ί τον ήρώτησεν άν 
δ κύριός του ειχεν οικίαν τ ινά  πλησίον 
τής Τουραίνης . . .

—  Έ π ε ιτ α  ; . . . Επειτα ; . . . ήρώ τη 
σεν άνυπομόνως ό Ζεβάν.

—  Ο θαλαμηπόλος άπήντησε κατα φα - 
τ ικ ώ ;.

—  Π ραγματικώς ! . . . γνωρίζω  αύτό 
τό μέγαρον . . . τό είδα πολλάκ ις.

—  Τότε ή βασίλισσα προςέθεσεν’ «"Ας 
όδηγήσνι έκεΐ τό πρόςωπον, τό δποΐον ή - 
ξεύρει, κα ίά ς  άναμένη τάς δ ια τα γά ς μου» .

—  Ουδεμία αμφιβολία } άνέκραξεν ό 
Ζεβάνπλήρης χαράς.Ή  Ζολάνδη είν’ έδώ ... 
ε ί ;  Τουραίνην ! . . . είς Τουραίνην . . .  θά 
τήν σώσωμεν ! . . .  Θ’ άποδώσωμεν είς α ΰ 
τή ν  τή ν  έλευθερίαν καί ε ί; τόν Ό λιβιέρον 
τήν ζωήν ! .  . . Δέν είνε αληθές οτι θοέμας 
συνδράμγις καί σύ, Μ α λ κ ρ ά φ τ ;. . .  Ώ !  
δμίλει, Μ αλκράφτ, δμίλει 1 . . δέν θά συν

τελέσεις καί σύ, δ άρχαΐός μας φίλος, είς 
τό ν’ άποδώσωμεν είς τόν άγαπητόν μου 
ά ίέλφον τήν έρωμένην του, τήν ζωήν του, 
τήν ευτυχ ία ν του ;

Κ αί, τ « ΰ τ α  λέγω ν, δ Ζεβάν, τούς ο
φθαλμούς εχων πλήρεις δακρύων ώς έκ 
τή ς συγκινήσεως, έγονυπέτησε πρό τών πο- 
δών τοΰ Μ αλκράφτ, ό ςτ ις , άνεγείρας αυ
τόν πάραυτα ,τό ν ένηγκαλίσθη θερμότατα.

—  Ζεβάν ! τ ί  κάμνεις ; ε ίπε μετά βα- 
θείας κατανύξεω ς . . . Παρακαλεΐς σύ έμέ, 
ένφ είμπορεΐ; νά με δ ια τάξϊίς  ; Α ύτήν τήν 
ζω ήν, τήν οποίαν ζ η τ ε ί ; ν’ άφιερώσω είς 
Ιργον θεάρεστον κα ί δίκαιον , δέν σοΰ 
τή ν  χρεωστώ πρό πολλοΰ ; . . . Έ ^ ε  λο ι
πόν πεποίθησιν είς έμέ καί θεώοει με φίλον 
σου πιστόν.

—  Ά χ  ! α γα π η τέ  μου Μ αλκράφτ ! . . .
—  Έ σ τω  καί άν πρόκηται ν’ άνασύρω 

κα ί πά λ ιν  τό ξϊφός μου . ; . Ιδ ο ύ , Ζεβάν, 
παρατήρησε.

Κ αί, πλησιάσας πρός τήν κλίνην του, ό 
Μαλκράφτ έγειρε τήν στρωμνήν καί Εδει- 
ξεν αύτώ  μακοόν καί π λ α τύ τα το ν  ξίφος.

- “ Ό  πιστός σύντροφος τών αρχαίων 
ήμερών ! είπεν άγερώχως. ’Α λλά δέν ή λ - 
θεν άκόμη ή ώρα διά νά το μεταχ ειρισθώ.

—  Λοιπόν τώρα τ ί θά κάμωμεν ; ήρώ
τησε μ ετ ’ άγω νίχς δ Ζεβάν.

—  Ν’ άοχίσωμεν νά ένεργώμεν διά τής 
δ ιπλω μ ατικής όδοΰ, ά γα πη τέ μ,ου Ζεβάν. 
"Αν μεταχειρισθώμεν τήν βίαν άμέσως, ή 
βασίλισσα θά έννοήση τά  πά ντα  καί τότε 
έχάθημεν.

—  Λοιπόν ; 1 \ '
—  Θά Γδω έγώ τή ν  ’Ισαβέλλαν.
— Σ ύ ;
— Ν αί, έγώ  δ ίδ ιος. Μ ετά μ ίαν ή δύο 

ήμέρας, θά ηνε είς Τουραίνην. Θά Ελθη νά 
κατοικήσν) έδώ, είς αΰτήν τήν μονήν. Πρώ
τη  φροντίς της θά ήνε νά με καλέση π λ η 
σίον τη ς . Τότε έγώ  θά τγ) ομιλήσω.

— ’Α λλά τόν άθλιον εκείνον Ζιάκ ;
—  Πληροφορήσου σύ άν ήλθεν έκ Παρι- 

σίων. Α λλ ’ ε ί; όλα αΰτά  α π α ιτ ε ίτα ι φρ ό— 
νησις ! Πρό;εχε καλά μ ή π ω ; έννοήσ·/] κά 
νεις τ ίπ ο τε , δ ιότι έχάθημεν. Ό  Ό λ ιβ ιέ - 
οος είνε είς Λ ανζα ί ;

—  Ν αί.
—  Έ πιστρεψον πλησίον του. Παρηγό- 

ρησέ τον, βεβαίωσέ τον ότι ή ΰπόθεσις αΰτη 
θά λάβ-/] εύτυχές. τέλος καί πρό πάντων 
σύστησε είς αΰτόν νά μή έλθγ) καθόλου είς 
Τουραίνην Θά φροντίσω έγώ  νά έτοιμ.άσω 
τά  πράγματα  όπως πρέπει καί δταν έλθϊ) 
ή κατάλληλος ώρα, θά τρέξω νά σα ; εΰρω 
ε ί; Λ ανζα ί. ’Α π α ιτ ε ίτα ι όμω; άκρα σιωπή 
καί μυστικότης.

—  Σ’ έννοώ, Μ αλκράφτ, έ^εις δίκαιον.
OS τω δέ, άφοΰ συνεφώνησαν περί τής

όδοΰ, ήν εμελλον ν’ άκολουθήσωσιν, δ Ζε
βάν καί ό Μ αλκράφτ άπεχωρίσθησαν, ό 
μέν διευθυνθείς είς Λ ανζα ί, ό δέ είς τά κελ- 
λίον τοΰ ηγουμένου, είς όν ώφειλε ν’ ά να - 
γνώστρ τόν λόγον, δν ϊμ ελλε ν’ άπαγγείλ·/) 
την έπιοΰσαν έν τ φ  ναφ τοΰ αγίου Γ α
τιέν .



Κ θ '

Τ6 μίγαραν τοΰ Ιρχοντος Αέ Ζ ι ΐ ι .

"Ας έπανέλθωμεν ήδη είς τόν άρχοντα  
Δέ Ζιάκ, τόν άποϊον έγχατελείψαμεν κοι-  
μώμενον ήσύχως εν τ φ  δάσει Λιν5ί.

Μόλις ύπέφωσκεν ή ήώς, 4 εΰγενής ιπ 
πότης έςύπνησεν εύθυμος καί φειδιών, ώςεί 
Εγειρόμενος άπό τών άπαλών στρωμάτων  
τής κλίνης το υ - καθόσον, κα ίτο ι έφαίνετο 
χράσεως άδυνάτου, ούδέν ήσσον ήτο φύσεω; 
ισχυρά;, μή κατοβαλλομένη; ουτε ύπό 
τών κ α μ ά τ ω ν  τής ήμέρας, ουτε ύπό τών  
αγρυπνιών τής  νυκτός.

Ά φ ο ϋ  ένίφθη καί, κ α τά  τό ένόν, έκαλ-  
λωπίσθη, έσχέφθη δτι έπρεπε νά έπισκεφθϊΐ 
την ώραίαν α ιχμάλωτόν του.

—  'Ας ίδωμεν, είπε καθ’ εαυτόν ετοι
μαζόμενος νά έξέλθϊ) τής  σκηνές του, πώς 
ίά  με δεχθϊΐ σήμερον ή ώραία καί σκληρά 
«ίχμάλωτός μου. Πιστεύω δτι καθ’ δλην 
τήν νύκτα θά έσχέφθη τήν θέσιν της  καί 
4’ άνεγνώρισεν δτι ποοτιμώτερον δι’ αυτήν  
ιίνε ν’ άγαπήση 2να εύγενή ιππότην, ώς 
ίμέ, 7) Ινα βλάκα, ώς τάν Όλιβιέρον. Ά λ 
λως τε, είμπορούσε ν’ άμφιβάλν), άν ήμην 
ρέρων ποδαλγής, ώς ό άρχικαγκελάριος, ή 
ιύήθης, ώς ό Τανεγύ. ’Α λ λ ’ έγώ. . . ό άο- 
|των Δέ Ζιάκ ! . . .

Διεκόπη' βαθύς τ ις  λογισμός έκράτησεν 
εύτάν άκίνητον.

Ά λ λ ’ αίφνης, συνελθών, διηυθύνθη έσ- 
«υσμένως πρός τό ποθητόν φοοεΐον, έν
τός τοΰ·'Οποίου ένόμισεν δτι θά ευοη τήν  
Ζολάνδην.

—  Τί νέα έχομεν ; ήρώτησε τόν περι- 
(ολούντα.. στρατ ιώ την .

—  Τίποτε, κύριε.
—  ’Εξαίρετα !
Ε ίτα  δέ, πλησιάσας πράς τό λεωφοοεΐον, 

ίρξατο έπιθεωρών μετά  προςοχής τήν  θύ
ραν αύτού, τήν όποιαν αυτός ούτος είχε 
«λείσει τήν  προτεραίαν.

Αίφνης ώχρίασεν.
—  Νομίζω, είπεν αγρίως, δτι τό κλεΐ-  

5ρον τούτο . . . Διάβολε ! δέν π ιστεύω νά 
ιοιμώμ,αι άκόμη ! . . . Ά ς  ίδωμεν.

Κ α ί έκλινε τήν κεφαλήν πράς τήν  θύ- 
scv, ΐνα βεβαιωθώ α,ν αί ύποψίαι του ήσαν 
Τριβείς.

Ά λ λ ά  μόλις ήρξατο έπιθεωρών έκ νέου 
ήν θύραν, καί φωνή άγρία, ή μάλλον ώ- 
ι»γή, έξήλθε τού στήθους του.

Είδε τ ά  ίχνη, τά  όποια άφήχε τό έγ-  
Ειρίδιον τού Γουλιέλμου.

Ά νο ίζας  δ’ ε ΐ τ α  β ια ίω ς  τ ή ν  θ ύ ρ α ν , π α -  
Ιτήρησεν έ ν τ ό ς  α υ τ ο ύ .
—  Ώ  ! έφώνησεν άγρίως, κενόν ! . . . 

ΐνόν ! . . . έδραπέτευσεν ! . . . Ιφυγε ! . . . 
ουλιέλμε ! . . . Γουλιέλμε ! . . . πού εί- 
ΐι, άθλιε ; πού είσαι ; . . .
Είς τάς άγρίας κραυγάς τού Ζ’.άκ, ά -  

ίντες οί ύπηρέται του πε3ΐεκύκλωσαν αύ-  
ίν, χροί καί τοέμοντες.
—  Γουλιέλμε ! . . . Γουλιέλμε ! . . έξη- 
ιλούθει κραυγάζων ό Ζιάκ.
Ά λ λ ’ ούκ ήν φωνή, ούκ ήν άκρόασις.
—  "Εφυγε μετ' αύτής ,  ό άθλιος ! . . .
έπρόδωκεν ! . . . ήσαν σύμφωνοι ! . . .

ίφυγ* μετ' α ύ τ ή ;  . . .  ώ ! άν τους έπ*- 
νεύρω ! . . .

Καί,  τ α ύ τ α  λέγων, έβαλλε γ έλω τα ;  
σπασμωδικού;.

—  ΤΑ ! ά ! ά ! νά τους έπανεύρω ! . . 
καί πού ; . . . πώς ; . . . έν τ φ  μέσω τοΰ 
δάσους τούτου ; . . . Ε ίμα ι τρελλός ! . . .

Κ α τ ’ έκείνην τή ν  στ ιγμ ή ν  ή Ά ρ τ ε μ π ,  
ή ώραία καί α γ α π η τή  κύων τοΰ Ζιάκ, 
ήλθε πλησίον αύτού καί ήρζατο θωπεύ- 
ουσα αύτόν.

Δ ι’ ενός δρμητιχού λακτ ίσματος,  ό Ztax 
άπεδίωξεν αύτήν μακράν.

Τό ταλαίπωρον ζώον Ιφυγεν ώρυόμενον.
—  Κ α ί έν τούτοις πρέπει νά έκδικηθώ, 

έψιθύρισεν ό Ζιάκ.
Α ίφνης μειδ ίαμα άγριον έπλανήθη έπί 

τών χειλέων του.
—  Τίς έξ ύμών, ήρώτησεν, α ντ ικ ατέ 

στησε τόν Γουλιέλμον τήν  νύκτα  τα ύ τη ν  
εις αύτό τό φορεϊον ;

—  Έ γώ, κύριε, άπήντησεν άνθρωπός 
τις  ένοπλος, έξελθών τού κύκλου τών υ 
πηρετών.

Ό  άνθρωπος ούτος ήτο μέν ώχρός, ά λ λ ’ 
ούχί καί περιδεής.

—  Σύ ;
—  Ναί, κύριε.
—  Προχώρησαν . . . Γνωρίζεις οτι είς 

τά φορεϊον τούτο ήτο κεκλεισμένη γυνή  
τ ις  ;

—  Τό γνωρίζω.
—  Λοιπόν σύ θά μοι άπαντήσιρς διά  

τής ζωής σου διά τήν φυγήν τής γυναικός  
ταύτη ς .

—  Μήπως π τα ίω  έγώ ; "Οτε άνέλαβον  
τήν θέσιν μου, είχεν ήδη δραπετεύσει.

Ό  συλλογισμός ούτος ήτο λογικός' ά λ λ ’ 
ό Ζιάκ ήτο  αμείλ ικτος.

—  ’Ολίγον μέ μέλει, έπανέλαβε ξηοώς. 
Πρέπει νά εκδικηθώ. "Αν ήτο έδώ ό Γου
λιέλμος, θά έτιμώρουν αυτόν. Σύ άνελα-  
βες τήν θέσιν του πλησίον τού φορείου 
τούτου, σέ λοιπόν θά κρεμάσω είς έκεϊνο 
έκεϊ τό δένδρον . . . Εμπρός, ποοςευχήσου 
γρήγορα ! . .

Ό  στρατ ιώ της  έρρίφθη πρό τών ποδών 
τού Ζιάκ καί παρεκάλει αύτόν μετά δα
κρύων.

Υπόκωφος ψιθυρισμός ήκούσθη μεταξύ  
τών ΰπηοετών τού Ζιάκ.

Ά λ λ ’ ούτος ερριψε βλέμμα έπ’ αύτών  
πλήρες οργής καί άγανακτήσεως.

Οί δυςτυχεϊς, περιδεείς, έταπείνωσαν  
τήν  κεφαλήν.

— Κρεμάσατέ τον ! . . διέταξεν αύταύς  
ό Ζιάκ.

Μετά πέντε λεπ τά  τό σώμα τοΰ ά τ υ 
χούς στρατιώτου εκειτο εκτάδην έπί τής  
γής, σπαράσσον έκ τών τελευτα ίω ν α γ ω 
νιών τού θανάτου.

—  ’Ιδού πώς έκδικοΰμαι τούς αθλίου;,  
είπεν ό Ζιάκ, τού όποιου ή όργή κατηυ-  
νάσθη ολίγον.

Καί είςήλθεν είς τήν σκηνήν του, άφοΰ 
διέταξε τούς ανθρώπους του νά έτο ιμα-  
σθώσι πάραυτα  πράς άναχώρησιν.

Τήν πρωίαν τής τρ ίτης ήμέρας άπό τής  
έκ τού δάσους Λ ινά  άναχωρήσεώς του, ό

Ζιάκ είςήλθεν είς τό μέγαοον αύτού, κεί
μενον, ώς ήδη γνωρίζομεν, έν τ φ  μέσφ τοΰ  
δάσους τοΰ άγίου Άβερτίνου , παρά τ ά ;  
π υλα ;  τ ή ;  Τουραίνης. Ητο άρχαΐον με
γαλοπρεπές φρούριον τοΰ μεσαίωνος, τά 
έζωτερικόν τού όποιου προύξένει Φρίκην εί; 
πάντα  δ ιαβάτην. Ένόμιζέ τ ι ;  δτι ήτο φω* 
/εά κακούργων, χρησφύγετον λιρστών.

Έπεται συνένιια.
_ _ γ .  ^  Σ . Τ .

Η Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Σ
υ π ό  Φρειδερίκου Σουαιε

Σ υ ν έ χ ι ια ·  fSs π ρ ο η γ ο ύ μ ινο ν  φ ύ λ λ ο ν .

Έν αύτ ϊΐ  διέμενον ετ ι  σημεία τ ινά  ευ
πορία;, ά λ λ ’ ευπορία; άπολεσθείση;. Ύ π -  
ήρχον τ ά  α ύτά  πολυτελή ίπ ιπ λ α  καί με
γάλοι τάπητες ,  ά λ λ ’ Ιλειπον τά  απειράριθ
μα εκείνα βαρύτιμα μικρά αντικείμενα, τά  
μαρτυροΰντα τή ν  πολυτέλειαν καί τήν  
πράς τόν βίον μέριμναν.Ή διευθέτησις τών  
έπίπλων έφαίνετο παρημελημένη, έξ έπ ι-  
πολής δ’ έξεταζομένη ή οικία έφαίνετο δτι  
υπηρετείτο κακώς, ά λ λ ’ έμπειρος οφθαλ
μός ήθελεν άναγνωρίση τήν  πενίαν, τόν 
άπελπισμόν δέ άν είσέδυεν είς τό δωμά-  
τιον τής Φιαβίλας.

Έ κάθητο πλησίον παραθύρου, θεωοούσα 
πρός τά  έμπρός, ά λ λ ’ ή σκέψις της μετε-  
ωρεΐτο μακράν τοϋ βλέμματός της. *Ί- 
στατο  ακίνητος, τούς βραχίονας έσταυ-  
ρωμ.ένους έχουσα έπί τού στήθους της,  
ώχρά, ισχνή καί κοίλους τούς οφθαλμού;· 
έκ τής αϋπνίας Α νεπα ίσθητος  φρικίασις 
έκίνει τά  χείλη της' ή ένδυμασία της ήτο  
έκείνη ήν έφόρεσεν έγερθεϊσα ή έτήρησεν 
άπό τής  προτεραίας, ή δέ κόμη της έν α 
τα ξ ία .  Βλέπων τ ις  τα ύτη ν  κατελαμβάνετο  
ύπό οίκτου. Αίφνης άνεσκίρτησε, διότι ό 
κώδων τής οικίας ήχησε βιαίως. Ήγέρθη 
ώσεί ΐνα  φύγη, άλλά  πάραυτα έκάθησεν 
αυθις, σκεψαμένη δτι ό Ζαφαρϊνος ούδένα 
ήθελεν άφήσ·/) νά είσέλθν). Έν τούτοις ή 
θύρα τοΰ δωματίου δπερ προηγεϊτο τού ί-  
δικού τ η ;  ήνεφχθη πάραυτα σχεδόν, ή δε 
μαρκησία ήρξατο νά τρέμν), διότι ύπέθε- 
σεν δτι νέα δυστυχ ία  έπήλθεν ή νέα προσ- 
βολή, χωρίς^δέ νά μάθγ) τ ί  συμβήσεται  
έλύθη είς δάκρυα. Ή  θύρα τού ίδικοΰ της  
δωμζτίου  ήνεφχθη έπίσης καί ό Σπάφα;  
είσήλθεν.

Ίδοΰσα τοΰτον ερρηξε κ ρ α υ γ ή ν  καί επε- 
σεν έπί ανακλίντρου όλολύζουσα σπαρα- 
κτικώς. Ό  Ζαφαρΐνο;, συνοδεύσας τόν 
Σπάφαν, εδειξε τα ύτη ν  σιωπηλώς διά τής  
χειρός ποάς αύτόν. Ό  Σπάφας τ φ  Ινευσε 
ν’ άπομακρυνθί), πλησιάσας δέ βραδέως,ε- 
θηκε τόν πΐλόν του έπί τίνος τραπέζης,  
Ιλαβεν έδραν κα ί έκάθησε σιγών πλησίον  
τής Φιαβίλας. Μετ’ ολίγον ελαβε σιγά τήν  
χεΐρά της,  ήν έκείνη έγκατέλειπεν είς τήν  
φιλικήν θλΐψιν τής τού Σπάφα, τέλος δέ 
δτε ούτος είδεν δτι τά  δάκρυα καί οί λ υ 
γμοί κατέταυον τή  είπε χαμηλή  τνί φωνΫΓ

—  Έ λ α ,  Φιαβίλα, μή άποστρέφτρς ά π ’ 
έμοϋ τά πρόσωπον. Τά π ά ντα  γνωρίζω.



Πικρόν μειδίαμα ΰπήοξεν ή μόνη τής 
μαρκησία; ά πάντησ ις .

—  Ναί,έξηκολούθησεν ό Σ πάφας, γνω 
ρίζω τόν έρωτα κα ί τήν έγκατάλε ιψ ιν  τοϋ 
Φαβιάνη, γνωρίζω  τήν καταστροφήν τής 
περιουσίας του . . . γνωρίζω  . . .

Έ σταμ άτησε δ ιότι ή Φ ιαβίλα έδράξατο 
ζωηρώ ; τής yeipo; του, θεωρούσα τούτον 
δι* άπέλπ ιδο ; βλέμματο ; καί βραδέως την 
κεφαλήν κινούσα.

—  "Οχι, τ φ  ε ίπ ε ,τ ίπ ο τε  δέν γνωρίζεις. 
Γνωρίζεις δπω ; δλοι, δ ,τ ι πρ,ά; δλους φ α ί
νετα ι, o,Tt επ ιδεικνύετα ι ε ξω ε ίδ ε ; τά  κα- 
ταφερθέντα μό>. κ τυπ ή μ α τα ,ά λλά  δέν ήδυ- 
νήθη ; νά καταμετρήση ; όπόσας π λ η γά ; 
μοί έπροξένησεν.

—  Ώ  I άπεκρίθη δ Σ πάφα ; διά συγκε- 
κ ινημένη ; φωνής καί παρατηρών τό ά λ 
λοτε τοσούτον εΰθυμον καί νεαρόν έκεΐνο 
πρόσωπον, ήδη δε μεμαραμένον, ώ ! £λέπω 
κάλλ ισ τα  πόίν ο ,τ ι ύπέφερες.

—  "Οχι, άπεκοίθη έκείνη διά τής αυ
τ ή ;  επίσης χειρονομία; καί τού αΰτού 
βλέμ μ ατο ;,δλα ι αί θλίψεις μου δέν ζω γρα
φ ίζο ντα ι.έπ ί τού προσώπου μ.ου, δέν διηυ- 
λάκωσαν δλα ; τ ά ;  παρειά ; μου, δλα δέ 
τά  δάκρυα μου δέν Ιφθασαν μέχρι τών ο
φθαλμών ΐνα  τούς σβέσωσιν. Ώ  ! άν έκά- 
βτη βάσανός μου έγκατελ ίμ πανε τήν ρυ
τ ίδ α  τη ς , άν Ικαστος πόνος μου έρρήγνυε 
τή ν  κραυγήν τη ς , άν έκάστη θριξ τής κό
μης μου κα τέπ ιπ τεν  είς ίκαστον ά π ελπ ι- 
σμόν μου, θά ήμην φαλακρά, άφωνος, 
νεκρά.

"Οταν δέν δ ύνα τα ί τ ι ;  νά παοηγορήσ·/) 
πρέπει νά οΐκτείργ), δ ι’ δ δάκρυ Ιπεσε τού 
οφθαλμού τοΰ Σπάφα καί κατεβίβασε τήν 
κεφαλήν ψιθυρίζων μόνον-

  Δ υστυχή ; Φ ιαβίλα !
—  "Ω ! έξηκολούθησεν αΰτη  μετά ζέ- 

σεως, θέλε ι; νά μέ άκούση,; ; Πρέπει νά 
κλαύσω μαζί σου' προ πολλού κλα ίω  κα 
τάμονο; ! δ ιότι τώρα τοσούτον τόν περι
φρονώ ώστε δέν θέλω νά κλαύσω ένώ- 
πιόν του.

—  ΤΑ ! λέγε ! άνέκραξεν δ Σ π ά φ α ;, ό- 
μ ίλ ε ι, Φ ιαβίλα , σέ άκούω.

—  Έ ! λοιπόν! ειπεν έκείνη πλησιάσασα 
αυτόν, άφ’ ού άπέμαςε τά  δάκρυα τ η ; ,  ά- 
κουαόν μου. Πρώτην φοράν έτρώθην κα ι- 
ρ ίω ; εσπέραν τ ινά  καθ’ ην έκυττάχθησαν 
κρυφίω ; ά π ’ εμού' τά βλέμμα έκεΐνο ήτο 
άστραποει δ έ ;, ά λλ ’ έντά ; αΰτού άνέγνωσα 
ολην μου τήν συμφοράν. Φαντάσου κατα- 
φύγιον έν φ  α ναπαύετα ι εύπ ισ το ; οδοιπό
ρο;, φωτιζόμενον α ίφνης ύπό θυελλώδους 
λάμ ψεω ;, 5jτ ι ;  τάν κάμει νά ίδη αΰτό ά- 
ποτοόπαιον καί πλήοες έ^πετών, έν φ  τό 
ένόμιζεν ησυχον καί ασφαλές- τοιουτοτρό- 
π ω ; μ ’ έφάνη καί ό β ίο ; μου, δ παρελ- 
θών καί δ μέλλων,έν φ  άνεπαυόμην μετά 
τοσ α ύτη ; έμ.πιστοσύνης. Μυρίαι φροντί
δες, λησμονημέναι άπό τίνος ΰπό τού Φα
βιάνη καί τάς όποιας άπέδιδον είς τ ά ; 
π ο λ ιτ ικ ά ; ασχολία ; του,μο ί έγένοντο ισά 
ριθμα σημεία περί τ ή ;  έγκαταλε ίψ εώ ςτο υ . 
Αί συχνότεραι άπουσιαι του, αί έκτά ; τ ή ;  
ο ικ ία ; μακραί άγρυπνία ι του, καθ’ &ς I- 
τρεμον διά τοΰς κινδύνους οΰς έφανταζό-

μην δτι ήψήφει, π ικραί πρός τά ς παρα
στάσεις μου αποκρίσεις, μυρία τέλος πράγ
μ α τα , ών Εκαστον μοί ϊμεινεν άσαφέ; καί 
άσήμαντον, ήνώθησαν καί έφωτίσθησαν 
ε ί; τό βλέμμα έκεΐνο, ΐνα  μ ’ έμφορήσωσιν 
α ίφ ν ιδ ίω ; φρικώδου; πεπο ιθήσεω ;. Δέν 
παοεσύρθην πολΰ δπά τού ά λγο υ ; έκείνου, 
ά λλ ’ άπεφάσισα νά καταστρέψω αΰτό ή 
νά λάβω πληοεστέραν περί τούτου πεπο ί- 
θησιν. Τήν αΰτήν εσπέραν ώμίλησα περί 
τούτου πρό; τάν Φ αβιάνην, προσπαθή- 
σαντα  νά μ ' έξαπατήσν). 'Ο φείλω νά τάν 
δικαιώσω ώ ; πρό; τούτο , δτι ποοσεπάθησε 
νά τό πράξη μετά πεπο ιθήσεω ;, καί άν 
δύνασαι νά Φαντασθ‘7,; ψυχήν άνδρό; οίο; 
δ Φ αβιάνη;, προσεπάθησε μ ετ’ Ιρωτο;.

Ο Σ πάφα ; έθεώρησεν έκπληκτο ; τήν 
Φ ιαβίλαν, έν τώ  βλέμματί του δέ υπήρχε 
προσδοκία τ ις  καί φρ ίκη .Ή  Φ ιαβίλα ένόησε 
τούτο καί τώ  είπε π ικοώ ;'

—  Ώ  ! δέν είν’ άληθέ; δτι ά λόγο ; οΰ· 
το ; σοί φα ίνετα ι παράδοξο; καί τρελλό; ; 
Καί δμω; είνα ι α ληθέστατο ;. Δέν θά σοί 
δώσω τήν έξήγησιν τούτου, μ ετ ’ ολίγον 
θά τήν έννοήσνις. Σοί Ιλεγον δτι προσεπά
θησε νά μ ’ έξαπατήση , βεβαίω ; δέ ειχε 
πολΰ θάρρο; διότι ώμίλησε περί τ ή ;  κο- 
μήσση; διά τώ ν προσβλητικωτέρων σκωμ
μάτω ν. Ε ίπεν δτι ήτο ά ξ ιο ; καταφρονή
σει·); άν συνέβαινε τό τοιοΰτον καί έκηλί- 
δωσε διά τοΰ βορβόρου τά ά π ό κ ρ υ φ ο ν  τ ή ; 
ψ υχ ή ; του είδωλον. Ά μφέβαλον περί τών 
υπονοιών μου, βραδύτερον ΐ»έ, έν δσφ ήτο 
πλησίον μου, δέν ήδυνάμην νά διακρίνω 
ύποπτόν τ ι  πρό; αΰτόν, δτε δμω; έςήρ- 
χετο τό πνεύμ,α μου προσεκολλ&το έπ ’ αυ
τού, τάν ήκολούθουν κ α τά  βήμα, τάν ϊ -  
βλεπον άναχωρούντα άμέριμνον τ ή ; ο ικίας, 
ε ιτα  ταχύνοντα  τά βήμα δτε δέν τον διέ- 
κοινον πλέον. Τόν εβλεπον δ ιά τής φαν
τασίας μου εΐσερχόμενον εις οικίαν ένθα ή 
άφ ιξ ίς  του έθεωοεΐτο τοσούτον κοινή ώστε 
οΰδέ προσεϊχον κάν πλέον. Μ αζί του διηρ- 
χόμ,ην τά  δω μ άτια , μαζί του είσηρχόμην 
είς τό τιμώνιόν τ η ; ,  ενθα έβλεπον τήν κό
μησσαν, ύποδε^ομένην αΰτόν διά μειδ ιά - 
αατος, ήκουον τής συνεντεύξεώ ; τω ν , 
κατεσκόπευον τάς χειρονομίας τω ν , ήσθα- 
νόμην παλλούσα ; τά ς καρδίας των καί 
τ ά ;  έπ ιθυμ ία ; τω ν , ένούμενα τά  φ ιλήμ ατα  
τ ω ν  ή ζη λοτυπ ία  μανιώ δη ; μέ άπεπλάνα , 
ήγειρόμην, έκραύγαζον, έλάμβανον έγχει- 
ρίδιον, ε ιτα  ή θύρα μου ήνοίγετο καί έφαί- 
νετο ό Ζαφαρΐνο; προστρεχων ε ι; τ ά ;  κραυ- 
γ ά ; μ,ου καί δσ τ ι; μ’ έκράτει άσθμαίνου- 
σαν καί καταπεπονημένην έκ τ ή ;  οπτα 
σ ία ; έκείνη ;. ‘Η αλήθεια δέν ήτο δυνατόν 
νά ήτο φρικωδεστέρα, ήθέλησα αΰτήν καί 
τ ή ν . άνεκάλυψα. Ή ρεύνησα τά  έγγραφα 
τοΰ συζύγου μου, περιέμενον νά κοιμηθϊί 
ΐνα  έ:ιευνήσω τά ένδύματά  του, έθοαυσα 
κλείθρα, έκαμα α ντικλε ίδ ια  καί τέλο ; εΰ- 
ρον μίαν αλληλογραφίαν.

Ό  Σ πάφα ; έποίησε κίνημα.
—  Ά κουσον, άκουσον, άνέκραξε τ α -  

χ έω ; ή Φ ιαβίλα. Ό τ ε  τήν εσπέραν έπ α - 
νήλθε τόν περιέμενα. Ειχον έκθέση έντά ; 
τού δωματίου μου τ ά ;  αποδείξει; τοΰ έγ- 
κλήματός του μ ίαν πρός μ ία ν- έπ ί έκά-

στης ίδοας, έπ ί τ ή ;  έσ τ ία ;, έπ ί τώ ν τρα
πεζώ ν, πανταχού άνά μίαν έπ ιστολήν α
νοικτήν. θ ά  δπέθετέ τ ι ;  δτι ήτο παιδικόν 
τ ι  παι.γνίδιβν. Είσήλθε, δ ιά  ν’ άποθέβη δέ 
τάν π ΐλόν του παρεμέρισε μ ίαν έπιστολήν 
χω ρ ί; νά προσέξη, διά νά καθήση δμως ί -  
λαβε μίαν καί τήν έκύττα ξε . Τήν άνεγνώ- 
ρισε, παοευθΰ; δέ παρετήρησεν δλας έκεί- 
να ; τ ά ;  διεσκορπισμένα; πέριξ αυτού έπ ι
σ το λά ;. Μίαν πρό; μ ίαν έδράξατο αύτών 
καί πανταχού άνεγνώρισε τήν γραφήν τής 
κομήσσης. Κ ατ ’ άρχάς έξεπλάγη , Ιπ ειτα  
έγένετο κάτωχρος έξ όργή; κα ί ύστερον 
μ ανιώ δη ;. Έ σύναξε λυσσο')δη; ολα ; τ ά ; 
δ ιεικορπισμένα; έκείνας έπ ισ το λά ; σιωπών. 
Έ γώ  τ ά ; έδείκνυον καί τ ά ;  έρριπτον διά 
τών ποδών μου πρός αΰτόν, καί έκεΐνος 
έσ ιώ πα άκόμη. Ή σθανόμην έμαυτήν εΰ- 
τυ^ ή  διά τή ν  έκδίκησίν μου, ητο  δέ ά
δύνατον νά φαντασθ-7) τ ις  τήν μεγίστην 
τού Φαβιάνη στενοχώριαν.

Έ ν τούτο ις επρεπε νά έξέλθν) ταύτη ς. 
Μέ τοσαύτας προφανείς αποδείξεις είχον 
θέση πρόσκομμα είς ψευδός τ ι ,δ ι ’δδέν προσ
επάθησε νά μέ άπατήση , μή δυνάμενος 
δέ νά καλύψη πλέον είς έμέ τό έγκλημά 
του, τό ώμολόγησεν αΰθαδώς είπών μοι 
δτι ή γάπ α  τήν κόμησσαν καί έκαυχήθη 
διά τοΰτο , μοί ώμολόγησε τήν εΰτυχ ίαν 
του, τήν μόνην ευτυχ ίαν ήν κατά  τάν βίον 
του ήσθάνθη, μοί ειπεν δτι ήτο ώραία, με
θυστική , ά γνή , μοί ειπεν δ τι ήτο ά γνή !.. 
ώ ! τότε πλέον ήσθάνθην τό όλέθοιον άλ
γος μου. Ώ  ! ά ντ ί πόσου, έγώ  ή τόσον υ
περήφανο; πρό ολίγου διά τήν νικηφόρον 
κατηγορίαν μου, θά έπλήοωνα τότε διά 
τού α ΐμ α τό ; μου 8ν·ψεύδος, μ ίαν απάτην! 
Ώ  ! άν ήθελε μ ’ εΐπνι, ένώπιον τ ή ;  άναν- 
ταγω νίστου έκείνη ; άποδείξεω ;, δτι ήτο 
ψευδέ;,άν ίθ ε λ ε  μοί άποδείξϊ) δτι τά λαμ
πρόν έκεΐνο φώ ; ήτο σκότο;, δέν θά τάν 
έπίστευον β εβα ίω ;, άλλά  θά τόν ηΰχαρί- 
στουν γο νυπ ετή ;. 'Έ καστο ; τώ ν ψευδών 
λόγων του θά μοί έφαίνετο διαβεβαίωσις 
δτι ύπελόγιζε τήν λύπην μου, άν οΰχί τάν 
ϊρω τά  μου, διά κ ά τ ι έντός τ ή ;  καρδίας 
του. ’Α λλά τ ίπ ο τε , τ ίπ ο τε  ! Τόν ώθησ* 
έντός τ ή ;  στενωπού έκ ε ίνη ;, ά λλ ’ έκεΐνος 
έξήλθε ταύτη ς κ α τα π α τή σ α ; τήν καρδίαν 
μου, διά νά μέ τιμωρήσιρ δέ διά τήν βά- 
σανόν τήν οποίαν ή μ α τα ία  έκδ ίκησί; μου 
τ φ  ε ίχε πρό; στιγμήν έπ ιβάλνι, μοί έδιη- 
γήθη τόν ερωτά του, το ΰ ; φόβου; του, 
τ ά ;  ελπ ίδ α ; του καί τ ά ;  παραφορά; του' 
έπ ί τέλου ; προσέπεσα ε ί; τοΰ ; πόδα ; τοι> 
ζητούσα χάριν, κραυγάζουσα πρό; αΰτόν 
δτι άπέθνησκον. Τότε έσιώπησεν.

’Από τ ή ;  ήμέρα; έκείνη ; ήρξατο πάλκ) 
φανερά, τήν οποίαν άγερώ χω ; άπεδέχθί 
έκ ε ΐνο ;.“Εν μόνον δπλον είχον ΐνα  τώ  αν
ταποδίδω  τ ά ;  πληγάς δ ι’ών μέ κατεσπά ' 
ραζε, τό νά υβρίζω τήν κόμησσαν. Ό τα ν  
μοί ώ μ ίλει περί τού πρός έκείνην έρωτος 
του, ένέπαιζον τό είδωλον του, έπενόουν 
σκληρότατα ; λέζε ις, τ φ  άπηρίθμουν τους 
έραστάς, ο ΐτινες τήν είχον καταλίπ·») προ 
αΰτού, έκείνου; ο ΐτ ινε ; τήν είχον περιφρό
νηση, καί τόν έξηυτέλ ιζον δ ιότι ήτο 4 
χλευαζόμενος δούλος έτα ίρας, ή δποία ου'



δέν άλλο ?]το πλέον εί μή τό σκύβαλον 
τών συναναστροφών. Τότε ολόκληρος ή 
ύπεοηφανία του έφρικία έντός του, τότε 
μοί άπεκρίνετο δ ι’ αύθχδών επαίνων αΰ- 
τής χαί άτίμου πρός εμέ πεοιφοονήσεως, 
καί ή πά λη  αΰτη  δ ιεξήγετο  πρός μόνον 
τον σκοπόν, τ ίς  νά π λή ξγ  κ αιοίως τόν ά λ 
λον, χωρίς νά  σ υλλο γ ίζ ετα ι ΐνα  ύπερα- 
σπισθΤί εαυτόν. Έ π ί τέλους κατεβλήθην. 
Σ τιγμάς τ ινα ς μόνον είχον διά νά τόν 
βλέπω δτε έξ ανάγκης ήρχετο είς την ο ι
κ ία ν ,κα τά  τόν έπ ίλο ιπον δέ καιρόν Ιτρεχεν 
ΐνα  λησμονήσγ) τους όνειδισμούς μου είς 
τά ς άγκάλας τής κομήσσης. Δ ιέκειτο έχ - 
θρικώς πρός έμέ ή ό πο ^  εμενον μόνη, 
κλαίουσα ενίοτε τήν αδυναμίαν μου καί τό 
θράσος μου. Τότε, Σ πάφα, κατεμέτοησα, 
πάν δ ,τ ι Ιχασα τήν ημέραν καθ’ ήν τω  
άπεκάλ>υψα δτι ή^ευρα δτι μ’ ά πα τά .

—  Ώ  ! άνέκραξεν δ Σπάφας, διά τ ί 
νά μή ήμην έδώ, πλησίον σου ! Έ ν όνό- 
μ α τι τοϋ πατρός σου, τοϋ ευεργέτου μου,
θά σ’ έποοστάτευον, Φ ιαβίλα , καί θά σ’ I-

γ ' σωί,α.
—  ’Α τυχή  Σπάφα ! έξηκολούθησεν ή 

Φ ιαβίλα διά τόνου σημαίνοντος δτι δέν 
ένοήθηι θά μ ’ έπροστάτευες ! έναντίον τ ί 
νος ; Έ ναντίον μου, διότι έγώ  έπεζήτουν 
τάς Ιριδας, έγώ  έξήπτω ν τήν πάλην ! Ε 
κείνος ευχαρίστως έσ ιώπα, θά μέ άφινε 
δέ ν’ άποθάνω άνέτως άν ήθελον, ά λλ ’ έγώ 
ήθελον ν’ άποθάνω διά τής χειρός του καί 
διά τοϋτο ήρέθιζον αΰτόν είς τοιοΰτον 
τρόπον, ά λλ ’ ό άνανδρος δεν τό επραξεν, 
έπροτίμησε νά μέ σύρν) βραδέως είς τήν 
ά τ ίμ ία ν  έντός τής όποιας ζή τώρα, είς τόν 
έξευτελισμάν έντός τού οποίου ρ ίπτει τό 
όνομά του δπερ φέρω. Μίαν ημέραν ήμην 
προσκεκλημένη είς τ ινα  χορόν* πρό πολλού 
είχον λησμονήσν) καί τήν ιδέαν τώ ν δ ια 
σκεδάσεων, κ α τ ’ έκείνην δμως τήν ημέραν 
Σλάβον τήν πρόσκλησιν μετά χαρ&ς, έλπ ί- 
ζουσα νά έκδικηθώ και άπεφάσισα νά υ 
πά γω  είς τόν χορόν έκεΐνον είς τόν όποιον 
θά εύρίσκετο καί ή κόμησσα. Έ φαντάσθην 
-τήν στενοχώριαν τοϋ Φαβιάνη καί τάς π ε 
ριποιήσεις τάς οποίας ή εθ ιμοτυπ ία  θά τόν 
ήνάγκαζεν ΐνα  μοί παράσχτ,. "Ω ! ό θρί
αμβός μου ύπήρξε τέλειος, ά λλ ’ όχι καί 
εκείνος τόν όποιον ήλπ ισα . Είσήλθον είς 
τήν αίθουσαν συνοδευομένη ύπό τής λαίδης 
Λάουτον, μητρός τού σίρ Ερρίκου, καί ή 
είσοδός μου προύξένησε γενικήν κίνησιν 
κα ι συμπαθητικήν ϊ κ ~ληξιν πρός τοΰς γ νω 
στούς μου. Ό  Φαβιάνης εύρίσκετο πλησίον 
τής κομήσσης Π άλλα, είς τήν θέαν μου δέ 
ώχρίασεν έκ λύσσης καί προχωρήσας πρός 
με ήθέλησε νά μέ άποδιώξγ), ά λλ ’ ή λαίδη 
Λάουτον τόν έθεώοησεν ασκαρδαμυκτί καί 
π α 2ήλθεν ένώπιόν του χωρίς νά τόν χ α ι-  
ρετίστ]. Τότε ήρξατο καταχθόνια  καί λα μ 
πρά πάλη , τής οποίας αΰτός καί έγώ  ύ- 
πήρξαμεν μάρτυρες μόνον. ‘Ολόκληρος ή 
εΰγενής νεολαία,ή εύρισκομένη έν τω  χορω, 
καί τήν ευχαοιστώ έπ ί τούτω  άν καί μέ 
άπώλεσεν, ολόκληρος διεμαρτυρήθη, διά 
τής πρός έμέ ένδείξεως σεβασμού,κατά τής 
δ ιαγω γής τοϋ συζύγου μου. Ουδέποτε το- 
σαύτη προθυμία μέ περιεκύκλωσεν, ουδέ

ποτε δέ πλειοτέρα έγκατάλε ιψ ις έγένετο 
αναφανδόν πρός γυ να ίκα , δσον πρός τήν 
κόμησσαν. Πρός έμέ, περιποιήσεις, προσ
κλήσεις καί προθυμία, πρός αΰτήν δέ κα- 
ταφρόνησις, αΰθάδη βλέμματα καί κακο- 
λο γ ία ι. ΤΑ ! θά ύπέφερεν αΰτη  σκληρώς, 
άλλά  κα ί αΰτός ώ σαύτω ς, δστις διά τού 
οφθαλμού ποοσεπάθει νά έρίσγ) μέ τ ινα , 
ά λλ ’ ούδείς προσέϊχε χάριν έμοϋ. Μ’ δλα 
τα ύ τα  Κατά βάθος έθλίβην δ ιότι ειδον δτι 
συνέτριψα καί τον τελευτα ΐον δεσμόν δστις 
ήδύνατο νά τόν έπαναφέρη πρός έμέ, τόν 
σεβασμόν τοϋ κόσμου. Π ληγείς τοιουτο
τρόπως είς τήν ύπεοηφανίαν του έκ τής 
πανδήμου έκείνης άποδοκιμασίας, Ιποαξεν 
απέναντι αυτώ ν δ ,τ ι μόνον πρός έμέ είχε 
τολμήσγ) νά πράξτΓ έμεινε δήλα δή π λ η 
σίον τής κομήσσης, χωρίς ούδ’ έπί στιγμήν 
νά τήν κ α τα λ ίπ η . Τ ’71 ώμίλει περιπαθώς 
χαμηλοφώνως καί άδιακόπως, μ’ έθεώρησε 
ψυχρώς καί άνευ όργής, μ’ εδειξε πρός 
αύτήν διά τοϋ δακτύλου γελώ ν, έπ ί το- 
σούτον δέ μέ ποοσέβαλεν ώστε αΰθκδώς 
μ' έκύττα ξε διά τών διόπτρων του καί 
έσχε την ά τ ιμ ία ν  νά τ -Jj είπτι μ υκτηρ ιστι- 
κώς : « Έ λ α , ώμολόγησον δτι είνα ι ύπο- 
φερτή άκόμη !»  Ά π α ν τ ε ς  δσοι εύρίσκοντο 
πλησίον μου τά ήκουσαν καί πλεϊστο ι ηύ- 
χήθησαν πρός στιγμήν νά μή ητο σύζυγός 
μου. Ό  σίρ Ερρίκος μέ είπε μ ετ ’ άγανα- 
κτήσεως : « Ώ  ! έάν ήμην άδελφός σας !»  
Ά λ λ ά  δέν είχον οΰτε άδελφόν, οΰτε π α 
τέρα, οΰτε κάνένα δστις θά είχε τό δ ι
καίωμα νά είπη ποός τόν ύβρίζοντά με : 
Είσαι άνανδρος !

. . . Έ γώ  λοιπόν ύπέφερα κατά  τό πλε ΐ- 
στον είς τάν χορόν έκεΐνον, κατά  τόν θρί
αμβον τάν όποιον ένόμιζον δτι μοί εκαμον. 
Διά νά συντάμω τήν βάσανον έπανήλθον 
ε ί; τήν οικίαν μου, κατά  τήν νέαν δέ τα ύ 
την βάσανον έκέρδησα τήν ελπ ίδα  νέας 
έξηγήσεως. Πρό πολλού αί εριδές μας πε- 
οιεστρέφοντο πάντοτε περί τοϋ Ιρωτός του 
τών μομφών του ,τώ ν  έπαίνων του καί τών 
πρός έκείνην ύβρεών μου. Τήν ημέραν έ 
κείνην έμέλλαμεν νά βαδίσωμεν άλλην ό- 
δόν, τήν περιφρόνησιν δήλα δή τού κόσμου 
πρός αΰτόν καί τήν μομφήν τήν όποιαν 
κατά  ποόσωπον τώ  looij/αν, ήλπ ιζον δέ δτι 
κάπως θά ώφελούμην έκ τα ύ τη ς . Περιε- 
μενα τάν Φ αβιάνην, ά λλ ’ ή ώρα παρήλθε 
καί αύτάς δέν ήλθεν. Ύ πελό γ ισα  την διάρ
κειαν τοϋ χορού, τόν άπαιτούμενον καιρόν 
διά νά έπχναφέρΥ) τήν κόμησσαν εις την 
οικίαν τη ς ,κα ί τόν χρόνον διά νά έπιστρέψγ) 
είς τήν οικίαν του. Τ11σαν τρεις καί έγώ  
περιέμενον ύπομονητικώς. Τέσσαρες ή χ η 
σαν καί έν τούτο ι; δέν είχεν άκόμη έπ ι- 
στοέψη καί ελαβα άκόμη υπομονήν. Είπον 
οτι κακώς ύπελόγισα τάς στιγμάς καί ε- 
δωκα μίαν ώραν περιπλέον είς τήν άνα- 
μονήν τή ; χμάξης του, είς τήν βραδύτητα 
τώ ν ίπ π ω ν , είς συμβεβηκός τ ι.  . . είξεύρω 
καί έγώ  ; Ά λ λ ά  κατά  τάς πέντε ειπον δτι 
θά έπιστρέψγ] πλέον. Ά λ λ ’ αί πέντε ήλθον 
καί εκείνος δέν έφάνη. Τότε έςεπλάγην. 
Μετά τάς πέντε ήλθον αί πέντε καί ήμ ί- 
σεια, επ ειτα  ?ξ, ίξ  καί τέταρτον, 8ξ καί 
ήμ ίσεια , ή προσδοκία μου προσεκολλάτο

είς έκαστον βήμα τοϋ ώροδείκτου καί ή ” 
μην παράφρων σχεδόν. Ά ν  τ ις  μ ’ ήρώτιχ 
άν έπίστευον δτι δ Φαβιανής ήτο έραστής 
τή ς Ό κ τα β ία ς , θά έγέλων διά τό άνόητον 
τής έρωτήσεως, δ ιότι ήμην βεβαιοτάτη 
άφ’ ού αύτός μοί τό είπεν. Έ !  λοιπόν! δτε 
ή νύξ έκείνη παρήλθεν δλόκληρος χωρίς 
έκεϊνος νά έπανέλθγ], ή πεποίθησις αΰτη 
μ ’ Ιπληξε καιοίως ώς νέα είδησις, ώς α
προσδόκητος, ώσεί άγρία τοϋ Φαβιάνη έκ- 
δίκησις. Έ π ί τοσοΰτον ύπέφερα ώστε άμ- 
φέβαλον άν ήμην αξία  τα ύ τη ς , ώστε κα- 
τηγόοησα έμαυτήν δτι είλκυσα τάν νέον 
τούτον άπελπισμόν ΐνα  τόν άψηφήσω .Ά πό  
τής σ τιγμ ής έκείνης ύπέκυψα . . .  Έ κεϊνος 
έπανήλθε τήν ημέραν άλλά  δέν τόν είδον, 
έπανήλθε τήν εσπέραν άλλά  δέν τώ  ώ μ ί- 
λη σ ά .Ή μ η ν  καταπεπονημένη ,άπολω λυϊα . 
Ά νέμενον τόν θάνατον καί τόν άναμένω 
άκόμη.

. . . Έ ν τούτο ις είς τήν βαθεΐαν τα ύ 
την ύποταγήν μου ήνώθησαν καί ά λλα ι 
λ ύπ α ι, α ί τού πρώτου έξευτελισμού τής 
πενίας, δτε ή ΰβρις τών δανειστών μέ 
προσέβαλον, έμέ τήν έγκαταλελειμ ένην, 
έν ώ αΰτός Ιρριπτεν έν άσω τία ις καί όρ- 
γίο ις τούς τελευτα ίους τ ή ; ζωής μας π ό 
ρους, δτε κατά  πρώτον έχρειάσθη ν’ άρ- 
χίσωμεν, διά νά δυνηθώμεν νά ζήσω- 
μ.εν, τήν έπα ίσχυντον άπογύμνωσιν, ή 
τα  ίχνη βλέπεις πέριξ έμοϋ. Ά π α ξ  ή δίς 
άκόμη, προσέβαλον τάν Φαβιάνην διά τών 
νέων τούτω ν δπλων* δέν τώ  έλαλησα πεοί 
έυιαυτής ά λ λ ’ έναντίον αύτοϋ, άλλά  καί 
αύτά  δέν είσήκουσε δ ιότι ή φωνή μου 
ητο  ή κραυγή τών έλέγχων τής συν- 
ειδήσεως ήν μανιωδώς άπέκρουεν, ά λ 
λως τε δ ίλ ιγγο ς  τόν συνεκράτει άπό 
τούδε καί ή παραφοοσύνη τόν κατ έβαλ
λε. Τώρα, δτε δ άπελπισμός μέ κ α τέ
στησε γ α λ ή νη ν , τάν θεωρώ καί μοί κ ινεϊ 
τάν οίκτον. Ε ίναι έστιγματισμένος έπί τού 
προσώπου κα ί είς τά πνεύμά του. Τρέχει 
μανιώδης ένώπιόν του καί δέν τολμ2 νά 
μείνν) μόνος· δέν εχει πλέον οΰτε ύπερη- 
φανίαν, οΰτε χάριν, οΰτε κομψότητα, ά λλ ’ 
ε ίνα ι έξηυτελισμένος. Α γνοώ  άν ή γυνή 
έκείνη τάν ά γα πά , έγώ  δμως τοιοϋτον δέν 
θά τόν ήγάπω ν. Φ αντάσθητι δτι κα τή ν- 
τησε νά όογιάζν] τήν νύ*τα  μέ συρφετόν 
διάσημων άκολάστων, φαντάσθητι δτι έπί 
τοσοΰτον ©ωνασκοϋσιν ώστε έξεγείρουσιν 
όλους τούς γείτονας. Έ δώ  πλησ ιέστατα  
συμβαίνουσι τά  άηδή τα ύ τα  συμπόσια, τό 
δέ παοάθυοόν μου είνα ι άνωθεν τής ό δ ού 
ή τ ις  άγει έκ τοϋ οχετού αύτοϋ είς τήν οι
κίαν τής κομήσσης. Μίαν μόνην νύκτα  ό 
Φαβιάνης άνεμίχθη είς τάς κομπαστικάς 
ομιλίας τω ν, δ ιότι συνήθως διήρχετο σ ι
ωπηλός. Εΰρισκόμην είς τό παράθυρόν μου 
καί τούς ήκουσα έρχομένους έν κ α γχ α 
σμό ϊς . Ό λ η  ή λύσσα μου έξηγέρθη καί έ- 
σκέφθην νά τούς προσβάλω ,νά σταματήσω  
τήν ευθυμίαν τω ν διά τίνος άπροσδοκή- 
του συμβάντος. Έσκέφθην νά τούς ρίψω 
επιπλόν τ ι κ α τ ’ έπάνω τω ν, καί α ίφνης έ
σκέφθην τρομερόν τ ι ,  τό νά καταπέσω  αύ- 
τοκτονοϋσα εμπροσθέν των. Ύ πεχώ ρησα 
είς τό βάθος τοΰ δωματίου καί περιέ



μεινα ΐνα  πλησιάσωσι. Τότε ώρμνίσα ! . . . 
άλλά  σιδηρά χειρ (λ’ έσταμάτησεν. ΤΗτο 
ό Ζαφαρΐνος, ό όποιος έν άγνο ια  μου μ ’ 
έπετήρει έπ ί πολλούς μ ΐίνας, α ύτό ; δέ 
ΰπ ΐρ ξεν  ό Εσχατο; τ·?1ς λ ύ π η ; μου άγω ν. 
'Ε κ τα τέ  έξασθενίζω  καθ’ έκάστην, καί 
δέν Εχω πλέον τό θάρρος ν' αύτοκτονή- 
σω, άλλά  βλέπω τη ν  πενίαν κα ί την 
πείναν α ΐτ ινες μέ αποτελειώνουν. ’Ιδού 
ή έλπ ίς μου και ό β ίο; μου, ιδού τ ί  δέν έ- 
γνώ ρ ιζε ;.

Ό  Σ πάφα ; έπ ί πολύ διέμεινε σ ιω πηλό ; 
μ ετά  την έξομολόγησιν τα ύ τη ν . Έ φαίνετο  
οτι είχε νά είπη  τ ι πρό; την Φ ιαβίλαν καί 
δ τι δέν έτόλμα νά τό είπη . Μη ητο ομο
λο γ ία  Ερωτο; έπ ί πολύ καταπνιγε ΐσα  ; 
"Ο χι, άναμ φ ιβόλω ;, δ ιότι ό Εοω; δέν 
παοηγορεΐ τόν Ερωτα δτε ό άπελπ ισμό ; 
φθάνει είς τοιοΰτον βαθμόν. ’Ενίοτε ε ίν ’ 
έκδίκησις, ά λλά  πρό; τήν Φ ιαβίλαν θά 
ητο ΰβρις. Ό θεν ό Σπάφ α ; έσ ιώπα, ά λλ ’ 
έπ ί τέλο υ ;, κατισχύσας έαυτοΰ, είπε πρό; 
τη ν  μαρκησίαν,

— Καί έγώ  εχω νά σοί όμιλήσω, Εχω 
τρομ.ερά απόκρυφα νά σοί είπω .

—  Σέ άκούω λοιπόν κα ί έγώ , άπεκρίθη 
ή Φ ιαβίλα, λέγε.

—  Έ δ φ , είπεν δ Σ πάφα ; θεωρών πέριξ 
αΰτοΰ, έδώ, δέν δύναμαι.

—  Ώ  ! εϊμεθα μόνοι, άπεκρίθη ή f̂ ocp- 
κησία π ικρώ ; μειδιώσα. 'Α πουσιάζει δπω ; 
πάντοτε.

— Δέν φοβαΰμαι τά  ώ τα  αΰτοΰ, άπε- 
κρίθη ό Σ π ά φα ;, άλλά  πρέπει νά τηρήσω 
τόν δοκον μου. Οί λόγοι τού ; όποιου; θά 
σοί είπω  δέν είνα ι ίδ ικοί μου, ά λλά  μοί 
το ύ ; ΰπηγόρευσαν μετά προσοχή; καί μοί 
έσημείωσαν τήν ώραν καί τόν τόπον, δπου 
όφειλω νά σοί το ύ ; έπαναλάβω .

—  Τί έννοεΐς ! άνέκραξεν ή Φ ιαβίλα 
έκπλαγεϊσα  έκ τοΰ έπισήμου καί μ ελαγ- 
χολικοΰ τόνου τοΰ Σπάφα.

—  Είπέ μοι, Φ ιαβίλα, προσέθηκεν ού
το ;, μ ήπω ; γνω ρ ίζει; πλησίον τών Παρι- 
σίων έκτεταμένον τ ι μέρα; ε ί; τό όποιον 
νά ελθη ; νά μ ’ εύρη; μόνη δταν νυκτώση;

—  Δ ιά νά κάμω τ ί  ; Θεέ μου ! άνέκρα
ξεν ή μαρκησία.

—  Διά νά μ ’ άκούση; μόνον, είπεν ό 
Σ π ά φα ;.

Ή  Φ ιαβίλα τόν έθεώρησεν ένα γω ν ίω ;, 
δ ιότι τό πρόσωπον τοΰ Σπάφα έγένετο ω 
χρόν κα ί συγκεκινημένον έκ τοΰ ά πελπ ι- 
σμοΰ, έφαίνετο δέ δτι ήθελε νά άνα- 
γνώση έντό ; τώ ν οφθαλμών του τό μ υσ τ ι
κόν του, ά λλ ’ έκεΐνο ; άπέστριψεν ά π ’ αύ- 
τί5; τή ν  κεφαλήν. Α ΰτη έδράξατο τών 
χειρών του καί τ φ  είπε μ ετά  τρόμου.

—  Σ πάφα, μοί προξενεί; φόβον ! Νέα 
δυστυχ ία  π ά λ ιν , α ΐ! νέα δυστυχ ία  ; Έ λ α , 
Ισο άνήρ, συλλογισθητι άν ή νέα αυτη  
δυστυχ ία  είνα ι ά ναγκα ία , λυπήσου με, άν 
δύνασαι.Ε ίπέ μοι άν ήνα ι άνάγκη νά Ελθω 
νά σέ άκούσω.

*0 ’Ιτα λό ; έσ ιώ πα , ά λ λ ’ ετρεμεν ώσεί 
πα ιδ ίον, εχων καταβεβιβασμένους τού ; ο
φθαλμού; ΰπό τό όμμα τ ίίς  Φ ιαβ ίλα ;.

—  Έ ν ονόματι τοΰ πατρό; μου, τοΰ 
ευεργέτου σου, είπεν αυτη  τρομάξασα έκ

τ ή ;  ταραχές τοΰ Σ πάφα, έν ονόματι τοΰ 
πατρός μου, είπέ μοι άν ήνα ι ά νάγκη  νά 
Ελθω είς τό μέρος δπου μέ καλεΐς ;

Τό ύπό τ ϊ ί ;  μαρκησία; έπικαλεσθέν ό
νομα ΰπερίσχυσεν δλων, ώ ; καί έκείνη υ 
πέθετε. Τό πρόσωπον τοΰ Σπάφα έφάνη 
συγκεκινημένον, έγερθεί; δέ άπεκρίθη διά 
τεθλιμμένη ; καί εύσταθοΰ; φωντίς.

—  Κόρη τοΰ Π ελλίκου, οφείλει; νά Ελ
θη ; δπου σέ καλώ .

Ή  μαρκησία Εκυψε τήν κεφαλήν. Ά φ ’ 
ού έξελέξαντο μέρος συνεντεύξεω ; άπεχω - 
ρίσθησαν.

Τής νυκτό ; έπελθούση; δ Σ πάφα ; άνέ- 
μενεν ε ί ;  τό μέσον τοΰ Πεδίου τοΰ Ά -  
ρεω; Έθεώοει τόν ομιχλώδη ουρανόν, 
φωτιζόμ,ενον ένίοτε ασθενώ; ΰπό ωχρών ά - 
στέρων τήδε κάκεΐσε, ήκουε τό μακρυνόν 
κύλημα τών άμαξών, '■r; φω νά ; τών ά - 
μ αξηλατώ ν, δλον τόν υυνεχ ΐί έκεΐνον θό
ρυβον δ σ τ ι; ταράσσει τήν μεγαλούπολιν. 
Έ ξεπ λή ττετο  έκ τ·7ί; τύρβη; τ α ύ τη ; καί 
άνεμιμνήσκετο άναμφ ιοόλω ; τ·7ί; σ ιγή ; 
τ·7ί; Ν εαπόλεως, Ενθα άκούεται ή αΰοα καί 
το κηλάδημα τών π τηνώ ν. Ί σ ω ; παρω- 
μ,οίαζε τήν νύκτα  τα ύ τη ν  τών Παρισίων 
πρό; τήν νύκτα  έκείνην τν ί;  Ν εαπόλεω ; 
καθ’ ήν έπ ίση ; περιέμενε καί έπηγούπνει, 
έν Νεαπόλει μέν πρά; σωτηρίαν, έν Παρι- 
σίο ι; δέ πρό; τ ί ; Γυνή τ ι ;  πλησ ιάζει, 
ε ίνα ι ή Φ ιαβίλα. "Οτε αΰτη  έπλησίασε τάν 
Σπάφαν, εστη , ούτο; δέ διέμϊινεν άκίνη- 
το ; χωρί; νά τείνη πρά; αύτήν τήν χεΐρα, 
χωρ ί; νά τήν οίκτείρη δτι ήναγκάσθη νά 
Ελθη το ιουτοτρόπω ;, χωρίς νά α ίτήση 
συγγνώμην. Τοΰτο δέ δ ιότι δ Σπάφας έν 
τ ?  ΨυΧ’? του ε^ρεν άκριβώ; μόνον τήν δύ- 
ναμιν ΐνα  προφέρη τού ; ύπαγορευθέντας 
α ΰ τφ  λόγους, δ ιότι ένόει δτι δέν ώφειλε 
ν ’ άφήση τήν γυνα ίκα  έκείνην νά τόν πλη- 
σιάση δ ι’ ούδενά; σημείου ά γά π η ; ή ο ί
κτου, έπειδή έκινδύνευε τότε ν’ άπολέση 
απασαν την άποφασίν του. Δέν έχα ιρέτι- 
σεν, ά λλ ’ ούδ’ ήγγ ισε τήν Φ ιαβίλαν καί 
άφΐίκε μεταξύ άλλήλω ν φοβέραν έπισημό- 
τη τα , δίκην ύπεοασπίσεω ; έαυτοΰ. Ή  Φι
αβίλα ώ σα ύτω ; έφαίνετο καταλιποΰσα 
τήν αδυναμίαν καί τά  δάκουά τ η ; ,  καί 
είχεν άναλάβη δσον θάρρος τή άπέμ,ενε 
κατά  τ ί ;  δ υσ τυχ ία ;. Ή  συνέντευξι; αΰτη 
ώμοίαζε πρό; μάχην, δ δέ μάλλον άνί- 
σχυρο; έκ τών δύο Σ πάφα ; εσπευσε νά 
προσβάλη.

—  Φ ιαβίλα , τ ί) ε ίπ εν , ένθυμεΐσαι δ- 
λου; τού ; δρκου; το ύ ; όποιου; ώρκίσθη; ;

—  Ν αί, άπεκρίθη ή μαρκησία, ώρκί- 
σθην ενώπιον τοΰ Κυρίου νά μείνω π ισ τή  
πρά; τόν σύζυγόν μου, τά ώρκίσθην καί έ- 
τήρησα τόν δρκον μου.

—  Θά τηρήση; καί τόν άλλον έπ ίση ; 
θρησκευτικώ ;, δπω ; καί αύτόν ; ήρώτησεν 
ό Σ πάφα ;.

—  Ποιον άλλον ; άνέκραξεν ή Φ ιαβίλα , 
ποιον άλλον λοιπόν δρκον Εχω νά τηοήσω ;

—  Έ λησμόνησε; λοιπόν τήν άκτήν 
τ ϊ ί ;  Ν εαπόλεω ; ; είπεν ύποκώφω ; ό Σ πά
φ α ;.

—  Τήν άκτήν τ ΐ ί ;  Ν εαπόλεω ; ; . . . 
έπανέλαβε βραδέως ή μαρκησία προσπα

θούσα νά ένθυμηθή δ ,τ ι εθαψεν έν τή  μνή
μη τ η ;  ώς κενόν λόγον, ώς αδύνατον ύ- 
ποχρέωσιν, τήν άκτήν τ ϊ ί ;  Νεαπόλεως ; 
έπανέλαβεν, έν ώ ολίγον κ α τ ’ ολίγον ήρ- 
ξατο ν’ άναπολή τά  συμβεβηκότα τής νυ· 
κτός έκείνης.

—  Ν αί, προσέθηκεν δ Σ πάφας, τήν ά 
κτήν τ·7ΐί Ν εαπόλεως, Ενθα ώρκίσθη; δτι 
θά τηοήσης π ισ τώ ς τά άπόκρυφον τών 
καρβονάρων.

—  Βεβαίως, άπεκρίθη ύπερηφάνως ή 
Φ ιαβίλα, καί τόν δρκον τούτον έτήρησα 
δπω ; καί τάν άλλον.

" Ε π ε τ α ι  τό  τ έ λ ο ; .

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ Α ί ε Τ Ο Ρ Ι *  Λ ΛΕ Ι ΑΝΛΡ ΟΪ ·  Α Ο Τ Μ Α

Συνέχεια· ΐδ ε  προηγοΰμενον φύλλον.

—  Λοιπόν ! Λοιπόν ! τ ί συμβαίνει ; ε ί
πεν ό βασιλεύς. Πιστοί καθολικοί φίζουσι 
πρό; άλλήλου; ! Τ ί κακόν παραδειγμα !

  Εύπατρίδα μου, είπεν ό Σ χικώ , χ ω 
ρί; νά δ ε ιξη , δτι άνεγνώρισε τόν Ερρίκον, 
έπ ιπ λή ξα τε  τόν α ίτ ιο ν  α ύτά ; ό άχρεϊο ; 
φλυαρεί, ΐνα  οί δ ιαβάτα ι ΰπογράφω νται, 
κα ί, άφού ύπογοαφώσι, φλυαρεί περισσό
τερον.

Ή  προσοχή τοΰ Λαουριέρου περιεσπά- 
σθη ύπό νέων προσερχομένων, τών οποίων 
τά πλήθο ; άπεμάκρυνεν άπό τοΰ κα τα σ τή - 
μ ατο ; τού φανατικού ξενοδόχου τόν Σ χ ι
κώ, τόν βασιλέα καί τού ; εύνοουμένους 
του, ο ΐτινες ευρέθησαν έπ ί τού κατωφλιού 
θύοας, δπόθεν έδέσποζον, διά τοΰ βλέμμα
τος , τοΰ συνόλου τ ί ΐ ;  συναθροίοεως.

—  Ό πο ία  ζωηρότης ! είπεν ό Ερρίκο;" 
πόσον ω φελε ίτα ι άπόψε ή θρησκεία εις τά ς 
όδού; τ ϊ ί ;  α γαθή ; πρωτευούση; μου !

—  Ν αί, Μ εγαλειότατε’ βλαπτο ντα ι δ- 
μ,ω; οί α ιρετικοί, μεταξύ τών οποίων κα- 
ααλέγουσι τήν Ύ μετέραν Μ εγαλειό τητα . 
Παρατηρήσατε άριστερα, έκ ε ΐ’ τ ί βλέπετε;

—  Ά !  ά ! τό π λ α τύ  πρόσωπον τού κυ
ρίου δέ Μεν^εν καί τό οξύ ρύγχο; τού καρ
διναλίου.

—  Σαύτ, Μ εγαλειότατε, δ ιότι πα ίζο - 
μεν άσφαλέ; πα ιγν ίδ ιο ν, έάν γινώσκωμεν 
πού είνα ι οί ήμέτεροι εχθροί, ένφ έκεΐνοι 
άγνοοΰσι ποΰ ήμ εΐ; εΰρισκόμεθα.

—  Α ί ! μεταξύ τοιούτου πλήθου;, περί 
ούδενό; δύνατα ί τ ις  νά έγγυηθή . Είς I -  
χει έν τ φ  θυλακίω  του γυμνόν έγχειρ ίδιον, 
τό δποΐον άφελώς καί έν άγνοια ταυ, είς - 
δύει ε ί; τήν γαστέρα έγ γ ύ ; ϊσταμένου αν
θρώπου, δσ τ ι; εκπέμπει άράν καί παραδί- 
δει τήν ψυχήν του. "Α ; μεταβώμεν ά λ - 
λαχού, Μ εγαλειότατε.

—  Μ ήπω ; άνεγνωρίσθην ;
—  Δέν το π ισ τεύω ’ πλήν θέλετε άνα- 

γνωρισθητε,έάν παραμείνητε περισσότερον.
—  Ζήτω ή λειτουργία  ! ζή τω  ή λ ε ι

τουργία ! έκραύγαζε πυκνόν π λ ί,θ ο ;, προ- 
ερχόμενον έκ τοΰ μ,έρου; τών ιχθυοπωλείων 
καί εισορμούν είς τήν όδόν τοΰ Ξηρόν  A i r -  
όρου .

—  Ζήτω ό κύριος δέ Γ κ ίζη ; ! ζή τω  ό



καρδινάλιος ! ζη τώ  δ κύριος δέ Μ εγιέν ! 
άπεκρίθη to  πρό τής θύρας τοΰ Λαουριέ- 
οου σταθμεύον πλήθος, αναγνώρισαν τους 
δύο λορραινούς πρ ίγκηπας.

—■ Ώ  ! ώ ! δποΤαι κοαυγαί ! ειπεν δ 
Έορΐχος Γ , συνοφρυωθείς.

— Α ΰτα ι α ί κοαυγαί άποδεικνύουσιν, 
δτι ϊκαστος ΐσ τα τα ι καλώς εις την ίδιαν 
του θέσιν κα ί έκεϊ οφείλει νά μέννι, δήλα 
δη δ κύριος Γ κίζης είς τά ς όδούς καί υ 
μείς είς τό Λοϋβρον υπάγετε  είς τδ Λοΰ- 
βρον, Μ εγαλειότατε, υπ ά γετε  είς τά Λοΰ- 
βρον, είπεν δ Σ χ ικώ .

—  "Έρχεσαι μαζύ μας ;
—  Έ γώ  ; όχι ! δέν Ιχεις ανάγκην έμοΰ, 

τέκνον μου, άφοϋ συνοδεύεσαι ύπό τώ ν 
συνήθων σωματοφυλάκων σου. Έμ.πρός, 
Κουέλε ! εμπρός, Μωζεοόν ! Έ γώ  θέλω νά 
απολαύσω τοϋ θεάματος μέχρι τέλους, δ ι
ότι τό ευρίσκω περίεργον, έάν μη διασκε- 
δαστικόν.

—  Ποΰ υπάγεις ;
—  Νά γράψω τό όνομά μου καί έπ ί τών 

λο ιπών κα τα σ τίχω ν . θ έλ ω  αΰριον νά δια- 
τρέχωσι τά ς δδούς τώ ν Παρισίων χ ίλ ια  
αύτόγραφά μου. Ιδού, εΰρισκόμεθκ έπ ί τής 
κρηπΐδος τοϋ ποταμού" καλήν εσπέραν, 
τέκνον μου' δ ιευθύνθητι δεξιδ! καί έγώ  θά 
διευθυνθώ άοιστερα' τρέχω είς τόν 'Ά γιον 
Μερύ ν ' ακούσω Ινα διάσημον ιεροκήρυκα.

—  Ώ  ! ώ ! όποιος νέος θόρυβος ; ε ί
πεν α ίφνης δ βασιλεύς" δ ια τ ί τρέχουσι 
πράς την Νέαν Γέφυραν ;

Ό  Σχικώ  ήγέρθη έπ ί τών άκρων τών 
ποδών του, πλήν δέν ήδυνήθη νά ίδ ϊΐε ίμ ή  
πυκνόν πλήθος, κοαυγάζον, όουόμενον καί 
συνωθούμενον, τό δποϊον έφαίνετο , δτι έ- 
φερέ τινα  έν θριάμβφ.

Α ίφνης, τά  κύματα  τοϋ πλήθους ήραι- 
ώθησαν είς δ σημεϊον ή κρηπίς είνα ι εύ- 
ρυτέρα, ώς δέ τό μέχρι τώ ν ποδών τοΰ 
'Ιππολύτου έκβρασθένΰπό τοϋ κύματος τ έ 
ρας, άνήρ τ ις ,  ό δποΐος έφαίνετο τό κύ
ριον πρόσωπον τής κωμικής έκείνης σκη
νής, άπωθήθη υπό τώ ν ανθρωπίνων κυμά
τω ν, σχεδόν πρό τών ποδών τοΰ βασιλέως.

Έ κεϊνος δ άνήρ ήτο μοναχός, έπ ιβ α ί- 
νων όνου. Καί δ μέν μοναχός έλάλει καί 
έχειρονόμει, δ δέ όνος ώ γκάνιζε .

—  Διάβολε ! είπεν δ Σχικώ , μόλις διέ- 
κρινε τάν μοναχόν καί τόν όνον. άλλήλους 
βαστάζοντας, σοί ώμίλουν περί διάσημου 
Ιεροκήρυκος, δστις έκήουττεν είς τον "Α
γιον Μερύ' τώρα δμως δέν είνα ι ανάγκη 
νά πορευθώ τόσον μακράν, ά λ λ ’ άκουσον 
τοΰτον.

—  Ίεροκήρυξ έπ ί όνου; είπεν δ Κουέλος.
—  Δ ια τ ί όχι, τέκνον μου ;
—  Ε ίναι ό Σ ιληνός, είπεν δ Μωζερόν.
—  Τίς είνα ι δ ίεροκήρυξ, είπεν δ Έορΐ- 

*ος, άφοϋ άμφότεροι δμιλοϋσι συγχρόνως ;
—  Ε ύγλωττότερος ε ίνα ι δ κάτω θεν, ε ί

πεν δ Σ χ ικώ , πλήν δ άνωθεν δμ ιλεΐ καλ
λίτερα γα λ λ ικ ά ' ά/.ουσον,Ερρίκε, άκουσον.

—  Σ ιωπή ! έκραύγασαν πανταχόθεν, 
σιωπή !

—  Σ ιωπή , άνέκραξεν έπίσης ό Σχικώ μέ 
' ?ωνήν, καλύψασαν έκείνα ; τάς κραυγάς.

Πάντες έσίγησαν καί περιεστοίχισαν τάν

μοναχόν καί τόν όνον. Ό  μοναχός ήρξατο 
προοιμιαζόμενος ώς εξής:

—  Α δελφο ί μου,οί Παρίσιοι είνα ι λ α μ 
πρά πόλις* οί Παοίσιοι είνα ι τά σέμνωμα 
τού βασιλείου καί οί Παοισινοί είνα ι λαός 
πνευματώ δης, ώς λέγει καί τά τραγοϋδι.

Ή ρχ ισε δέ νά £̂ δη στεντόρεια τϊ) 
φωνίΐ :

Παρισινέ μου χαλέ μου φίλε,
Τής έπιστήμης βάσις χαι στύλε !

Πλήν δ όνος συνώδευσε τό ασμα τόσον 
βροντοφώνως κα ί έπ ιμόνως, ώστε διέκοψε 
τή ν  φωνήν τοΰ μοναχού.

Οί παρεστώτες έξερράγησαν είς άκρά- 
τητον γ έλ ω τα .

—  Σ ιώ πα , πανούργε, σ ιώ πα λ ιπόν, 
άνέκραξεν δ μοναχός, θά δμιλήσγις καί σύ 
μέ τήν σειράν σου- άφες νά λαλήσω  έγώ 
ποώτος.

Ό  όνος έσιώπησεν.
—  Α δελφο ί μου, έξηκολούθησεν δ ίερο

κήρυξ, ή γή  ε ίνα ι κοιλάς κλαυθμώνος, δ
που δ άνθρωπος, τό πλεΐστον τού χρόνου, 
δέν δύνατα ι νά σβύση τήν δίψαν του είιιή  
διά τώ ν δακρύων.

—  Καλέ ε ίνα ι μεθυσμένος στουπί ! ε ί
πεν δ βασιλεύς.

—  Έ γ ώ , δπού σ2ς δμιλώ , έξηκολούθη
σεν δ μοναχός, είς αύτήν τήν κα τά σ τα - 
σιν, δπού μέ βλέπετε, έπιστρέφω άπό τήν 
έξοοίαν ώς τούς Εβραίους, πρά όκτώ δέ 
ημερών ζώμεν διά μόνης τής ελεημοσύνης 
καί τώ ν στερήσεων δ Πανούργος καί έγώ .

—  Τίς είνα ι δ πανούργος ; ήρώτησεν ό 
βασιλεύς.

—  *Ισως δ ηγούμενος τή ς Μονής του, 
είπεν δ Σ χικώ . Ά λ λ ’ άφε; ν’ ακούσω, δ ι
ότι δ άγαθός άνθρωπος μέ συγκινεϊ.

—  Τίς μ ’ έξώρισε, φίλοι μου ; Ό  Η 
ρώδης. Σεϊς γνω ρ ίζετε περί τίνος Ήρώδου 
λέγω .

—  Καί σύ, τέκνον μου, ήξεύρεις, δτι 
Ή ρώδην υπαινίσσοντα ι σέ.

—  Ά θ λ ιε  !
—  Πρός τ ίνα  δμ ιλεΐς ; πρός έμέ, πρός 

τόν μοναχόν ή πρός τάν όνον ;
— ; Καί πρός τούς τρεις.
—  Α δελφο ί μου, έξηκολούθησεν δ μο

ναχός, ιδού δ γαίδαρός μου, τόν δποϊον ά- 
γαπώ  ώς πρόβατον αύτός θά σας ε ίπ ει, 
ότι ήλθομενάπό τήν Bi. l r tSr\v - . Ι ε -Ροά  έν
τός τοιών ημερών, δπως παρευρεθώαεν ε ί; 
τή ν  έπίσημον εορτήν τής έσπέοας ταύτη ς 
κα ί οτι είμεθα:

Μέ τήν τσέπην ίδειαν 
Κ χ\ στεγνόν τό στόμα.

Τοϋτο δμως ούδέν έστοίχισεν είς τόν 
Πανούργον καί είς έμέ.

—  Ά λ λ ά  ποιον διάβολον ονομάζει πα- 
νοϋργον ; ήρώτησεν αυθις δ Ερρίκος, τάν 
δποϊον άπησχόλει τά παράδοξον έκεϊνο ό
νομα.

—  Ή λθομ εν, λο ιπόν, έξηκολούθησεν 
ό μοναχός, καί έφθάσαμεν, ΐνα  ίδωμεν τ ί 
συμβαίνει' πλήν βλέπομεν μόνον,άλλά καί 
δέν έννοοϋαεν. Τ ί συμβαίνει, αδελφοί μου ; 
Μήπως σήμερον έκθρονίζουσι τάν'Ηοώδην; 
Μ ήπως σήμερον έγκλείουσι τόν άδελφάν 
Ερρίκον είς μοναστήριον ;

— Ώ  ! ώ ! ε ίπεν δ Κουέλος, μοί Ιοχε- 
τα ι ή όρεξις νά τρυπήσω αύτό τό χονδρόν 
βαρέλλι' τ ί  λ έγε ις , Μωζερόν ;

—  Μ π2 ! είπεν δ Σ χ ικώ , δυσαρεστεΐ- 
σαι δ ιά  τόσον μικρόν πρΚγμα, Κουέλε ; 
Μήπως δ βασιλεύς δέν εύρίσκεται καθ’ i -  
κάστην είς μονασιήριον ; Π ίστευσέ με, 
Έρρϊκε, δ τ ι, έάν μόνον τοΰτο πράξωσι 
κα τά  σού, δέν θα ϊχ ε ις  λόγον νά παρα- 
πονηθ·71ς· δέν έχει οδτω, πανούργε ;

Ό  όνος, έρωτηθείς κ α τ ’ όνομα, Ιτεινε 
τά  ώ τα  καί ήρχισε βοοντωδώς νά όγκανίζν).

—  Ώ  ! πανούργε" ώ ! ειπεν δ μονα
χός, Ιχετε καί σεϊς πάθη ; Κύριοι, έξηκο
λούθησεν, έξήλθον τών Παρισίων μετά δύο 
συνοδοιπόρων, τού πανούργου, ό δποΐος 
είνα ι ό γαίδαρός μου, καί τοΰ Σ χικώ , δσ- 
τ ις  είνα ι δ τρελλός τοϋ βασιλέως. Κύριοι, 
ήμπορεΐτε νά με ε ίπ η τε  τ ί άπέγινεν ό φ ί
λος μου Σ χ ικώ  ;

Ό  Σχικώ  έμόοφασεν.
—  ΤΑ! ε ίπ ΐν  δ βασιλεύς, είνα ι φίλοςσου;
Ό  Κουέλος καί δ Μωζιράν έξερράγησαν

είς γ έλω τα .
—  Ο φίλος σου, έξηκολούθησεν ό βασι

λεύς, ε ίνα ι ώραΐος καί ιδ ίως σεβάσμιος* 
πώς ονομάζεται ;

—  Ε ίναι δ Γορανφλότος, Ερρίκε, τόν 
ήξεύρεις, δ φ ίλ τα το ς Γορανφλότος, περί 
τοΰ δποίου δ κύριος δέ Μορβιλλιέ σοί ε ί
πεν ήδη δύο λέξεις.

— Ό  συνωμότης τής Α γ ία ς  Γενοβέφας;
—  Αύτός ούτος.
—  Τότε, θά δ ια τάξω  νά τον κρεμά- 

σωσιν.
—  Α δύνατον !
—  Δ ια τ ί ;
—  Δ ιό τι δέν εχει λαιμόν.

Έ πετα ι συνέχεια.
Λ μ ,λ .

Η ΕΡΠΤΟΛΗΠΤΟΣ ΝΗΡΗΙΣ
[Έ κ τών τοΰ ΑίμνΛίου ΖοΛα]

— ’Ακούε;?, Νινόν, τήν βροχήν τοΰ Δεκεμ
βρίου πληττουσαν τας δέλους μας Ό  ά'νεμος 
μυκάται έν ιώ  μακρώ διαδρόμω. Είνε δυσάρε
στος ή νύξ, έκ τώ ν νυκτών καθ’ α ; ό πτωχός 
ριγών Τσταται πρό τής θύρας τοΰ πλουσίου, τόν 
όποιον ό χορός θέλγων παρασύρει δπό τούς επί
χρυσους πολυελαίους. Άπόθες τά μετάξινα δπο- 
δημάτιά σου, καί έλθέ νά καθίσ^ς έπί τών γονά
των μου, έγγΰς τ ή ; λ»μπυριζούσης έστίας. Ά π ό -  
βαλλον τά  κοσμήματα σου" σημερ ν θά σοΰ 6tT)- 
γηθώ ενα μύθον, ά λλ ’ ώραιότατον, μϋΟον νηρηΐί'ος.

Ήξεύρεις βέβαια, Νινόν, ότι δπήρχεν ά'λλοτε 
έπί τής κορυφής όρους τινός, παλαιός τις πύργος 
σκοτεινός καί πένθιμος. Τό οικ,δόμημα τοϋτο 
συνιστάμενον, έκ πυργ'σκων, προχωμάτων καί κι
νητών γε»υρών, συνδεόμενων δι’ άλύσεων, έφυλάσ- 
σετο υπό σιδηροφράκτων ιπποτών, οΐτινες νυχθη
μερόν ήγρύπνουν έπί τών έπάλςεων. Μόνοι ο\ 
στρατιωτικοί έτύγχανον καλής υποδοχής παρά 
τώ κυρίω τοΰ - ύργου, τώ κόμητι Έγκιράδ.

Έ άν τόν εβλεπες, τό; γέροντα έκεΐνον πολε
μιστήν, περιπατοΰντα έπί τών μακρών στοών, 
έάν ήκουες τήν βραχεΐαν καί απειλητικήν του 
tpojvr,v, ήθελες φρίξει, καθώς εοριττεν ή ανε
ψιά του Χριστίνα, ή ώραία καί εΰσέβής αυτη  
κόρη. Παρετηρησας ποτέ τήν πρωίαν λευκάνθε- 
μον ν’ άν ίγ7ΐ τά  φύλλα του, ε ς τά  πρώτα τοϋ



"ήλ ιου  φ ι λ ή μ α τ α  ά ν ά  μ έ σ ο ν  τ ώ ν  ά κ α ν θ ω ν  κ α ι  τ ώ ν  
€ ά τ ω ν  ;

Ούτως ηδξανεν ή νέα κόρη μεταξύ τών τρα
χέων Ιπποτών.

Παιδίον £Tt, οτε καταλείπουσα προς στιγμήν 
τά  παίγνιά της παρετήρει τον θεϊόν της, "στατο 
καί οΐ οφθαλμοί της έπληροΰντο δακρύων. ’Ήδη- 
ήτο μεγάλη και ώραία" άδριστοι πόθοι έπλήρουν 
τήν καρδίαν της' καί τρόμος Ισχυρότερος άκόμη 
τήν κατελάμβανεν όπόταν εβλεπε τόν δεσπότην 
Έγκεράδ.

Ώ ς κατοικίαν της είχε πυργίσκον τινα άπο- 
μεμονωμένον, έκεΐ δέ Ινησχολεϊτο ποικίλλουσα ώ- 
ραίας σημαίας καί ειτα άνεπαύετο δεόμενη προς 
τον θεόν, θιωροΰσα έν θαυμασμό) διά τοΰ παρα
θύρου της, τήν καταπράσιν.ν εξοχήν καί τον κυα- 
νοΰν ουρανόν.

Ποσάκις τήν νύκτα, έγειρομένη τής κλίνης της, 
ήρχετο ν ’ άποθαυμάση τοΰς αστέρας, καί, έκεΐ. 
ποσάκι- ή δεκαεξαέτις καρδία της μεταρσιουμένη 
πρός τό άπειρον τοΰ ούρανοΰ κενόν ήρώτησε τάς 
άκτινοβόλους άδελιοάς της τ' τό βασανίζον ούτως 
αύτήν.

Κατόπιν τής άυπνίας τοιαύτης νυκτός, μετά  
τόν πρός τόν έρωτα ένθοοτιασμόν τ  ΰτον, Ιπεθύ- 
με·. νά κρεμασθή είς τόν τράχηλον τοΰ γέροντος 
ιππότου, άλλά σκληρά τις λέξις, ψυχρόν τ ι βλέμ
μα τήν ήμπόδιζε, και τρέμουσα άνελάμβανε τήν 
βελόνην της. Τήν λυπεΐσαι τήν δυστυχή ταύτην  
κόρην, Νινόν ; ητο ώς τό τεχνιτόν έκεΐνο ά'νθος, 
τοΰ όποιου τήν λάμψ ιν τήν εύωδίαν περιορο- 
νοΰσιν. 'Ημέραν τινά περίλυπος ή Χριστίνα ήκο- 
λούθει διά τοΰ βλέμματος ώς iv όνείρφ δύο φευ- 
γ^ύσας τρυγόνας, ό'τε ήκουσε γλυκείαν τινά με- 
λφδίαν εις τήν Ιξώθυραν τοΰ πύργου. Έ κλινε, καί 
είδε νεανίαν τινά δστις αδων έζήτει φιλοξε
νίαν. "Ηκουσεν ά λλά  δέν ήννόησε τούς λόγους" τό 
γλυκύ ομως τής φωνή- έπίεζε τήν καρδίαν της, 
δάκρυα δ'.ηυλάκ υν τάς παρειάς της, ϋγραίνοντα 
κλαδίον άμαράντου δπερ έκράτει.

‘Ο πύργος έ’μεινε κλειστός, οπλοφόρος δέ τις 
έκραύγασεν ά'νωθεν έκ τών τοίχων’

— Φύγε ! έδώ πολεμισταί μόνον κατοικοΰσι.
"Η Χριι έβλεπιε πάντοτε. Έρριψε όε το

κλαδίον τοΰ ά μ α ρ ίντ υ, ύγρου έκ των οακρ ων 
της, τό όποιον έπεσε πρό τών πο;ών τοΰ ψάλτου. 
Ο ύίος έγείρων τοΰς οφθαλμούς, και βλέπων τήν 
ξανθήν έκείνην κεφαλήν, έφίλησε τό ά'νθο; καί ά- 
πεμακρύνθη έπιστρεφόμενος είς έκαστον βήμα.

'Ό ταν έξηφανίσθη, ή Χριστίνα έπορεύθη είς τό 
προσευχητήριόν της καί έδεήθη. Ηϋχαρίστει τόν 
θ ε ίν  άγνοοΰσα τό διατί' ί|σθάνετο έαυτήν ευτυχή, 
χωρίς νά ήξεύρτ, τό αί'τιον τής χαράς της.

Τήν νύκτα, εΤδεν ώραΐον δνειρον’ έκ τοΰ κόλ
που τών ύποτρεμόντων φύλλων τοΰ άμαράντου 
βραδέως ήνωρθοΰτο μία νηρηίς, έπίχαρις, μέ πτέ
ρυγα; άστραπηβόλους, μέ διάδημα έκ μυ^σων'δων, 
καί μέ μακράν πρασίνην έσθήτά, τό νρώαα τής 
έλπίδος.

— Χριστίνα, είπεν ή νηρηίς έναρμονίως, είμαι 
ή Έρωτόληπτος Νηρηίς. Έ γώ σοΰ έστειλα σήμε
ρον τό πρωί τον ώραΐον εκείνον νέον μέ τήν γλυ- 
κείαν φωνήν' έγώ βλέπουσα τά δάκρυάσου ήθέ- 
λησα νά τά άπαλείψω.Περιέρχομαι τήν γήν συνα- 
θροίζουσα καρδ'ας καί συνδέουσα τοΰς ερωτευμέ
νους. Έ π.σκέπτομαι κα ί τήν καλύβην καί τόν 
πύργον, συχνάκις άρέσκομαι νά έν·Χν« τήν ποιμε- 
νικήν ράβδον πρός τό σκήπτρον .τοΰ βασιλεως. 
Σπείρω άνθη ΰπό τοΰς πόδ,ας. τών προστατευίμέ- 
νων μου. Τοΰς δεσαεύω διά νημάτων τόσω λα α -

— \ *\ t * η  ' ·ν * \ , ‘πρων Χ2·. ττο/υτιμιων, - - -    —   -

στία μας, κα ί λυπήθητι τοΰς δυστυχείς # ο ύ ς  μ· 
πιστεύσοντας- είς την ώραίαν μου νηρηίδα*

"Οτε ή Χριστίνα Ιξύπνησε. λεπτή ηλιακή ά- 
κτίς  έσχημάτιζε φωτεινήν λωρίδα έν τω δωματίω  
της, (ϊσμ* πτηνοΰ ήκούετο έξωθεν, καί ό πρωινός 
άήρ, εύώδης έκ τοΰ φιλήματος τό όποιον έ’δωκεν 
εις τ ’ ανθη, έθώπευε τοΰς ξανθούς πλοκάμους της. 
Ήγέρθη εδΟυμος, δ ιήλθε. τήν ημέραν αδουσα, καί 
πλήρης έλπίδος έκ τών λόγων τής καλής νηρηί- 
δος. Ά πό ώρας είς ώραν εβλεπε τήν εξοχήν, μει- 
διώσα είς έκαστον διερχόμενον πτηνόν, αίσθανο- 
μένη όρμάς τινας, α ΐτινες τήν εκαμνον νά σκιρτά 
κ α ινά  κροτή τάς μ ικράςτης χεΐρας.

'Ά μ α  τή  έσπέρα κατήλθεν εις τήν μέγάλην 
τοΰ πύργου αίθουσαν. Πλησίον τοΰ κόμητος Έ γ
κεράδ έκάθητο ιππότης τις άκροώμενος τών διη
γήσεων τοΰ γέροντος, ε’λαβεν αυτη άνά χεΐρας 
τήν ήλακάτην κα ί έκάθισε πρό τής έστίας οπου 
εψαλλεν ό γρύλλος, ένω ή έλεφάντινος άτρακτος 
περιεστρέφετο ταχέως μεταξύ τών δακτύλων της.

Έ κ τής έργασίας της άνεγείρασα, έρριψε τό 
βλέμμα έπί τόν ιππότην καί ίδοΰσα τό κλαδίον 
τοϋ άμαράντου είς τάς χεϊράς του, άνεγνώρισε 
τόν ώραΐον έκεΐνον νέον με τήν γλυκείαν φωνήν. 

Παρ’ ολίγον ν’ άφίση κραυγήν χαρας.
Δ’.ά ν’ άποκρύψη τό ερύθημα τοΰ προσώπου 

της έκλινε πρός τήν τέοραν άνακινοΰσα τοΰς δαυ
λούς διά μακρας σιδηράς πυρολαβίδος. ‘Η ανθρα
κιά έκρότισεν, αί φλόγες τταρωξεύθησαν, σπινθήρες 
θορυβωδώς άνεπήδησαν, καί αίβνης έκ τοΰ μέσου 
αύτών επεφάνη ή νηρηί; μειδιώσα καί περιποιη
τική. Έξετίναξεν άπό τής τρασίνης έσθήτός της  
τά  φλέγοντα ψήγματα , έρρίφθη είς τήν αίθουσαν, 
καί έ'σπευσεν, αόρατος, είς τόν κόμητα, νά καθίση 
όπισθεν τών νέων. Έκεΐ, ένφ ό γηραιός Ιππότης 
διηγείτο τρομερόν τινα  μάχην κατά  τών άπιστων, 
αΰτη τοις έλεγε χαμηλοφώνως'

— Ά γαπασθε, τέκνα μου, άγαπασθε. "Αφετε 
τάς άναμνήσεις μου εις τό αυστηρόν ψυχρόν γή
ρας. ά’φετε αύτώ  τάς μακράς διηγήσεις πλησίον 
τών καιομένων δαυλών. Είς τόν κρότον τοΰ σπιν- 
θηροβολν’ματος 3ς άναμίγνυται μόνον ό θόρυβος 
τών φιλημάτων σας. Αργότερα θά έχετε καιρόν, 
άναμιμνησκόμενοι τών ήδέων τούτων στιγμών, νά 
φαιδρύνητε τάς λύπας σας. "Οταν τις δεκαεξαε- 
τής άγαπα, ή φωνή εινε ανωφελής’ εν καί μίνον 
βλέμμα εκφράζει πλείονα ή μεγάλη συνδιάλεξις. 
Άγαπασθε, τέκνα μου' αφετε τό γήρας νά όμιλή.

Ε ίτα τοΐς έκά/.υψε διά τών πτερύγων της καί 
τόσον καλά, ώστε ό κόμης, έξηγών έκείνην τήν 
στιγμήν πώς ό γ 'γα ; Ηούτς ό Σιδηροκέφαλος έ- 
φονεύθη ύπό τρομεροΰ κτυπήματος τοΰ Γιράλ- 
δου δέν είδε τόν ώραΐον έκεΐνον νέον, άποθέτο/τα 
τό πρώτον του φίλημα έπί τοΰ μετώπου τής φρι- 
κιώσης Χριστίνας.

οία σοι ειπω περί των ωραίων ε-

ωστε αί καρδίαι των 
τωσιν έκ χαράς. Κατοικώ εί{ τήν 'χλόην 
τραπών, έντός τώ/ σ-ινΟηροβόλ»ν^ 
χειμερινής έστίας, τών καλυμμάτω ν - ·5ϊ)4ι συζυ
γικής κλίνης καί πανταχοΰ οπου π^τεΐ ^  ρ,ο.ΰς 
μου γεννώντα·. φ ιλήματα  καί τρυφεροί οι_άλθγθ'._. 
Μή κλαΐε πλέον, Χριστίνα' είμαι ή έρωτό'λΓ ι̂ττος', 
ή καλή νηρηίς, καί έρχομαι νά ξηράνω' τα  δ*?-3 
κρυά σου.

Κ α ί είσήλθεν είς τό ά'νθος πάλιν, τό όποιον συμ- 
πτύσσαν τά πέταλλά  του έγένετο κάλυξ.

Γνωρίζεις καλώς4 σύ, Νινόν, ότι ύπ^ρχει ή έ
ρωτόληπτος νηρηί;ν {̂«;ε ^ην χορεύουσαν έν

Πρέπει, Νινόν, 
κε'νων πτερύγων τής έρωτολήπτου μου νηρηΐοος. 
ΤΗσαν διαοανεΐς ώ ; ΰελοι καί λεπτα ι ώ ; πτέρυ
γες μικρας μυΐας. Ά λ λ ’ δταν δύο έρασταί εδρί- 
σκοντο ε ς  κίνδυνον νά Οεαθώσιν, έμεγάλωνον, έμε- 
γάλωνον, και καθίσταντο τόσω σκοτειναί καί πυ- 
κναί, ώστε ήμπόδιζον τά  βλέμματα  καί έ'πνιγον 
τόν κρότον τών φιλημάτων.

Τοιουτοτρόπω · λοιπόν ό γέρων έξηκολ.ούθησεν 
έπί μακρόν τήν τεραστίαν διήγησίν του, καί έπί 
μακρόν ό ώραΐος νέος έθώπευε τήν ξανθήν Χρι
στίναν, πρό τών όμμάτων τοΰ κακοΰ γέροντος τι- 
μαρι ' του.

θεέ  μου ! Ηεέ μου ! Πόσον ώραΐαι ησαν αί πτέ- 
ρυ/ες έκεΐναι !
^.Λί νεαραί κόραι, μ ’ είπον, τήν έπανευρ’σκουσιν 

ενίοτε' πλεΐστα ι γνωρίζουσιν οΰτω νά κρύπτωνται 
ά-πζ. τών „γονέων το)ν. ΙΐΤνε αληθές, Νινον ;

"Οτε δ κόμης έτελείωσε τήν μακράν διήγη
σίν του, ή έρωτόληπτος νηρηίς έξηφανίσθη είς τά ;  
φλόγας^»*» ό. ώραΐος νέος άνεχώρησεν ευχαριστών 
τόν φιλοξενήσαντα αΰτόν καί στέλλων τελευταΐον 
φίλημα ,ιτρόί,την Χριστίναν. Ή νεαρά κόρη έκοι- 
μηθη τόσον ευτυχής, τήν νύκτα έκείνην, ώστε ώ- 
νείρεύΑη όρη, ά'νθη φωτιζόμενα ύπό μυριάδων ά- 
στέρων, έκάστου χιλιάκις λαμπροτέρου ή ό ήλιος. 

Τήν έπαύριον κατέβη είς τ&ν κήπον, πορευο- 
I μένη άνά τάς σκοτεινάς άναβενδ^άδας. Συνήντη- 

η ε- σεν ιππότην τινά' τόν έχαιρέτισε καί έμελλε νά

άπομακρυνθί] οτε εΤδεν είς τάς χεϊράς του τό άν
θος τοΰ άμαράντου άποστάζον δάκρυα. Κ α ί πάλιν  
άνεγνώρισε τον ώραΐον μέ τήν γλυκείαν οωνήν 
νέον, όστις είχεν. ε’σέλθει είς τόν πΰργον ΰπο νέαν 
μετεμφίεσιν, Τήν έκάθησε* έπί θρονιού περικεκα- 
λυμμένου έκ χλόης, πλησίον πηγής. Έθίώρουν ό 
είς τόν έτερον καταγοητευόμενο1., διότι έβλέιτοντο' 
έν πλήρει ήμέρα.

Α ί ΰπολαίδες ϊψαλλον.
—  Δέν 'θά σ εΤτίΛΐ οσα τκουσαν α ί Ιχέμυθοι 

δρΰς’ ήτο εύχάριστον νά βλε7Γη τις τούς έραστάς 
φλυαροΰντας οΰτω καί έ r ί  τοσοΰτον χρόνον, δσον 
δπολαίς τις έχρειάσθη διά νά κτίση τήν φωλεάν 
της έκεΐ που, έπί πλησίον βάτου.

Πάραυτα ήκούσθησαν Ιν τή  δενδροστοιχία τ*  
βαρέα βήματα  τοΰ κόμητος Έγκεράδ. Οί ά ιυχεΐς  
Ιρασταί μας έ’τρεμον. Τό ΰδωρ δμως τής πηγής 
Ιμορμύρισεν ίδιαζόντως πως, καί Ιξήλθεν ή Νηρηίς 
Ικ τής διαυγοΰς κρήνης εδχαρις. φαιδρά, μειδιώσα 
καί σπεύδουσα. Περιέφραξε διά τών πτερύγων της 
τούς έραστάς καί ε ίτα  διωλίσθησεν Ιλαφρώς μέ- 
χρις αύτών, ένω ό κόμης μεγάλως έξεπλάγη ά- 
κούσας φωνάς καί οΰδένα ΐδών.

Καθήδυνε τούς προστατευομένους της έπανατ 
λαβoCσα αύτοΐς σ ιγαλά ’

— Ε ίμαι ή προστατεύουσα τούς έρωτας, ή κλεί- 
ουσα τοΰς οφθαλμούς κα ί τά  ώτα τών μή άγα- 
πώντων πλέον. Μή φοοεΐσθε ούδέν, ώραίοί μου I- 
ρασταί' άγαπασθε καί Ιν τω φωτί, καί Ιν τοϊς 
κήποι; καί πλησίον τοΰ ΰδατος τών πηγών, παν
ταχοΰ δπου δν εύρίσκεσθε. Ε ΐμαι έκεΐ Ιπχγρυπνοΰ- 
σα !φ ’ ήμών. Ό  θεός μ ’ έθεσεν Ινταϋθα, ί'να μή ο\ 
ά'νθρωποι, σκώπτοντες παν ιερόν, διαταράσσοισι 
τάς άγνάς συγκινήσεις σας. Μοί έ’δωκε τάςώ ραίας  
ταύτας πτέρυγας λέγων μοι’ «'Ύπαγε "να εύφραν- 
θώσιν α! νεαραί καρδίαιβ. Ά γαπασθε, είμαι έδώ 
Ιπαγρυπνοΰσα !φ ’ ήμών. Κ αί έπηγαινοήρχετο ΰ- 
τοκλέπτουσα άνθη τινά έκ τής ροδονιας, τής μό
νης τροφής της, παρασύρουσα είς έπαγωγόν καί 
περίχαριν κύκλον τήν Χριστίναν καί τόν ώραΐον 
νέον κρατούντας σφιγκτώς τάς χεΐρας.

θ ά  μ ’ Ιρωτήσης δμως, Νινόν, τ ί άπέγειναν οί 
δύ-v Ιραστα'. Α ληθώ ς, φίλ-r, μου, δέν τολμώ νά 
σοί τό είπω. Φοβούμαι μήπως δέν μέ πιστεύσης, 

μ ή .ω ς ζηλοτυποΰσα τήν εύτυχίαν των δέν μοΰ 
δίδτ,ς πλέον φ ιλή μ α τα .Ά λλ ’ επειδή σέ βλέπω πολύ 
περίεργον θέλω νά σ’ ευχαριστήσω.

Μάθε λοιπόν οτι ή Νηρηίς παρεμεινεν οΰτω 
μετά τών Ιραστών μέχρι τής νυκτός. "Οτε δέ 
ήθέλησε νά τοΰ; άπο'/ωρίση τούς είδε τ  σω δυσ- 
θύμους, τόσω δνσθύμους, ώστε ήρχισε νά τοϊς όμιλτ) 
σιγάν.'. Φαίνεται δτι τοϊς έλεγεν ώραΐα πράγμα
τα , διότι τά  πρόσωπά των ήκτινοβόλουν καί οί 
οφθαλμοί των Ιπροδιδον χαράν. Ά ΐο ΰ  δ’ έπαυσε 
καί συγκατένευσαν, ήγγισεν αΰτη τά  μέτωπα' των 
διά τής μικρας ράβδου τη ;.

Αίφνης ! . . ’Ώ Νινόν, όποια έκπληξις I ΙΙόσον 
θ’ άνυπομόνης έάν δέν Ιπεράτουν τήν διήγησίν μου.

ΛΓφνη; ! ό ώραΐος Ικεΐνο; νέος καί ή Χριστίνα 
μετεβλήθησαν εις άμαράντου κλάδους τόσον ώ- 
ραίους, τόσον ώραίους, παρ μοίου; τών όποιων μό
νον Νηρηίς δύναται νά δημιουργ .’ση. Εΰρίσκοντο 
πλησίον άλλήλων '/,αί τά φύλλα των συνεπλέκοντο. 
ΤΗσαν ά'νθη θαυμάσια, ατινα ώ'ίειλον νά μένωσιν 
ήνεωγμένα, άνταλάσσοντα αιωνίως τήν εύωδίαν 
των κα ί τήν δρ'ίσον των.

Ό  δέ κόμης Έγκεράδ παρηγορήθη, ώς λέγουσι, 
διηγούμενος καθ’ εσπέρας πώς ό γ ίγ α ; Βούτς, ό 
σ:δη'οκέ·ΰαλος, εφονε-θη ύπό τρομεροΰ κτυπήμα
τος τοΰ Γιράλδου. Καί τώρα, Νινόν, Ο ταν θά Ιπ ι- 
στρέψωμεν είς τήν εξοχήν, θά Ιρευνήσ . μεν νά εΰ- 
ρωμεν τά άμάραντα εκείνα διά νά τά έρωτν'σω- 
μεν εις ποιον ά'νθος εΰρίσκεται ή Έρωτόληπτος 
Νηρηίς. Πιθανόν νά κρύπτεται καί Ιττιμ^θιόν τι 
εις τό διήγημα τοΰτο, φίλη μου. Έ γώ δμως σοί 
το  διηγήθην Ινώ έκαθήμεθα πρό τής έστίας, "να 
σέ κάμω νά λησμονήση; τήν πλήττουσαν τάς ύέ- 
λους μας βροχήν τοΰ Δεκεμβρίου καί νά σοί !μ -  
πνεύσω περισσότερον έρωτα διά τόν μυθολόγον 
σου.

Α ιϊω π ο ς .

τ  KnnCvvne. SSoc Π ατη σ ίω ν  α ρ ιθ .  3.


