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Όπου 6 Μαλ*ρ4φτ άρχίζει νά «ιατιύη 
δτι «ι8αν6ν ν4 ήχχτήΟη.

Τήν έπαύριον ό Μαρκράφτ, κατά  την 
ΰπόσχεσίν του,μετέβη παρά τή  βασιλίσση, 
$ τ ι ;  έζωμ.ολογήθη αΰτω  π ά ντα  τά  με* 
ταζύ αΰτής καί τοΰ Ό λιβιέρου συαβάντα .

—  Καί ή νέα α υτη , ή Ζολάνδη, τ ί  ά - 
πέγεινεν ; ήρώτησεν ό Μ αλκράφτ μετά  
προ;πεποιημένης αδιαφορίας.

— Έ δραπέτευσε—  συνεννοηθεΐσα μετά 
τοΰ σκοποΰ η άπατήσασα αυτόν, δςτις 
ί)το έπιτετραμ.μένο; εις τήν έπαγρύπνησιν 
καί φύλαζιν α ΰτή ;· Ιφυγε, χωρίς νά έπαν- 
ευρεθ·?5 πλέον.

Ό  Μαλκράφτ έσκίρτησεν εκ χαο2;.
—  "Αν δέν ήνε έντελώ ; υγ ιή ς , έσκέ

φθη, τούλάχιστον θά είνε έλευΟέ;α !
Καί στραφείς πρός τήν βασίλισσαν :
■— Ό ,τ ι  καί άν συμβΐί, Μ εγαλειοτάτη , 

ειττεν, όρκίζεσθε ε ί; εκείνον τόν σταυρόν, 
τόν όποιον έχετε ε ί; τό προσευχητήριόν 
«α ς , δτι δέν θά έπιχειρήσετέ τ ι πλέον εν
αντίον τής νέας ταύτη ς ;

—  Τό ορκίζομαι,άδελφέ μου ! . . .  ’Α λλά  
. . . τώρα δύναμαι νά ελπ ίσω , δτι ό Θεός
6ά με συγχώρηση ;

—  'Εν ήμέρα κρίσεως, ό Θεός, έστέ βέ
βαια , θά λάβ-/) ΰπ ’ όψει του τήν μετάνοιάν 
σάς ταύτη ν . . . Σ 3 ; το υπόσχομαι , Με- 
γαλε ιο τά τη , έγώ , ό ταπ εινό ; καί άνάξιος 
6 ϊ ράπων τών ιερών Αΰτοΰ βουλευμ,άτων,

"Η ’Ισαβέλλα άνέπνευσεν.
— Δέν δύνασθε νά φαντασθήτε, άδελ

φέ μου, είπε, πόσην άνακούφισιν αισθάνο
μαι ήδη έν έμοί. Τώρα δέν θέλω άλλο . . .  
ί  νά έπανεύρωμεν τάν Ό λιβιέρον.

Ο Μαλκράφτ παρετήρησεν ατενώς τήν 
βασίλισσαν.

—  Ν αί, έπανέλαβεν ή ’Ισαβέλλα , η - 
ί*·ΐΠν τρελλή νά φθονήσω τόν νέον αΰτάν 
« ιά  τόν πρός τήν Ζολάνδην σφοδρόν έρω
τά  του ! . . , Τούναντίον ώφειλον έγώ , ώς

γυνή , νά εύχαοιστηθώ διά τόν ϊρω τά  του 
τοΰτον, τοσοΰτον σπάνιον είς την εποχήν 
μας. . . Ώ  ! άν ήτο έδώ θά τ φ  έζέφραζον 
τήν βαθεΐαν λύπην μου διά τό κακόν, τό 
όποιον πο,οΰζένησεν ε ί;  αύτόν ή ανόητος 
ιδ ιοτροπία μου. "Ω ! να ί . . .  θά έθετον^ 
είς τήν διαθεσίν του πάντα  τά  μέσα, τά  ( 
όποια , φεΰ ! μοί άπέμειναν έ τ ι, δπως απο
δώσω είς αΰτόν έκείνην, τή ν  όποιαν το 
σοΰτον έμμανώ ; ά γαπά  !

Κ αί, τα ΰ τα  λέγουσα, ήγειρε πρός τόν 
οΰρανόν τούς δακρυβρέκτους οφθαλμούς 
τη ς .

Ό  Μ αλκράφτ παρετήρει αΰτήν έκθαμ
βος' ό δυςτυχής μοναχός είχε σπουδάσει 
αρκούντως τοΰς ανθρώπου;, ά λλά , φεΰ ! 
ούχί καί τ ά ;  γ υ να ίκ α ; ! Ή  ’Ισαβέλλα ήτο . 
ές έκείνων τών γυνα ικώ ν, ών ό χαρακτηρ 
αποβαίνει ένίοτε άκατανόητος.

—  ’ Ω ! έζηκολούθησεν ή ’Ισαβέλλα, άν 
κατά  τύχην ήρχετο πρός έπίσκεψίν μου, 
θά έβλεπε πώς θά τον ύπεδεχόμην, π ώ ; 
θά έλησμόνουν τά  π ά ντα  . . . πλήν τής 
εύγνωμοσύνης μου . . . Δ υ ;τ υ χ ώ ;, προςέ- 
θη».ε στενάζουσα, θά ήνε είς Παρισίους.

—  Τίς οίδεν; ίσως έλθϊ) ένταΰθα , ειπεν 
ό Μ αλκράφτ. Γνωρίζει δτι είσθε έδώ . . . 
Δέν είνε λοιπόν πιθανόν νά έλθγ;, δπως 
ζητήσ·/) τήν συνδρομήν σας, άφοΰ ΰπεσχέ- 
θητε δτι θά προςτατεύσετε αΰτόν ;

—  Ν αί. . . πρ α γμ α τ ικ ώ ;. . . πιθανόν 
νά έλθη. . . Ά χ  ! πόσον θά χαρώ, άδελ
φέ μου. . . Ό  νέο; αΰτός εινε πολΰ γεννα ί
ος, είνε καρδία άφωσιωμένη, καί τοιού
το υ ; άνδρας θέλω νά έχω  πλησίον μου π ά ν
τοτε . . . "Ας έλπίσωμ.ενδτι!ό Ύ ψ ισ το ς θά 
είςακαύστ) τά ς  δεήσεις μου !

Ό  Μ αλκράφτ έσ ιώ πα ' δέν έγνώριζε τ ί 
νά σκεφθή διά τή ν  παράδοζον ταύτη ν άλ- 
λοίωσιν τ ή ;  βασιλίσση ;.

—  Καί δέν τον γνωρίζετε καθόλου, 
αΰτάν τόν νέον ; ήρώτησεν άφελώς ή β α 
σίλισσα.

—  Διάβολε ! έσκέφθη ό Μαλκράφτ, 
τώρα τ ί π ιέπ ε ι ν’ απαντήσω  ; . . .

‘Η βασίλισσα έπανέλαβε τήν έρώτη- 
σίν τη ς .

—  Έ γώ  ; Μ εγαλειοτάτη , άπήντησεν ό 
μοναχός, δέν τόν είδόν ποτε. Δέν κατοικώ 
τα κ τ ικ ώ ; εις Παρισίους, τό γνωρίζετε.

—  Τόσω το χειρότερον. Τοιοΰτοι εΰγε- 
ν ε ΐ; καί ειλ ικρινείς χαρακτήρες δέν ά - 
παντώ σ ιν εΰκόλως είς τήν κατηραμένην 
τα ύ τη ν  εποχήν μας . . . τέλος π ά ντω ν , δ 
Θεάς νά τον δ ιαφυλάττιρ  !

Κ αί. τα ΰ τα  είποΰσα, ήγέρθη.
— Καί τώρα άναχωρήσατε, άδελφέ 

μου, είπεν ή ’Ισαβέλλα. Ή  βασίλισσα σάς 
εΰχαριστεΐ άπό καρδίας διά τούς παρα
μυθητικούς λόγους, τών όποιων ήζ ιώ σατε 
αΰτήν κα ί σας παρακαλεΐ νά έζακυλουθήτε 
νά έπισκέπτεσθε αΰτήν πάντοτε.

Ό  μοναχός έτεινε τήν χεΐρα έπ ί τής 
κεφαλής τής βασιλίσσης κα ί, εΰλογήσας 
αΰ,τήν, έξήλθεν . . .

—  Ώ  ! να ί, άς έλθγι . . . είπεν, ά να - 
λαβςΰσα τ ή ν  συνήθη αΰτής ά π ε ιλη τ ική ν  
όψιν, μόλις άπεμακρύνθη δ μοναχός, άς 
έλθη ! . . .  άς τόν έπανεύοω τούλάχ ιστον ! . .

Ό  Μ αλκράφτ, κ α τα λ ιπ ώ ν τά  δώ ματα 
τ ή ;  βασιλίσσης, ήγνόει τ ί ν’ άποφασίσγ).

—  Ποέπει άοά γε νά ειδοποιήσω τόν 
Ό λιβιέρον περί τής τύχη ς τής Ζολάνδης, 
έλεγε καθ’ εαυτόν, ή πρέπει νά έλθϊ) νά 
δμιλήσ·/] πρός τήν βασίλισσαν ; . . . Ή  
πρώτη μου φροντίς ητο τοΰ νά μετατρέψω 
τή ν  οργήν της είς φ ιλ ία ν ... ά λ λ ’ ήδη ; . . .  
τ ί ;  δύνατα ι νά ήνε βέβαιος δτι εινε ε ιλ ι
κρινής ; . . .  Πιθανόν κατά  τό φαινόμενον... 
ά λλά  τέλος π ά ν τω ν ...  αΰτή  ή ’Ισαβέλλα 
είνε άληθώς άκατανόητον α ίν ιγμ α  ! . . . 
Π ραγμ ατικώ ;, ή ΰπόθεσις είνε πολΰ π ε 
ρίπλοκος.

Έσκέφθη καί αυθις πρός σ τ ιγ μ ή ν  ε ίτα  
δέ, άνεγείρας άποφασιστικώς τήν κεφαλήν'

—  Πρέπει νά μεταβώ είς Λ ανζα ί, είπε. 
Θά ίδω άμφοτέρους . . .  θά υποβάλω είς 
αΰτοΰς τάς ιδέας μου καί θά άποφασίσω- 
μεν, Α ίιτή ^ ίνε  ή *αλλ ιτέρα  άπόφασις. 
..^,Καί, κατενθυνθείς πρός τά  ιπποστάσ ια  
τής μον$ς, Ιλαβεν ώραΐόν Ttva ίππον, ά- 
νέ£η ε π ’ αΰτοΰ κα ί, διελθών ενώπιον τοΰ 
άδελφοΰ ’Ιουστινιανού"

—γ "Αν δ πανοσιώτατος ηγούμενος, τ φ  
είπεν,ή  ή Α ΰτής Μ εγαλειότης ή βασίλισσα 
μέ ζητήσω σ ιν ,ε ίπέ είς αύτούς, άδελφέ μου, 
δτι μετέβην πρός έπ ίσκεψ ίν τοΰ εφημερίου 
τοΰ'Α γίου Γ α τιέν , δπως συμβουλευθώ α ΰ
τόν περί τ ινω ν περικοπών τοΰ λόγου μου.



Κ αί,  τα ϋ τα  είπών, άνεχώρησε καλπ ά-  
ζων καί μετά  δύο ώρα; έσταμάτησεν ενώ
πιον τ η ;  ο ικ ία; τοϋ Ζεβάν καί παοετήρη· 
σεν αύτόν κλαδεύοντα τ ά  δένδοα τοϋ κ ή 
που του.

—  Έ  ! κύριε Ζεβάν ! άνέκραξεν δ Μαλ
κράφτ, π·/)δών ελαφρώς έκ τοΰ ΐππου του,  
είσαι βλέπω και άριστος γεωργός !

Είς τόν ήχον τ ϊ ίς  φωνής τοΰ Μαλκράφτ, 
δ Ζεβάν έγειρε τήν  κεφαλήν.

—  ΤΑ ! είσαι ού, Μαλκράφτ ! . . . είπε 
περιχαοώς, τρέξας συνάμα όπως άνεγείργι 
τόν μοχλόν τί)ς θύρας τοΰ κήπου του.

—  ’Εγώ, άγαπ η τέ  μου φίλε. . . καί εί
μαι κατακουρασμένος καί διψασμένος, τό 
όμολογώ. . . . Σήμερον εχει μεγάλων ζέ
σταν.

—  Γρήγορα, Μωκλέρ, γρήγορα ! άνέ
κραξεν δ Ζεβάν, άφοϋ ένηγκαλίσθη τόν 
Μαλκράφτ. Φέρε άπό τό καλλίτερο κρασί...

Ό  γέρων υπηρέτες, δςτις Ιτρεξεν είς 
τήν  φωνήν τοϋ κυρίου του, δέν έβράδυνε 
νά φέρ·/) αΰτοΐς μίαν φιάλην οίνου καί 
δύο ποτήρια.

Ό  Ζεβάν καί δ ΐλοναχός έκάθησαν απέ
ναντ ι  άλλήλων.

—  Μά τόν Θεόν ! εξαίρετος οίνος ! εί
πεν δ Μαλκοάφτ, άφοϋ έξεκ,ένωσε μέχρι 
πυθμένος τό ποτήοιόν του. Βλέπω, φίλε 
μου, δτι καλλιεργείς μετ ’ ίσης τρυφερό- 
τητος  τόν Φοίβον ώς καί τόν Βάκχον. . . 
χωρίς νά έξαιρέσωμεν βεβαίως καί τήν Ά -  
φοοδίτην.

—  Ώ  ! τήν  Ά φ ρ ο δ ίτ η ν ! . .. είπε στενά- 
ξας δ πο ιητής,  ένθυμηθείς τήν  Ί α κ ω β ί-  
ναν. . . εινε πόλύ μακράν ! . . .

—  ’Αλήθεια ! δέν μοι λέγεις τ ίποτε  
διά τόν φίλον σου Όλιβιέρον.

—  Τόν Όλιβιέρον; ήρώτησεν έκθαμ,βος 
δ Ζεβάν. Πώς ; δέν τον είδες ;

—  Ό χ ι.
—  Περίεργον !
— Πώς τοΰτο ;
—  Διότι σήμερον τήν πρωίαν άνεχώ- 

ρνισε διά τήν μονήν τών Μαομουτιέρων... 
τόσω ήτο ανυπόμονος νά σε ίδη.

—  Κ αί τον άφήκες ν’ άναχωρήσ-/), έ
ναντίον τ ή ;  παραγγελίας μου.

—  Προςεπάθησα νά τον εμποδίσω, άλ- 
λ ’ έστάθη άδύνατον. . . Κ α ί  έπειτα ητο  
τόσω λυπημένος ! . . Μ’ έβεβαίωσεν δτι  
τό ταξεί^ιον αΰτό κάπως θά τον διεσκέ- 
δαζε . . . καί συγκατένευσα.

—  Κ αί δ ιατ ί  δέν τον συνώδευσες ;
Δέν ήθελεν . . .  «ή μοναξία ευχα

ριστεί τοΰς δ υςτυχ ε ΐ;  εραστά;,»  μ ’είπε μέ 
τό μελαγχολικόν του μειδ ίαμα . . . Ά ν τ ε -  
στάθην . . . ά λ λ ’ είς μάτην* άνεχώρησεν, 
ύποσχεθεί; δ,τι θά έπανέλθη είς Λ ανζα ί τό 
έσπέρας. Ά λ λ ά  τ ί  εχει; ,  αγαπ ητέ  μου 
Μαλκράτ, έξηκολούθησεν δ Ζεβάν, παρα-  
τηρών τό μέτωπον τοΰ μοναχοΰ, τό ό
ποιον επί μόίλλον καί μάλλον συνωφρυοΰτο.

—  Ή  βασίλισσα εινε είς Τουραίνην, 
Ζεβάν.

—  Ή  βασίλισσα ;
' —  Ν α ί.

—  Δέν τό ήξευρα.
—  ΤΗλθον διά  νά σας ειδοποιήσω . . .

—  Ό σω  διά τόν Ζ ιάκ, έπληροφορή- 
θην . . .

—  Ν αί, παρηκολούθησε τη ν  βασίλισ
σαν, τό. γνω ρ ίζω .

—  Λοιπόν . . . α ί ΰποψία ι μου ;
—  Ησαν ορθαί. Ή  βασίλισσα καί δ 

Ζιάκ εινε οί ηρωες τ ή ;  α π α γ ω γ ή ; τή ς 
Ζολάνδης.

—  Κ αί ή Ζολάνδη ; ήρώτησε μ ετ ’ άγω· 
νίας δ Ζεβάν.

—  Υ π ά ρ χ ε ι . . .
—  Ά χ  ! άνέκραξεν δ Ζεβάν πλήρης 

χαρά; . . . ά γα π η τέ  μου Ό λιβιέρε ! . . . : 
ιδού τ ί θά σοι άποδώση τήν ζωήν ! . . . . 
Πόσον είμαι ευτυχής,Μ κλκράφτ ! . .Ά λ λ ’ 
είπέ μοι, είδες τήν ’Ισαβέλλαν;

—  Τήν είδον . . . καί παρ’ αύτής Ιαα- 
θον τά  π ά ντα .

—  Ά χ  ! ά γα π η τέ  μου Μ αλκράφτ, δ ι- 
ηγήσου καί είς έμέ τά  δ ια τρ έξα ντα ...θ έλω  
νά μάθω.

Τότε ό μοναχός δ ιηγήθη α ύ τφ  πάν 
δ ,τ ι γινώσκομεν.

Ό  Ζεβάν ήκρράτο μετά προςοχής.
—  Λοιπόν, ύπέλαβεν ό πο ιη τής όίμ,α δ 

μοναχός έτελείωσεν, άφοϋ ή Ζολάνδη είνε 
έλευθέρα, θά την έπανεύρωμεν. Είς δάση, 
βουνά, ο ικ ίας, καλύβας, παντοΰ θά έοευνή- 
σωμεν. Κ αί,άν δέν τ*ην εΰρωμεν, θά κατα - 
φύγωμεν είς Παρισίους, δπου, δσω μεγάλη 
πόλις καί άν 7]νε, δέν θ’ άφήσωμεν λίθον 
έπ ί λίθου καί τέλος πά ντω ν θά τη ν  εΰ
ρωμεν ! . . Ά λ λ ά  . . . Sv πράγμα φοβού
μα ι, Μ αλκράφτ !

—  Φοβείσαι, Ζεβάν ;
—  Ν αί.
—  Κ αί τ ί  ;
Ό  νέος έχαμήλωσε την φωνήν.
—  Ό  Ό λιβιέρος είνε είς Τουραίνην,δέν 

είνε αληθές ;
—  Λοιπόν ;
—  Λοιπόν άν έπεσκέπτετο την βασί

λισσαν ;
—  Δέν τω  είπες λοιπόν τά ς ύποψίας 

σου, τάς δποίας συνεμερίσθην κ’ έγώ  ;
—  Ν αί. Ά λ λ ά  ποιος ήξεύρει μήπως δ 

διάβολος τόν βάλγ) έπάνω .
—  Δέν π ισ τεύεις λοιπόν δτι ή ’Ισαβέλλα 

είνε είλικοινής ;
—  Ό χ ι.
—  Καί δμ.ως . . .
—  Α ύτή ! . . . ε ιλ ικρ ινής; δέν έντρέπε- 

σαι ! . . Α πορώ , Μ αλκράφτ, πώς σοΰ έπ- 
ήλθε πρός στιγμήν μ ία το ιαύτη  ιδέα ! 
Σοί ε ίπα  δτι τόν μ ισεί ! . . καί άν είςέλθη 
είς τά  δώματά τη ς , δέν θά έξέλθγ) ζω ν
τανός ! . . . Ώ  ! Θεέ μου, Θεέ μου ! . . . 
τ ί νά κάμω ; . .

Ό  Μ αλκράφτ έσκέπτετο.
—  Ν αί, έχεις δίκαιον, Ζ εβάν,ύπέλαβεν 

ένθυμεΐσαι δτι ή πρώτη μου ιδέα ητο νά 
έμποδίσωμεν πάσαν συνέντευξή  αύτοΰ με
τά  τ ί , ;  ’Ισαβέλλας. Ά λ λ ’ άν την ^κουες 
σήμερον την πρωίαν θά ώμολόγεις δτι εί- 
λικρινώς μ ετενόη σεν ..Ά λλά  τέλος πάντω ν 
δλα αύτά  είνε ά π λ α ί υποθέσεις.

—  Τ ίποτε ...Π ρέπει νά τρέξωμεν,Μ αλ
κράφτ, νά προφθάσωμεν τόν Ό λιβιέρον.

—  Συμφωνώ πληρέστατα .

—  Χωρίς νά χάσωμεν οΰτε λεπτόν."Α ν 
δέν τον άπαντήσωμεν είς τόν δρόμον, θά 
τον εΰρωμεν είς τήν πόλιν.

—  θ ά  ύπάγωμεν κατ ευθείαν είς την 
μονήν . . .

— Κ αί άν ή άτιμος έκείνη έτόλμησεν, 
ϊσ τω  καί μ ίαν τρ ίχα  τής κεφαλές του ν ’ 
άποκόψγ), προςέθηκεν δ Ζεβάν,κινών ά π ε ι- 
λη τ ικώ ς τά ς χεΐρας, καί άν ηνε βασίλισ
σα, ιΐά  της σπάσω τό κεφάλι ! Ά ς  φύ- 
γω μ εν, Μ αλκράφτ.

—  "Ας φύγωμεν.
—  Μωκλέρ ! . .
Ό  γέρων ένεφανίσθη.
—  Τό ξΐφός μ,ου καί τόν ίππον μ,ου ! .· .

" Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια .
Σ. Τ.

Χ Η Ρ Α  H I  Π Α Ρ 0 Ε Κ Ο Σ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Γ Γ Λ Ο - Κ Α Ν Α Δ Ι Κ Η

υ π ο  Α ι μ ί λ ι ο υ  Σ ε β α λ ι ε .

Συνέχεια· Τ8ε προηγούμενον φύλλον.

Τήν έπιοΰσαν ή Λ ουίζα Δέ Νιβερβίλ ά- 
νεχώρησε. Κ αίτο ι δέ δ Άρθοΰρος ητο είς 
θέσιν νά έκτιμ,ήσ·/] αρκούντως τά  προτε
ρήματα α ύτ ίίς , ούχ ή ττο ν , ώ ; τίμ ιος νέος, 
ήννόησε πάραυτα  τήν θέσιν του, δτι δέν 
ητο ελεύθερος κα ί δτι άνήκε πλέον εις έ 
κείνην, η τ ις  τάν έλάτρευεν έν κρυφφ καί 
παοαβύστω , καί τήν δποίαν ήσθάνετο δτι 
κα ί ούτος ή γά π α . Ό θεν εσπέραν τ ινά , 
καθ’ ήν ή χ ιώ ν ίπ ιπ τ ε  κατά  στιβάδας, 
ίδών τήν Κορίννην καθημένην πλησίον τοΰ 
παραθύρου μικρό?; τίνος αιθούσης, έπ λη - 
σίασεν αύτήν κα ί, άνευ ούδενό; προοιμίου, 
τήν ήρώτησεν άν συγκατετίθετο  νά γίνΥ) 
σύζυγός του.

Είς τήν έρώτησιν ταύτη ν  ή δυςτυχής 
νέα έγένετο κάτωχρος.

—  "Αχ ! άπήντησε δειλώς ή Κορίννα, 
πώς είνε δυνατόν έγώ , π τω χ ή  καί ορφα
νή νέα, νά γ ίνω  σύζυγός σου; Τ ί θά ε ίπ ω - 
σιν οΐ συγγενείς σου ;

—  Δέν σ’ έρωτώ δ ι’ αύτό , ά γα πη τή  
μου Κορίννα. Πρόκειται νά νυμφευθώ έγώ  
καί δχι οί συγγενείς μου. Ά λ λ ω ς  τε ή 
μήτηρ μου, ώς γνωρίζεις, μέ ά γα πά  πολύ, 
ώ ςτε δέν δύνατα ι ν’ ά ντ ισ τ ί) ε ί ;  τοΰτο . 
Ά πάντησόν μοι μόνον ε ί;  δ ,τ ι σ’ ερωτώ ' 
αισθάνεσαι δτι μέ ά γα πα ς τόσον, ώ ;τ ε  νά 
γίν-/); σύζυγό ; μου ;

ΤΩ στιγμ ή  άρρήτου θ υμ η δ ία ;' σ τ ιγμ ή , 
καθ’ ήν έπέποωτο νά έξέλθγ) έκ τοΰ βά- 
θου; τής καρδία ; της τό μυστικόν, δπερ 
πρό τοσούτου καιρού κατέτρωγεν αύτήν !

Α ίφνης οί οφθαλμοί της έπληρώθησαν 
δακρύων καί τά  χ είλη  της τρέμοντα έψ ι- 
θύρισαν τήν λέξιν  :

—  Ν αί.
Μ ετά τ ιν α ; εβδομάδα; έτελοϋντο άνευ 

πομπής οί γάμοι των έν τ ίί μικρφ έκ- 
κλησία τοΰ χωρίου. Ό π ω ς δέ α ί ά κ τ ΐ-  
νε ; τοϋ ήλίου διαλύουσι τήν δρόσον, ή τ ις  
βαρύνει τά  δροσερά φύλλα  τοϋ εαρινού 
άνθους, οΰτω καί δ γάμος ούτος διέλυσε 
τήν '.ψυχρότητα , ή τ ις  έβάρυνε τά  φύλλα  
τής καρδίας τ ή ;  Κορίννη;. Ούδέποτε δ 
Αρθούρο; ώμολόγησεν αύτί) τ ίν ι τρόπ'ψ



^γνώρισε τό μυστικόν της καί δτι εις τόν 
οίκτον μάλλον ή είς τόν Ιρωτα ώφειλε 
τ ή ν  ευτυχίαν της. Ή γ ά π α  περιπαθής τήν  
■νεαοάν σύζυγόν του « α ί  δέν ήθελε κ α τ ’ 
οΰδέν νά λυπήση αΰτήν.  Ά λ λ ά  φεΰ! ή ευ
τυχ ία  αυτη  έπέπρωτο έπ’ ολίγον νζ δι- 
αρκέσγι ! Δύο ετη παοήλθον άπό τής  εΰ- 
τυ/ί/ϋς ένώσεώς των, καθ’ & είχε γεννηθή 
-$Ι Ά ντω αννέτα ,  δτε ή δυςτυχής Κορίννα, 
«σθενήσασα βαοέως, δέν έδυνήθη νά δ ια-  
φύγιΐ) τόν κίνδυνον. Ό  θάνατος αΰτής  κα- 
τέλιπεν άφατον λύπην είς πάντας  τούς 
γνωρίσαντας αύτήν καί ό ά τ υ χ ή ;  Α ρθού
ρος κατέστη  άπαρηγόρητος.

Ά λ λ ’ οΰχ ήττον μετά  τόν θάνατον α ύ 
τής, ώφειλε νά μεριμνήσν) περί τοΰ τέκνου 
του. “Οθεν, εύρών ένάρετόν τ ινα  π α ιδ α 
γωγόν, τήν κυρίαν Γεράρδου, παρέδωκεν 
αύτή  τήν  μικράν Ά ν τω α ννέτη ν ,  έ(χπι— 
στευθεί; ε ί;  αυτήν  την ανατροφήν της.

Ή  κυρία Γεράρδου δέν έβοάδυνε νάγα-  
πήση, ώ; ϊδιον τέκνον, τήν Άντωανέτ·{ην  
καί νά καταοτήοϊ) αύτήν άληθώ ; υπόδε ιγ
μα άρετή; καί ήθ ική;.

Δ'

Ή το  ή έσπέρα τ ή ;  έορτή; τ ή ;  ά γ ια ;  
Αικατερίνη;, ή τ ι ;  έπανηγυρίζετο μεγαλο-  
πρεπώ; ύπό τών έν Καναδή Γάλλων.

Τήν εσπέραν τα ύ τη ν  ή οικία τ ή ;  κυ 
ρίας Δ Ώ λνέ ήτο μεγαλοπρεπώ; πεφωτα-  
γωγημένη καί άπό άκρου εί;  άκρον α ύ τ ή ;  
άντήχουν οΐ φαιδροί τ ή ;  μουσική; ήχοι" 
αί αΓθουσαι α ΰ τ ή ;  ήσαν πεπληρωμέναι  
εκλεκτού κόσμου καί τά  μΰρα τών άνθέων 
ένούμενα μετά  τ ώ ν  μύρων τών κ υ ρ ιώ ν  ά-  
πετέλουν γ λ υκ υτά τη ν  εύωδίαν.

Χαρίεσσα καί μειδιώσα ΐσ τα το  εν τ ιν ι  
γωνία τ ή ;  α ιθούση; ή οικοδέσποινα συν-  
διαλεγομένη μετά  τ ινο ; κυρίου, υψηλού  
αναστήματος,τού  όποιου οί κυανοί οφθαλ
μοί, ή ξανθή κόμη καί ή ροδοκόκκινο; ό- 
ψ ι ;  ποοφανώ; έδήλουν δτ ι  ήτο άγγλοσα-  
ξωνική; κ α τ α γ ω γ ή ; .  Κ α τ ’ έκείνην τήν  
στ ιγμήν θά Ιλεγε τ ι ;  δτι ή κυρία ΔΏ λνέ  
είχε συλλέςει άπάσα ; τάς όυνάμεις- τών  
θέλγητρων της  δπως έπιχειρήση τήν Ιφο- 
δον- ζω ηρότατα  και ε ΰ γ λ ω ττό τα τ α  βλέμ
μ α τα ,  επαγω γά καί γο η τ ευ τ ικ ώ τα τα  μει
δ ιάματα , γλυκεία  καί μελίρρυτο; γλώσσα, 
π άντα  έν ένί λόγφ  έτέθησαν εις ενέργειαν, 
δπως ές έφόδου ή τ τη θ ή  τό φρούριον, άλλά  
πάντα  άπέβησαν είς μάτην.  Πράγμα α 
ληθώς πρωτοφανές διά τήν κυρίαν ΔΏλνέ.

Κ α τ ’ αύτήν  έκείνην τήν  στ ιγμ ή ν  ό 
ταγματάρχης Στενφάϊλδ, ό παρά τού ω
ραίου φύλου έπονομασθείς ά ι μ τ η τ ο ς , διήρ- 
χετο ένώπιόν τής κυρίας ΔΏ λνέ μετά  τ ή ;  
άξιεράστου συγχορευτρία; τ ο υ . Υ ψη λός  
Χαί κομ ψότατος,  δ ταγμ ατάρ χ ης  Στεν-  
φάϊλδ είχεν δλα τ ά  χαρακτηριστ ικά  τού  
Προςώπου του ώραιότατα, προςόν, δπερ 
οπανίως άπαντϊ>ί τ ις  είς Sv καί τό αύτό  
Λρόςωπον* προ;θέσατε δέ ε ί;  δλα τ α ύ τα  
λεπτοτάτην ευγένειαν περί το ύ ;  τρόπου; 
Χαί εΰχέοειαν λόγου, καταθέλγουσαν τοΰ;  
«κροατά; του, καί θά έχετε ένώπιόν σα; 
τον άληθή τύπον τού ταγματάρχου  Στεν-
Ϋ*ΐλδ.

Ή  συγχορεύτρια τού άληθοΰ; τούτου  
Α πόλλωνος ήτο ή θελκτική Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  
Δέ Μιρεκούρτ, ή ;  τίνος οί ώραΐοι οφθαλ
μοί έξήστραπτον εκ χαράς, ένφ δ νεαρό; 
τα γμ α ταρ χ η ς ,  υπερήφανο; έπί τ ί ί  τιμϊ) 
ταύτγ], έραίνετο προςέχων μόνον εί; αύτήν.

~— Εΰαρεστήθητε, παρακαλώ, νά μ ’εΐ- 
πητε  τ ά  ονόματα τινών έκ τών συναδέλ
φων σ α ; ,  δ ιότι δμολογώ δτι οΰδένα έζ 
αύτών γνωρίζω.

—  Εΰχαρίστως , ύπέλαβεν δ τα γ μ α 
τάρχ η ;  μειδιών, καί θά σας περιγράψω 
τόν χαρακτήρα ένός έκαστου. ’Ιδού- έκεϊ- 
νος, δςτις διέρχεται δεξιόθεν σας, είνε δ 
λαχαγός Ά σ ε γ τ ω ν ,  άνήρ λ ίαν  α ξ ια γ ά 
πητος κα ί γενναίος’ παραπλεύρως αυτού  
ό χαρίεις καί ροδόχρους έκεΐνος άνήρ, είνε 
δ δόκτωρ Μαιβώ, δςτις πάντοτε μειδι^ 
καί είς αύτάς  τάς  κρισιμωτέοα; περίστά- 
σει;. Ό  κομψό; έκεΐνο; νέο;, δ ; τ ι ;  χορεύει 
απέναντι ήμών, είνε δ κύριος Δελαβάλ, 
αξιέραστος καί εΰγενής νέος.

—  Ά λ λ ά  τίς  είνε ό κύριο; έκεΐνο;, δς- 
τ ις  συνομιλεί μετά  τ ή ;  κυρία; ΔΏ λνέ ; 
ήρώτησε περιέργω; ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  ένφ 
διήοχοντο πλησίον τ ή ;  έξαδέλφης τη ; ,  
προςηλωμένης πάντοτε ε ί;  βαθεΐαν δμι- 
λίαν.

—  Είνε ό συνταγματάρχης  Έ βελ , ά-  
πήντησε ψυχρώ; καί μετά  προφανού; αη 
δ ία ;  ό νεαρό; τα γ μ α τά ρ χ η ; .  Είνε άνθρω
πο; άσεβή;, δέν πιστεύει ε ί;  τ ίποτε , οΰτε 
ε ί;  τήν  τ ιμ ιό τ η τ α  τών άνδρών, ουτε εί; 
τήν  άρετήν τών γυναικών.

—  Τί λέγετε ; άνέκραξεν έκθαμβο; ή 
Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .

—  Τήν άλήθειαν, δεσποινίς. Γεννηθείς 
καί άνατραφείς είς τό καθολικόν δόγμα, 
οΰδέποτε ειςήλθεν είς εκκλησίαν. Ψυχρός 
καί άδιάφορος είς π άντα  τ ά  περί αύτόν, 
οΰδέποτε άπέκτησε φ ίλον” άλλά  τό χεί- 
ριστον πάντων δτι είνε έχθρό; άσπονδος 
τού ώραίου φύλου. Λέγουσιν, δτ ι  κατά  
τή ν  εποχήν τής  νεότητάς του , ά τυχής  
ερως, οΰτινος ούδείς γνωρίζει τ ά ;  λεπτο-  
μερεία;, έπί τοσοΰτον έσκλήρυνε τόν χ α -  
ρακτήοά του, ώςτε άποοκαλύπτω; έκη-  
ρύχθη αδ ιάλλακτος  έχθρός τών θ υγα τέ 
ρων τής Εΰας, θεωρών πάσας άνεζαιρέτως 
άπιστους. Συγχωρήσατέ μοι, παρακαλώ, 
δεσποινίς, άν έκφράζωμαι τοιουτοτρόπως 
ένώπιόν σας" ά λ λ ’ ώφειλον νά σας όμολο- 
γήσω τ ά  π άντα  καί νά μη παρακούσω τήν  
δ ια τα γή ν  σας. Ά λ λ ’ ιδού, ερχεται ό κ ύ 
ριο; Δελαβάλ, είς όν θά μοι έπιτρέψητε  
νά σας παρουσιάσω.

Μετά τάς συνήθεις δ ιατυπώσεις, ή Ά ν 
τω ανέττα  ύπεσχέθη τω  κυριφ Δελαβάλ  
νά συγχορεύση μ ετ ’αύτοΰ κατά  τόν προς- 
εχή τετράχορον, ό δέ Στενφάϊλδ, παρα-  
χωρήσα; τήν θέσιν του, είπε χαμηλοφώ-  
νως πρός τήν νέαν :

—  Παραχωρώ μετά  μεγάλης μου λ ύ 
πης τήν  θέσιν μου, ά λ λ ’ έλπίζω δτ ι θ’ ά-  
ναλάβω καί πάλ ιν  αύτήν.

Ό  άξιότιμος Περσΰ Δελαβάλ, γόνος 
πλούσιας καί εΰγενούς οίκογενείας, ητο  
τότε ΰπολοχαγός τού άγγλικού στρατού 
καί μόλις ήγε τό εικοστόν πρώτον έ τ ο ; τ ή ;

ηλικία;.Ώραΐος,ροδόχρους καί κληρονόμος 
μ εγάλη ;  περιουσία; κατεΐχεν δμολογου- 
μένω; π άντα  τά  προςόντα εκείνα,ατινα κα- 
θίστων αυτόν το ΐ ;  πάσιν αγαπητόν.

Μετά τό τέλος τοΰ τετραχόρου ό τ α γ 
ματάρχης Στενφάϊλδ προςέφερε καί πάλιν  
τόν βραχίονά του είς τήν  Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ν  
τόν όποιον α ΰτη  άσμένως άπεδέχθη.

—  Λοιπόν τ ί  ιδέαν έσχηματ ίσατε, δε
σποινίς, περί τοΰ ΰπολοχαγού Δελαβάλ ; 
ήρώτησε μειδιών ό ταγματάρ χης .

—  "Οχι καί τόσφ καλήν, άπήντησεν  
άποτόμως ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .  Είνε πολΰ νέος 
άκόμη. . .κ α ί  δέν άπέβαλεν είςέτί τάς  νε- 
ανικάς άνοησίας.

Γέλως άπλετο ;  διεδέχθη τ ά ;  τελευ τα ία ;  
λέξε ι;  τ ή ;  Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ; ,  τ ά ;  δποία; 8υς- 
τυ χ ώ ;,  ήκουσε, διερχόριενο; έκεΐθεν, δ ύ-  
πολοχαγό; Δελαβάλ, δ ςτ ι ; ,  στρέψα; π ά 
ραυτα τά  νώτα, ώμοσε φοβεράν έκδίκησιν.

Ε'

Ή κυρία ΔΏ λνέ καί ή νεαρά'έξαδέλφη 
τ η ;  διήγον οΰτω ζωήν φαιδράν καί χαρ-  
μόσυνον.

Αί συναναστροφαί έξηκολούθουν ζωη-  
ρόταται καί ή οικία τ ή ;  κυρία; Δ’ Ώ λνέ  
κατέστη τό έντευκτήριον τοΰ έκλεκτοτέ-  
ρου τ ή ;  Μοντρεάλη; κόσμου. Ό  τ α γ μ α 
τάρχ η ;  Άνδρέας Στενφάϊλδ έξηκολούθεΛ 
έπισκεπτόμενο; συνεχώς τήν  κυρίαν Δ’ 
Ώ λνέ καί τήν  νεαράν έξαδέλφην τη ; '  το-  
τα ύ τη ν  δέ ο ικειότητα άπέκτησε παο’ αύ- 
τα ΐς ,  ώςτε ήμέοαν τ ινά  ποοςεφέοθη νά δι- 
δάξϊ) α ΰ τ α ΐ ;  τήν αγγλ ικήν  γλώσσαν. Ή  
Κυρία ΔΏ λνέ είχεν άρχά; τ ινα ;  τής γλώσ-  
ση; ταύτη ς '  ά λ λ ’ ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  έ^ίνω- 
σκε μέν καλώς αΰτήν, ά λλά  δέν είχε κα-  
θαράν αγγλ ικ ή ν  προφοράν.

"Εκαστος δύνατα ι νά μαντεύσϊ) πόσον 
αί μεταξύ τοΰ νεαρού ταγματάρχου  καί  
τής  δεσποινίδος Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς  σχέσεις 
ηΰξήθησαν έκ τοΰ μέσου τούτου.

Ημέραν τ ινά  γυνή τ ις  μεσήλιξ είςήλ-  
θεν είς το δωμάτιον τής Ά ντ ω α ν έ τ τ η ς  
καί ένεχείρισεν αύτ?), έπί παρουσί^ τής  
κυρίας ΔΏ λνέ, δύο έττιστολάς.

Ή  γυνή αΰτη  ώνομάζετο ’Ιωάννα καί 
είχεν αποκτήσει απαράγραπτα δ ικα ιώ 
μ α τα  έν τ·?, οικία τ ή ;  κυρίας ΔΏ λνέ,  
καθόσον πολλά έτη πρό τοΰ γάμου της,  
είχεν είςέλθει είς τήν υπηρεσίαν αύτής ώς 
θαλαμηπόλος. Ά γ α π ή σ α σ α  τήν νεαράν 
κυρίαν της, δέν ήθέλησε νά χωρισθ·?! ποτε  
ά π ’ αύτής ,  καί ώς έκ τούτου, νυμφευθεΐ-  
σαν, τή ν  ήκολούθησε καί είς τήν νέαν 
της  οικίαν καί πάντοτε έπεδειξατο πρός 
αύτήν τρ ανώ τατα  δε ίγματα  άγάπης και 
άφοσιώσεως.

Ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  έν άκαρεΐ άπεσφράγισε 
τάς έπιστολάς, α ΐτ ινες  ήσαν έκτεταμέναι  
καί στενώς γεγοαμμέναΐ' ή κυρία ΔΏλνέ,  
ρίψασα βλέμμα επ’ αΰτών,- άνέκραξεν άνυ- 
πομόνως :

—  Ά ναμ φ ιβόλω ς ,  έξαδέλφη μου, δέν 
θα έχϊΐς τήν  υπομονήν ν’ άναγνώσγς αυ-  
τάς  τάς έπ ιστολά; μέχρι τελευτα ία ;  γραμ
μ ή ;  ; Ά φ ε ;  τας  κ α τά  μέρο;, όταν θά έ- 
πιστρέψωμεν...



—  Καθόλου, Λουκ ίλλη  μου. Είνε ή μ ία  
τοϋ  πατρός μου χ,α'ι ή άλλη  τής κυρίας 
Γεράρδου' έχω νά μάθω περί αύτών πρό 
δέκα πέντε Ημερών, καί μεγάλω ; ένδιαφέ- 
ρομαι' ώς έκ τούτου, καίτοι <;όΖς εδωκα 
τόν λόγον μου δτι θά έξέλθωμεν είς περί
πατον, θά μείνω δπως άναγνώσω αύτάς  
ήσύχως.

—  Α νο η σ ία  ! Έ χ ε ις  λΛπάν σκοπόν νά 
χάσνις τόσον ώραΐον περίπατον με τοιοϋ- 
τον λαμποότατον καιρόν ;

—  Τούλάχιστον διά σήμερον, ναί' συγ-  
χώρησόν α,οι, Λουκ ίλλη .

—  Ώ  ! έπανέλαβεν ή κυρία ΔΏ λνέ  
δυςαρεστηθεΐσα μεγάλως, βλέπω οτι είσαι  
πολύ επίμονος. Ά λ λ ά  δέν βλάπτε ι ! θά 
έξέλθω μόνν) μου και θά μεταβώ μέχοι 
τής όδοϋ Π α ν α γ ία ς .  Χαϊρε !

Καί έξήλθε ταχυτέρα τής  αστραπής.
Μείνασα μόνν), ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  έξεδύθη 

πάραυτα καί ήρξατο άναγινώσκουσα τάς  
έπιστολάς της. Πρώτην άνέγνωσε τοϋ πα
τρός τη ς'  ητο γεγραμμένη μετά  τρυφερό- 
τητος  καί φιλοστοργίας" ύπεδείκνυεν αύτή  
ό δυςτυχής πατήρ τούς κινδύνους, είς οΰς 
έξετίθετο, είςεοχομένη είς τόν κόσμον, 
τόν τοόπον, ή μάλλον την  αυστηοάν συμ
περιφοράν, ήν ώφειλε νά τηρ?5 πρός παν-  
τα ς  τούς έπισκεπτομένους τήν έξαδέλφην 
τ η ; ,  καθόσον ήτο διατεθειμένος νά μή ά-  
ποδεχθ-7ί επ’ ούδεμιά ποοφάσει τήν ά π ο -  
x a z d o z a a i r  τ η ΐ ,  άνευ τής συγκαταθέσεώς  
του, καί τέλος τό κενόν, δπερ, αναχω 
ρούσα, άφήκεν εν τ·/5 οίκί<ζ του.

Ερύθημα άνήλθεν έπί τοϋ προςώπου τής  
Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς  έπί τή  άναγνώσει τής επι
στολής ταύτη ς·  Ιρριψε δέ μακράν αύτής  
τή ν  έπιστολήν τοϋ πατρός της,  ώςει θέ- 
λουσα ν’ άποδιώξη τάς  κατατουχούσας τήν  
καρδίαν της  σκέψεις. Ά λ λ ’ α ί σκεψεις αύ- 
τ α ι  έπανήλθον σφοδρότεραι καί θλιβεοώ- 
τεραι, άμα ώς άνέγνωσε τήν δευτέραν έπι
στολήν. Ή  ατυχής  νέα κατέστη  ώχρά καί 
άνελύθη είς άφθονα δάκρυα.

Ή  έπιστολή τής κυρί*ΐ Γεράρδου ήτο  
πλήρης επιπλήξεων καί πικρών παρατη
ρήσεων καί κατέληγε μέ τήν  παράκλησιν 
Ϊνα έξετάση έν συνειδήσει τήν  καρδίαν της 
Οπως Εδγι τό βάραθρον, είς δ εμελλε νά 
κρημνίσν. αύτήν ό νέος καί δλως ασυμβί
βαστος πρός τή ν  ηλ ικ ίαν της βίος. Πρώ
την τότε φοράν άπό τής  παρά τ·?ί κυρι^ 
ΔΏλνέ άφιξεώς της, ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ήρ
ξατο έξετάζουσα έ α υ τ ή ν  αφού δ’ έμελέ- 
τησε τήν άνατροφήν της καί άνεμνήσθη 
τής παρελθούσης γαλην ια ίας  καί ήρέμου 
ζωής της, παρέβαλε τα ύτη ν  πρός τόν ήδη 
πολυάσχολον καί θορυβώδη βίον της  καί 
έκηρύχθη ένοχος ύπό τού άδεκάστου τής  
συνειδήσεώς τ η ;  δικαστηρίου.

Δέν ήτο όντως ή άθώα καί άγνή έκείνη 
τών άγρών νέα, τ ή ;  όποία; αί σκέψει; 
καί α ί  ήδοναί ήσαν άθώαι ώ ; βρέφους, πρό 
ολίγων μόλις εβδομάδων’ δέν ήτο πλέον 
ή νέα έκείνη, ή ένασμενίζουσα άλλοτε είς 
τά ς  περί ηθικής ομιλίας τής κυρίας Γεράρ- 
δου’ δέν ήτο πλέον ή άθώα έκείνη νέα, ή 
διάγουσα βίον εύδαίμονα κα ί ήρεμον εν 
στενω τάτψ  μέν, άλλά  περιχααεϊ οίκογε-

νειακφ κυκλψ, διδάσκοντι αύτή  τήν ήθι 
κήν, τήν τ ιμ ιό τη τα  καί τήν πρός τήν  θρη
σκείαν άφοσίωσιν καί άγάπην. Ή δ η  αί 
ιδεαι της,  αί ήδοναί της, α ί έπιθυμίαι της  
ηλλαξαν* οί δέ πανηγυρικοί τής κυρίας 
Δ Ωλνε περι καλλονής, συρμού, χορών, 
συναναστροφών, καθόλου δ’ είπεΐν πεοί τών 
φρούδων εκείνων καί μ ατα ίω ν  α ισ θημ ά
των, ά τ ινα  μολύνουσι τάς αθώας τών 
νέων καρδίας, μοιραίω; εξώθησαν αύ
τήν  τ ή ;  όδοϋ τού καθήκοντο; καί τή ;  
αύστηρά; ήθικής. Ώ  ! ναί, κλαύσον. Ά ν 
τω α νέττα  ! δ ιότι ή συνείδησίς σου σέ κα- 
τεδίκασεν ! Ή δ ιηνεκής άνάγνωσις τών 
ανήθικων μυθιστορημάτων καί τών ασέ
μνων ερωτικών ποιημάτων, ή μετ ’ άνθρώ- 
πων άγνωστων σοι συνεχής συναναστροφή, 
τών οποίων ήκουες μεθ’ ύπερηφανίας τάς  
καλακείας καί τάς περί ερωτος αηδείς  
διαβεβαιώσεις, α{ περί μέλλοντο; και μ α 
τα ίω ν απολαύσεων αδιάκοποι ονειοώξει; 
σου, σοι παρεσκεύασαν άπειρου; έν τ φ  
μέλλοντι πικρία;.

Έ νφ  ή τύ ψ ι ;  τοΰ συνειδότος κατέτρω-  
γεν ουτω τή ν  καρδίαν της,  είςήλθεν ή ’Ι
ωάννα, οπω; άναγγείλγ) αύτήί οτι δ τ α γ 
ματάρχης Στενφάΐλδ έπεθύμει νά την ίδη.

—  Α δ ύ να το ν  ! άπήντησεν ή Ά ν τ ω α -  
νέ ττα ,  πεποιθυΐα δτι αύτός ούτος ό τ α γ 
ματάρχης ήτο ή α ιτ ία  τών επιπλήξεων, 
άς α υτή  έαυτή άπηύθυνε, μετά  τή ν  έπ ι-  
σταμένην τής  συνειδήσεώς τ η ;  άνάκρισιν.

—  Ά λ λ ά ,  δεσποινίς, προ;έθηκε δειλώ; 
ή ’Ιωάννα, Ιχουσα βεβαιότητα δτι θά έδέ 
χεσθε τόν κύριον ταγμ ατάρ χην ,  ώδήγησα  
αυτόν είς τήν αίθουσαν, δπου σάς περι
μένει.

—  Σύ είπον δτι είνε αδύνατον, Ίω άν-  1 
να, έπανέλαβε ζωηρώς ή νέα. Έ χ ω  σφο- 
δράν κεφαλαλγίαν καί δέν δύναμαι νά δε
χθώ ούδένα.

Ή ηχηρά καί αύστηρά φωνή τής Ά ν 
τω ανέττη ς  προέδιδεν εύκοινώς δτ ι έψεύ- 
δετο, ά λ λ ’ ούχ ήττον  ή ’Ιωάννα, ΰπακού- 
ουσα είς τήν δ ιαταγήν  τη ς ,  μετεβίβασεν 
αυτήν κ α τά  γράμμα τώ νεαρφ ταγματάρ-  
χϊ),δςτις μεγάλως ήπόρησε καί άναχωρών, 
παρήγγειλεν αύτή  νά διαβιβάση τή  δε- 
σποινίδι Δέ Μιρεκούρτ τήν  βαθεΐαν λύπην 
του έπί τή  άδιαθεσί<£ τη ς  ταύτΥ).

—  Δέν πιστεύω νά ήνε τ ίποτε ,  κύριε, 
άπήντησε δ ιστάζουσα ή 'Ιωάννα. Ή  δε
σποινίς ελαβε πρό ολίγων στ ιγμώ ν έπι
στολάς έκ τής πατρικής της  οικίας καί ί 
σως θά περιεΐχον δυςαοέστου; είδήσει;, 
καθόσον, διά μέσου τ ή ;  θύρα;, ή τ ι ;  ετυχε 
νά ήνε ήμικεκλεισμένη,τήν είδον νά χύν/) 
άφθονα δάκουα.

Ό  κομψό; τα γ μ α τ ά ρ χ η ;  ηύχαοίστησεν 
αύτήν έπί τή  πληροφορία ταύτ·/) καί άνε
χώρησε.

—  Έ πιστολάς έκ τής πατρικής οικίας 
Ινεκα τών όποιων χύνει άφθονα δάκρυα ! 
έψιθύρισεν. Αΰριον άφεύκτως πρέπει νά μ ά 
θω παρά τής κυρίας ΔΏλνέ τ ί  σημαί-  
νουσι π άντα  τα ύ τα .  ΤΑ ! δέν πρέπει ν’ ά-  
φήσω νά διαφύγγι τών χειρών μου ή ώ
ραία αΰτη  μικρά !

Μετά μίαν ώραν ή κυρία ΔΏ λνέ είςήρ-

χετο εί; τ ό  δωμάτιον τής Ά ντ-ωανέττης ,  
κατατεθελγμένη εκ τού περίπατου της.  
Ά λ λ ά  ποίν ή είίέλθγ), συνήντησε καθ’ ό
δάν τήν ’Ιωάνναν, ή τ ις  διηγήθη αύττί Οτι 
ήλθεν ό ταγμ ατάρ χ ης  Στενφαϊλδ καί δ τ ι  
δέν έγένετο δέκτός παρά τής δεσποινίδος 
Ά ντω α ν έ ττ η ς .

—  Τί σημαίνει τοΰτο ; είπε καθ’ έαυ
τήν  ή κυρία ΔΏλνέ.Πιστεύω δτι έλαβεν έ
πιστολήν παρά τοΰ πατρός της,δςτις  Εσως 
έπ ιπλη ττε ι  αύτήν διά τήν  νέαν της ζωήν, 
Ά ς  Εδωμεν.

'Καί είςήλθεν είς τά δωμάτιον τής Ά ν -  
τωαννέττης.

Ή δεσποινίς Δέ Μιρεκούρτ έκάθητο έξ-  
ηπλωμένη έπί τίνος άνακλίντρου, προς- 
ποιουμένη σφοδράν κεφαλαλγίαν, δπω; α 
ποφυγή τ ά ;  οχληρά; έρωτήσει; τ ή ;  έξα- 
δέλφης της. Ά λ λ ’ α ΰτη ,  χωρίς ούδέ νά 
προςέξ·») είς αύτήν, έξέφρασε τήν  λύπην  
της έπί Tf) άδιαθεσί^ της καί ε ίτα  ήρξατο  
ζωηράν περιγραφήν τών εντυπώσεων τοΰ  
περιπάτου τ η ; ’ έν ,τέλει δέ προςέθηκεν οτι 
καθ' όδάν συνήντησε τήν κυρίαν Φαβαν- 
κούο καί τάν ταγματάρ χην  Στενφάϊλδ,  
μεθ’ ών συνεφώνησεν δπω; τήν  έπιοϋσαν 
έκδράμωσιν έφ’ « μ ά ξ η ;  μέχρι τής εξοχι
κής της έπαύλεως, είς Λ αχ ίνην ,τοΰ  τ α γ 
ματάρχου άναλαβόντο; τήν  προπαρα- 
σκευήν τών άναγκαίων διά τήν εύφρόσυ- 
νον τα ύ τη ν  έκδρομήν.

—  Ά λ λ ’ ήδη, έξηκολούθησεν ή κυρία 
Δ’ Ώ λ ν έ  πάντοτε  περιχαρή;, θά σοι διη-  
γηθώ £ν πολύ περίεργον συμβάν. Διερχο- 
μένη τήν  π λατε ία ν  «Τών δπλων», συνήν- 
τησα έφ’ άμ άξη ;  τόν μισάνθρωπον συν
ταγματάρ χην ,  τοΰ όποιου ενευσα διά τ ή ;  
χειρά; νά πλησιάστ) έπί τ φ  σκοπφ τού νά 
πρα;καλέσω καί αυτόν ε ί;  τή ν  συμφωνη-  
θεΐσαν έκδρομήν. Ό  κύριο; Έ βελ  ύπή-  
κουσε πάραυτα καί άπεδέχθη ασμένως τήν  
πρόςκλησίν μου. Ά λ λ ά  πρέπει νά σε ά- 
<ρήσω, έξαδέλφη μου. Ή άνάπαυσ ι;  θά σε 
ώφελήστ) πολύ.

Καί, άσπασθεϊσα τά μέτωπον τ ή ;  νεα
ρά; έξαδέλφη; τη ; ,  έξήλθεν.

Ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  άνέπνευσεν.
—  Ώ  ! έψιθύρισεν, άν θέλω καί πάλιν  

νά γίνω δ ,τ ι  ήμην, πρέπει νά έπανέλθω  
πλησίον τού πατρό; μου. Ή περαιτέρω 
διαμονή μου εί; τήν οικίαν τ ή ;  έξαδέλφης  
μου, ή τ ι ;  άληθώ ; είνε μέν άξ ιαγάπητος,  
ά λλά  λ ίαν έκδοτος ε ί ;  τ ά ;  διασκεδάσεις  
καί τ ά ;  ήδονά;, κα θ ίσ τα τα ι  επικίνδυνος 
διά τήν τρυφεράν καρδίαν μου καί τόν ά -  
δύνατον χαρακτήρα μου.

Τήν έπιούσαν άπαντες οί διά τήν έκ
δρομήν προςκληθέντες παρευρέθησαν είς 
τήν οικίαν τής  κυρίας ΔΏ λνέ. Ά π α σ α ι  
αί άμαξα ι  συνεκεντρώθησαν κ άτω θ ι τ ή ;  
οικία; καί ή κυρία ΔΏ λνέ έξεδήλωσε τήν  
επιθυμίαν, δπως άναβ·71 έπί τής άμάξης  
τοϋ συνταγματάρχου Έ βελ·  άλλ' δ τ α γ 
ματάρχης Στενφά ιλδ, σκοπών νά έξ ιχν ιά -  
σγι τά  περί τής χθεσινής αδιαθεσίας τή ς  
Ά ν τ ω ν α έ τ τ η ς ,  παρεκάλεσεν αύτήν νά είς-



,ίλθγ1 με τ ’ αΰτοΰ ε ί;  ιδ ιαιτέραν άμαξαν, 
ώ; ε / ω ν  νάνακοινώσγ) αυτή  μυστικόν τ ι'  
£>; έκ τούτου άπεφασίσθη ώςτε ή δεσποι
νίς Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  νά εί;έλθη εί; τήν  ά μ α 
ξαν τοΰ συνταγματάρχου Έ βελ.

φθάσαντε ;  εις τόν πρό; δν δρον, ή κ υ 
ρία ΔΏλνέ μετέβη εί; τό δωμάτιον τ ή ;  
Ά ντ ω α νέττη ς  καί μετά  τ ινα  συζήτησιν  
νει'ι τοΰ λαμπρού περιπάτου καί τ ή ;  φα ι
δρά; συνοδία;, ήρώτησεν αυτήν περί τών 
έττιστολών, τ ά ;  όποία; ελαβε παρά τοΰ 
πατρό; της.

■— Λοιπόν κρύπτει; καί άπό έμέ τά  μ υ 
στικά; προςφιλής Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .Ά φ ο ΰ  δέν 
Ιχεις οΰτε μητέρα, οΰτε άδελφήν, εί; τ ά ;  
όποία; νά έμπιστευθή,ς τή ν  καρδίαν σου, 
διατί δέν εμπιστεύεσαι εί; έμέ, τήν φίλην 
σου, τ ά ;  λ ύπ α ;  σου ή τ ά ;  χαρά; σου ;

Ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ένεχείρισεν α ΰτή  τ ά ;  
έπ ιστολά; της.

Ή  κυρία Δ’Ωλνέ έλαβεν α ΰ τ ά ;  καί τα ;  
άνέγνωσεν άπλήστως.

Πάραυτα τό μέτωπον τν)ς συνωφρυώθη.
—  Τί έχει; ;  ήρώτησεν αΰτήν ή Ά ν τ ω 

ανέττα.
—  Τί έχω; Δέν θέλω νά σκέπτεσαι κα

θόλου τάς άνοησίας μκζς γραία ;,  ή όποία, 
φαίνεται, εχασε τό λογικόν τγ);. Πώ; ! 
δι’ α ύτά ;  τ ά ;  άνονισία; Κκλαιες χθές ; 
Σκέφθητι δτι δέν θέλω νά ίδω πλέον δ ά 
κρυα εί; τοΰ; οφθαλμού; σου.

— Θά προ;παθήσω νά σε υπακούσω, 
έξαδέλφη μου.

—  Εΰγε ! . . . Ά λ λ ω ;  τε, είνε κρίμα  
νά κλαίνι; σύ, ή τόσον θελκτική καί α ξ ιέ 
ραστο;, σύ, ή κατακτήσασα, χωρί; νά το 
γνωρίζγ);, τή ν  καρδίαν τοΰ ώραιοτέρου 
καί κομψοτέρου νέου τ ή ;  Μοντρεάλη;. Ά ν -  
τω ανέττα !  ό Ά νδρέα ; Στενφάϊλδ σέ άγα-  
π5 έμμανώ;.

Ε ρύθημα άνήλθϊν έπί τού προ;ώπου  
τ ή ;  Ά ντω ανέττΥ ΐ; .

—  Κ αί διά νά σ’ είπω τήν άλήθειαν,  
εξακολούθησε μειδιώσα ή Λουκίλλν), έξε- 
τάζουσα αΰτήν άπό κεφαλής μέχρι ποδών, 
νομίζω δτι ό ταγμ ατάρ χης  Στενφάϊλ δέν 
πάσχει μόνο;...

—  Λουκίλλη, διέκοψεν αΰτήν ή Ά ν 
τω ανέττα , νομίζω δτι δμιλώ είλικοινώ; 
«ν σ’ εΓπω δτι δέν π ιστεύω νά τον άγαπώ.  
'Ομολογώ δτι θαυμάζω πολλάκ ι;  τήν ώ-  
ραιότητά του καί δτι προτιμώ τήν  συνα
ναστροφήν του παντός άλλου όχλη-  
ροϋ...

—  Κ αί λοιπόν τ ί  άλλο είνε αΰτό ή ε
ρως; ΰπέλαβε πεοιχαοώς ή κυοία ΔΏλνέ.  
Είθε νά Ϋισθανόμην και εγώ διά τόν σύζυ
γόν μου δ,τι σύ αισθάνεσαι ήδη διά τόν 
κύριον Στενφάϊλδ. Α λ η θ ώ ς  είσαι άξιοζή-  
λευτο; καί δλαι α ί νέα; τής Μοντρεάλη; 
θά φθονήσωσι τήν τύχην σου. Α νεξα ρ τή 
τως τών προτερημάτων καί τών θέλγη
τρων του, είνε έκ μ ια ;  τών σημαντικωτέ  
ρων οικογενειών τής  Α γ γ λ ί α ς ‘κα ίτο ι νέος, 
κατέχει έπιζηλον βαθμόν έν τώ στρατώ  
*·«ί μετά  πέντε ή 8ξ τό πολΰ ετη άπό τού 
γάμου σου, θά ήσαι βεβαίω; σύζυγο; συν
ταγματάρχου.

—  Τί λέγε ι; ;  Λουκ ίλλη . Νά νυμφευθώ

μ ετ ’ αΰτού ; Δέν άνέγνωσε; λοιπόν τήν  
έπ ιστολήν τού πατρό; μου ;

—  Κ αί τ ί  μ ’ αΰτό ; Ποία ποτέ νέα ή -  
κουσε τόν πατέρα τ η ;  έπί τοΰ αντ ικε ιμέ
νου τούτου ; 0 1  γονεϊ; πάντοτε άπ ατώ ν-  
τ α ι  ε ί;  τήν εκλογήν των καί αί νέαι πρέ
πει ν’ άφ ίεντα ι έλεύθεοαι εί; τό ζή τη μ α  
τοΰ γάμου.

—  Σύ, ή όποία γνωρίζεις πόσον αγαθός 
καί φιλόστοργο; υπήρξε πάντοτε δ ι ’ έμέ 
ό πατήρ μου, δέν έπρεπε νά όμ ιλή ; οΰτω, 
Λουκίλλη.

—  Έ χ ε ι ;  δίκαιον, ά γα π η τή  μ ο υ .Ά λ λ ’ 
έπρεπε καί σύ νά γνωρίζϊΐ;  τόν κόσμον, 
δπω; έγώ, καί έπειτα νά όμιλή;.

Φεΰ ! πώ ; έπότιζον δηλητήριον τά  
σπλάγχνα  τ ή ;  Ά ν τ ω ν α έ τ τ η ;  τά  σοφί
σματα  τ α ΰ τ α  τ ή ;  επικινδύνου έκείνη; γυ-
ναικο;

Ζ'

Τήν έπιούσαν αί δύο έξαδέλφαι έκάθην- 
το συνομιλούσαι εΓ; τ ινα  μικράν α ίθου
σαν, δτε είδον ένώπιόν των τόν τ α γ μ α 
τάρχην. Μετά τ ι ν α ;  μεταζΰ αΰτών συνο
μ ιλ ία ; ,  ή οικοδέσποινα, ποοφασισθεΐσα εΰ- 
λογόν τ ινα  α ιτ ία ν ,  άφήκεν αΰτού ;,  καί 
ούτως υί δύο νέοι έμειναν μόνοι, δ εί; ά- 
πέναντι  τοϋ άλλου.

Ό  νεαρό; τα γ μ α τά ρ χ η ;  δέν ήτο έξ έ
κείνων τών ανθρώπων, ο ΐτ ινε; άγνοοΰσι νά 
έπωφελώνται \ών πεοιστάσεων. Ό θεν δέν 
έβράδυνε μ ετά  τ ι ν α ;  ίλ ιγ μ ο ΰ ;  καί περί
στροφά;, νά δμολογήσιρ αΰτ ί ί  τόν διακαή  
έρωτά του.

Α ί έρωτικαί εξομολογήσει;, δταν κατά  
πρώτην φοράν άποτείνω ντα ι εί; νέαν ά- 
θώαν καί τρυφεράν, έχουσιν άκατανόητον  
καί, οΰτω; είπεΤν, επικίνδυνον επιρροήν, 
πολλω δέ μϋλλον δταν ό εξομολογούμε
νο; κέκτητα ι  γοητευτ ικά  καί έπ ίζηλα  
προτερήματα. Ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ΐσ τα το  ε
νώπιον αΰτού τεταραγμένη καί σ ιωπηλή,  
συναισθανομένη δτι δέν είχε δυνάμεις νά-  
ποτείνγ) α ΰ τφ ,  έστω καί τήν  έλαχ ίστην  
έπ ίπληξιν , έπί τή  διαχύσει ταύτν) τών α ι 
σθημάτων του. Οΰχ ήττον έμενεν άναυδο;  
ένώπιόν "του καί ήσθάνετο δτι τ?ί ήτο ά 
δύνατον νά ποοφέρη τήν πολυπόθητον διά 
τόν Στενφάϊλδ καί μονοσύλλαβον λέξιν : 
καί."Οθεν, άπελπισθεί; δ νεαρό; τ α γ μ α 
τάρχη ; καί κατανοήσα; δ τ ι  αί στ ιγμα ί  
παρήρχοντο τα χ έω ; ,  έγονυπέτησε πρό 
τών ποδών τη ;  καί, λαβών τήν  χεΐρά 
τ η ; ,  έπανέλαβε ζωηρότερον τό προ; α ΰ 
τή ν  πυριφλεγές πάθος του.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στ ιγμήν ή Ά ν τ ω α 
νέττα  ήκουσεν έλαφρόν τ ινα  θόρυβον έν τ φ  
παοακειμένφ δ ω μ ατ ίφ  καί έφρικίασεν.

—  Έγέρθητε! διά τό όνομα τού Θεού! 
κύριε τα γμ α τάρ χ α ,  έγέρθητε! νομίζω δτι 
έρχεται ή έξαδέλφη μου.

—  Τί πειοάζει, Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ; θά με ί
νω εί;  αυτήν τήν θέσιν άχρι; οΰ μοί πα-  
ράσχητε ελπίδα τ ινά  .. μ ίαν λέξιν παρη- 
γο ρ ία ; . . .άχρι; οΰ ακούσω έκ τού στόμα
τά ; σα ; τά περιπόθητον έκείνο ra i .

—  Ώ ! . .  λοιπόν ... ναί, έσπευσε ν’ ά -  
παντήσν) ή νέα' ά λ λ ’ έγέρθητε ταχέω ;.

—  Εΰχαοιστώ, ά γα π η τή  μου Ά ν τ ω α 
νέττα  ! έψιθύρισεν ό τα γμ α τάρ χ η ς ,  άσπα-  
σθεί; τήν  χεΐρά τ η ;  καί θέσα; εί; τάν δ ά 
κτυλον α ΰ τ ή ;  πολύτιμον δακτύλιον, έπ ι-  
σφραγίσα; οΰτω το ΰ ;  άροαβώνά; των.

Σχεδόν άμέσω; ειςήλθεν ή κυρία Δ’ 
Ώ λνέ  μειδιώσα έπ ιχαρ ίτω ; καί εΰ τυχ ή ;  
λογιζομένη διά τόν θρίαμβον τ ή ;  έξαδέλ
φη; τ η ; ,  ο ; τ ι ;  ώφείλετο εί; α υτή ν .Ό  τ α γ 
ματάρχ η ;  δέν έβρ άδυνε ν’ άναχωρήσν), έν- 
νοήσα; δτι ή άναχώρησί; του κ α τ ’ έκεί
νην τήν  στ ιγμ ή ν  μεγάλως θ’ άνεκούφιζε 
τήν ερωμένην του, είς άκρον ταραχθεΐσαν  
έκ τ ή ;  αιφνίδιας έμφανίσεως τής έξαδέλ
φη; της.

Μετά τ ι ν α ;  ήμέρα;, ή ’Ιωάννα ε ίςήλ-  
θεν εί; τήν αίθουσαν, δπω; άναγγείλν) τ·ίί 
δεσποινίδι Ά ντω ανέττγ)  δτι κύριός τ ις  έ-  
πεθύμει νά την ίον).

—  Ποιο; είνε, ’Ιωάννα ;
—  Εί; ώααιότατος νέος ... δηλαδή ε ί 

μαι βέβαια δτι ή δεσποινίς μεγάλως θά 
εΰχαριστηθΐΐ βλέπουσα τάν κύριον Βωζαίν.

—  Ό  Λουδοβίκος Βωζαίν ! άνέκραξε 
ζωηρώ; ή οικοδέσποινα. Ώ !  θά φέρνι έπ ι
σ τολά ; τοΰ πατρό; σου, Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .  
Πρά; στ ιγμήν θά μεταβώ είς τήν β ιβλ ιο 
θήκην, παρά τώ κυρίψ ΔΏλνέ, καί θά έ- 
πιστρέψω άμέσως. ’Ιωάννα, είπέ νά είςέλ- 
θη δ κύριος Βωζαίν.

Μετ’ ολίγον ειςήλθεν είς τήν αίθουσαν 
είκοσιπενταετής τ ι ;  νέο; ώραία; φυσιογνω
μίας, δ ; τ ι ;  έχαιρέτισε τήν  Ά ντ ω α ν έ τ τ η ν  
μετά  οίκειότητο;,  μαρτυρούση; πολυχρό
νιον μεταξύ τών δύο νέων σχέσιν. Μετά 
τ ά ;  πρώτα; συνήθει; έρωτήσει;, ό Λ ου
δοβίκο; ένεχείρισεν αΰτ·?) έπιστολήν τ ινα ,  
είπών μετά  φωνή;, έμφαινούση; ένδόμυ- 
y  ον ψυχικήν ταραχήν,

  Έ κ μέρους τοΰ πατρό; σα;.
Κ α ί διηυθύνθη πρά; τό παράθυρόν. Ή  

Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  διέτρεξε τήν  έπιστολήν δ ιά  
βλέμματο; ά πλή σ ιου  καί, ένώ άνεγίνω-  
σκεν αΰτήν , ερύθημα έκάλυψε τό πρόςω- 
πόν της.

:— Κ αί έχει; γνώσιν τοΰ περιεχομένου 
τ ή ;  έπ ιστολή; τ α ύ τ η ; ,  Λουδοβίκε ; ήρώ
τησεν αΰτόν μετά  τά πέρα; τ ή ;  άναγνώ -  
σεω;.

—  Τό μαντεύω, άπήντησεν έρυθριών δ 
Λουδοβίκο;, καίτοι δ πατήρ σας δέν μοι 
άνεκοίνωσέ τ ι .

—  Δέν θέλω ΰπεκφυγάς. Γνωρίζεις κα
λώς δτι ό πατήρ μου μέ ειδοποιεί διά τ ή ;  
επιστολής του τα ύ τη ς  δτι σέ έξέλεξεν ώ;  
σύζυγόν μου.

Ό  Βωζαίν ήρυθρίασεν, άλλά  δέν έτόλ- 
μησε νάπαντήστ).

—  Δ ια τ ί  δέν δμιλεΐτε έλευθέρω; ; έξη- 
κολούθησε ζωηρώς ή Α ντω ανέττα .

—  Συγχωρήσατέ μοι, Α ντω ανέττα ,  ει- 
πεν δ Λουδοβίκος μετά  φωνή; τρεμούση; 
καί συγκεκινημένη;. Έ ζή σχ[λϊν *α '1 άνε- 
τράφημεν μαζή, άνήκομεν ει; τό αυτό έ- 
θνο; καί εί; τήν αΰτήν  θρησκείαν, ω ;τ ε . . .

—  Δέν το άρνοΰμαι, διέκοψεν αυτόν η 
Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .  Ά λ λ '  ή άγάπη , μεθ’ ή ;  ά- 
νετράφημεν, δέν δύνατα ι νά θεο>ρηθΐ5 εί μή 
άδελφική.



—  Σοί ζη τώ  κχί πάλιν  συγγνώμην.  
’Α λ λ ά  δεν δύναμαι νά μή σοι ομολογήσω  
δτ ι  ή αδελφική αΰτη  αγάπη, τήν δποίαν 
ήσθανόμην διά σέ, μετεβλήθη εί; έοωτα  
φλογερόν.

—  'Εννοείς λοιπόν δτι κατήντησες ο
χληρός, Λουδοβίκε ;

—  Δύνασαι νά μέ ύβρίζν)ς δσον θέλεις, 
'Α ντω χνέττα , ά λλά  δέν δύνασαι νά μη δ- 
μολογήστρ; δτ ι  έχω δίκαιον, άπήντησεν  
έ νέος ρίψας έπ’ αύτής  φλογερά βλέμματα.  
'Ομολογώ δτ ισέ  άγαπώ άπό καρδ ίας,άλλ ’ 
επίσης ομολογώ δτι ό πρός οε ειλικρινής 
καί διακαής έρως μου δέν δύνατα ι νά με 
καταστήση  καί ήρωα μυθιστορήματος... 
Ά λ λ '  έλησμόνησα,έξηκολούθησε μετά  δη
κτ ικ ές  ειρωνείας,δτι είσαι πλέον είθισαένη 
εις τά ς  τρυφεράς καί περιπαθείς έοωτικάς 
έκφράσεις τών νέων τοΰ κ όσμου ,  μεθ’ ών 
έγώ δέν είνε δυνατόν νά παραβληθώ,καθό-  
σον συνείθισα πάντοτε νά λέγω τήν ά λή -  
θειαν. [Ιοίαν ίσχΰν δύναντα ι νά εχωσιν οί 
άπλο ϊ καί ειλικρινείς λόγοι μου άπέναντι  
τώ ν εύγλω ττω ν  εκείνων καί έπιτετηδευμέ- 
νων εκφράσεων, τάς όποιας συνειθίσατε νά 
άκούητε ευχαρίστως δλαι α ί  γυναίκες, ά -  
διαφοροϋσαι άν μ ε τ ’ ολίγα λεπ τά  αί α ΰτα ί  
λέξεις ήχήσωσιν είς τά  ώ τα  άλλης γυνα ι-  
κός ; Ά λ λ ά  φεΰ ! άγνοεΐς, Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  
δτι ή μόνη επ ιθυμία  μου ήτο νά σε κ α 
ταστήσω  τό εϊδωλον τής καρδίας μου καί 
είς σέ μόνον έπί τοΰ κόσμου νά προςφέρω 
αιώνιον καί άκοαιφνή λατρείαν.

Είς τήν  ειλικρινή τα ύ τη ν  έξομολόγησιν 
τοΰ Λουδοβίκου,ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ήρυθοίασε 
καί τοσαύτη ήτο ή ταραχή τής καρδίας 
τη ς ,  ώςτε δέν έδύνατο νά άρθρωση λέξιν.

—  Δέν λέγω λοιπόν τή ν  άλήθειχν, Ά ν -  
τω α νέττχ  ; έπανέλαβε θλιβερώς ό Λουδο
βίκος, έννοήσας τήν  ταραχήν τής ψυχήςτης.  
Ά  ! δ χ ι* δέν έπρεπε νά προςφέρης είς 
άλλον τήν  καρδίαν σου και ν ’ άονηθής αΰ
τή ν  είς τόν παιδικόν σου φίλον.

—  Δέν πρέπει νά λυπήσα ι,  άγαπ ητέ  
μου Λουδοβίκε, άπήντησεν ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  
συγκινηθεϊσα μέχρι δακρύων, άν είλικοι- 
νώς σοί ώμολόγησα δτι δεν δύναμαι νά 
συμμερισθώ τόν έρωτά σου.

—  "Εστω ! ύπέλαβεν ό νέος μ ετά  έπι- 
πλάστου  ψυχραιμίας, ένώ τ ά  χείλη του 
Ιτοεμον έκ συγκινήσεως. Έπρεπε νά έξη-  
γηθώμεν σαφώς, ΐνα μή έπανέλθωμεν πλέον 
έπί τοΰ αντικειμένου τούτου. Είθε εκείνος, 
τόν όποιον έξέλεξεν ή καρδία σου, νά ήνε 
ειλικρινής καί άφωσιωμένος μέχρι τάφου, 
δπως θά ήμην καί έγώ !

Έ πήλθε  σ τ ιγ μ ή  σιωπής.
—  Φοβοΰμαι μή όργισθή κ α τ ’ έμοΰ δ 

πατήρ μου, ύπέλαβεν έπί τέλους ή Ά ν 
τω α νέττα .  Φαίνεται δτι ένδιαφέοεται με
γάλω ς διά τήν  Ινωσίν μας.

—  Ώ  ! πολύ.
—  Τότε δταν μάθτρ τήν  άρνησίν μου, 

θά σπεύσγ) νά έλθιρ ένταΰθα, δπως μέ πείση 
νά συγκατανεύσω.

Κ α ί οί οφθαλμοί της  έπληρώθησαν δα
κρύων.

Ή  δυςχερής θέσις τής νέας μεγάλως  
συνεκίνησε τόν Λουδοβίκον. "Οθεν, κα ίτο ι

j ήσθάνετο τρωθεϊσαν τή ν  φ ιλοτιμ ίαν  του, 
ί  °^Χ. ήττον  έσπευσε νά καθησυχάσιρ καί νά 
διαβεβχι ώσγ] α ΰτήν  δτ ι  είχεν άκράδχντον 
πεποίθησιν δτι δ κύριος Δέ Μιρεκούρτ, ώς 
άγαθός καί φιλόστοργος πχτήρ, δέν θα έ- 
π έπ λη ττε  τήν θυγατέρα του έπί τή  άρ- 
νήσει της τ α ύ τη ,  άφοΰ ή καρδία τη ;  άνή- 
κεν ηδη ε ί ;  άλλον.

—  Ά χ  ! δέν το πιστεύω. Ό  πατήρ  
μου είνε μέν άγαθό;, ά λ λ ’ είνε καί εί; ά- 
κρον επίμονο;. Ά γ α π η τ έ  μου Λουδοβίκε, 
είσαι τόσφ γενναίο;, ώ ;τ ε  δέν θά μοι άρ- 
νηθ?)ς τήν  έπί τοΰ προκειμένου συνδρομήν 
σου.

Κ αί,  τ α ΰ τα  λέγουσα, παρετήρει αΰτόν 
άτενώς.

—  Τίνι τρόπψ ; ήοώτησε λχκωνικώς  
ό νέος.

—  "Οταν θά έπιστρέψης παρά τώ  πχ-  
τρί μου, είπέ α υ τ φ  δτι έπαυσες άγαπών  
με, δ ιότι ήννόησες δτι ή καρδία μου άνή-  
κει είς άλλον.

—  Α δ ύνα το ν ,  Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  δ ιότι δέν 
θά με πιστεύσγ), άφοΰ γνωρίζει δτι έπί 
έπτά  ολόκληρα έτη σέ ήγάπων καί σ’ έπε- 
ρίμενον, ώς δ ’Ιακώβ τή ν  μνηστήν του.

—  Τότε ΰποσχέθητί μου, Λουδοβίκε, 
δτι θά λησμονήσης πάν δ ,τ ι  συνέβη πρό 
ολίγου μεταξΰ ήμών καί δτι θά με θεωρός 
φίλην πάντοτε, δπως καί ποότερον.

—  Σοί το υπόσχομαι μεθ’ δρκου, ά 
πήντησεν ό Λουδοβίκος, θλ*ψας τήν χεΐρα 
τής Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ; .  Ά φ ο ΰ  δέν είνε δυνα
τόν νά ήμεθα έρασταί, τοΰλάχιστον ά ;  
ήαεθα φίλοι. Ή δη  πρέπει νά σε άφήσω. 
Έ χ ω  ύποθέσει; τ ιν ά ; .

—  0 ’ άναχωρήσγι; χωρί; νά ίδιρ; τήν  
κυρίαν ΔΏλνέ' θά δυςαρεστηθή πολΰ έναν
τίον σου. ΓΙερίμενε . . .

Κ α ί ώρμησεν έκτος τοΰ δωματίου.
Κ α τά  τό δ ιάστημα  τ ί ;  απουσίας τής  

Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς ,  είςήλθεν ε ί;  τήν  αίθουσαν 
ό τα γ μ α τ ά ρ χ η ;  Στενφάϊλδ, τόν όποιον ό 
Λουδοβίκο; Βωζαίν έχαιρέτισεν εΰγενώ ;’ 
άλλ' δ νεαρό; τα γ μ α τά ρ χ η ; ,  ρίψχ; βλέμμχ  
περιφρονητικόν έπ’ αΰτοΰ, έκάθησεν έπί 
τινο ; άνακλίντρου, χωρί; νά προφέρτρ λέξιν, 
καί έξήγαγε τό ρινόμακτρόν του, δι’ οΰ 
ήρξατο καθαρίζων τά  ύποδήματα  αΰτοΰ. 
Ή άπότομο; αυτη  δ ιαγω γή  τοΰ τ α γ μ α 
τάρχου κατές·ϊ)< 5εν έξαλλον τόν Λουδοβίκον 
καί ήτο ιμάζετο νά ζητήσιρ λόγον παρ’ αΰ
τοΰ περί τοϋ άνοικείου τούτου τρόπου του, 
δτε αί δύο έξαδέλφαι εί;ήλθον εί;  τήν  α ί 
θουσαν. Ή  έμφάνισι;  αΰτών κατηύνασε  
κατά  τ·. τήν  όργήν του καί μετά  τ ινα ;  ά- 
διαφόοου; ομ ιλ ία ; ,  δ Λουδοβίκο;, χαιρέ
τ ισα ;  α υ τ ά ; ,  άνεχώρησεν.

" Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια .

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ β Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Λ  Α λ Β Χ Λ Κ Λ Ρ Ο Γ  Α Ο Υ Μ Λ

Σ υ ν έ χ ε ια -  ΐ ϊ ε  προηγούμ ενον φ ύ λ λ ο ν .

Ώ ;  δέ πας φοβούμενος προσλαμβάνει 
επίκουρον εΰνοούμενόν τ ι  δπλον, δ δοΰξ 
μετέβη είς άναζήτησ ιν  τοΰ δπλου του, 
δήλα δή τοϋ Βουσΰ δ’Αμβοάζ.

"Οπως ό δοΰξ προ Η  είς τοιοΰτο διά» I  
βημα, δ φόβος θά κατεδίωκεν αΰτόν άπη. 
νώς. Ά π ό  τής ώς πρός τόν Μονσοοώ άπο- 
γοητεύσεώ; του, δ Βουσυ ήτο κακιωμέ- 
νο;, δ δέ Φραγκίσκο; ώμολόγει καθ' εαυ
τόν, δτι,  έάν εύρίσκετο εί; την θέσιν τοϋ 
Βουσΰ καί άν ετι ύπετίθετο δτι ήθελεν 
άνακτήσει τό θάρρο; του, θά έπεδείκνυε 
πλεϊόν τ ι  ήάπλούν πείσμα πρό; πρίγκηπα, 
δστις ήθελε προδώσει αΰτόν τόσον σκλη- 
ρώ;.

*Αλλω ;, δ Βουσύ, ώ ; π άντε ;  οί εκλε
κτοί χαρακτήρες, ήσθάνετο ζωηρότερον 
τήν θλΐψ ιν ή τήν ηδονήν. Είναι σπάνιον ά 
νήρ γενναίο; έν τ φ  κινδύνω, ψυχρό; καί 
ήρεμο; ενώπιον τού πυρό; καί τοΰ σιδήρου, 
νά μή κ α τ α β ά λ λ η τχ ι  εΰκόλω;, ώ ; άναν
δρο;, ύπό τών συγκινήσεων τών έναντιο- 
τή τω ν.  Α ί  γυνα ΐκε; προκαλοΰσιν ευχερέ
σ τ α τα  τά  δάκρυα εκείνων τών άνδρών,οΐ- 
τ ινε ;  είναι οί μάλλον πρό; το ΰ ;  άνδρα; 
επίφοβοι.

Ό  Βουσΰ έκοιμόίτο, ούτως είπεΐν, έν τ·?1 
λύπιρ το υ” είχεν ίδει τήν Ά ρ τ ε μ ιν  δε
κτήν γενομένην εί; τήν αΰλήν, άναγνωρι-  
σθεϊσαν ώ ; κόμησσαν Μονσορώ καί τα -  
χθεϊσαν ύπό τ η ;  βασ ιλ ίσση; Λουδοβίκη; 
μεταξύ  τών έαυτής κυριών τη ;  τ ιμ ή ς ” εί
χεν ίδει μυρία βλέμματα , καταβιβρώ-  
σκοντα τήν άπαράμιλλον έκείνην καλλο
νήν, τήν  οποίαν, οΰτω; είπεΐν, είχεν άνα- 
χαλύψει καί έκθάψει τού τάφου, έν ώ ητο 
τεθαμμένη. Καθ'ολην τήν διάρκειαν μιας 
έσπεοίδος, είχε προσηλώσει τοΰ; φλέγον- 1 
τας οφθαλμούς του έπί τής νεαρές γυνα ι-  I 
κό;, έν μέσιρ δέ τ ή ;  λαμπρότητο ; τ ή ;  έ- 
ορτής, δ Βουσύ, άδικο; ώ ; π ά ;  άληθώ;  
έρών, έπιλανθανόμενο; τού παρελθόντος 
καί μόνο; καταστρέφων έν τ φ  πνεύματί  
του τά  περί ευ τυχ ία ;  φαντάσμ κτα , τ ά  δ- 
ποΐχ τά παρελθόν είχε δημιουργήσει, δέν 
ήρώτησεν εαυτόν πόσον ή Ά ρ τ ε μ ι ς  θά ύ- 
πέφερεν, ΐνα  κρατί1 τεταπεινωμένου; του;  
οφθαλμού;, ένφ ήδύνατο νά ίδη ένώπιόν 
τη ;  πρόσωπον, περιβεβλημένον ύπό συμ
π α θη τ ικ ή ;  θλιψεως, έν μέσψ πάντων έκεί- 
νων τών αδιαφορών ή άνοήτων περιέργων 
προσώπων.

—  Ώ  ! είπε καθ’ εαυτόν ό Βουσύ, βλέ- 
πων, δτι μ χ τα ίω ;  προσεδόκα §ν βλέμμα, 
αί γυναίκες δέν έχουσιν έπι τηδε ιότητα  
καί θάρρος είμή οσάκις πρόκειται ν' άπα-  
τήσωσι τάν έπίτροπον,τάν σύζυγον ή τήν 
μητέρα των' είναι δμω; άδέςιαι καί δει- 
λα ί,  οσάκις όφείλουσι νά ϊκανοποιήσωσιν 
οφειλήν άπλής ευγνωμοσύνης· φοβούνται 
τόσον νά δε'.χθώσιν, δτι άγαπώσιν, άπο-  
δίδουσι τόσον ύπερβολικήν αξίαν είς τήν  
έλαχ ίστην εΰνοιάν των, ώστε, δπως άπελ-  
πίσωσι τάν έγείροντα έπ' α ΰ τ ά ;  άζκό- 
σει;, δέν θέλουσιν, δσάκι; ουτω θέλει ή 
ιδιοτροπία των, νά θραύσωσι τήν καρ
δίαν του. Ή Ά ο τ ε μ ις  ήδύνατο νά μοι 
είπη έλευθέρως. Σ α ; ευχαριστώ, κύριε 
Βουσύ, δι' δ ,τ ι  ύπέρ έμοΰ έπράξατε, άλλά  
δέν σας άγαπώ. θ ’ άπέθνησκον έκ τού 
τραύματος ή θά έθεραπευόμην, Ά λ λ ’όχι! 
προτιμά νά με άφίνγ) ν’ άγαπώ  αΰτήν  ά-  
νωφελώς- πλήν ούδέν κερδίζει, δ ιότι  δέν



4γαπώ αΰτήν πλέον,άλλά τή ν  περιφρονώ.
Άπε'/ακούνθη δε τοϋ βασιλικού ομίλου 

|χέ λύσσαν είς τήν  καρδίαν.
Κ α τ ’ έ κ ε ίν η ν  τήν  στ ιγμήν, δέν είχε τό 

(ΰγενές πρόσωπον, τό όποιον π&σαι αί  
γυναίκες έθεώντο μ ε τ ’ έρωτος καί οί ά ν - 
ϊοε; μετά τρόμου, ά λ λ ’ είχε τά μέτωπον  
ρξααραμένον, τό βλέμμα βλοσυρόν καί τό 
ρειδίαμα διεστραμμένον.

Ό Βουσύ, διερχόμενος πρό ένετικοΰ κα-  
τόπρου καί παρατηρήσας έν αΰτώ  τό άπει-  
χόνισμά του, ένότισεν, οτι ήτο άνυπόφο- 
ρος τήν δψιν.

— Ά λ λ ’ είμαι τρελλός, είπε" πώς δι’ 
Jv ποόσωπον, τά όποιον μέ περιφοονεΐ, θέ
λω καταστή  μισητός πρός εαυτόν, τά  δ- 
«οΐα μέ άναζητούσι ! Πλήν διά τ ί  ή μ ά λ 
λον χάριν τίνος μέ περιφρονεΐ; Μήπως 
χάριν τοΰ μακροΰ έκείνου καί ώχροΰ τό 
ϊοόσωπον σκελετού, δστις, άκίνητος ε’ις 
χπόστασιν δέκα βημάτων ά π ’ αύτής ,  ά- 
τενίζει αΰτνιν διαρκώς μέ τά ζηλότυπον  
βλέυιμα του ... προσποιούμενος έπίσης α ΰ 
τός, δτι δέν με βλέπει; Κ α ί δμως, έάν το 
ίθελον, έντός τετάρτου τής  ώρας, θά έ- 
χράτουν αΰτόν, άφωνον καί άκίννιτον, ΰπό 
τό γόνυ μου μέ το ξϊφός μου βεβυθισμέ- 
νον είς τήν  καρδίαν του' θά ήδυνάμην,έάν  
το ήθελον, νά ράνω τήν λευκήν έσθήτά  
της, διά τςΰ  α ΐματος έκείνου, δστις έρ- 
ραψεν έπ’ αΰτής  τ ά  άνθη τνΐς' έάν το ή -  
Οελον, θά ήδυνάμην, τοΰλάχιστον, νά κα-  

> τασταθώ φοβερός καί μισητός, άφοΰ δέν 
I ίύναμ.αι ν’ άγαπνιθώ.
* —  Ώ  ! τά μίσος, τό μισός τνΐς μό?λλον

ή τνιν άδιαφορίαν της ! Ναί, ά λλά  θά 
ητο εΰτελές καί κοινόν, άξιον ένός Κουέ-  
λου ή ένός Μωζιοόν, έάν οί Κουέλοι καί 
οί Μωζιρόν ήξευρον ν’ άγαπώσι. Προτιμώ 
νά ομοιάσω πρός τόν ήρωα τού Πλου
τάρχου, τόν δποΐον θαυμάζω, πρός τόν 
νεανίαν Ά ντ ίο ^ ον ,  άποθανόντα έζ έρω
τος, χωρίς νά δμολογήσν) τ ι ,  χωρίς νά 
ίκφέ&γ) έν παοάπονον. Ναί, θά σιωπήσω. 
Ναί, έγώ ό παλαίσας  έκ τοϋ συστάδην  
μετά πάντων τών έπιφόβων άνδρών τοΰ 
κ’ιώνος, ό ίδών τόν άνδρεΐον Κριλλιών άφ-  
ωπλισμένον ένώπιόν μου, ναί, θέλω σβέσει 
τνιν λύπην μου καί θέλω πνίξει αΰτνιν έν 
τή ψυχνί μου, ώς έπνιξεν ό Η ρακλής τόν 
γ ίγαντα  Α ν τα ίο ν ,  χωοίς ν’ άφήση αΰτόν  
οΰδ’ άπαξ νά έγγίσν) διά τού ποδός τήν  
’Ελπίδα, τήν μητέρα του. Ό χ ι ,  οΰδέν εί- 

άδύνατον είς έΐλέ τόν Βουσύ, τόν δ- 
I ^οΐον, ώς τάν Κριλλιών, έπωνόμασαν άν- 
! ^ρεΐον, δ ,τι δ’ έπραξαν οί ήρωες θέλω το

φράξει.
Ταύτα δ’ είπών, άπέμαξε τόν ίδρωτα  

α*ά τού μετώπου του καί διηυθύνθη βρα- 
^(ύς πρός τήν θύραν.

Είναι μέν αληθές, δτι άπήντησεν ένώ- 
~>6ν του τόν δούκα δ’ Ά νζ ιο ύ ,  ά λ λ ’ άπέ- 
βΤρεψε τό πρόσωπον, διότι ήσθάνε.το, δτι  
®Ίκσα τής ψυχής του ή εΰστάθεια δέν θά 
τΦ"ήρκει, δπως μειδιάσν) καί μ ά λ ισ τα  δ- 
*ω; χαιρετίσν) τόν πρίγκηπα, δστις άπε-  
*άλει μ|ν αΰτόν φίλον του, ά λ λ ’ δμως 
,ιχε προδώσει αΰτόν τόσον άπεχθώς.

Ό  πρίγκηψ, διερχόμενος, προΰφερε τό

όνομα τού Βουσύ, οΰτος δμως δέν έστράφν), 
άλλ.’ έπέστοεψεν είς την  οικίαν του, άπέ-  
θεσε τά ξϊφός του έπί τής τραπέζης, έσυρε 
τό έγχειρίδιόν του τής  θήκης, έξεκούμ- 
βωσε μόνος τό μανδύαν του καί έκάθησεν 
έπί ανακλίντρου, στηρίξας τήν  κεφαλήν 
έπί τοΰ οικοσήμου του, τό δποΐον έκόσμει 
τό έρεισίνωτον.

Οί θεοάποντές του, ιδόντες αΰτάν εζη - 
πλωμένον καί νομίσαντες, δτι ήθελε ν’ ά-  
να π α υθή ; άπεμακρύνθησαν. *0 Βουσΰ δμως 
δέν έκοιΐλό?το, ά λ λ ’ έσκέπτετο,

’Εν έκείνη τ·7ί στάσει Ι μ ε ιν ε ν  έπί πολ-  
λάς ώρας, χωρίς νά έννοήσν) δτι άνήρ τις ,  
καθήμενο;, ώς αΰτός, είς τά έτερον άκρον 
τοϋ δωματίου, κατεσκόπευεν αΰτάν περι
έργως, χωρίς νά κ ινε ίτα ι ή νά προφέρν) 
λέξιν, προσδοκών, κ α τά  πασαν π ιθανό 
τη τα ,  νά καταστήσν) γνωστήν την  παρου
σίαν του, διά τίνος λέξεως η κινήματος.

’Επί τέλους, παγετώδης φρικίασις διέ- 
τρεξε τά  νώ τα  τοΰ Βουσύ καί έτάραξε τά  
βλέφαρά του, ά λ λ ’ δ παρατηρητής δέν έ- 
κινήθη.

Μετά αικοάν δμως οί όδόντες τοΰ κό
μητος έκρότησαν, οί βραχίονές του δ ιετά-  
θησαν, ή δέ κεφαλή του, γενομένη βαρεία, 
έκλινε ποός τόν ωμόν του,

Συγχρόνως, ό παρατηοών αΰτάν άνήρ 
ήγέρθη καί τον έπλησίασε.

—  Κύριε κόμη, είπε, πυρέσσετε.
Ό  κόμης ήγειρε τό καταπόρφυρον έκ 

τής προσβολής τοΰ πυρετοΰ μέτωπόν του 
καί είπεν:

—  7Α ! είσαι σύ, Ρεμή ;
  ̂ Ναί, κόμη, σάς περιέμενον έδώ.
—  ’Εδώ, δ ια τ ί  ;
—  Διότι δέν μένει τ ις  πολύ δπου υπο

φέρει.
—  Εΰχαριστώ,φίλε μου, είπεν δ Βουσύ, 

λαβών τήν  δεξιάν τοΰ νέου.
Ό  Ρεμή παρετήρησε τήν έπίφοβον έκεί

νην χεΐρα, τήν  έξασθενήσασαν ώς τήν  
χεΐρα παιδός, θλίβων δ’ αΰτήν έπί τής  
καρδίας του μετά  στοργής καί σεβασμού:

  Τώρα, είπε, πρόκειται νά μάθωμεν,
κύριε κόμη, έάν ουναινήτε να μείνετε έν- 
ταϋθα. Θέλετε δ πυρετός νά σας κυριεύσνι 
καί σας καταβάλν, ; μείνατε όρθιος' θέλετε 
δα,ως νά τον δαμάσητε ; κατακλ ιθήτε  καί 
δ ιατά ξα τε  νά σας άναγινώσκωσιν ώραΐόν 
τ ι  βιβλίον? έκ τοϋ δποίου ν’ άντλήση τε  
υπομονήν καί δύναμιν.

Ό  κόμης ώρειλε νά ΰπακούσνι καί ΰ- 
πήκουσεν, έπομένως εΰρον αΰτάν κατακε-  
κλιμένον πάντες οί πρός έπίσκεψίν αΰτοΰ  
δραμόντες φίλοι του.

Κ αθ ’ δλην τήνέπιοϋσαν ημέραν, ό Ρεμή  
δεν άπεμακρύνθη τού προσκεφαλαίου τού 
κόμητος, ώς ιατρός τοϋ σώματος καί τής  
ψυχής. Τήν έπαύριον δμως, ή τ ις  ήτο ή ή 
μέρα τής είς τό Λοΰβρον έπισκέψεως τοϋ 
δουκάς Γκίζη, δ Ρεμή δέν υπήρχε παρά 
τό προσκεφάλαιον τοΰ Βουσύ.

—  Θά έκου,οάσθη, είπε καθ’ έαυτάν δ 
Βουσύ' είναι φυσικόν ! ό δυστυχής νέος έ
χει άνάγκην καθαροΰ άέρος καί ή λ ιο υ ’ ά λ 
λως, ή Γερτρούδη, άναμφιβόλως, τόν πε-  
ριέμενεν' είναι μέν ή Γερτρούδη άπλή θα

λαμηπόλος, ά λλά  τάν άγαπ δ  . . . Θ α λ α 
μηπόλος έρώσα άξίζε ι περισσότερον μή έ- 
οώσης βασιλίσσης.

Ή  ήμέρα παρήλθε, χωρίς δ 'Ρεμή νά 
έμφανισθνί, άκριβώς δέ δ ιότι ήτο άπών, 
δ Βουσύ επεθύμει αΰτόν καί κατελαμβά-  
νετο ύπό α ισθήματος άνυπομονησίας κ α τ ’ 
αΰτοΰ.

—  Ώ  ! έψιθύρισεν απαξ ή δίς, καί 
έγώ έπίστευσα είς τήν εΰγνωμοσύνην καί 
τή ν  φ ιλ ίαν ! Ό χ ι ,  τού λοιποΰ, δέν θέλω 
νά πιστεύσω είς τ ίποτε .

Περί τή ν  εσπέραν, δτε α ί  όδοί ήοξαντο  
πληρούμεναι ανθρώπων καί θορύβου, οτε 
το έπελθόν σκότος δέν έπέτρίπε νά δ ια-  
κοίνη τ ις  τά  εν τ φ  κοιτώνι άντικείμενα, δ 
Βουσΰ ήκουσε πολλάς καί μεγάλας φωνάς 
είν τάν άντ ιθάλαμόν του.

Είς θεράπων προσέδραμε τεθορυβημένος.
—  Έ ξοχώ τατε ,  είπεν, δ δούξ δΆνζ^οΰ.
—  Ά ς  είσέλθν), άπήντησεν ό Βουσύ, 

συνοφρυωθείς έπί τή ίοέ<£ δ ι ι  δ κύριός του 
άνησύχει δ ι ’ αύτόν, ό κύριός του, τοΰ δ
ποίου περιεφρόνει καί αυτήν τήν εΰποέ- 
πειαν τών τρόπων.

Ό  δούξ είσήλθεν. Ό  κοιτών τοΰ Βουσύ 
δέν έφωτίζετο' αί νοσοΰσαι καρδίαι άγα-  
πώσι τό σκότος, δ ιότι πληροΰσιν αΰτό  
φαντασμάτων.

—  Είναι πολύ σκοτεινόν τό δωμάτιόν  
σου, Βουσύ, καί θά σοι προξενεί μελαγχο
λίαν.

Ό  Βουσύ ετήρησε σιγήν, δ ιότι ή άπα-  
ρέσκεια τ φ  έκλεισε τό στόμα

—  Α σθενείς ,  λοιπόν, βαρέως, έξηκο- 
λούθησεν δ δούξ, ώστε δέν άποκρίνεσαι ;

—  Α σθενώ  τ φ  όντι βαρέως, έξοχώτ$-  
τε, έψιθύρισεν ό Βουσύ.

—  Έ νεκα τούτου, λοιπόν, δέν σε εί- 
δον πρό δύο ήμεοών ;

—  Ναί, έξοχώτατε ,  άπήντησεν ό 
Βουσύ.

"Επεται συνέχεια.
Α μ λ .

-cJ O <ggg.C~' ̂

0 1  ΔΥΟ ΠΟΙΗΤΑΙ
[Α ιήγημα  ί«  τοϋ  Γ αλλ ιχοΰ].

Συνέχεια χα\ τέλος, ϊοε προηγούμενον φυλλον.

Γ'

Τήν όγδόην Αΰγούστου, άναμέσον π λ ή 
θους έπ ιβατώ ν άναχωρούντων ή άφικνου-  
μένων έξ δλων τών μερών τής γής, δύο 
νέοι, έξ ών ό είς έκοάτει είς τήν άοιστε- 
ράν χεΐρα έν φύλλον τοΰ Τ αχ ν δ ρ ό [ ΐ ο υ  της  
Μ α ν έ ν ν η c, έκάθηντο έπί τών ξυλίνων θρο
νιών, ά τ ινά  είσι τοποθετημένα πλησίον  
τών γραφείων καί άπό καιρού είς καιρόν 
έρριπτον βλέμμα άνυπόμονον έπί τού ώ-  
ρολογίου, διότι ό έκ Μαΰέννη'ς σιδηρόδρο
μος δέν εί^εν είςέτι άφιχθή.

Οί δύο νέοι ήσαν δ Λουδοβίκος Δε
σβάρσος καί δ Ροβέρτος Δελέστρος. Ό  
τελευτα ίος οΰτος, πάντοτε γελών καί εΰ- 
προσήγορος, ήτο ένδεδυμένος κατά  τόν τε-  
λευταΐον σ υ ρ μ ό ν '  ά λλά  δέν ύστέρει κατά  
τοΰτο καί δ Λουδοβίκος, δςτις δμως έφαί
νετο άνήσυχος καί λ ίαν  τεταραγμένας. "Ε



φερε πάντοτε τα  δίοπτρά του καί, κατα  
τά σύνηθες, οΰδέποτε ΐσ τα το  είς τό αΰτό 
μέρο;, ά λλ ’ έκινείτο άδιακόπως.

Μέ δλην την ευγλω ττ ίαν  τοΰ φίλου του. 
δςτις προςεπάθει να τον ένθαρούνη, βέ
βαιων αΰτόν δτι ό νέος επενδυτής του τω  
ήρμ;οζε θαυμασίως καί δτι ό καινουργή; 
πΐλός τίου τω εδιδεν ΰφος μεγαλοπρεπές, 
ό Λουδοβίκος έτοεμεν έκ φόβου μή κα
ταστεί γελοίος- κατόπιν δμως, ώριμώτε-  
ρον σκεπτόμενος, άνελάμβανε καί αύθις τό 
άγέρωχον ήθός του, προςπαθών νά βεβαί
ωση εαυτόν δτι ύπερέβζινε κατά  πολΰ τοΰ;  
κομψευομένους έκεινους νέους, ο ΐτ ινε; δέν 
γνωριζουσιν ή νά ένδΰωνται καί νά χοοεύ- 
ωσι, χωρί; ούδέν έκ τούτων νά κερδιζωσι.

—  Ναί, έλεγε καθ’ εαυτόν, πρέπει νά 
συναισθάνηταί τ ι ;  τήν άξίαν του . . . ποέ- 
πει . . .

’Α λ λ ’ α ίφνη ; συριγμά; ήκούσθη καί θό
ρυβος άντήχησεν είς τήν αΰλήν.

Ή άμαξοστοιχ ια  τ ή ;  Μαϋέννης ήρ
χετο ώ; αστραπή . . .

Ό  Λουδοβίκος έστηρίχθη είς τάν βρα
χίονα τοΰ φίλου του . . . οί πόδε; του έ- 
κλονίζοντο . . . ένόμιζεν δτι Ιβλεπεν δλα 
τά  ενώπιον του αντικείμενα κυανά, έου- 
θρά, κίτρινα . . . 'Α λλά  δέν ή π ατή θη  . . . 
Κυρία τ ις  κατέβη ταχέως έκ τοΰ σιδηρο
δρόμου, έχουσα άνά χεΐρας έν φύλλον τοΰ 
Τ α χ υ δ ρ ό μ ο υ  τής  Μαΰέ ι ' νης .  Ητοέκείνη... 
Ό  Λουδοβίκος, μόλις είδεν αΰτήν, έκί- 
νησε καί ούτο; μηχανικώς τήν  έφηαερίδα 
του . . . καί εύρέθη ενώπιον τ ή ;  άγνωστου  
έοωμένη; του.

‘Η μ ί ;  Σοφία παρετήρησε τόν άγνωστόν 
τ η ;  μετά  κωμική^ έκπλήξεω;, ένώ ούτο; 
έθεώρει αυτήν διά βλέμματο; τεθαμβω-  
μένου. Έ π ί τ ινα  δευτερόλεπτα έμειναν 
οΰτω; ακίνητοι ό εί; απέναντι τοΰ άλλου...

—  Μεγιστε Θεέ ! άνέκοαξεν αΓφνη; δ 
Λουδοβίκο;.

—  Ουρανέ ! έφώνησεν ή μ ί ;  Σοφία.
Κ αί άμφότεροι, στρέψαντε; τά  νώτα,

Ιφυγον άντ ιθέτω ;,  ώ ; φύλλα φθινοπωρινά, 
τά  όποια άποδιώκει ό άνεαο; . . .

Ό  Ροβέρτ ο; έμεινεν άναυδος ελαβε 
τόν Τ α χ υ δ  ρ ό μ ο ν  τής Μα ϋέ ν νης ,  δν ειχεν 
αφήσει κατά  γ ή ;  ό Λουδοβίκος φεύγων. 
’Ο λίγα  δέ βή ματα  ά π ’ αΰτοΰ νέα τ ις  Ά γ -  
γλ ίς ,  ςανθή καί έρυθροπάρειος, έκυπτε πρός 
το μέρος τη ;  δπω; άνεγείρη τήν εφημε
ρίδα τή ;  μ ί ;  Σοφία;.

Ό  Ροβέρτο; έπλησίασε.
—  Δύναμαι νά σα; έρωτήσω, δεσποινί;, 

άν ησθε ύμεϊ; ,  ή όποία συνωδεύετε τήν  
μ ί ;  Σοφίαν Βοάλ ;

—  Ναί, κύριε, ά λλά  δ υςτυχ ώ ; δέν την  
βλέπω πλέον. Κ αί ύαεΐς δέν είσθε, π ι 
στεύω, μ.ετά τοΰ κυρίου Λουδοβίκου Δε- 
σβάρσου ;

—  Πραγματικώς, δεσποινίς, ά λ λ ’ ά- 
γνοώ τ ί  άπέγεινεν . . .

—  Είδον μ ίαν κυρίαν νά τρέχη άπά τό 
μέρος αύτό.

—  Είδον ίνα  κύριον νά διαβαίνη τήν  
άψ ίδα  αύτήν.

—  θεέ  μου! άλλά  δέν άνεχώοησαν λο ι
πόν δμοΰ ;

—  "Οχι, βεβαίως.
— Έγνωρίζετε, δεσποινίς, δτι είχον 

αλληλογραφίαν ;
—  Ναί, κύριε.
—  Ό τ ι  είχον δώσει συνέντευξιν ;
—  Τό έγνωριζον.
—  Ό τ ι  έσκέπτοντο νά νυΐΛϊιευθώσι ;
—  Βεβαίως.
—  Έ  ! λοιπόν ;
—  Λοιπόν, άπήντησεν ή νέα έκρηγνυ- 

μένη εις γέλω τα ; ,  θά εύοε τήν θείαν u,ou 
πολύ άσχημον.

—  Καί εκείνη θά εύρε τάν φίλον αου 
πολΰ άσχημον.

—  Τί άστεΐον !
—  Τί άλλόκοτον συμβάν !
—  Πλήν, δεσποινίς, ύπέλαβεν ό Ρ ο 

βέρτος, παρατηρών τήν νέαν μετά  θαυ 
μασμού καί άλλάσσων αίφνης τόνον φω
νής, δ ,τ ι  δέν έπραξαν εκείνοι, δέν δύναν- 
τα ι  αοά γε νά το ποάξωσιν άλλοι ; . . . ’Ι 
δού’ κρατείτε εις τήν χεΐρά σας, οπω; 
καί εγώ, τόν Τ α χ υ δ ρ ό μ ο ν  τής  Μαϋέ νν ης  
. . . Υ ποθέσατε δτι ή συνέντευξι; αυτη  
προωρίσθη δ ι’ ήμά ; . . .

Ή 'Αλίκη ήρυθρίασε κ α τ ’ άρχά;, άλλά  
κατόπιν άναλαβοΰσα θάρρο;, άπήντησε διά  
θελκτικού μ,ειδιάματο;:

—  Π αρουσιασθήτε εί; τήν  θείαν μου' 
θά την ευρετε ε’ ;  τήν δδάν ΡίβοΑί ,  εί; τό 
ξενοδοχεΐον τοΰ Μαυρίκιου' θά τη  όμιλή- 
σετε περί τοΰ φίλου σα; καί . . . άν θέ
λετε, περί τ ή ;  συναντήσεώ; μ α ;  . . .

Καί,  τα χ ε ία  ώ ; άστοαπή, έτρεζεν δπω; 
ένωθή μετά  τ ή ;  θαλαμηπόλου τ η ;  καί 
άμφότεραι έγένοντο άφαντοι.

Δ'

Ό  δ υ ;τ υ χ ή ;  Λουδοβίκο; έπανήλθε τ ε 
θλιμμένο; είς τήν οικίαν του. Ένώ πρό 
τοσούτου -καιρού έτρεφε τήν γλυκυτέραν  
τών έλπίδων δτι θά έβλεπε αίαν έξ εκεί
νων τών ’Αγγλ ίδω ν, αΐτ ινες εχουσι τά 
βλέμμα σπινθηροβόλον και τό μειδίαμα ε
παγωγόν, αίφνης άπηλπίσθη ίδών τήν γε- 
λοίαν μορφήν τ ή ;  μ.ί; Σοφία;. Ό  αναγνώ 
στη ;  βεβαίω; θά έμάντευσεν δτι καί ή 
μορφή τοΰ Λουδοβίκου τήν  αΰτήν έντύ- 
πωσιν ένεποίησε καί εί; τή ν  μ ί ;  Σοφίαν, 
ή τ ι ;  ενώπιον το ια ύτη ;  άληθοΰ; γελοιογρα
φ ία ;,  είδεν α ίφνη ; απ αντα  τά  όνειρα αΰ-  
τή ;  διαψευσθέντα.

Δ υ ;τ υ χ ε ΐ ;  π ο ιητα ί  !
Έν το ύτο ι;  ή μ ί ;  Σοφία είχε φθάσει εί; 

τά ξενοδοχεΐον πρό τής ανεψιό?; της καί 
έρρίφθη έπί τίνος άνακλίντρου στενάζουσα  
καί όλοφυρομένη. Ό τ ε  δέ μετ ’ ολίγον ή λ -  
θεν ή ’Α λ ίκη , χείμαρρος δακρύων κατέ· 
πνίξε τήν φωνήν της.

—  Τάν είδες, ’Α λίκη ; μόλις έδυνήθη 
νά είπη.

—  Ναί, θεία μου.
—  Λοιπόν ;
—  ’Αγνοώ τ ί  νά σας εΐπω, θεία μο«, 

διότι μόλις τάν είδον. Ίσω ς  ήπατήθημεν  
ή δέν τον εΐδομεν καλώ ; . . .

—  Ώ  ! ’Α λ ίκη , είνε άσχημο; ! άσχ η
μο; ! . . . Οΰχ ήττον  έφάνην πολύ σκληρά

— * * *' π  _/. .. 2 ύ

. . . Είνε π ο ιη τή ; Γ . . . καί έγώ  τ φ  
προξένησα τόσην λύπ ην , τόσην α π ελπ ι
σίαν ! . . . ’Αλλά  καί έγώ  αισθάνομαι τήν 
καοδίαν μ.ου <5υντετριμμένην καί καταβε- 
βαρημένην.

Κ αί, τα ύ τα  είπούσα, άνελύθη ε ί; δά- 
κουα.

Ε'

Δέκα καί πέντε ήμέραι παοήλθον άπό 
τ 7V; άφίξεως τών δ ιό ά τ τ ι θ έ σ ε ω ϊ .

'Hu-έοαν τ ινά ,  ένώ ό Λ ί .ιδοβικος. ευρι-
r,σκόμενος έν τώ δωματίω  του, ήτοίμαί,ε 

τήν αποσκευήν του,δπως μεταβή εί; Μαϋ- 
έννην κατά  τάς ήυ,έρας τών διακοπών, α ί 
φνης είςήλθεν ό Ροβέρτος.

—  Λοιπόν, φίλε μ ου, δέν με συγχαίρε- 
σαι ; τώ  είπεν έναγκαλιζόμενος αΰτόν.

—  Τί τρέχει, Ροβέρτε ;
—  Νυμφεύομαι.
—  Μπά ! καί ποίαν ;
—  Τήν δεσποινίδα ’Αλίκην Βοάλ, ά 

νεψιάν τής Σοφία; Βοαλ, τήν οποίαν γνω
ρίζεις ήδη, καί σέ προςκαλώ ώς παράνυυι- 
φον. Οί γονείς τ η ;  έφθασαν χθέ;.

Ό  δυ ;τυχής  Λουδοβίκο; έκλινε περιλύ- 
πω; τήν κεφαλήν.

—  ’Α λλά  δέν σοί τα  είπον δλα, έξη
κολούθησεν ό Δελέστρο; γελών. Γνωοίζει; 
ποία θά ήνε ή παράνυμφο; ;

Ό  Δεσβάρσο; εμεινεν άκίνητο;.
—  θ ά  ηνε ή μ ι ;  Σοφία, ή . . .
—  Δελέστρε ! διέκοψεν αΰτόν δ Δεσβάο- 

σο; έγεοθεί; αίφνης, μέ περιπαίζει; ίσως,δ
πως είσαι συνειθισμένος, πάντοτε  . . .

—  Ά λ λ ά  δέν μέ άφήκες νά τελειώσω, 
φίλε μου. "Ηθελον νά σοι είπω δτι ή μις 
Σοφία μετεμελήθη μεγάλως δι’ δ ,τ ι  έ- 
ποαξε κατά  τήν  πρώτην ημέραν τής συν 
αντήσεώς σας καί μ ’ έπεφόρτισε νά σοι 
είπω δτι έλυπήθη άπό καρδίας διά τοΰτο  
. . . ”Ω ! συγχώρησέ την, φίλε μου, είνε 
εξαίρετος νέα,εί και ολίγον φαντασιόπλη
κτος. Ά φ ’ δτου έσχετίσθην μ ετ ’ αΰτής, 
τήν ήγάπησα  ώς αδελφήν

—  Ναί, διότι νυμφεύεσαι τήν άνεψιάν.
—  Δέν σοι λέγω τά έναντίον, φίλε ιχ,ου! 

Ά λ λ ά  καί α ΰτη  είνε νέα . . . είνε μόλις 
είκοσι καί επτά  έτών. Έλθέ μ ετ ’ έμοΰ νά 
την έπισκεφθώμεν καί άν δυνηθή,ς νά την  
συνειθίσης, δπως καί αυτή είνε δ ιατεθει
μένη νά σε συνειθίση . . . τότε βλέπομεν. 
Έ χ ε ι  περιουσίαν 8 0 , 0 0 0  λιρών στερλινών. 
Τό γνωρίζω θετικώς, μοί το είπεν ό τρα
πεζ ίτης  της. Λ ο ιπ ό ν , τ ί  λέγεις ; δέχεσαι ;

Ό  Δεσβάρσος έθλιψε μειδιών τήν χείοα 
τού φίλου του καί ύψώσας τούς ώμους.

—  Δέχομχι, είπεν, άφού τό θέλεις.
Μετά τινας έβδομάδας ό Ροβέρτος έ*

νυμ.φεύετο τήν Αλίκην Βοάλ.
Τό νεαρόν ζεύγος, μετά  τ ινας ήμέρας 

άπό τοΰ γάμου του, ηυτύχησε νά ένώση 
τήν τύχην καί δύο άλλων όντων, ά τ ιν*  
ύπό τό δυςειδές καί άχαρι έξωτεοικόν των 
εκρυπτον καρδίαν πλήρη εΰγενών καί γεν
ναίων α ισθημάτων.

Δ έσποινα f t . Α γγερετο

ΤΕΛΟ Σ


