
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜ ΚΝΌΝ Π ΕΡΙΟ ΔΙΚ Ο Ν  ΕΚΔΙΔΟΜ ΕΝΟΝ Κ ΑΤΑ  Κ Τ ΡΙΑ Κ Η Ν  ΚΑΙ Π ΕΜ Π ΤΗ Ν

Γ Ρ Α  ΦΕΙΟΝ

3. Πατησίων άριΟ. 5.
ί σννορομχι άτιοστελλονται απ ’ εύ- 

; (Ις 'Α θήνα; δια γραμματοσήμου, 
τονομισμάτων, γρυσοΰ χ .τ .λ .

ΕΤΗΣ ΙΑ  £*Υ’ΐΤΔ.Χ>0&£ϊΧ 
Προχληρω^Ιλ :

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝ ,Α.
Ο Λ ΙΤ ίΙΕ ΡΟ Σ  Ο Ν Ο Φ Ο Σ, μ ε τ α  είχόνος , ( σ υ ν έ / ε -a j .  μυθιστ .  E r n e s t  Π γ -  ;

hrkuji,, μετάφρ. Σ . Τ  — Χ Η Ρ Α  ΚΑΙ Π Α Ρ Θ Ε Ν Ο Σ  6ro Αιμ ιΛ ί ην  Σ ί -  \ ·« » . ft. Q » . , ft
βαΛιε,  μ ετά ^ χσ ι; Τ ’**, (τέλος). — Η Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ Α  Μ Ο Ν ΣΟ ΡΩ . μυ- S h v  Αβηναις ©ο. 8 ταις ίτζαρχιαι; 8,50

ΧΩΡΙΚΗ ΚΑΙ API- | iv ~f T€?lXf? ?Ρ* *ΛΡνσϊ *5·
*α). · Έ ν  *Ροχΐσια ^ούβλια 6.

Ο'.ττορία Α Λουμ&. ίσυνέ·/.). αετάοο. AuJ  — Χ ΩΡΙΚΙ
Σ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Η Σ , έχ των τοΰ ΊΡώσου Κ α ρ η μ t/hV, (αυνέ/εια

Εμπρός, Ζεβ&ν. έμπρός ! (σιλ. 1S4)

Λίαν προσεχώς άοχόμεθα οημοσιεύοντες τήν πολύκροτον μυθιστορίαν

Φ Ω Α Ε Α  Ε Ύ 3Γ Ε Γ \ Γ Ω Γ \ Γ
τ οΰ περιωνύμου 'Ρώσου ΙΒΑΝ Τ Ο Υ Ρ Γ Κ Ε Ν Ι Ε Φ ·  Ή  μυθιστορία αΰτη, ότε το πρώτον έδημοσιεύθη έν Πετρου- 
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Η&λλον άξιοσημείωτον καί διακεκριμένον εργον τοΟ ΙΒΑΝ Τ Ο Υ Ρ Γ Κ Ε Ν Ι Ε Φ .
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Συνέ/ει«· ΐδε προηγούμενον φύλλον.

Τότε οί συνάδελφοι αυτού, έκπλαγέν- 
τες, ώρμησαν πρός την θύραν, δπως ές- 
έλθωσιν εις τήν δδόν.

—  Σ ιγά ,  σιγά, κύριοί μου, είπεν δ 
Μαλκράφτ, άνάχαιτίσας αυτού;, δ άθλιος 
αυτός συνάδελφός σας μ’ έγνώρισε . . . π ι 
θανόν νά μέ γνωρίζετε καί σεΐ; . . . καί 
δεν συμφέρει . . . λοιπόν πρέπει νά μεί
νετε εδώ καί σεϊς . . . Ζεβάν, λάβε διά 
λογαριασμόν σου αυτόν έδώ τόν βλάκα !
. . · έ γύ  κρατώ έκεΐνον ! . . . Τώρα δεν Ε
χετε  νά παραπονεθήτε διά τίποτε , κα
κούργοι! Θά σας δώσωμεν τήν άφεσιν των 
άμάρτιων . . . μάχαιραν δώστις · · ·

Καί, μόλι ς  έτελε ίωσε  τ ά ς  λ έςε ι ς  τ α ύ -  
τ α ; ,  άμφότερο ι ,  δ τ ε  Μαλκράφτ καί δ Ζε
βάν ,δ ι επέ3ασαν  τ ά  ζ ίφη  τω ν  είς τά στ ήθη  
τω ν  κακούργων εκείνων.

—  Κύτταζε, Ζεβάν! είπεν άταράχως δ 
Μαλκράφτ, σπογγίζων τό ζΐφός του εις 
τά  ενδύματα των φονευθένιων, κ’ έγώ έ- 
νόμιζα δτι δεν θά εκοβε τό ζΐφός μου . . . 
είχε τόσα χρόνια ! . . .

Ά λ λ ’ δ Ζεβάν δέν ίίκουεν αυτόν' ητο 
πλησίον τοΰ Όλιβιέρου, τοΰ δποίου δ π υ 
ρετός ηΰζανεν άπό στιγμές εις σ τ ιγμ ή ν

—  Όλιβιέρε ! . . . Όλιβιέρε ! ελεγε 
μετά λυγμών δ ποιητής, δέν μ ’ άκοΰς 
Κύτταζέ  με ! . . . ειμ’ εγώ ! . . . δ Ζεβάν 
. . . Δεν ?χεις τ ίποτε  ! . . . Έσώθης ! . . . 
ίνοιζε τούς οφθαλμούς σου, ίδέ καί τόν 
φίλον μα; Μαλκράφτ, δ όποιος είν’ έδώ... 
πλησίον σου ! . . . Εύχαρίστησέ τον καί 
σύ . . . τό αξίζει . . .είνε γενναίος φίλος...

Ό  Όλιβιέρος ήνέωζε μετά κόπου τούς 
οφθαλμούς καί έστρεψε τό βλέμμα πρός 
τόν μοναχόν . . . Ό  άτυχης νέος διέστειλε 
τά χείλη του πρός στιγμήν, ώ;εί θέλων 
νά δμιλήσν) πρός αυτόν, άλλ’ αί δυνάμεις 
του τόν έγκατέλειψαν καί, έπανακλείσας 
τούς οφθαλμούς του, έκλινε τήν κεφαλήν 
πρός τά στήθη του.

—  Ώ  ! Μκλκράφτ, δυστυχία μου ! θ’ 
άποθάντι ! . . . έφώνησεν άπελπις ό πο ι
ητής.

Πρώτον πρέπει νά Γδωμεν τ ί  έχει, 
είπεν δ μοναχός.

Καί, ψηλαφήσας αυτόν καθ’ δλον τό 
σώμα μετά έπιδεζιότητος χειρουργού:

—  Δεν Ιχει τίποτε, είπε . . . μόνον ό 
βοαχίων του είνε τρυπημένος . . .

Ε ίτα  δε, έκδύσας αυτόν:
—  Διάβολε ! ειπεν, έτοεζε πολύ αίμα, 

τούτο εινε σοβαρόν.
Τότε δέ, παραμερίσας μετά προςοχής 

τό ύποκάμισον αύτού, έκλινε πρός τό στή
θος τοΰ νέου, ίπ ω ς  βεβαιωθ·^ άν Ιπαλλεν 
ίτ ι  ή καρδία του, ένώ δ Ζεβάν ίτρεμεν δ- 
λος, παρατηρών πάσα; τάς κινήσει; τοΰ 
μοναχού.

Αίφνη; έλαφρός στεναγμό; έζήλθεν Ικ 
τοΰ στήθου; τοΰ Όλιβιέρου.

—  Όλιβιέρε μου! άνέκραζε πλήρης χα- 
ρχ; δ Ζεβάν.

—  Ιδού! *ιπ*ν 6 Μαλκράφτ, δέν Ιχει 
τ ίποτε ... είμαι βέβαιος . . . τό «Ιμα τόν 
έζησθένισ». Μετ’ όλίγας ήμέρας θά εινε 
καλά.

—  Είσαι βέβαιος; ήρώτησεν ανυπομο
νώ; δ Ζεβάν.

—  Διάβολε ! δπως με βλέπεις καί σέ 
βλέπω.

—  "Α χ ! Θεέ μου ! θεέ  μου ! ειπεν δ 
άτυχης ποιητής, πνιγόμενος εις τά  δά
κρυα.

—  Τώρα, Ζεβάν, νά καθήσγι; σύ έδώ. 
Έ γ ώ  πηγαίνω νά φέρω ολίγον νερόν κα
θαρόν. θ ά  τον ώφελήσιρ πολύ...

Καί έζήλθε, λαβών μεθ* έαυτοΰ τό κρά
νος ενός τών φονευθέντων.

—  ‘Αλήθεια! είπε, τί νά γίνεται εκεί
νος, τόν όποιον παρ’ ολίγον έφονεύομεν 
εί; τόν δρόμον. Άναμφιβόλω; θά ητο δ 
αρχηγό; των.

Καί έπλησίασε πρό; τόν Γραβίλλην, 
δ ;τ ις  εκειτο επί τής δδοΰ σχεδόν αναί
σθητο;.

—  Ό  Γραβίλλης !... άνέκραζεν, δ Γρα- 
βίλλης έ δ ώ ! . . .  αυτός ... ’Ιδού πώ ; έζη- 
γοΰνται τά πάντα  ...  Καί πάλιν δ δάκτυ
λο; τής’Ισαβέλλας υπάρχει είς δλα αύτά...  
Καλά, καλά .. .

Καί διηυθύνθη πρός τόν ποταμόν.
Ό τ ’ έπανήλθεν, δ Ζεβάν έκράτει τήν 

χεϊοα τοΰ Όλιβιέρου.
Ό  μοναχός έπλυνεν έπιμελώ; τήν π λ η 

γήν τοΰ νέου, δ ;τ ι ;  ώ; έκ τούτου, ήοζατο 
άνακτών τ ά ;  δυνάμεις του.

—  Ζεβάν !.. Μαλκράφτ !.. φίλοι μου!., 
έψιθύρισεν.

—  ’Α γαπητέ  μου Όλιβιέρε ! ειπεν δ 
Μαλκράφτ, σε παρακαλώ πολύ νά μή δ · 
μιλής καθόλου. Ε ί;  τήν θέσιν, τήν δποίαν 
εύρίσκεσαι, ή σιωπή εινε τό καλλίτερον 
φάομακον.

Καί, στραφεί; πρό; τόν Ζεβάν
—  Πρέπει άνευ αναβολής, έζηκολού- 

θησε νά τον μεταφέρωμεν είς Λανζαί.
—  Βεβαιότατα, άπήντησεν δ Ζεβάν 

άλλά πώ;; Δεν εινε δυνατόν να σταθή επί 
τοΰ ίππου.

Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν φορτηγός 
τ ι ;  αμαζα διήρχετο την όδόν, δδηγουμένη 
υπό τινο; χωρικού καί μεταφέρουσα ό
σπρια εί; Τουραίνην.

Ό  Μαρκράφτ παρετήρησεν αυτήν.
—  Έ !  κουμπάρε ! . . .  έφώνησε πρό; τόν 

χωρικόν.
Ή  αααζα έστααάτησε πάοαυτα.*  ̂ I 1 »
—  Θέλει; νά κερδίσγ); jiiav λίραν ; εί- 

πεν εί; τον χωρικόν ό μοναχό;.
—  Διατί όχι; Τί πρέπει νά κάμω ;
—  Νά βάλτις έπάνω είς τ ’ άμάζι σου 

ένα πληγωμένον καί νά τον μεταφέρνι; 
μαζή μέ ήμ2; εί; Λανζαί.

—  Ευχαρίστως.
—  Τότε κάμε γρήγορα ... καί ελα νά 

μα; βοηθήστις καί σύ.
Μετά τινα λεπτά  δ Όλιβιέρος έτοπο- 

θετήθη, δσον οίόν τε κάλλιον, έπί τή ; 
άμάζης τοΰ χωρικού καί ή μικρά συνοδία 
διηυθύνθη είς Λανζαί.

ΛΔ'

Ό π ο υ  t* x v iv p ln iii |> iv  τή ν  Ζ ο λ ίν ίη ν .

Μετά τινας ήμέοας άπό τών τελευ
ταίων γεγονότων, τά  δποϊα ανωτέρω διη- 
γήθημεν, δ Νασίμ, πριν ή φθάσιρ μετά 
τής συνοδίας του είς Τουραίνην, κατεσκή- 
νωσεν εί; τά  δάση τοΰ Αγίου Άβερτίνου.

Χάρι; είς τό ποτόν, δπερ ή γραία Μίο- 
σκα, ακολουθούσα τά ;  οδηγίας τοΰ υΐοΰ 
της, παρεσκεύασε διά τήν Ζολάνδην, καί 
τό όποιον καθ’ έκάστην Ιδιδεν αυτή, ά- 
ναμιγνύουσα αύτό μετά τού υδατος, ή 
δυςτυχής νέα εύρίσκετο πάντοτε είς τήν 
αυτήν κατάστασιν.

Διάγουσα, κατά τό φαινόμενον, βίον ή - 
ρεμον καί τακτικόν, θλιβερώς δέ μειδιώ- 
σ« είς π£σαν άπευθυνομένην αυτή λέζιν  
μή διατηρήσασα, ώς ανωτέρω εΐπομεν, ού- 
δεμίαν άνάμνησιν τού παρελθόντο;, ήρέ- 
σκετο είς τό παρόν, χωρίς νά φροντίζγ) 
διά τό μέλλον.

Έ ν  τφ  προςώπφ της οΰδέν Γχνος έφαί- 
νετο τής δ ιανοητική; ταύτης παραλυ
σίας.

Ή  πρώτη φροντίς τού Νασίμ ύπήρζε 
νά ένδύση τήν Ζολάνδην διά πλου
σίων φορεμάτων τ ή ;  φυλή; του καί νά 
διαθέσγι δ ι’ αυτήν καί μόνην μίαν σκηνήν 
καί δύο γυναίκα; ΐνα τήν ύπηρετώσιν.

Ό  Νασίμ έπεσκέπτετο αυτήν συνεχώ;.
Ά π ό  ήμέρα; εί; ήμέρα; τισθάνετο αυ- 

ζανόμενον τό πρό; τήν δυ ;τυχή  νέαν π ά 
θος του καί ποο;επάθει διά παντός τρό
που νά εύχαριστήση αυτήν.

Ώ μ ίλε ι  πρό; αυτήν ήδέως καί περιπα- 
θώς, έθεώρει δέ αυτήν μετά βλέμματος 
πλήρους τρυφερότητος καί πάθους.

Οί συμπαθείς αυτού λόγοι,ή άγρια καλ
λονή του, τό θέλγητρον τού βλέμματός 
του καί τοΰ ποοςώπου του καθόλου,βεβαίως 
θά συνεκίνουν π2σαν γυναίκα με^ρt τών 
μυχια ιτάτω ν άποκούφων τής καρδιας της.

Ά λ λ ’ ή Ζολάνδη ητο ώςεί σκιά έζελ- 
θούσα έκ τού τάφου.

Ήκουεν αυτόν δμιλοΰντα άλλοφρονοϋ- 
σα καί άπήντα εί; τού; λόγου; του Ata 
φράσεων ακατανόητων.

Τούτο μεγάλω; έζηοέθιζε τόν Νασίμ. 
Ά λ λ '  άπέκρυπτε τήν όργήν του μετά βα- 
θεια; ύποκρίσεω;, εύελπιζόμενο; δτι θ2τ- 
τον ή βράδιον, είτε έζ αμοιβαίου ερωτο;, 
εΓτε έζ ανάγκης, ή νέα αυτη θά πεοιήρ- 
χετο  εί; τά ;  χεΐρά; του.

Καιτοι δέ αΐ ίδέαι αύται άπησχόλουν 
μεγάλω; τόν νοϋν του, ουχ ήττον δ Ν α 
σίμ ουδέποτε, κατά την οδοιπορίαν, έπε- 
λάθετο τών συμφερόντων τών ύπηκόων 
του.

Ό π ο υ  καθ’ όδόν άπήντων μέγαρόν τι , 
έκεΐ έσταμάτων.

Καί οί μεν Βοεμοί προέλεγον τήν τύχην 
εί; τού; κυρίου; τών καθ’ όδόν άπαντω- 
μένων μεγάρων, ό δέ άρχηγός αυτών έχό- 
ρευε μετά θαυμασίας χάρ ιτο ; τού; γρ*" 
φικού; τής Βοεμίας χορούς.

Πάντα ταύτα παρεϊχον είς αύτούς ουκ 
ολίγα κέρδη· πολλώ 8έ μόίλλον, καθόσον ή



j y Τουραίν/) διαμονή τ ί ;  βασιλίσση; Ί -  | 
βκβέλλα; ety* προ;ελκύσει έν πόλει 
χαί τοϊ; πέριζ α ύ τ ίς  Ικανόν αριθμόν εΰ-
γινδν {«ποτών.

Ή  Ζολάνδη έλάμβανε μέρος είς τού; 
άλλοχότους τούτους χορούς. Ή  Μίρσχα 
χαί ό Νασίι/. έδίδαζχν αυτήν βοεμιχά τινα 
φβματα, ατινα αυτή έπανελάμβανε, χωρίς 
νά έννοί αΰτά, μετά φ ω ν ί;  ήδεία; χαί 
μονοτόνου χαταθελγούση; τούς άχροατά; 
τ»ς·

Έν τούτοι; ό Νασίμ, συνειδώ; οτι αί 
«ρός τήν Ζολάνδην περιποιήσεις του δέν 
έ*έφερον τό προ;δοχώμενον αποτέλεσμα, 
ipi ατο ν’ άπελπ ίζητα ι χαί νά αίσθάνη- 
■Μι τετρωμένην τήν φιλοτιμίαν του.

Ή τ ο  νέος, ώραΐος, πλούσιος, ισχυρός, 
β^εδόν βασιλεύ;, καί έπεθύμει μέ πόίσαν 

■ ίυσίαν νά έζέλθν) νικητή; έχ τ ί ;  μετά τ ί ;  
Ι,Ζολάνδη; πάλης του.
‘ Ό θεν  έδιπλασίασε τούς άγώνά; του. 
ί Ά λ λ ’ οΰδέν χαί πάλιν κατώρθωσεν. 

Έ π ε τ α ι συνένεια.
Σ .  Τ .

Χ Η Ρ Α  Κ Α Ι  Π Α Ρ Θ Ε Ν Ο Σ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Γ Γ Λ Ο - Κ Α Ν Α Δ Ι Κ Η

υ π ο  Α ι μ ί λ ι ο υ  Σ ε β α λ ι ε .

Συνέχεια και τέλος, toe προηγούμενον φυλλον.

Ι Γ

Τήν έπιοΰσαν ή κυρία Δ Ώ λνέ  έχάθητο 
έν τφ δωματίω της, ένφ ή ’Ιωάννα πεοιε- 
φέρετο καθαοιζουσα χαί ταχτοποιούσα τά 
έν αυτω έπιπλα,δτε ίσ/υρό; κρότος άντή- 
)ΓΤ,«εν εί; τήν θύραν τ ί ;  είςόδου, διασεί- 
« ς  άπασαν τήν οίχίαν.

—  Θεέ μου ! τ ί  Τρέχει ; Τρέζε νά ίδτίς, 
/Ιωζννα.
* Ή  θαλαμηπόλος έζίλθε xoti έπανίλθε 
■*ίραυτα, φέρουσα επιστολήν τινα.
[ 1—  Τήν επιστολήν αυτήν μοί έδωσε νά 
Ιβίς τήν όώσω ό υπηρέτης τού χυρίου Βω- 
ΐΐ*ίν. Έ βιάζετο , φαίνεται, πολύ, χυρία, 
Ιρότι δέν μέ ήρώτησεν, ώ; πάντοτε, διά 
|·Η|ν υγείαν σας.
! Η επιστολή αΰτη ήτο άχόμψω; περι- 
^ετυλιγμένη, ή δέ επιγραφή τη ;  γεγραμ- 
,^ένη δ>ά μελάνη; άθλία; χαί μόλις δια- 
;*ρινομένη;.

Η χυρία Δ Ώ λνέ  ήνέωζεν αυτήν διά 
*ρεαούση; χειρό; χαί άνέγνωσε τά επόμενα: 

Άγαπητιί /101 χνρία Δ'ΩΛνε,
Σας γράφω τά ςγραμ μ α ; ταύτας έν βίοι, διότι φεύγω 
δικαιοσύνην χα ι, αν αΰτη δέν με συλλαβή, έντός 
,ου έγχαταλείπω  τό πάτριον έδαφος. Χθές τό ε

γ ίρα ς 6 ταγματάρχης Στενφάϊλδ μέ προςέβαλεν έ- 
*̂>~ιον τϊ,; ’Α ντωανέττης. Κ α τ ’ άρχάς έκράτησα τήν 

!fTr.v jf-o-j, διότι ήλπιζον οτι Οχ παρίστατο χα τα λ- 
ν·ι<τερα περίστασις, όπως ικανοποιηθώ. Αΰτη δέν έ

χο υ ν ε  νά παρουσιασθή, καθόσον, έςελθών πρώτος έχ 
οικία; σας, συνηντησα αϋτόν καθ' όδόν χα ί τώ  έ- 

jV loe  λογον περι τής άγενοΰς χα ί αποτόμου προς 
r* συμπεριφοράς του. Ε ις  τήν πρόςχλησίν μου ταύ- 

0*ν ίδύνατο ν’ άρνηθή και σήμερον τήν πρωίαν ε- 
θανασίμως πληγωθείς. Ή δ η  μανθάνω ότι άπο- 

^ " ί« ίι . Ε ιπ έτε , παραχαλώ, είς την ’Αντωανέττην 
αν, ενάντιον των προαισθήσεων μου, ήγάπα πράγ- 

Κ*·ι «ΰτόν, εχω  πεποίθησιν ότι θά με συγχώρηση, βα
λ μ ένο ςε ίς  τήν ειλικρινή και αδολον φιλίαν, ήτις ά -  

”^τε μ ΐς  συνέδεσε. Λ υποΰμαι άπό χαρδία; έπι τη 
^*»ει μου ταύττ|, οΰχί ενεκα τών συνεπειών αϋτης, 

ψ έ  καί μονον έπιβαρύνουσιν, ά λλ’ ενεχα τής 
ι«υ τυψεως τοΰ συνειδότος, έπι τη Ιδέα ότι άβΛ-

ρεσα τήν ΰπαρξιν ένός όμοιου, ώς έμέ, πλάσματος. 
Φεϋ ! ουδέποτε ηλπιζον ότι ή τύψις τοΰ συνειδότος είνε 
τόσον π ιχρά χα ί δριμεϊα . . .  Α λλ  ΐίδηόχαιρός έπει- 
γ ε ι. ΣΙας ευχαριστώ άπό χαρδίας διά τα ; άπειρους 
πρός έμ ί περιποιήσεις σας. Εστέ βεδαία οτι βά σας έν- 
θυμωμαι π ά ντο τ ϊ.’Ό σον άφορα τήν Α ντω ανέττην, ε’ι -  
πέτε είς αΰτήν, παραχαλώ , 5η  άρχοΰσαν δι έμέ θε
ωρώ ίχανοποίησιν τά δάκρυα, άτινα μέλλει νά χΰσΐ).

ν*ΌΛος πρόθυμος 
ί  ·Αο«βοβΙ*ος Βωζαίν.·

ΤοΊχύτη  ύπνίρζεν ή συγχίνησις τ ίί;  χυ- 
ρίχ; Δ Ώ λνέ , ώςτε δέν ήννόησε πάραυτα 
τό περιεχόμενον τή ; έπιστολΐ!; τα ύτη ;.  
Ό θεν ,  χωρί; νά έχη συνείδησιν τών πρά- 
ζεών τ η ; ,  ϊτρεζεν εί; τό δωμάτιον τ?1; 
Ά ν τ ω α ν έτ τη ; .

  Α γ α π η τ ή  μου έζαδέλφη, ειπεν ή
χυοία Δ’Ωλέ, άνευ προοιμίων, Ιρχομαι νά 
σοι αναγγείλω φοβέραν εϋδησιν. Έ χ ε ι ;  άρ- 
κούσα; δυνάμει; νά την άχρύσγι; ;

Ουτε ή αγγελ ία  φοβερού δυ ;τυχή μ α -  
τος, προοιωνιζομ.ένου έχ τών λόγων τ ί ;  
χυοία; Δ Ώ λνέ, ουτε ή ταραχή τού ποος- 
ώπου τη ;  ήοχεσαν δπω; άποσπάσωσι την 
Α ντω ανέττην  έχ τ ί ;  ναρχώσεω;, ει; ην 
εΐχε παοαδοθί άπό πρωία;. Ή  δυ ;τυ χή ;  
νέα, έζηπλωμένη έπί τινο; άναχλίντρου, 
έφαίνετο ώχρά χαί πάσχουσα.

  Λοιπόν, έζαδέλφη μου, δέν έχει; νά
μ ’ έρωτήσ-/); τι ; Πρόκειται περί σού, ή 
μάλλον περί τινο; προ;ώπου, τά όποϊον 
μεγάλω; σέ ενδιαφέρει. Πρόκειται περί τού 
Άνδρέου Στενφάϊλδ.

— Τί τρέχει λοιπόν ;
—  ’Ιδού, άνάγνωσον σύ ή ιδία
Καί ένεχείρισεν αύτϊί την επιστολήν τού 

Λουδοβίκου.
  Ά λ λ ά ,  πρό; Θεού ! Ά ντω α ν έττα ,

ίσο γενναία, έζηκολούθησεν ή χυοία Δ’ 
Ώ λνέ.

‘Η Ά ντω α ν έττα  έλαβε τήν έπιστολήν 
καί άνέγνωσεν αυτήν- αΓφνη; ώχρότη; θα
νάτου έκάλυψε τό πρόςωπόν τη ;  καί, έ- 
γερθεϊσα, χωρί; οΰδέ λέζιν νά προφέρτ,, ήρ- 
ζατο ένδυομένη.

—  Διατί ή τ α χ ύ τ η ;  αΰτη ; Πού θά 
μεταβ-J; ; ήρώτησεν ή κυρία Δ Ώ λνέ.

—  Ε ί;  τήν οικίαν τού Στενφάϊλδ,άπήν- 
τησεν ή Ά ντω α ν έττα .

— Έ / α σ ε ;  τό λογικόν σου, Ά ν τ ω α ν έτ 
τα  ; Μήπω; γνωρίζει; πού κατοικεί ή άν 
ζ-Ti ακόμη ;

—  Ηά έοωτήσω καί θά μάθω.
—  Λοιπόν εχει; σκοπόν νά μεταβ·?,; εί; 

τό δωμάτιόν του ;
—  Δέν θά ελθγι; μ ετ’ εμού, Λουκίλλη; 

ΰπέλαβεν ή Ά ντω α ν έττα  διά φων?,; Ικε- 
τ ε υ τ ικ ί ; .

—  Είσαι τρελλή, έζαδέλφη μου.
Καί ή φωνή τ ί ;  κυρία; Δ Ώ λνέ  ποοέ- 

διδεν όργήν καί άγανάκτησιν.
—  11ώ; ; θέλει; αΰριον δλο; ό κόσμο; 

νά όμιλ-Ti -ερί ημών καί τά  όνόματά μα; 
νά περιέρχωνται άπό στόματο; εί; στόαα·,

—  ’Ολίγον μέ μέλει, Λουκίλλη. Θά 
μεταβώ μόνη.

— *Α! όχι, δέν θά μεταβίΐ;! Αφού μετά 
τόσα; προ;παθεία;, άπό τ ί ;  ήμέρα; τού 
γάμου σου, έδυνήθη; νά διατηρήση; τό 
όνομά σου άκηλίδωτον, θέλει; τώρα ν’ ά-

Άδιάφορον* ίχ ω  καθίκον* οίαιδή- 
ποτ* δέ καί άν ωσιν αί συνέπειαι τοΰ δια
βήματος μου τούτου, πρέπει νά τον ίδώ.

—  Καί νομίζεις δτι θά τον θεράπευσες
μέ τούτο j

—  "Αν όχι άλλο, τουλάχιστον ή π α 
ρουσία μου δύναται νά καταστήσγ) όλιγώ- 
τερον πικρά; τ ά ;  τελευταία; του στιγμας. 
θ έλ ε ι ;  λοιπόν νάποθάνγ), καταρώμενο; έ- 
χείνην,ή όποια τ φ  ώρκίσθη αίωνίαν πίστιν 
καί αγάπην, διότι δέν την ειδε πλησίον 
τ ί ;  κλίνη; του κατά  τάς τελευταία; τ ί ς  
ζ ω ί ;  του σ τ ιγμ ά ; ; *

—  Τουλάχιστον περίμενε μίαν στιγμήν. 
Πηγαίνω νά ίδώ άν ό κύριος Δ Ώ λνέ  δέν 
έζίλθεν ακόμη, θ ά  τον παραχαλέσω νά σε 
βυνοδευση.

Ά λ λ ’ ή Ά ντω α ν έττα  δέν ήθελε νά χάστι 
τόν πολύτιμον α υ τ ί ;  καιρόν. "Οθεν, μετά 
τήν άναχώρησιν τ ί ;  έζαδέλφη; τη;,ένδυ- 
θεϊσα μετά σπουδ ί; ,  κατίλθε  κρυφίω; εί; 
τήν αύλήν διά τ ί ;  όπισθία; κ λ ίμ α κ ο ; ,τ ί ;  
άγούση; εί; ιό  ίπποστάσιον. ’Εκεϊθεν δέ, 
έπ ιβ ίσα  τ ί ;  άμάζη; τ ί ;  κυρία; Δ Ώ λνέ , 
έζ ίλθε  διά τ ί ;  οπίσθια; θύρα;, χωρί; νά 
π α 3 ατηοηθϊί υπ ουδενο;.

—  Ή δ η ,  έσκέφθη ή Ά ντω α ν έττα ,  πρέ
πει νά μεταβώ εί; τήν οικίαν τοΰ κυρίου 
Μανβύ- βεβαίω; δέν θά ήνε έκεΐ, άλλά θά 
μάθω, διά τινο; τών υπηρετών του, τήν 
οικίαν τοΰ ταγματάρχου Στενφάϊλδ.

Ά φιχθεΐσα εί; τήν κατοικίαν τού ιατρού 
ϊμαθεν δτι ούτο; εύρίσχετο εί; τήν οικίαν 
τού ταγματάρχου, δπω; παράσχτρ αυτφ 
τήν άοωγήν του, πληγωθέντι έπικινδύνω; 
κατά  τινα μονομαχίαν.

Ό  τα γμ α τά ρχη ;  είχεν ύπ’ένοίκιον,μετά 
τινων άλλων συναδέλφων του,μικοάν τινα, 
άλλά κομψήν οικίαν, κειμένην εί; τό άχρον 
τ ί ;  πόλεω;.

Ε ί;  τήν θύραν τ ί ;  οικία; τα ύ τη ;  έστα- 
μάτησεν ή άμαζα τ ί ;  κυρία; Δ Ώ λνέ.

Στρατ ιώ τη ; τις εσπευσε ν’ άνοίζγ) τήν 
θύραν τ ί ;  άμάζης.

—  ’Επιθυμώ νά Γί>ω τόν χύοιον τα γμ α - 
τάοχην, τώ ειπεν ή Ά ντω α νέττα .  Ό δ η -  
γησόν με, παρακαλώ, εί; τό δωμάτιόν του.

Ό  στοατιώ τη; έδίστασε, φοβηθεί; νά 
είςαγάγτ) αυτήν εί; τό δωμάτιον τού άσθε- 
νού;, άνευ προηγούμενη; άδεία; αύτοΰ.

Ή  Ά ντω ανέττα ,  δυ;ανασχετήσασα διά 
τούτο, έστρεψε πέριζ α ύ τ ί ;  τά βλέμμα 
καί κατά τύχην είδε τόν ΰπολοχαγόν Δε- 
λαβάλ :

—  Κύριε Δελαβάλ, τώ είπεν, ειπέτε, 
παρακαλώ, εί; αυτόν νά με όδηγήσνι εί; 
τό δωμάτιον τού ταγματάρχου Στενφάϊλδ.

—  Ευχαριστώ;, δεσποινί;, άπήντησεν 
δ νέο; μετά προφανοΰ; τα ρα χή;.  Ό δ η γ η -  
σον άμέσω; τήν κυρίαν ταύτην, έζηκολού
θησεν αποταθεί; πρό; τόν στρατιώτην, είς 
τό δωμάτιον τού κυρίου ταγματάρχου. 
Αναλαμβάνω έγώ τήν ευθύνην.

Ό  στρατιώ τη; ύπήκουσε καί ή Ά ν τ ω 
ανέττα άνίλθε τήν κλίμακα δλη τρέ- 
μουσα.

ΙΔ'



-τήν Ά ίτ ω α ν έ τ τ η ν 'ώ ς  οδηγός, ύπέδειζεν 
αυτή ήμιάνοικτόν τινα θύραν καί άνεχώ- 
ρησε πάοαυτ.α, ώςεί φοβούμενος την όργήν 
τοΰ ταγματάρχου. .Ή  ’Αντωανέττα πρου- 
χώρησε πρόν την ΰποδειχθεΐσαν θύραν 
μετά  παλλούσης καρδίας καί, πριν η είς- 
έλθη, έκρουσεν αύτήν ελαφρώς καί ά -  
νέμενε. Πάραυτα ήκουσεν έλαφρότατον 
κρότον βημάτων καί μ ετ’ ολίγον είδεν 
ένώπιόν της τόν Ιερέα τοΰ συντάγμα
τος, δςτις είχεν ευλογήσει τούς γ ά -  
μους της.

—  Ζή ακόμη ; ήρώτησε χαμηλή τή 
φωνή τόν Ιερέα, έπι τοΰ προςώπου τοΰ ό
ποιου ητο έζωγραφισμένη βαθεϊα λύπη.

—  Ναί" ά λ λ ’ αί ώραί του εινε ολίγαι, 
έψιθύρισεν ό Ιερεύς, ριψας βλέμμα πλίοες 
πικρίας καί θλίψεω; επί τ ί ς  κλίνη;, έφ’ ής 
Ικειτο ό θνήσκων τα γμ α τά ρχη ς .

—  ΤΩ! Άνδρέα μου, ώ σύζυγέ μου! ά- 
νέκραζεν όλοφυρομένη ή Ά ντω ανέττα· 4ρ- 
μήσασα δέ πρός τήν κλίνην τοϋ ασθενούς 
έγονυπέτησε πρό α ύ τ ίς ,  Ω σύζυγέ μου ! 
σύζυγέ μου !

Καί τά  δάκρυα κατέπνιγον την φωνήν 
τ ί ς  άτυχούς νέας, άδιαφορούσης, έν τή 
ύστάτΥ) καί έπισήμω έκείνγ) στιγμή, άν 
έντός τοΰ δωματίου εκείνου ΰπίρχον καί 
άλλα ξένα πρόςωπα, εν οίς και ό συνταγ
μ ατάρχης Έ β ε λ ,  καί άτινα τότε πρώτον 
έμάνθανον τό μυστικόν της . Ά π α σ α ι  αί 
σκέψεις α ύ τ ίς  καί αί ίδέαι έν άκαρεϊ όυν- 
εκεντρώθησαν έπΐ τού ενώπιον της σπα- 
ραζικαρδίου θεάματος, επί τοΰ ψυχορρα- 
γοΰντος εκείνου ανθρώπου, δςτις έδηλη- 
τηρίασε μέν τήν ΰπαρζιν της , άλλ’ οςτις 
άνίκεν αύτή δ ι’ άρρηκτων καί Ιερών 
δεσμών.

Ό  τραυματίας, άκούσας τούς λυγμούς 
τ ί ς  Α ντω α νέττη ς ,  ήγειρεν ολίγον τήν κε
φαλήν καί παρετήρησεν αύτήν μετά βλέμ
ματος έμφαίνοντος Ικπληζιν καί θαυμα
σμόν άλλά πάραυτα τό πρόςωπόν του συ- 
νωφρυώθη καί έρριψεν έπ’ α ύ τ ίς  βλέμμα 
πλίρες όογίς καί άγανακτήσεως.

— Μακοάν ά π ’ έδώ, ύποκρίτρια ! άνέ- 
κραξε διά φωνίς τραχείαςκαίβραγχνώδους, 
φύγε ! . . . άποσύρθητι ! . . . Πώς έτόλ- 
μησες νά με όνομάστρς σύζυγον, άφοΰ σύ 
δέν ύπίρζες εί; έμέ τοιαύτη εί μη κατ’ ό
νομα ; Έζεπλήρωσέ; ποτε εις έμέ τά κα
θήκοντα τ ί ς  συζύγου ; Έπέδειζές ποτε 
υποταγήν είς τάς νομίμους άπαιτήσεις 
μου, ή τούλάχιστον μέ ήγάπησάς ποτε 
ώς σύζυγον ;

—  Άνδρέα ! Άνδρέα ! . . . έλεος ! . . . 
μή θελήστρς νά δηλητηρίασης τάς επισή
μους ταύταςστιγμάς διά τών σκληρών έπι- 
πλήζεών σου.

 Δ ιατί ήλθες έδώ ; ΤΗλθες νά χαρής
διά τήν άγωνίαν μου καί νά βεβαιωθής 
διά τών ιδίων σου οφθαλμών δτι έπανέ- 
κτησε; τήν έλευθερίαν σου ; Δέν ήλθες 
ένταύθα, κινουμένη έζ άδολου καί ειλικρι
νούς Ιρωτος" διότι άν έφλεγεν έτι τήν 
καρδίαν σου τό αίσθημα τούτο, δέν θά 
περιεφρόνεις τάς συμβουλάς μου καί τήν 
άνάπνιν αου, καί δέν θά παρεγνώριζες τά

άφ’ ή ;  σ τ ιγ μ ίς  ώρκίσθης ενώπιον τού Θεού 
αίωνίχν πρός έμέ πίστιν.

—  Ά λ λ ά  τίς πταίει ; ήρώτησεν ή Ά ν 
τω ανέττα ένοΰσα Ικετευτικώ; τάς χεϊρας 
καί τούς οφθαλμούς εχουσα πλήρεις δα
κρύων. Δέν σοι εϊπον δτι θά σε ήκολούθουν 
καί είς τά  πέρατα τού κόσμου, ήρκει μό
νον νά με αναγνώρισης δημοσία ώ; σύζυγόν 
σου καί νά εύλογήστρ τούς γάμου; μας 
καθολικές Ιερεύς ;

—  Είσαι άπιστος γυνή ! ΰπέλαβεν δ 
ταγμ ατάρχης , άπαισίως μειδιών, Μία ά- 
π λ ί  ιδιοτροπία σέ ήνάγκασε νά ένώσνις τήν 
τύχην σου μετά τ ί ς  ίδ ικ ί ;  μου.

— Συγχωρήσχτέ μοι άν επεμβαίνω, είπε 
προχωρών πρός α ύ το ύ ;δ  Ιερεύς,συγκινηθείς 
μέχρι δακρύων. Ά λ λ ’ ώς έκ τού επα γγέλ
ματος μου καί ώς έκ τ ί ς  πρός έμέ έμπι- 
στοσύνης σας, φρονώ δτι έχω τό δικαίωμα 
νά σας είπω δύο λέγεις.

Κ α τ’ εκείνην τήν στιγμήν ό συνταγμα
τάρχης Έ β ελ ,  έννοήσας δτι ή παρουσία 
του έν τ φ  δωματίψ ήτο οχληρά, έσπευσε 
νά έζέλθγ), κλείσας έλαφρώς τήν θύραν.

—  Λοιπόν δύναμαι νά σοι είπω δύο λέ- 
ζεις, Στενφάϊλδ ; ήρώτησεν αύτόν ήδέως 
δ ίερεύς, προςπαθών νά κατευνάσνι τήν ορ
γήν του.

—  Ό μίλει,ε ίι ια ι Ετοιμος νά σε ακούσω.
—  Τό κ α τ ’ έμέ νομίζω δτι είσαι πολύ 

αύστηρός καί άδικος οσον άφορο! τήν νέαν 
ταύτην.

Καί Ιθηκε τήν χεΐρά του συμπαθώς έπΐ 
τοΰ ώμου τ ί ς  Α ντω α ν έττη ς ,  ήτις  έζη- 
κολούθει νά μένγ) γονυπετής.

—  Ενθυμούμαι κάλλιστα, είπε, π2ν 
ο,τι πρό ολίγου σοι ε ιπεν  δέν έλησμόνησα 
ποσώς δτι ήμην δ μόνος μάρτυς σας.

—  Πάντοτε τήν κατηραμένην έκείνην 
παλαιάν ιστορίαν ! ύπέλαβεν αγρίως δ 
Στενφάϊλδ. Φύγε, Ά ντω α ν έττα ,  ΰπαγε 
είς τό δωμάτιόν σου ! Καί σεΤς, κύριε ια
τρέ, άφες με έν ε’.ρήν·/). Άμφότεροι μ ’ ενο
χλείτε.

Καθ’ ήν στιγμήν έπρόφερε τάς λέξεις 
ταύτας , τοσαύτη ύχρότης έκάλυψε τό 
πρόςωπόν του, ώςτε ή Ά ντω α ν έττα  ή -  
γέρθη έντρομος.

—  Μή φοβεΐσθε καθόλου, έσπευσε νά 
τνι εϊπν) δ ιατρός, τόν όποϊον ήδη γνωρί- 
ζομεν καί δςτις εΰρίσκετο έκεΐ, μή φοβεΐ- 
σθε' εινε μικρά λιποθυμία, τήν οποίαν καί 
ποό ολίγου είχε πρός τ ί ς  άφίζεώς σας. 
’Ιδού τά φάρμακα.

Αί ποοςπάθειαι τού ιατρού έπανέφερον 
ταχέως τόν άσθενί είς τήν ζ ω ή ν  ή δέ 
Ά ντω α ν έττα ,  φοβηθεΐσα μή ή παρουσία 
α ύ τ ίς  χειροτερεύσ-ρ καί πάλιν τήν κατά -  
στασιν τού τραυματίου, έκρύβη όπισθεν 
παραπετάσματος, κειμένου έν τινι γωνί:»: 
τοΰ δωματίου.

Μετά τινα στιγμήν τό έσβεσμένον βλέμ
μα τοΰ Στενφάϊλδ περιεφέρετο πέριζ τού 
δωματίου, ώςεί άναζητών τινα.

—  Ποΰ είνε ή σύζυγός μου, είπεν ό 
θνήσκων μετ’ άγωνίας, πού είνε ή κυρία 
Στενφάϊλδ; Ά  ! ΤΑ ! ιατρέ ! . . .

Καί έμειδίασε μειδίαμα φοικώδες.

ή άποθάνω, νά την ονομάσω σύζυγόν μου»
—  Πρό ολίγου τή είπετε νά φύγνι.
—  Δ ιατ ί νά ύπακούση ; .. . Ά χ  ! δ ιατί 

ν’ άναχωρήση ; . . . Δέν ήθελε νά παρα
σταθή είς τάς τελευταίας μου στιγμάς... 
δέν ήθελε νά μ ’ ίδγ) θνήσκοντα κα ί. . .  ά- 
νεχώρησεν.

—  Θέλεις νά στείλω νά την κκλέσω j
—  "Οχι, όχΓ δέν θέλω νά ταπεινωθώ 

μέχρις αύτού τοΰ σημείου' άν ίμενεν άφ* 
έ α υ τ ίς ,  θά ·})σθχνόμην μικράν άνακούφι- 
σιν είς τάς τελευταίας τού θανάτου μου 
στιγμάς.

—  Δέν σ’ ένκατέλειψα καθόλου, Άνδρέα 
μου ! είμαι έδώ, είπε δχκούουσα ή Ά ν 
τωανέττα , έζερχομένη τού παραπετάσμα
τος καίδρμώσα είς τήν κλίνην τοΰάσθενούς.

Χαρά άπερίγ ραπτος άπεικονίσθη επί 
τοΰ ποοςώπου τού θνήσκοντος, δπερ διε- 
τήρει είςέτι τήν άρχικήν καλλονήν του, 
μέ δλην τήν άγωνίαν τού θανάτου.

—  Άνδρέα μου, Άνδρέα μου, έπανέλα- 
βεν όλοφυρομένη ή Ά ν τω α ν έττα ,  θέλεις 
νά μείνω πλησίον σου ;

—  Αφού τό θέλεις, δέν δύναμαι ν’ άρ- 
νηθώ. Ή  καοδία μου θά αίσθανθή άπερί- 
γραπτον άγαλλίασιν, διότι εΰρίσκεσαι 
πλησίον τ ί ς  κλίνης τού θανάτο” μου, πε- 
ριβάλλουσά με, κατά τήν τελευταίαν ταύ· 
την στιγμήν, διά τών περιποιήσεων εκεί
νων, τάς δποίας πάντοτε μοί ήρνήθης, δτε 
ήμην υγιής.

‘Η Ά ντω α ν έττα  Ικυψε μετά  κατανύτ 
ζεως τήν κεφαλήν της , προςπαθούσα νέ 
κρύψϊ) τήν ταραχήν της.

Ε ίτα  δέ, προςποιηθεΐσα ήθος άδιάφορον’
—  Ό  δπνος θά σε ώφελήσιι πολύ, Ά ν 

δρέα μου, τω είπε. Κοιμήσου. Έ γ ώ  θά 
μείνω πλησίον σου καί θ’ άγρυπνώ έπΐ του 
προςκεφάλου σου.

—  Ά χ  ! δι’ έμέ δέν υπάρχει ελπίς σω
τηρίας- ούδέν δύναται νά με σώσνι... Ό χ ι '  
ούδέν ! . . .

Ή  Ά ντω α ν έττα ,  μή θέλουσα νά δυς«· 
ρεστήσ·/) αύτόν, δέν έπέμεινε περισσότε
ρον, άλλ’ έκάθησε πλησίον τ ί ς  κλίνης τοι> 
σιωπώσα.

—  ’Ιδού λοιπόν έκάθησες πλησίον μου, 
ώς άληθής νοσοκόμος, τή  είπεν δ ταγμα
τάρχης, παρατηρών αύτήν ήδέως. Τώρ* 
δέν φοβείσαι πλέον τά  στόματα τού κό
σμου, δέν σκέπτεσαι τ ί  θά είπωσιν αί κ«- 
καί γλώσσαι ;

—  Ώ  ! άγαπητέ  μου Άνδρέα, τ ί  ειν* 
δ κόσμος δ ι’ ήμ2ς ; άπήντησεν ή νέα θλι- 
βερώς. Μή σκέπτεσαι πλέον περί αύτοΰ, 
Άνδρέα μου.

—  Ν α ί- δι’ έμέ πλέον δ κόσμος είνε pm' 
δέν, άλλά δ ι’ εσέ, Ά ν τ ω α ν έτ τα ,  είνε το 
π2ν. Μετά δύο ώρας έγώ δέν θα ΰπάρχϋ) 
είς τήν ζ ω ή ν ,  άλλά τό όνομά σου θά δι*' 
σύρεται καί θα σχολιάζεται παρ’ δλου το» 
κόσμου.

—  Καί άν τούτο συμβή, ούδέν άλλ» 
θά ήνε ή ή δικαία τιμωρία τού άφρονοί 
παρελθόντος μου. Ή μάοτησα καί πρέπ*1 
νά τιμωρηθώ.

—  Ά λ λ ’ είνε αληθές δτι αρκούντως 
— ι.. I ,.,ηνιflvir 4δ·/ι! έπανέλαβεν ήδέως δ



μ,βετοέρχτη?· Δε* ήννόησα αρκούντως, τό 
όμολογώ, τήν θυσίαν, τήν οποίαν ύπέρ 
|μοΰ Ιπραζε*· Καί ήδη, δτε κρίνω έμβρι- 
ίέστεοον τά  πράγματα , όμολογώ ότι ολί
γα! επί τοΰ κόσμου γυναίκες έδοκίμασαν 
τοβαύτας πικρίας και τύψεις τοΰ συνει- 
δότος, δσας σύ έδοκίμασες. Ά λ λ ’ ίδοΰ δτι 
ί  θεός είνε δίκαιος καί θέτει τέρμα είς τήν 
άφόρητον ταύτην ζωήν σου, άποδίδων σοι 
5ιά τοΰ θανάτου μου τήν ελευθερίαν σου.

•ϊ Όμολογώ δτι θά ζήσης τεσσαράκοντα πε- 
1 ρισσότερον έτη άφ’ δσα Ιμελλες να ζήσης, 
* άν ϊζων καί έγώ.
J  —  Ώ  ! ρ.ή όμίλει κα τ’ αυτόν τόν τρό

πον, Άνδρέα. Λυπήσου με, προς θεοΰ !
— Παϋσον ν’ μ’έζορκίζγκ,Άντωανέττα. 

Πλησιάζω είς τό τέρμα τοΰ βίου μου καί 
δέλω νά εξομολογηθώ εί; σέ τά πάντα.

Κ ατ’ έκείντιν τήν στιγμήν είςΤΙλθε και 
χάλιν είς τό δωμάτιον ό ιατρός, δςτις με* 
γάλως έξεπλάγη ίδών τήν Άντωανέττνιν 
καθημένην πλησίον τοΰ άσθενοΰς.

—  Ό  Θεός νά σας εΰλογΐΐ, δεσποινίς 
Δέ Μιρεκούρτ, είπε προς αυτήν όπισθοχω- 
ρήσας έκθαμβος.

—  Μή άποκαλεΐτε αυτήν δεσποινίδα 
Δέ Μιρεκούρτ, ιατρέ, άλλά κυρίαν Στεν- 
φάιλδ, ΰπέλαβεν ό θνήσκων μετά βεβια- 
βμένου μειδιάματος, καταπλήξαντος πάν- 
τ«ς τούς περί αυτόν. Μή έκπλήττεσθε πο* 
βώς, κύοιοι. Ό  άζιοσέβαστος ίερεύς τοΰ 
βυντάγματός μου, δ όποιος είνε ήδη π α 
ρών, δύναται νά έπιβεβαιώσν) τούς λό
γους μου. Καί σύ, ώραία μου σύζυγε, άρ- 
«Γσκι δτι είσαι ίδική μου ;

Είς τήν έοώτησιν ταύτην οί οφθαλμοί 
τής Ά ντω ανέττης  επληοώθησαν δακρύων.

—  Δέν δύναμαι νά το άρνηθώ, Άνδρέα, 
άπήντησεν έρυθριώσα ή νέα. Σύ, καί όχι 
έγώ, ήθελες νά διατηρ^ς πάντοτε τόν γ ά 
μον μας μυστικόν.

—  Ή δ η  αναγνωρίζω το λάθος μου. . . 
Υπήρξα πρός έσέ πάντοτε σκληρός καί άπό 
τής ημέρας τοΰ γάμου μας σ’ έβασάνισα 
παντοιοτοόπως... Μή έκπλήττεσθε ποσώς, 
ιατρέ... Πλησίασον καί είπέ μοι πόσας ώ
ρας άκόμτ] μέλλω νά ζήσω.

Ό  ιατρός έπλησίασε πρός τήν κλίνην 
τοΰ θνήσκοντος καί, μή δυνάμενος νά συ- 
νέλθνι ?τ ι έ* τοΰ θάμβους, έξήτασε τόν 
σφυγμόν αΰτοΰ σιωπών.

—  Λοιπόν, ιατρέ ! τ ί  εξάγετε έκ τοΰ 
σφυγμοΰ μου ; Ε ίπέτε έλευθέρως. Δέν είυιαι 
έξ εκείνων,οίτ ινες τρομάζουσι πρό τ·95ς θέας 
τοΰ θανάτου. Λοιπόν ; . . . δέν μοι απαν
τάτε ;. . .  Άδιάφορον’ τό βλέμμα σου μοι 
προδίδει τήν αλήθειαν. Προαισθάνομαι δτι 
μέχρι τ·ής εσπέρας ταύτης τά πολύ εΐνε 
πεπρωμένον νά ζήσω, φεΰ ! . . .

Ό  ιατρός, συγκινηθείς μέχρι δακρύων, 
απεμακούνθη τοΰ δωματίου, χωρίς νά προ- 
φέρη λέςιν

Ό  τραυματίας ήκολούθησεν αυτόν διά 
■*οΰ βλέμματος, ειτα δέ, στραφείς πρός 
τ-»)ν Ά ντωανέττην , έκίνησε θλιβερώς τήν 
κεφαλήν καί έξηκολούθησεν :

—  Ήξεύρεις, αγα πη τή  μου, ποία μι-  
οαοά χε !ρ μ ’ εχει είς τοιαύτην θέσιν ; Φυ- 
οικψ τώ λόγφ , θά την γνωρίζεις. ΤΗτο ή

χειρ τοΰ άλλοτε μελλονύμφου σου, τοΰ ω 
ραίου εκείνου έπαοχιώτου. Καί έπειδή ό 
λόγος περί αΰτοΰ, θέλω νά μοι ΰποσχεθής, 
πριν Ά εγκαταλείψω τόν κόσμον τούτον, 
δτι, άν ποτε βοαδύτερον έπαναλάβη τάς 
προτάσεις του, θ’ άποκρούσ-ρς αύτάς μετ’ 
αποστροφής.

—  Καί δύνασαι νά φαντασθής, Άνδοέα 
μου, δτι ή χειρ εκείνη, ή όποια Ιχυσε τό 
αίμα τοΰ συζύγου μου . . .

—  Ά ρ κ ε ϊ’ δέν θέλω πλέον αίσθήαατα, 
δέν έχω ανάγκην διαβεβαιώσεων, άλλ’ ΰ- 
ποσχέσεως ή μόίλλον όρκου δτι ουδέποτε, 
έπ’ οΰδεμιδ! περιπτώσει, θά συγκατατεθΐΐς 
νά ένώσιρς τήν τύχην σου μετά τής ίδι- 
κίίς του.

—  Τό ορκίζομαι.
—  Τότε φίλησε τό σταυρόν αυτόν.
Καί Ιδειξεν είς αυτήν διά τοΰ βλέμμα

τος τόν σταυρόν, τόν όποιον εφερε πάντοτε 
επί τοΰ λαιμοΰ τη ; .

—  Καί άλλοτε μοί ώρκίσθης επί τοΰ 
σταυροΰ τούτου καί έτήοησες τόν ορκον 
σου' ώςτε έχω πεποίθησιν δτι καί τώαα δέν 
θ’ άπατηθώ.

Ή  Ά ντω α ν έττα  Ιφεοε τόν σταυρόν εί; 
τά χείλη της καί ήσπάσθη αυτόν μετά 
δακρύων.

— ’Εξαίρετα ! Τώρα, πριν η άποθάνω, 
δύναμαι νά τον συγχωρήσω, Ά ντω ανέττα .

  "Ω f Άνδρέα, προςφιλέστατε Ά ν 
δοέα, άνέκοαξεν ίκετευτικώς ή νέα, θέ- 
τουσα επί των χειλέων του τόν σταυρόν, 
φίλησέ τον επίσης καί σύ* ούχί ώ; έγώ, 
δπως επικυρώσω άπλ^ν ύπόσχεσιν, τήν 
οποίαν πρό ολίγου σοί εδωκα, άλλ’ ώς τά 
σύμβολον τνίς υγείας, τ·7ίς συγχωοήσεως 
καί τ ϊΐ;  μελλούσης ειρήνης.

—  "Οχι, όχι,  Ά ντω α ν έττα '  εινε πλέον 
άργά. Ή δ η  έζεπλήρωσα τά  θρησκευτικά 
μου καθήκοντα μετά τοΰ ίερέως τοΰ συν
τά γματος  μου, παρά τοΰ οποίου Ιτυχον 
τήν άφεσιν τών άμαρτιων μου, ΰποσχεθείς 
είς αυτόν νά συγχωρήσω τόν φονέα μου.

—  Ώ  ! αγαπητέ  μου Άνδρέα, μή ό- 
μίλει περιφρονητικώς περί τών τιμαλφε- 
στέρων, καί ίερωτέρων τοΰ κόσμου πραγ
μάτων . . .

— Άρκεΐ, Ά ντω α ν έττα ,  δέν θέλω πλέον 
τοιαύτας ανοησίας. Ά φ ες  με νάποθάνω εν 
είρήνιρ.

Κατ'εκείνην τήν στιγμήν ελαφρός κρό
τος ήκούσθη είς τήν θύραν καί ό Ιερεύς 
Ισπευσε ν’ άνοίξϊ).

—  Σ2ς ζητοΰσι, δεσποινίς.
Ή  Ά ντω α ν έττα  άνεγνώρισε τήν Ι ω ά ν 

ναν καί ετρεζε πρός αυτήν, άφοΰ έβεβαίωσε 
τόν τα γματά ρχην  δτι θά έπανέλθνι ταχέως.

Ή  ’Ιωάννα ειπεν είς τήν Ά ντω ανέττην  
δτι ηρχετο πρός άναζήτησίντης κατά δ ια 
ταγήν τής εξαδέλφης της καί τοΰ κυρίου 
ΔΏλνέ, δςτις ητο παράφορος ές όργίΐς διά 
τό παράτολμον τοΰτο καί δλως άνάρμο- 
στον διάβημα αΰτϊΐς' προςέθηκε δέ οτι 
ειχε ρητήν εντολήν νά μή έπανέλθνι είς 
τήν οικίαν άνευ αύτΤίς.

—  Ώ  ! πόσον λυπηρά είνε ή θέσις μου, 
’Ιωάννα, ΰπέλαβεν ή Ά ντω α νέττα  θλι- 
βείώς. Άκουσον' ό ταγ«.ατάογης Στεν-

J  φάΐλδ, ό όποΤος μ ετ ’ οΰ πολύ αποθνήσκει, 
εινε σύζυγός μου. Τόν ένυμφεύθην κρυφίως.

— Τί λέγετε, δεσποινίς ; άνέκραξεν ή 
γραϊα θαλαμηπόλος οπισθοχωρήσασα έν
τρομος. Τί θα είπούν τώρα ό κύριος Δέ 
Μιρεκούρτ καί ή κυρία Γε^άρδου ; τ ί θα 
είποΰν αί κακαί γλώσσαι J

Ή  Ά ντω α ν έττα  έφοικίασεν.
—  Φεΰ ! Ικλαυσα άοκούντως διά τάλά- 

θος μου τοΰτο.
—  Καί πόσην ώραν θά μείνετε άκόμη

εδώ ;
—  Ά χ ρ ις  οΰ τελειώσνι το π2ν.
  Καί είς τ ί  δύναται νά Υ)νε αναγκαία

ή παρουσία σας, δεσποινίς ; Ώ  ! σ' έζορ- 
κίζω, πηγαίνομεν είς τήν οικίαν. Δέν είνε 
όοθόν νά μέννί μόνη μία νέα είς τήν οικίαν 
ταύτην, ή όποία κατοικεϊται άπό στρα
τιωτικούς.

—  ’Ιωάννα, καί αυτός έτι ό πατήρ μου 
αν ίρ χ ε το  ένταΰθα, δπως μέ άποσπάση 
ά π ’ αύτοΰ, δέν θά τον ύπήκουον.

—  Βλέπω δτι οί λόγοι μου είνε περιτ
τοί. Κατηραμένη ή ημέρα, κατά τήν ό
ποιαν ί)3χοντο είς τήν οικίαν τής κυ
ρία; Δ Ώ λνέ  οί άπιστοι αυτοί Ά γ γ λ ο ι .  
Τέλος πάντων, πηγαίνετε, έγώ θά σας π ε 
ριμένω έδώ.

—  Ά λ λ ά  δέν είνε θέσις κατάλληλος 
αυτή, ’Ιωάννα.Ά πό εδώ διέρχονται τόσοι.

—  Καί τ ί θά μου κάμουν ; Μήπως εί
μαι νέα ; Πηγαίνετε, καί δταν λάβετε ά-

. - ·τναγκην μου φωνα',ετε.
Ά λ λ ά ,  μή συγκατατεθείσης είς τοΰτο 

τίίς Ά ντω α ν έττη ς ,  ή ’Ιωάννα ήναγκάσθη 
νά είςέλθη είς τό δωμάτιον τοΰ άσθενοΰς 
καί νά κρ υβ?ί όπισθεν τοΰ παραπετάσμα
τος, δπου προηγουμένως είχε κρυβϊΐ καί ή 
Ά ντω ανέττα .

Ευτυχώς κα τ’ εκείνην τήν στιγμήν δ 
τα γμ α τά ρχη ;  έκοιμ^το, ώςτε ούδέν τού
των παρετήρησεν.

Ό  ήλιος είχε κουβή όπισθεν πυκνών 
νεφών, αί δέ άκτϊνες αΰτοΰ έσχημάτιζον 
τ?,δε κάκεΐσε μακράς καί έρυθοάς γραμμάς. 
Τό άμφίβολον σκότος τοΰ έπεοχομένου λυ- 
κόφωτο; καθίστα Ιτ ι  μ2λλον ώχοόν τό 
ποόςωπον τοΰ θνήσκοντος ταγματάρχου. 
Αίφνης οί οφθαλμοί αυτοΰ ήνεώχθησαν 
καί διά φωνής βραγχνώδους καί μόλις ά- 
κουομένης, ήρώτησεν:

—  Είσαι εδώ, Ά ντω α ν έττα  ;
Ή  δνςτυχή ; νέα έθλιψε συμπαθώ; τήν 

χεΐρά του.
—  Λοιπόν άπεφάσισες νά μή μ’ εγκα

τάλειψής μέχρι τ·7ί; τελευταίας στιγμής 
μου ; Αισθάνομαι δτι ή στιγμή αΰτη π λ η 
σιάζει, διότι τό βλέμμα μου ηρχισε νά θο- 
λοΰται.

— Είνε ή άντανάκλασις τών άκτίνων 
τοΰ δύοντος ήλιου, Άνδρέα μου, ή όποια 
θαμβόνει τό βλέμμα σου.

—  Ό / ι  . . . δέν θά Γδω πλέον τόν ή 
λιον άνατέλλοντα. Δέν λυποΰμαι τόσω δτι 
αποθνήσκω,διότι τοιαύτη είνε πάντοτε ή 
τύχη τοΰ στρατιώτου, όσφ λυποΰμαι δτι 
αποθνήσκω μακράν τής πατρίδος μ ο υ .Ά χ !  
τίς θά μοι το ελεγεν δτι,έρχόμενοςένταΰθα, 
θά εΰοισκον τόν θάνατον είς τάς J/υνοάς



τα ύτας  καί παγετώδεις χώοα; τοΰ Κανα
δό! , χαί ιδίως εις τοσοΰτον ανθήραν ήλιχίαν; 
Ώ  ! πόσον Θά ητο καλλίτβρον αν δέν e- 
τήοουν μυστικόν τόν γάμον μας ! . . . ’Α λ
λά κατά την επίσημον ταύτην στιγμήν 
Θέλω νά v)|i.at ειλικρινής, Ά ν τ ω α ν έτ τα '  
δέν Θά σοι άποκρύψω τίποτε . Άχουσον. 
Παρέτεινα έπΐ τοιοΰτον καιρόν τήν δημο- 
σίευσιν τοΰ γάμου μας, διότι άνέμενον ό
πως ένηλικιωθής, ΐνα μή όυνηθώσιν άφ’ 
ενός ν’ άκυρώσωαι τόν γάμον μας χαί άφ’ 
ετέρου δπως, είςερχομένη εί; νόμιμον ηλι
κίαν, δυνηθίς νά άναλάβης τήν μητρικήν 
περιουσίαν σου" άλλως τε ήλπιζον οτι, 
χατά  τό διάστημα τούτο, δυνατόν ν’ άπέ- 
θνησκεν g πατήρ σου καί τότε θά έδυνά- 
μεθα νά ζήσωμεν ευτυχεί;.  Ά λ λ ά  φεΰ ! 
τά  όνειρά μου ταΰτα διελύθησαν, ώ; κα
πνός, καί ήδη . . . έγγίζω εί; τό τέρμα 
τοΰ βίου μου.

ΒαθεΓχ σιγή έπεκράτει έν τώ δωματίφ, 
τήν όποιαν άπό καιροϋ εί; καιρόν διέκο- 
πτον οί λυγμοί καί τά  δάκρυα τ ί ς  Ά ν-  
τωανέττης.

—  Άκουσον, α γα π η τή  μου- έλθέ πλη- 
σιέστεοον . . . θέλω  νά σοι είπω τι ,  τό ό
ποιον ούδέποτε ήλπιζον δτι θά έζέλθν) τών 
χειλέων μου . . .  Ή  υπομονή σου καί ή 
γλυκεϊα καί άβρά συμπεριφορά σου πάν
τοτε μέ συνεκίνησαν' και πριν ή άφήσω, 
τόν κόσμον τούτον,είπέ μοι, Ά ντω α νέττα ,  
γλυκεϊα καί προςφιλής μου φίλη, δτι με 
συγχωρεϊς δ ι’ οσα; πικρία; έδοκίμασες έζ 
α ιτ ία ;  μου καί δ ι’ δσα δάκρυα Ιχυσε; Ινε- 
κα τ ί ;  αδίκου καί σκληρό?; πρός εσέ συμ
περιφοράς μου.

—  Έ ζ  δλη; ψ υ χ ί ;  καί καρδίας, έψι- 
θύρισεν ή ’Αντωανέττα, κλίνασα τήν κε
φαλήν καί άσπασθεΐσα τό μέτωπον αύτού. 
Είθε ό Θεό; νά συγχωρήσγ) τά  παραπτώ- 
μ ατά  μου, δπως καί έγώ συγχωρώ τά ί-  
δικά σου.

Έλαφρόν,μειδίαμα άνίλθεν έπΐ τών ω 
χρών χειλέων τοΰ θνήσκοντος καί ή χείρ 
του εθλιψε συμπαθώ; τήν άβράν α ύ τ ίς  
χεϊρα.

Ό  ήλιος έκλινεν ήδη πρός τήν δύσιν 
του καί ή νύζ προεμηνύετο ζοφερά. Ή  ό- 
ψι; τοΰ Στενφά ϊλδ άπό σ τ ιγμ ίς  εί; σ τ ιγ 
μήν καθίστατο ώχροτέρα καί οί οφθαλμοί 
του έκαλύπτοντο υπό τοΰ πέπλου τοΰ θα
νάτου.

Αίφνης, φοβηθεϊσα επί τή θέα τοΰ α 
πλανούς εκείνουβλέμματο;, ή Ά ν τω α ν έττα  
έφώναζεν αύτόν υψηλοφώνως, άλλ’ ούδε- 
μίαν ελαβεν άπάντησιν.

—  ’Ιωάννα, τρέζε γρήγορα, ανέκραζε, 
βαλοΰσα κραυγήν φοβεράν.

Είς τήν πρόςκλησιν α ύ τ ίς  ή γραία θα
λαμηπόλος εσπευσε καί, άφοΰ Ιρριψε βλέα- 
μα τα χύ  έπΐ τοΰ κατώχρου εκείνου προςώ
που, άπέσπασεν έλαφρώ; τήν χεϊρα τ ί ;  
Α ντ ω α ν έτ τη ς  έκ τ ί ς  ψυχροί; τοΰ θανόν- 
τος χειρός.

—  Παναγία μου ! τί ήσυχος θάνατο; ! 
έψιθύρισε.

Καί έσταύρωσε τάς χεϊρας τοΰ νεκροΰ.

ΙΕ'

Μετά Ϊ ί  ακριβώς ϊτος άπό τοΰ θανά
του τοΰ Στενφάϊλδ, ή Ά ντω α ν έττα  ένυμ- 
φεύθη τόν συνταγματάρχην Έ β ε λ .  Είνε 
δύςκολον νά παραστήσωμεν τήν ϊκπληζιν , 
ήν ένεποίησεν ό γάμος ούτος είς άπασαν 
τήν πόλιν τ ί ς  Μοντρεάλης. Ούχ ήττον ά- 
ν α φ έ ρ ο μ ε ν  δτι ό γάμος ούτος κατέστησεν 
ε ύ τυ χ ί  τ ή ν  Ά ντω ανέττην .

Ό  Λουδοβίκος Βωζαίν κατώοθωσε, τ ί  
βοηθεία τινών φίλων του, νά διαφύγγ) τάς 
χεϊρας τ ί ς  δικαιοσύνης καί νά μετανα 
στεύσιρ εί; Γαλλίαν, ένθα άποκατέστη διά 
παντός. Ά λ λ ’ δσψ ευτυχής καί άν έζη ε
κεί, ουδέποτε κατώρθωσε νά έζαλείψν) άπό 
της μνήμης του τήν άθώαν καί ερατεινήν 
φίλην τ ί ς  π α ιδ ικ ίς  του ηλικίας.

Ό  δέ κύριο; ΔΏ λνέ μετά χαρ2ς είδε 
τήν σύζυγόν του συνετισθεϊσαν ενεκα τοΰ 
προςφάτου παραδείγματος της έζαδέλφης 
της και όρκισθεΐσαν νά μη άναμιγνύηται 
πλέον είς έρωτικάς υποθέσεις, καί μάλιστα 
είς μυστικούς γάμους.

cj-***

Η ΔΕΣΠ Ο ΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
M reiSTOPIA AAEI ASAPOr  AOTNA

Συνέχεια· ΐδε προηγούμενον φύλλον.

ΜΓ'

Π ώ ς  έ β χ ί β θ η  τ ό  έ β ω χ ά ρ δ ι ο ν  τ ο ΰ
δ ’ ’ Έ π ε ρ ν ώ ν  κ α ί  π ώ ς  ό  ϊ χ ο μ -
β έ ρ γ  έ β ά φ η  χ \> α ν ο ΰ ς ·

’Ενώ ό κύρ Λαουριέρος έπεσώρευεν ύ- 
πογραφάς επί υπογραφών, ό δέ Σχικώ  π α 
ρέδιδε τόν Γορανφλότον εί; τό Κ ίρας  τής 
'Λφθογίας  καί ό Βουσύ άνελάμβκνε τά ;  
αίσθήσει; του εί; τά ευτυχές καί πλίρες α 
ρωμάτων καί Ιρωτος κηπάριον, ό 'Ερρίκο;, 
σκυθρωπό; δι’ δ ,τ ι  είδε καί ήκουσεν είς 
τήν πόλιν, έζηρεθισμένο; έκ τών έν ταΐς 
έκκλησίαις ομιλιών τών ίεοοκηρύκων, μαι- 
νόμενος Ινεκα τών μυστηριωδών χαιρετι
σμών, πρός τόν αδελφόν του δ’ Άνζιοΰ τόν 
όποϊον είχεν ίδει διερχόμενον ενώπιον του 
εί; τήν όδόν Ά γ ίο υ ’Ονωρίου καί συνοδευό- 
μενον ΰπό τοΰ κυρίου Γκίζη καί τοΰ κυοίου 
δέ Μεγιέν μετ’ άκυλουθίας ευπατριδών, 
τού; οποίους έφαίνετο διοικών ό Μονσοοώ, 
ό Ερρίκος, λέγομεν, είχεν επιστρέφει είς 
το Λοΰβρον έν συνοδία, τοΰ Κουέλου καί 
τοΰ Μωζιρόν

Ό  βχσιλεύ;, κατά τήν συνήθειάν του, 
είχεν έ;έλθει μετά τών τεσσάρων φίλων 
του, άλλ’ εί; άπόστασιν τινών βημάτων 
άπό τοΰ Λούβρου ό Σχομβέργ και δ δ' Έ -  
πεονών, άπαυδήσαντες νά βλέπωσιν αύτόν 
πεοίφροντιν καί φρονοΰντε;, δτι, έν εκείνη 
τή ταραχή, θά παρείχετο εύκαιρία ήδο- 
νών καί ερωτικών επιχειρήσεων, έπωφελή- 
θησαν τ ί ;  πρώτης σνναθροίσεως πλήθους, 
δπως γενώσιν άφαντοι είς τήν γωνίαν τ ί ς  
όδοΰ Άστρουχίου, ένψ δ’ ό βασιλεύς xxi 
οί δύο ετεροι φίλοι του έζηκολούθουν τόν

ρόμον των, εκείνοι διηυθύνθησαν είς τήν 
όδόν τ ί ς  Αύρηλίας.

Μόλις ειχον βαδίσει δέκα βήματα καί 
ό μέν δ ’ Έπερνών έθεσε μεταζύ τών πο- 
δών τρέχοντος πολίτου τά άνεμβόλον δ- 
πλον του, ώστε ούτος επεσε κατά γ ίς ,  
ό δέ Σχομβρέγ άπέσπασε τό κάλυμμα τ ί ς  
κεφαλίς γυναικός, τήν όποιαν ένόμιζε 
γραίαν καί δυσειδί, άλλ’ ήτ ις ,  κατά τύ 
χην, εΰρέθη νέα καί ευειδής.

Πλήν δέν εϊχον κάμει κ α λ ή ν  εκλογήν 
τ ί ς  ώρας δπως προσβάλωσι τούς άγα- 
θους καί συνήθως τόσον- υπομονητικούς 
Παρισινούς, διότι δ'.έτρεχε τάς οδούς ό 
πυρετό; τ ί ς  ανταρσίας, δστις αίφνης προσ
βάλλει τούς Παρισίους' οΰτω δ’ ό μέν πε- 
σών πολίτης, άνεγερθείς, ήρχισε νά κραυ- 
γ ά ζ η : (haiiapTL'(.0iiSt ο ι ,χα .Ιβ ιπ σ τα ί ,ΰ ιότι 
ήτο ζηλωτής τ ί ς  καθολικίς θρησκείας καί 
έπετέθη κατά  τοΰ δ ’ Έπερνών, ή δέ άπο- 
καλυφθεϊσα γυνή έκραύγασεν. Ευνοούμενοι^ 
δπερ ητο χείρον, καί ό σύζυγος α ύ τ ίς ,  
βαφεύς τήν τέχνην, παρώρμησε κατά τοΰ 
Σχομβέργ τού; μαθητευομένους του.

Ό  Σχομβέργ ήτο άνδοεϊος, έπομένως I-  
στη, ήθέλησε νά μεγαλοφωνήστι καί εφε3ε 
τήν χεϊρα είς τήν λαβήν τοΰ ζίφους του.

*0 ί>’ Έπερνών όμως ητο συνετός καί 
έφυγεν.

Ό  Ερρίκος δέν ήσχολήθη πλέον πεοΐ 
τών δύο εύνοουμένων του,διότι έγίνωσκεν, 
δτι είχον τήν εζιν ν’ άπαλάσσωνται ρ.όνοι 
τών δυσχερειών, ό μέν διά τ ί ς  δυνάμεως 
τών χειρών του, ό δέ διά τ ί ;  ταχύτητος  
τών ποδών του. Έπομένως, μετά τήν πε
ριδιάβασήν του, είχεν έπιστρέψει είς τό 
Λοΰβρον, δπου, είσελθών έν τή  αιθούση 
τών όπλων, έκάθητο £πί τοΰ μεγάλου ά- 
ναχλίντρου του καί ετρεμεν έζ άνυπο- 
μονησίας ν’ άνεΰρν) αφορμήν νά όργισθή.

Ό  Μωζερόν εχαιζε μετά τοΰ Ναρκίσ
σου, τοΰ μεγάλου θηρευτικού κυνός τού 
βασιλέως.

Ό  δέ Κουέλο; στηρίζων τάς πυγμάς 
έπΐ τών παρειών του, ήτο έζηπλωμένος 
έπΐ προσκεφαλαίου καί παρετήρει τόν Ε ρ 
ρίκον.

—  Προβαίνουν, προβαίνουν, τώ ελεγεν 
ό βασιλεύς. Ή  συνωμοσία των προχωρεί" 
ότέ μέν τίγρει;, ότέ ο’ όφεις, Ι^πουσιν δ- 
σάκι; δέν δύνανται νά πηδήσωσιν.

—  Αΐ ! Μεγαλειότατε, είπεν ό Κουέ- 
λο;, μήπως δέν ύφίστανται πάντοτε συν- 
ωμοσίαι εί; π£ν Βασίλειον ; Τί διάβολον 
θέλετε νά ποάττωσιν οί υιοί τών βασιλέων, 
οί αδελφοί τών βασιλέων, οί έζάδελφοι 
τών β α σ ι λ έ ω ν ,  έάν δέν συνομοτώσι.

—  Τή αληθείς, Κουέλε, μέ τά  αλλό
κοτα άζιώματά σου καί μέ τ ά ;  φουσκω
μένα; παρειάς σου, μοί φαίνεσαι, δτι είσαι 
δυνατός είς τήν πολιτικήν δσον καί ό Γίλ- 
λης τ ί ς  άγοο2ς τού άγίου Λαυρέντιου.

Ό  Κουέλος άνεσκίρτησεν έπΐ τού προσ
κεφαλαίου καί εστρεψεν άσέμνως τά  νώτα 
πρός τόν βασιλέα.

—  Ά ;  ίδωμεν, Μωζιρόν, έπανέλαβεν ό 
βασιλεύ;, εχω δίκαιον ή άδικον ; πρέπει 
νά με καθησυχάζωσι μέ ά-νοησίας καί κοι
νοτοπίας, ώς έάν ήμην τυχαίος βασιλεύ;



•jj Ιαπορος έρίων, δστις φοβείται ν’ άπολέ- 
αη τόν εΰνοούμενον γάτον του ;

'  At I Μεγαλειότατε, είπεν ό Μωζι
ρόν, δστις, κατά  πάντα  καί διά πάντα, 
είχ* τήν αΰτήν γνώμην μετά τοΰ Κουέ- 
λου, έάν δέν είσθε τυχαίος βασιλεύς, άπο- 
δείξατέ το δι* έργων μεγάλου βασιλέως. 
Τί διάβολον! ιδού, 6 Νάρκισσος είνε αγα
θόν ζώον, άλλά, έάν τφ  θλίψωσι τά  ώτα, 
μουγκρίζει, καί, έάν τόν πατήσωσι,δάκνει.

—  Πολύ καλά ! είπεν δ Ερρίκος' opt- 
»τε, 6 άλλος μέ παραβάλλει μέ τόν κϋνά
κου.

— Ό χ ι ,  Μεγαλειότατε, είπεν δ Μωζι- 
Λν' άπ’ έναντίας βλέπετε, δτι θέτω τόν 
‘ΐίάρκιβσον ΰπεοάνω υμών, διότι ούτος ή- 
'^ΐΰοει νά ΰπερασπίζτ) εαυτόν, ένφ ή Ύ με-  
αρα Μεγαλειότης δέν ήξεύρει.

• Επίσης δ ’ δ Μωζιρόν έστρεψε τά  νώτα 
*Λρές τόν Ερρίκον.
j — 'Ορίστε, ϊμεινα μόνος, είπεν ό βα
σιλεύς' άριστα, εξακολουθήσατε, αγαθοί 
|ίλοι μου, υπέρ τών όποιων μέ κατηγο- 
ο̂δσιν, δτι γυμνόνω τό βασιλειον' έγκα- 

^ζλείψατέ με, ύβρίσατέ με. σφάξατέ με 
ffiiot' μόνον δημίους εχω περί έμέ, μά τήν

3υ. ΤΑ ! Σ ί ! π τω χέ  μου Σ χ ι-Λιρίν μο'
(ώ! ποϋ είσαι ;

— Καλά! είπεν ό Κουέλος, αύτά μόνον 
(ΐ2ς Ιλειπε. Τώρα καλεί καί τόν Σχικώ.

— Άπλούστατον, άπεκρίθη ό Μωζιοόν.
Ήρχισε δ’ δ άπρεπής νά ψιθυρίζη λα-

τινιχήν τινα παροιμίαν, παρεμφερή πρός 
ιή» χατά τόν M ao tpoy iarr i \r  xal  r a  χο- 
ti.lla τον.

0  Ερρίκος συνωφουώθη, αστραπή τοο- 
μρδς οργής έφώτισε τοΰ; μεγάλους μέλα- 
**£ οφθαλμούς του, άληθώς δ ’ ό Έοοίκος 
Ακόντισε ποαγματικόν βλέμμα βασιλέως 
^τά  τών άδιακοίτων φίλων του. 
ί  Εξαντληθείς δμως, άναμφιβόλω;, ύπ’ 
^*ίνης τής έξαψεως, ό Ερρίκος έπανέπε- 
ί*ν έπί τοΰ ανακλίντρου καί ίταεψε τά  
ftot τινός τών έν τώ κανίστρω κυναοίων

Κατ’ εκείνην τήν στιγμ.ήν, ταχΰ  β·7,μα
τήχησεν εί; τόν άντιθάλαμον, ένεφανί- 

δ’ ό Έπερνών άνευ σκούφου, άνευ μαν- 
καί μέ το έσωκάρδιον έσχισμένον.

Ο Κουέλος καί δ Μωζιρόν έστράφησαν,
δε Νάρκισσος ώρμησε κατά τοΰ νεωστί 

ιό ν τ ο ς ,  ώς έάν εκ τών αΰλικών τοΰ βκ- 
*’·λέως άνεγνώριζε μόνον τά ίμάτια.

— Ιησοΰ Χριστέ ! άνέκοαξεν ό Έοοί- 
τί σοι συνέβη ;

— Μεγαλειότατε, είπεν δ δ ’ Έπεονών, 
”Ετέ με- ιδού πώς μεταχειρίζονται τοΰς 
ϊ'λου; τή ;  Ύμετέρα; Μεγαλειότητας.

Καί τίς σε κατήντησεν οΰτω; ; ή- 
Ρώτησεν ό βασιλεύ;.

' Διαβολε ! δ λαό; σου ή μ.2λλον ό 
y*rj; τοΰ δουκός δ ’Ανζιοΰ, δστις έκραύγα- 

ζήτω ή Έ νω σ ι; ,  ζήτω  ή λειτουργία, 
^ΐτω ό Γκίζης, ζήτω  ό Φραγκίσκος, έπί

''jm;, ζήτω δλο; δ κόιμος, οΰχί δμως 
νίτω ό βασιλεύς.

Ε πετα ι συνέχεια.
Λ μ .λ .

Χ Π ΡΙΚ Η  ΚΑΙ ΑΡΙΣΤΟ Κ ΡΑΤΗ Σ
[Έ *  τώ ν το ΰ  'Ρώ σου Κ αραμψίν].

Συνέχεια- ίδ* προηγούμινον φύλλον.

Έπανέλθωμεν είς τήν Λίζαν.
Ή  νΰξ έπήλθε καί ή π τ ω χ ή  μήτηρ, εΰ- 

λογήσασα τήν θυγατέρα αΰτής, τϊΐ ηΰ- 
χήθη ήρεμον δπνον. Τήν φοράν δμως ταύ
την αί εΰχαί της δέν έπληρώθησαν. Ή  
Λίζα έκοιμήθη δπνον άνήσυχον καί τετα- 
ραγμένον Τήν καρδίαν της έπλήρου τοΰ 
Έράστου ή μορφή, καί τόσψ ζωηρά τή 
παριστατο, ώστε άνά π2σαν στιγμήν έξύ- 
πνα καί έστέναζεν.

Πρό τής άνατολής τοΰ ήλιου ή Λίζα 
ήγέρθη καί καθήσασα έπί τής χλόη ;,  παρά 
τήν όχθην τοΰ ποταμού, Εβλεπε περίλυ
πος την λευκήν ομίχλην,πλανωμένην έν τφ  
άέρΓ διαλυομένη δέ ολίγον κα τ’ ολίγον ά- 
φινεν επί τοΰ πρασίνου τ-/5ς φύσεως τάπητος 
σταγόνα; διαυγείς.Παντοΰ έπεκράτει σιγή. 
’Αλλά τα χέω ; δ άνατέλλων τής φύσεως 
φωστήρ αφύπνισε τήν κοιμωμένην κτίσιν. 
Τά δάσηκαί οί θάμνοι άνέζησαντά  πτηνά 
άνετινάχθησαν καί ήρχισαν διά τή ;  γλυ
κείας αύτών φωνής νά πληρώσι τήν φύσιν 
άρμονίας καί χάριτος" τά  άνθη ήγειραν 
τάς κεφαλάς των,ϊνα άπολαύσωσι τών ζω
ογόνων τοΰ ήλιου άκτίνων. Ά λ λ ’ ή δυσ
τυχής Λίζα ήτο εΐσέτι περίλυπος.

ΤΩ Λίζα, τ ί  σοι συμβαίνει ;
Εζυπνώσα πρό ολίγου έτι μέ τό κε

λάδημα τών πτηνών, ήσο, ώς αΰτά, εΰθυ- 
μος, ή δέ άγνή καί πλήρης χαρδς καρδία 
σου άντηνακλ&το είς τήν λάμψιν τών ο
φθαλμών σου, ώς ό ήλιος είς τάς σ τα γό
νας τής ούρανίας δρόσου. "Ηδη είσαι σύν- 
νους καί σκεπτική, τ·71ς δέ γενικής τής 
φύσεως χαρ2ς δέν μετέχει ή καρδία σου.

Κ α τ ’ αΰτήν τήν στιγμήν νεαρός ποιμήν, 
παιζων αυλόν, ώδήγει τό ποίμνιόν του είς 
τήν όχθην τοΰ ποταμοΰ.

Ή  Λίζα διηύθυνε πρός αΰτόν το βλέμ
μα τη ;  καί έσκέπτετο.

’Εάν .αυτός, δστις κατέχει ήδη τό λ ο 
γικόν μου, έγεννόίτο άπλοΰ; χωρικός, ά- 
πλοΰ ποιμήν ! Ά ν  Χιήρχετο ένώπιόν μου, 
δδηγών τό ποίμνιον αύτοΰ ! ΤΩ θά τόν έ- 
χαιρέτιζον μειδιώσα, θά τώ έλεγον γε
μ άτη  δλη χαρά : «Καλημ,έρα, αγαπητέ 
μ,ου βοσκέ ! ποΰ πηγαίνεις ; καί εδώ ϊ -  
χει χόρτον διά τό ποίμνιόν σου, καί έδώ 
ανθίζουν λουλούδια διά νά σοΰ πλέξω στε
φάνι.» θ ά  μέ παρετήρει φαιδρώς, θά μ ’ έ- 
λάμβανεν έκ τής χειρος Γσω; . . . Ό νε ι-  
οον ! .  . .

Ό  ποιμήν, παίζων πάντοτε τόν αυλόν 
του, διήλθε προ αυτή ; ,  άκολουθούμενος 
υπό τοΰ ποιμνίου του, καί. έκρύβη πέοαν 
λόφου τινός.

Αίφνης κρότος κώπης έπληξε τά ώ τα 
τής Λιζης.

Παρετήρησεν ε’.ς τόν ποταμόν καί είδε 
λέμ.βον καί έν κύτϊί τόν Έραστον.

"Ετρεμε σύσσωμος, οΰχί βεβαίως έκ 
φόβου.

Ήγέρθη, ποοσεπάθησε νά φύγη, άλλά 
δέν ήδυνήθη.

Ό  Έραστος επήδησεν είς τήν όχθην, 
ίφθίχσε τ-ήν Λίζαν καί δ πόθος της έν μβ- 
ρει έπληοώθη, διότι εκείνος τήν παρετήρει 
μετά χαρίεντος βλέμματος. Τήν ελαβεν 
έκ τής χειρός . . .

Καί ή Λίζα ; . .
Ή  Λίζα ϊστατο κάτω νεύουσα, μέ δ ιά 

πυρους τάς παρειάς, μέ τρέαουσαν καρ
δίαν. Δέν ήδυνήθη νά άποσύρη τήν χεϊρά 
της, δέν ήδυνήθη νά ύποχωρήσν), διότι ε
κείνος τήν έπλησίασε καί μέ τά  ρόδινα 
του χείλη τήν έφιλησε 1 Ά χ  ! τήν έφί- 
λησε μέ τόσην θερμότητα, ώστε ένόμισεν 
δτι δ κόσμος δλος θά μετεβάλλετο είς 
φλόγας.

—  Α γ α π η τ ή  μ,ου Λίζα , είπεν δ "Ερα- 
στος, άγα πη τή  μου Λίζα, σέ άγαπώ.

Καί αί λέξεις αΰται αντήχησαν εις τό 
βάθος τής καρδιάς αΰτής, ώς οΰράνιος 
γλυκεία μουσική. Μόλις έτόλμα νά π ι-  
στεύση είς τά  ώ τά της καί . . .

Ά λ λ ά  παραιτώ τήν γραφίδα.
Τοΰτο μόνον προσθέτω, δτι κατά τήν 

στιγμήν έκείνηντής έκστάσεως έξέλιπε τής 
Λίζης ή δειλία.

Ό  Έραστος ήννόησεν δτι άγαπδίται καί 
μάλιστα μ,ετά πάθους υπό νεαρόίς, αγνής 
καί είλικρινοΰς καρδίας.

’Εκάθηντο έπί τής χλόης είς μικράν 
ά π ’ άλλήλων άπόστασιν. Έθεώρει δ είς 
τόν Ιτερον εί; τούς οφθαλμούς, καί δύο 
μόνον λέξεις έξήρχοντο τών χειλέων των: 
«άγάπα με.»

Δύο ώραι παοήλθον οΰτω καί διά τοΰς 
έραστάς έφάνησαν στιγμαί. ’Επί τέλους ή 
Λίζα άνεμνήσθη τής μητρός της. Ώ φ ε ι -  
λον νά χωρισθώσι, διότι αΰτη θά άνη- 
σύχει.

—  "Αχ, "Εραστε ! θά μέ άγαπφς πάν
τοτε ;

—  Πάντοτε, γλυκεΐά μου Λίζα, πάν
τοτε !

—  Είμπορείς νά μοί το δρκισθ^ς ;
—  Είμπορώ, ά γα π η τή  μου Λίζα, ήμ- 

πορώ !
—  Ό χ ι ,  δέν θέλω δρκους. Σέ πιστεύω, 

Έ ραστέ  μου" είνε δυνατόν ποτε νά άπα-  
τήαιρς τήν δυστυχή Λίζαν; Τοΰτο δέν είμ- 
πορεί νά γίν·/).

—  Ιίοτέ, Λ ίζα μου, ποτέ.
—  Πόσον είμαι εΰτυχής ! πόσον θά 

χαρϊι ή π τω χ ή  μητέρα μου δταν μ,άθγ) δτι 
μέ άγαπας.

—  Ά χ  ! Λίζα, όχι ! Δέν πρέπει νά τής 
είπή,ς τίποτε.

—  Δ ιχ τ ί  ;
—  Διότι οί γέροντες είνε πολΰ ύπο

πτοι. "Ισως ΰποθέοη κανένα κακόν.
—  Δέν είμποοεϊ νά τό ΰποθέση.
—  Ά λ λ α ,  σέ παρακαλώ, μή της είπής 

οΰδέ λέξιν δ ι’ αΰτό.
—  Καλά, πρέπει νά σέ ακούσω, άν καί 

δέν ήθελα νά κ:ύψω τίποτε  άπό τήν μη
τέρα.

Ά πεχαιρέτισαν άλλήλους, ήσπάσθησαν 
διά τελευταίαν φοοάν καί ύπεσχέθησαν νά 
βλέπωνται έκάστην εσπέραν εΓτε είς τό 
πλησίον μικρόν δάσος, εΓτε είς μέρος τι 
πλησίον τής καλύβης.



*Η Λίζα επέστρεφεν, άλλ’ οί οφθαλ
μοί της μυριάκις άνεζήτησαν τόν ’ Ερα- 
στον, δστις ΐστατο είσέτι παρά την όχθην, 
παρακολουθών αύτήν διά τοΰ βλέμματος.

Έ π α ν ίλ θ εν  είς τήν καλύβην της, άλ . 
λοία παρ’ 0 , τι έξίλθε. Τήν μορφήν της, 
τάς κινήσεις α ύ τ ίς  πάσας, περιέβαλλεν 
έγκάρδιος χαρά. «Μέ άγαπα ,»  έσκέπτετο, 
καί ή σκέψις αΰτη τήν κατέθελγεν.

— ' Αχ! μητέρα, είπεν ή Λίζα είς τήν 
μόλις εξυπνήσασαν μητέρα της, τ ι  ώραίο 
πρωί ! Μιά χαρά εινε εξω. Τά πουλιά δέν 
κελι^δούσαν ποτέ γλυκύτερα' ό ήλιος δέν 
ητο ποτέ ωραιότερος' τά  λουλούδια ποτέ 
δέν έμοσχοβολοΰσαν τόσον !

Ή  γηραιά μήτηρ, επί βακτηρίας στηρι- 
ζομένη, έξίλθε τ ί ς  καλύβης,ΐνα άπολαύσιρ 
τ ί ς  ζωογόνου πρωίας, ήν τόσω έξ αισίως 
τή  περιέγραψεν ή θυγάτηρ της.

Καί όντως' τή  έφάνη λίαν ευχάριστος. 
Δ ι’ αύτήν ή εύθυμία τ ί ς  ά γ α π η τ ί ς  θυγα- 
τρός ήτο εύθυμία γενική τ ί ς  φύσεως.

— ’ Αχ! Λ ίζα, Ιλεγεν ή γοαϊα, πόσον 
εινε ώοαϊα τά  χαρίσματα τοΰ θεού ' δέν 
είμαι ικανή νά θαυμάσω τόν ώραΐον ουρα
νόν,ό όποιος ομοιάζει μέ μεγάλην σκηνήν, 
και τήν γ ί ν ,  ή όποια κάθε χρόνον σκεπά
ζεται μέ νέα χορτάρια, μέ νέα λουλούδια. 
Ό  θεός, ώς φαίνεται, πρέπει νά άγαπ2  
πολύ τόν άνθρωπον, άφοΰ έστόλισε διά 
αύτόν τόν κόσμον τόσον ώραΐα. ’Α χ ! 
Λ ίζα , ποιός θά ήθελε νά άποθάν·/) άν δέν 
είχε λύπη; . . . Αύτό θά είνε άναγκαϊον, 
ώς φαίνεται, θά έλησμονούσαμε ίσως τήν 
ψυχήν μας, άν τά  'μ ά τ ια  μας δέν έβρέ- 
χοντο κάποτε μέ δάκρυα.

Καί ή Λίζα έσκέπτετο : *’Ά χ  ! εύκο- 
λώτερον θά λησμονήσω τήν ψυχήν μου ή 
τόν ακριβόν μου φίλον ! >

Ό  Έραστος καί ή Λίζα , φοβούμενοι 
μή παραβώσι τήν άμοιβαίαν ύπόσχεσιν, 
έβλέποντο καθ’ έκάστην έσπέοαν —  άφοΰ 
ή μήτηρ τ ί ς  Λ ίζης κατεκλίνετο —  παρά 
τήν όχθην τοΰ ποταμοΰ ή εις τό μικρόν 
δάσος, άλλά συχνότερον ΰπό τήν σκιάν 
τών γηραιών δρυών, ευρισκομένων είς μ ι-  
κράν εκ τ ί ς  καλύβης άπόστασιν. Αί δρΰς 
αύται έσκίαζον βαθεΐαν πλήν καθαράν δε
ξαμενήν πρό πολλοΰ όρυχθεϊσαν. Έ κεΙ 
πολλάκις ή ήρεμος σελήνη ήργύρου διά 
τών ώχοών άκτίνων της τήν ξανθήν τ ί ς  
Λ ίζ ας κόμην, μεθ’ ής επαιζον οί Ζέφυροι 
καί ή χειρ τοΰ έραστοΰ της ' πολλάκις 
παρετηρεΐτο δάκρυ είς τούς άθώους οφθαλ
μούς τ ί ς  Λίζας, τό όποιον ό Έραστος 
έσπόγγιζε δ ι’ ενός φιλήματος. Έ νηγκα-  
λίζοντο έκεΐ άλλήλους, άλλ’ ή άγνή καί 
δειλή σελήνη δέν Ικρυπτε τό πρόσω- 
πόν της είς τά  νέφη. Ή σ α ν  άσπιλοι καί 
άκακοι αί άγκάλαι των !

- Πότε, ελεγε πρός τόν Έραστον ή 
Λίζα, ά χ ,  πότε θά μοΰ είπής : «σέ άγα-  
πώ, ά γα π η τή  μου !» Πότε θά μέ σφίξης 
είς τήν άγκαλιά σου και θά μέ κυττάξης 
μέ αΰτά τά γλυκά σου 'μ άτ ια  ; Τότε θά 
αίσθάνωμαι τόσον καλά, τόσον καλά, ώστε 
θά λησμονώ τόν εαυτόν μου, θά λησμονώ 
όλα, εκτός σέ. Μοί φαίνεται παράξενον, 
πολύ παοάςενον, πώς ήμποροΰσα άλλοτε

νά ζώ ήσυχα, νά γελώ, χωρίς νά σέ γνω
ρίζω. Τώρα δέν τό εννοώ' τώρα μο.ί φαί
νεται ότι, χωρίς εσέ, ή ζωή δέν εινε ζωή, 
εινε λύπη καί στενοχώρια. "Αν δέν βλέπω 
τά μάτια  σου μοί φαίνεται σκοτεινόν τό 
ώραΐον φεγγάρι' άν δέν ακούω τήν φωνή 
σού μέ λυπεί τό τραγοΰδι τοΰ αηδονιού' 
άν δέν αίσθάνωμαι τήν άναπνοήν σου τό 
άεοάκι δέν μέ εύχαοιστεΐ.

Ό  Έ ραστος κατεθέλγετο μέ τήν βο~ 
ηκοηοΰΧαγ του —  ούτως ώνόμαζε τήν Λί- 
ζαν —  καί βλέπων πόσον τόν ήγάπα ,  έ- 
φαίνετο καί αύτός άγαπητότερος.

Αί τέρψεις τού καλοΰ κόσμου τώ έφαί- 
νοντο μηδέν, συγκρινόμεναι πρός όσα ή 
καρδία του άπήλαυεν έκ τής ά γ ν ίς  α γ ά 
πης τ ί ς .ά θ ώ α ς  Λίζας. Μετ’ άποστροφίς 
άνεμιμνήσκετο τ ί ς  χειμερινίς ήδυπαθεί- 
ας, δ ι’ ής έμεθύσκοντο άλλοτε αί αισθή
σεις του. « θ ά  ζ ώ — έσκέπτετο— μετά τ ί ς  
Λιζης ώς άδελφός μέ άδελφήν' δέν θά κα- 
ταχοασθώ τ ί ς  αγάπης της· οΰτω θά εί
μαι πάντοτε ευ τυ χή ς».

'Ασυλλόγιστε νέε ! Γνωρίζεις τήν καρ- 
δίαν σου; Ή  σκέψις πάντοτε θά κρατή τ ί ς  
αίσθήσεώς σου ;

Ή  Λιζα έζήτησε παρά τοΰ Έράστου 
νά έπισκέπτηται συχνάκις τήν γραίαν μ η 
τέρα της λέγουσα τφ  Έ ράστφ  : «Τήν α 
γαπώ, έλεγες, καί θέλω τό καλόν της , 
μοΰ φαίνεται ότι τό νά σε βλέπη εινε πολύ 
μεγάλη εύτυχία δ ι’ αύτήν».

Τώ όντι' ή μήτηρ τ ί ς  Λίζας εχαιρε 
βλέπουσα αύτόν. Ηύχαριστεϊτο νά συνδια- 
λέγηται μ ετ’ αύτού περί τών νεανικών 
α ύ τ ίς  ημερών, περί τοΰ δυστυχούς συζύ
γου της ' πώς κατά πρώτον συνηντήθη μέ 
τόν αγαπητόν της Ίβάν , πώς τήν ή γ ά 
πα ούτος, καί μέ πόσην αγάπην, μέ 
πόσην ομόνοιαν συνέζων. «"Αχ ! δέν ήμ- 
ποοούσε νά χορτάση ό Ινας τόν άλλον, 
Ιως πού τόν ’π ίρε  ό Θεό;" άπέθανε άπάνω 
’στά χέρια μου !»

Ό  Έραστος ήκουεν α ύ τ ίς  μετ’ άπροσ- 
ποιήτου εύχαριστήσεως. Ήγόραζεν έκ της 
ιδίας τήν έργασίαν τής Λίζας καί πάν
τοτε ήθελε νά τήν πληρώνη τό δεκαπλά- 
σιον άφ’ ό ,τι ή αγαθή γραία έζήτει, άλλ’ 
αΰτη δέν έδέχετο ποτέ τά περιττά.

Οΰτω παρίλθον πολλαί εβδομάδες.
Εσπέραν τινά ό "Εραστος ήναγκάσθη 

νά πεοιμείνγ) επί πολύ τήν Λίζ αν" τέλος 
αΰτη έφάνη, άλλ’ ήτο τοσοΰτον μελαγχο
λική, τοσούτον ώχρά, ώστε ό "Εραστος έ- 
φοβήθη. Οί οφθαλμοί της ήσαν κόκκινοι 
έκ τών δακρύων.

—  Λίζα, τ ί εχεις Λίζα ;
—  "Αχ ! Έ οαστε, έκλαια.
—  Διατί ;
—  Θά σού τ ά ’πώ ολα' μέ έζήτησε διά 

γυναϊκά του ό υίός ενός πλουσίου χωρι
κού, άπό τό γειτονικό μας χωριό. Ή  μ η 
τέρα θέλει νά τόν πάρω.

—  Καί σύ; . . .
—  Κακέ ! μ ’ έρωτας ; Μόνον τήν μ η

τέρα μου λυπούμαι πού κλαίει, καί λέγει 
ότι δέν θέλω τήν ησυχία της καί ότι θά 
βασανισθή είς τόν θάνατόν της, έάν δέ μέ 
’πανδρεύσνι πριν άποθάνγ). "Αχ! ή καϋμένη

ή μητέρα δέν γνωρίζει ποιος μ έ ,ά γ α π β !
Ό  "Εραστος ήσπάσθη αύτήν' τή  Ιλεγεν 

ότι ή εύτυχία  της εινε δ ι’ αύτόν πολύ
τιμος, τό π£ν τέλος, ότι μετά τόν θάνα
τόν τ ί ς  μητρός της θά τήν λαβή καί θά 
ζήσνι είς τάς έξοχάς, είς τά δάση, είς τόν 
παράδεισον !

—  Σύ όμως δέν ’μπορείς νά γίνης άν- 
δρας μου, ελεγεν ή Λιζα ελαφρώς στενά- 
ζΰυσα.

—  Καί δ ιατί ;
—  Έ γ ώ  είμαι χωρική.
—  Μέ υβρίζεις. Έ γ ώ  θέλω καρδίαν 

τρυφεράν καί άθώαν, δ ι’ αύτό καί ή Λίζα 
είνε πάντοτε μέσα είς τήν καρδιά μου.

Ή  Λίζα έρρίφθη είς τάς άγκάλας του ; 
καί τήν στιγμήν ταύτην ή άθωότης της 
κατεστράφη!

Ό  Έραστος ήσθάνετο έκτακτον ταρα
χήν. Ποτέ ή Λίζα δέν τώ έφάνη έρασμι- 
ο>τέρα, ποτέ τά  φιλήματα της δέν ήσαν 
θερμότερα. Αΰτη ούδέν έγνώριζεν, ούδέν
ΰπωπτεύετο, ούδέν έφοβεϊτο τό σκότος
ΰπέθαλπε τάς επιθυμίας.— Ουτεέν άστρον 
ελαμπεν έπΐ τού ούρανοΰ, ούδεμία άκτίς 
ήδυνήθη νά φωτίστι τήν αμαρτίαν.

Ό  "Εραστος αισθάνεται ότι τρέμει' καί 
ή Λίζα τρέμει χωρίς νά γνωρίζν) ομως τήν 
αιτίαν καί τήν κατάστασιν είς τήν ο
ποίαν εΰρίσκεται.

ΤΑ χ ! Λ ίζα ποΰ είνε ό άγγελος φύλαξ , 
σου ; Ποΰ ή άθωότης σου ;

Ή  άποπλάνησις έπ ίλθε  πάραυτα. Ή  
Λίζα έξεπλήσσετο καί ήρώτα. Ό  Έ ρ α 
στος δέν ώμίλει — έζήτει λέξεις καί δεν 
εΰρισκε.

—  "Αχ ! φοβούμαι ! —  Ιλεγεν ή Λίζα 
—  φοβοΰμαι μήπως έπάθαμεν τίποτε κα
κόν. Μοΰ φαίνεται οτι άποθαίνω . . .  ή 
ψυχή μ,ου . . ."Οχι, δέν ήξεύρω νά τό είπω 
. . . Δένόμιλεϊς, Έ ραστε  ; αναστενάζεις ;
. . . Θεέ μου ! τ ί είνε !

Κ ατά  τήν στιγμήν ταύτην ήστραψεν' ή 
βροντή άντήχησεν. Ή  Λίζα ετρεμε σύσ
σωμος.

—  Έ ραστέ  μου, τώείπε, φοβούμαι τήν 
βροντήν, διότι . . .

Ένέσκηψε λαίλαψ'ό άνεμος έσύοιζενάνά 
μέσον τών δένδρων βροχή Ιπ ιπ τεν — έφαί- 
νετο ώς εί ώδύρετο ή φύσις διά τήν άπο- 
λεσθεϊσαν αθωότητα της Λίζας.

Ό  "Εραστος προσεπάθει νά καθησυχάσϊ) 
αύτήν, τήν συνώδευσε δέ μέχρι τής κα
λύβης. Τά δάκρυα επιπτον κραυνηδόν έκ 
τών οφθαλμών της Λίζης ότε άπεχαιρετί- 
σθησαν.

—  "Αχ,  "Εραστε ! είπέ μου, θά εΐμεθα 
εύτυχεΐς καθώς πρώτα ;

—  Θά εΐμεθα, Λίζα, θά εΐμεθα, τή  ά- 
πήντησε.

—  Ό  Θεός νά δώσ·/) ! Δέν ’μπορώ νά 
μή πιστεύσω τά  λόγιά σου, διότι σέ άγα-  
πώ ! Ά λ λ ά  μέσα είς τήν καρδίαν μου . . . 
Φθάνει ! Φθάνε·.. Καλήν νύκτα. Αΰοιον, 
αΰριον, θά σέ ίδώ πάλιν.

Έπεται τό τέλος.


