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ΠΕΜΠΤΗΝ

Β Τ Η Ε Ι Α  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η
Π ρ ο ι ιλ η ρ ιη Ι ι :

Έ νΆβήναις <j>p. 8 ταΐς ίπαρχίαις 8 ,60 
έν τω έξωτεριχώ φρ. χρυσά 15 . 

Έ ν 'Ρωσσία ρούβλια 6 .

Έ χ α ιρ ίτ ισ ιν  αύτόν. (σ»λ. 170).

Αίαν προσε*/ώ; άοχομεθα δημοσιεύοντες την πολύχροτον μυθιστορίαν

Φ Ο Α Ε Α  Ε Γ Ϊ Γ Γ Έ U N T W I S T
"οΟ περιωνύμου 'Ρώσου ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΓΚΕΝΙΕΦ- Η μυθιστορία αΰτη, δτε τό πρώτον έδημοσιεύθη έν Πετρου- 
*όλβι, ένεποίησε μεγίστην αϊσθησιν καί παρευθύς μετεφράσθη είς πλείστας Εύρωπαΐχάς γλώσσας χαι εΰλόγως, 
διότι έν αυτή μετ' άπαραμίλλου τέχνης ζωγραφίζονται σχηναί τοϋ έπαρχιαχοΟ ρωσιχοΟ βίου, θεωρείται δέ ώς τό 
Η·«λλον άξιοσημείωτον χαί διαχεχριμένον εργον τοΟ ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΓΚΕΝΙΕΦ-



ΟΛΙΒΙΕΡΟΣ 0 ΝΟΘΟΣ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  E R N E S T  D U B R E U I L

Συνέχεια· ΐδε προηγούμενον φύλλον.

ΛΕ'
Ή άπόδρασις.

"Ας έπανέλθωμεν Α γαπητο ί άνα-
γνώ σ τα ι, ε ΐ; £ν των κυριωτέρων ποοσώ- 
πων τής διηγήσεώς μας, δπερ βεβαίως δεν 
έλησμονήσατε, κα ίτο ι ή σειρά των γεγο 
νότων, τά  όποια ανωτέρω διηγήθημεν, 
μ2ς ήνάγκασε νά έγκαταλείψω μεν πρός 
στιγμήν αυτό.

Ε ννοώ  τόν Κ απελοΰζον, δ ςτις , μετά 
τήν παντελή  ή ττα ν  των επανα στα τώ ν, 
συνελήφθη καί έτέθη εις τά ς φυλακάς του 
Φρουρίου.

Έ γίνωσκε κατά  βάθος, ώς έκ τοΰ επ α γ 
γέλματος του, καί τά  μάλλον απόκρυφα 
μέρη τής σκοτεινές φ υλακές , έν ή ητο 
έγκαθειργμένος, κα ί, τ?ί βοηθεί<>ί τοΰ π ι 
στού του φίλου Κορζύ, προςεπάθει νά έπα- 
νακτήσν) τήν ελευθερίαν του.

Το Φρούριον ήτο διγιρημένον είς τοεΐς 
όροφάς, έζ ών ή τρίτνι ήτο επ ί τής έπ ιφα- 
νείας τοΰ Σηκουάνα, έν ή ήσαν έγκαθειργ- 
μένοι οί μάλλον βαρύποινοι κατάδ ικο ι 
καί εντός τής όποιας είςέρρεον τά  δδατα 
του ποταμοΰ.

Εις τήν δευτέραν οροφήν ήσαν οί ήττον 
βαρύποινοι καί εις την τρ ίτην οΐ έλαφοό- 
ποινοι.

Ό  Καπελοΰζος δεν ήγνόει πάσας τάς 
λεπτομερείας τα ύ τα ς .

ΤΗτο έγκαθειργμένος είς την τρ ίτην ο
ροφήν καί άνέπνεε τη ν  δυσώδη καί μ ιασμα
τ ικήν ατμόσφαιραν τής σκοτεινές φ υλα 
κής του.

Καί δμως ή λπ ιζε  πάντοτε
Καθ’ έκάστην ήμέραν τακ τ ικώ ς έπεσκέ- 

π τετο  αυτόν ό δεσμοφύλαξ, φέρων αύτω  
μέγα τεμάχιον άρτου καί 8ν άγγεϊον ΰδα- 
τος, έχαιρέτα αυτόν ^ωοίς νά τψ  είπη 
λές ιν  καί άπήρχετο, άφίνων τόν δυςτυχή 
δεσμ,ώτην βεβυθ ισμένον είς άπειρους συλ
λογισμού;.

Ό  ήμέτερος ηρως άνελογίζετο μετά 
θλίψεως την θέσιν του.

Ή  ή τ τα  τών βουργονδιανών ητο ή εν
τελής απώ λεια  τών έλπ ίδων του.

Έ πέπρωτο λοιπόν, ό άθλιος εκείνος δούξ 
’Ιωάννης, δν ίθ ε λ ε  νά είσαγάγγ) έν θδιάμβω 
είς Παρισίους καί κατόπ ι νά ποοςφέιη 
αυτόν, διά τής ^ειρός τσΰ Ό λιβιέρου, ο
λοκαύτωμα ε ί; τά ς ψυχάς τής Α ίμέττης 
καί τοΰ Λουδοβίκου τ ή ς  Α ΰρηλίας, έπέ- 
πρωτο νά διαφύγγ) καί πά λ ιν  τών χ ε ι- 
ρών του !

“Ο χ;, έπρεπε νά έκδικηθι^.
’Α λλά πώς ;
Ό τ ε  θά έξηρχετο τών φυλακών ;
’Α λλά θά έξήρχετο άρά γε ;
Ούχ ήττον ήλπ ιζεν  δτι ημέραν τ ινά , 

τή  βοηθεία τοΰ Κορζύ κα ί τ ινω ν άλλων 
φ ίλω ν.του . θά έξήρχετο τής κατηραμένης 
εκείνης φυλακές.

Ά λ λ ά  πότε ;

Ά λ λ ω ς  τε  ό Ταννεγύ Δουσατέλλος καί 
ό Ζουβενάλλης Δουρσέν είχον έκδώσει αύ- 
στηράς δ ια ταγάς περί έπιβλέψειος καί έπ ι- 
τηοήσεω; αύτοΰ.

Καί θά ήρχετο, φ εΰ ! ή γ,μέοα, καθ’ ήν 
θά Ιβλεπεν εΐσερχόμενον έν τ ΐί ειρκτή του 
τόν διάδοχον αύτοΰ μετά τοΰ βοηθού του, 
κρατούντες άνά χεϊρας τόν φοβερόν πέλε- 
κυν ! τότε πλέον τετέλεστα ι !

Φεΰ ! ή ιδέα αυτη  κατέτρωγε τήν καρ- 
δίαν του.

Ε ι/εν ανακοινώσει είς τόν Κορζύ τήν 
τελευτα ίαν του θέλησιν. Έ γίνω σκε τήν 
ποός αυτόν άφοσίωσιν τοΰ άνθοώπου του 
καί δέν είχεν αμφιβολίαν δτι θά έζετέλει 
αύτήν. Ό θεν , άφοΰ κατέθηκεν είς μίαν 
τών Τ ραπε,ώ ν τήν προίκα τής Ζολάνδης, 
έσύστησεν αύτώ  νά τήν είσαγάγν] εις τ ινα  
μονήν, δπως άφιερώσ-j] τήν ψυχήν της είς 
τόν θεόν.

Ά λ λ ά  ν’ άποθάνν) χωρίς νά την ίδγ] ;
Ν’ άποθάνν) μέ καρδίαν τεθλιμμένην καί 

τεταοαγμένην, φοβούμενος διά τό μέλλον 
α ύ τ ή ς ;

Ν’ άποθάνη μέ τήν φοβέραν καί ζηλό- 
τυπον ιδέαν δτι καθ' ήν στιγμήν θά έθυ- 
σίαζε τήν νεότητά  τη ς , θά ένεταφ ιάζετο  
ζώσα εντός μονής τίνος, Γσως· ή καοδία 

ης, ή τρυφερά καί μέχρι τοΰδε αμίαντος 
κα ί άσπιλος καρδία τη ς , θά άνεσκίρτα αΓ- 
φνης καί θά άνεζήτει τήν ελευθερίαν τη ς;

Τούτου δ ! γενομένου, ό κόσιχος διηνο ί- 
γετο ενώπιον τής Ζολάνδης μέ δλα τά θέλ
γητρα καί τάς ήδονάς του.

Καί τ ίς οίδε μή ή τρυφερά αυτη καρ- 
δία, ή άθώα αΰτη ψυχή, ζητούσα τό ά 
γνωστον, παρεδίδετο αΓφνης ε ί; τόν έρωτα;

Ή  Ζολάνδη ν’ άγαπήσνι ! . . . νά δώσγι 
τήν καρδίαν τη ς , μέ τούς άνεκτιμήτους 
θησαυρούς τη ς , μέ τήν άσύγκριτον αθωό
τη τα  αύτής, είς άλλον !

’ Α χ ! ,Είς τήν ιδέαν ταύτη ν ό δυςτυχής δε
σμώτης διερρήγνυε τό στήθος αύτοΰ διά 
τώ ν ονύχων του, διαυλακιζόμεονν ΰπό τοΰ 
α ΐαατος.

Έ πρεπε νά δραπετεύση ! . .  . νά δρα
πετεύσει άνευ αναβολής ! . . . νά δραπε- 
τεύσγ) προτοΰ ή άνεπανόρθωτος αυτη 
συμφορά έδηλητηρίαζε τάς τελευτα ία ς η 
μέρας τοΰ βίου του ! . . .

Νά δραπετεύσν) ! . . . ’Α λλά πώς !
Πώς ήτο δυνατόν νά δραπετεύσγ) έκ τοΰ 

βάθους τής σκοτεινές έκείνης φυλακής ;
Το έγνώριζε καλώς αυτός, δςτις πολ- 

λάκ ις είσ·7,λθε καί ε ί; αυτά  τά  κάτεργα , 
ζη τώ ν τούς διά τά ικρίωμα καταδίκους.

Καί τότε, ε ί ;  το ιαύτην τρομεράν ιδέαν, 
έζέβαλλε βαθεΐ; στεναγμούς καί δάκρυα 
κατέ/.λυζον τού ; οφθαλμούς του.

Ε ίτα δέ έσ ιώ πα - καί δέν ήκούετο έν τ?ί 
είρκτνϊ έκείν/ι άλλο τ ι πλέον εί μή ή υπό
κωφος βοή τοΰ ποταμοΰ ε’ιςρέοντο; καί κα- 
τατρώγοντος βραδέως τούς τοίχους. . .

Οδτω παρήρχοντο αί ήμέραι.
Ό  δεσμοφύλαζ, πάντοτε σ ιωπών, εφε- 

ρεν α ύτψ  τακτ ικώ ς μερίδα άρτου καί ολί
γον ΰδωρ.

Κ αί δέν έγίνωσκέ τ ι περί τοΰ Κορζύ 5 
δυςτυχής δεσμώτη; I

Ό  Κ απελοΰζο;, ό γεννα ίο ; καί εύρωστο; 
ούτος άνήρ ή όζεϊα αΰτη  διάνοια, κ α τα 
βεβλημένος, περίλυπος καί ανήσυχος διά 
τήν τύχην τ^ς Ζολάνδης, ώμοίαζεν ήδη 
πρός εύήθη.

Δέν έσκέπτετο π λ έο ν  ήπόρει μόνον πώς 
μέχρι τοΰδε ό τοποτηρητής τών Παρισίων 
δέν ειχε δ ια τα ζε ι νά όδηγήσωσιν αύτόν είς 
τό ικρίωμα.

'Ημέραν τ ινά  βήματα  αντήχησαν επί 
τών βαθμ,ίδων της κλίμακος.

Τά βήματα  τα ΰ τα  δέν ήσαν τοΰ δεσμο- 
φύλακος.

Ή  θύρα τ η ; ε ιρκτή ; ήνεώχθη ελαφρώς 
καί άνθρωπό; τ ις  ένεφανίσθη, κρατών άνά 
χεϊρα ; φανόν.

Ό  Κ απελοΰζο; έμεινεν ακίνητος.
Ό  άνθρωπος ύψωσε τόν φανόν, ζητών 

τόν δεσμώτην.
’Επί τέλους ειδεν αύτόν συνεσπειρωμέ- 

Vov Ιν τ ιν ι γω νί^  ακίνητον καί ωχρόν.
Ό  άνθοωπος Ιτρεζε πρός αύτόν.
—  Κύριε ! . . κύριε’ ! ανέκραξε διά φω- 

νϊΐς τοεμούσης ειμ’ έγώ  ! . . . Δέν με γνω -
;

Ε ί; τόν ηχον τ?5ς φωνής έκείνης ό Κ α
πελοΰζος άνεσκίρτησε καί έγερθείς παρε- 
τήοησε τόν άνθρωπον, δστις πρός ολίγου 
τ φ  ώμίλησεν.

— Κορζύ ! .. Κορζύ! .. *Αχ ! θ ε έ  μου! 
ανέκραζε στενάζων καί π ίπ τω ν  είς τάς 
άγκαλας αυτοΰ.

—  Π τω χέ μου κύριε ! . .
Ό  Καπελοΰζος έλαβε διά τών ^ειοών 

τήν κεφαλήν τοΰ Κορζύ καί ήσπάζετο 
αύτόν άδιακόπως.

—  Τέλος πάντω ν ! ελεγε μ ετά  φωνής 
διακεκομένης, τέλος πάντω ν ! . . . είσαι 
σύ ! . . ήλθες ! . . . κ’ έγώ  άδ ίκω ; σέ κα 
τηγορούν ! .  . . αδίκως σέ κατηρώμην ! . . 
τό έννοεϊς ; . . ΤΗλθε σ τιγμ ή , κατά  τήν ό
ποιαν ε ίπ ο ν  « Ώ ! αύτός ό άθλιος,Κ ορζύ!... 
χν τόν έπανίδω  . . .  θά τόν φονεύσω ! . . . »  
'Α λλά  θά με συγχωρήσ-/;;, δέν είνα ι α λ η 
θές ; Είπε δτι μέ συγχω ρείς... είμαι ελε
εινός, τό βλέπεις . . .  Ύπέφεοα τόσα, Κορ
ζύ ! . .  . Ά λ λ ά  τέλος πά ντω ν ήλθε; !..-  
Ά χ  ! ε ίμα ι βέβαιος δτι σύ μόνος θά με 
παρηγορήσνις !

Ό  Κορζύ έστρεψε τήν κεφαλήν δπως 
άπομάσσν) τά  δάκρυα του.

  Ά κουσε, είπεν έπ ί τέλους, πρέπει
πρώτον νά μου ύποσχεθϊίς δτι θά δείξ·»); 
γεννα ιό τητα .

  Ώ  ! τό ορκίζομαι !. . . Ά λ λ ά  πρώ
τον άπό ολα, είπέ μοι τ ί γ ίν ετα ι ή Ζο
λάνδη ; Εϊνε έζησφαλισμένη ; . . . Τ ί σου 
ε ίπ ε ; . . . τ ί τ ή ; άπήντησες ; . . . Λέγε, 
St’ όνομα τοΰ θεοΰ ! . . . Βλέπεις δτι ά - 
ποθνήσκω !

-— Ά χ  ! π τω χέ μι^υ κύριε ! έψιθύρισεν 
ό Κοοζύ δακρύων.

Ό  Καπελοΰζος άνεσκίρτησεν :
— Τί ; άπέθανεν ;
—  Ό χ ι.

Καί δ δυςτυχής άνέπνευσεν.



— Τότε ; έπανέλαβεν ανυπομονώ ;.
.— Έ χάθη .
Ό  Καπελούζος εξέβαλε άγρίχν ώρυγήν.
—  Έ χάθη ;
„  Ν αι, κύριε.
.— ψ εύδ εσα ι !
_  Κύριε !
— Ψεύδεσαι ! είνε αδύνατον !
— Σ ιί ορκίζομαι . . .
—  "Οχι · · ■ · άπέθανε ! . . . κα ί δέν 

θέλεις να μου τό είπής ! . . .
—  Σοί όρκίζομαι ε ί; τόν Χριστόν ό'τι 

έχάθη . . ■ Π ιστεύεις τώρα ;
Ό  Καπελούζος έσιώπησεν,
—  Έ χάθη  ! ε ίπε ιιετά  τ ινα  σ τιγμ ή ν, 

χτυπών διά των χειρών του τό μέτωπον, 
έχάθη 1 Καί δεν θά την έπανίδω  πλέον 
ποτέ ! ποτέ 1 ποτέ ! . . .

| —  Κύριε, έτόλμησε νά ειπη ό Κοοζύ,
• θέλεις νά μ ’ άκούσϊ)ς ;

—  Ν αι. . . να ί. . . Ώ  ! έχάθη ! ώ ! . . .  
)ί Καί έπχνέπεσεν έπ ί τής γή ς , στηρίξας 
ΐίτούς αγκώνας επ ί τω ν γονάτω ν καί τήν

χεφαλην επ ί τών ψειρών του καί προς- 
,ξήλωσε τό βλέμμα επ ί τού Κορζύ. 
φ  "Ε πετα ι συνέχεια.
I  Σ. Τ.

Σ Ι Π Π Α Ν  Κ Α Τ Α  Τ Η Ν  Ζ Π Η Ν  
ΚΑΙ ΣΥΓΧΩΡΕΙΝ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΩΡΑΝ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

γπο
F e r s a n  C a b a l l e r o

Σ υνέχεια- ϊδε ττροτγούιιενον φύλλον.

Ε'
Γραμμάτιον χ α τ α λ ύ σ ε ω ς

Ό π ω ; ανωτέρω είπομεν, τό φώ ; τοΰ 
παρόντος αίώνος δεν είχεν εισχωρήσει α 
κόμη έν τ φ  μικρώ τούτιρ Ίσ πα ν ικφ  χω - 
ρίω, τ φ  γο τθ ικφ , π α λ α ιφ  χρ ιστια νιχφ , 

i δπερ δμω; ητο φαιδρότατον καί είρηνι- 
ϊ χώτατον, άπήστοαπτε δέ εκ τής λά μ - 
/ψεως τής Ε κκλησ ίας καί τοϋ ήλιου. Έ ν 
ϊ  τώ μέσφ τών άρμονιών, α ςτ ινα ς θά περι- 
^γοάψωμεν, ούτε αί πο λ ιτ ικα ί δημηγορίαι, 

ούτε τά  πατρ ιω τικά  θούρια ήκούσθησαν. 
Ούδεμίαν ιδέαν εϊχεν άκόμη τής εκούσιας 

Σ τρατολογίας, η τ ις  σκοπεί νά πορευθή τ ις 
' ίΐς  τόν στρατώ να , καί νά ένδυθή £ν άι*.- 

πέχονον, ούτε κατενόει τόν σκοπόν, δι δν 
ένδύεταί τ ις  τήν στολήν. Ό ποση λοιπόν 
'«πήρξεν ή εχπληξις τώ ν άπλο ϊκών ανθρώ
πων τή ; Κοιλάδος τ ι ς  Ειρήνης, δτε ειδον 
εσπέραν τινά  δμιλον ανθρώπων, άποτελού- 
(tevov εκ χωρικών κα ί σ τρατιω τώ ν, νά 
«ιοέρχεται εις τό χωρίον καί νά κραυγάζη 
^ρρεντ,τιωδώς : «Ζήτω ή ’Ελευθερία !»

Οί κάτοικοι τής Κοιλάδος τής Ειρήνης 
**τεπλάγησαν βλέποντες τόν ομιλον αύ- 
•τον τών ανθρώπων, ενόπλων, κεκονιχμέ- 
'ω ν , χαί άκούοντες τήν παράδοξον δ ι’αύ- 
τονις κραυγήν. Μ ετ’ ολίγον διεδόθτ) ότι ή - 
^«ν χατάδικο ι, δ ίαπετεύσαντες έκ τώ ν έν

πρωτευούσιρ φυλακών, χαί ο ΐτινες ά - 
■Λίμακρύνοντο εις τά  όρ·/), ψάλλοντες την 
*Λ*νακτηθεϊσαν αυτών ελευθερίαν. Ή  φρί

κη υπήρξε γενική , ά λ λ ’ ολίγον κ α τ ’ όλιγον 
τά  πνεύμ ατα  καθησύχασαν, μέχρις δτου 
ηκουσαν τόν σοβαρόν θόρυβον τοΰ τυμ πά 
νου, καί ειδον κατερχομένους έκ τής πλευ
ράς βουνού τίνος σώμα σ τρ α τιω τώ ν , βαδι- 
ζόντων έν τά ξε ι καί δ ι’έορύθμου βήματος.

Ό φείλομεν νά όμολογήσωμεν ότι i  
λαός Ιχει διά τους σ το α τιώ τα ς, ο ΐτινες 
έξέοχονται έκ τώ ν κόλπων του, βαθεΐαν 
συμπάθειαν, εις ήν ένοϋτα ι ό θαυμασμός 
καί αίσθημά τ ι οίκτου. Θεωροϋσιν αυτούς 
ώς θύματα προωρισμένα άναμφιβόλως δ ι’ 
ίεράν α ιτ ία ν , την τής θρησκείας, τής βα
σ ιλείας καί τής ανεξαρτησίας· θά έλέγο- 
μεν δε-τής Ε θνική ς ανεξαρτησίας και ούχί 
τής ατομ ικής.

'Ε π ί τή  άφ ίξει τοϋ σώματος τούτου 
τό π2ν έξηγήθη . Έ λέγετο  έν τή έποχή 
έκείννι —  άλλ ’ ούδέν έγνώριζον έν τ?1 Κοι- 
λάδ ι τής Ε ιρήνη; — δτι ύπήρχεν ε ί;  τά  
όρη συμμορία τ ις φ ιλοταράχων, χαί έπέμ- 
πετο πρός καταδ ίω ξ ιν  αυτώ ν σ τρ α τιω τ ι
κόν τ ι απόσπασμα, συγκείμενον έξ έθνο- 
φυλάκων κα ί τακτ ικώ ν σ τρατιω τώ ν. Οί 
ε’ισελθόντε; άπετέλουν την εμπροσθοφυλα
κήν, επ ί τή  θορυβωδεστάτγ) 6’ αυτών ά - 
φ ίξει έφοβήθησαν έν τ φ  y ωρίω, ά λ λ ’ δτχν 
έίόθησαν αί δέουσαι εξηγήσεις π ά ντε ; 
καθησύχασαν

Τό απόσπασμα δ ιετάχθη  νά διημερεύση 
έν τή  Κ ο ιλά ίι τ ή ;  Ειρήνης. Δ ιφχεΐτο  
■πζρ’ ένός λοχαγού , δστις διέμεινεν έν 
τή  ο ικία χήρας τινός πλουσίου καί έ ν τ ι
μου γεωργού. Ή  χήρα αυτη  είχεν υιόν, 
δστις έξηκολούθει τό έπάγγελμ α  τοϋ π α - 
τρός του, χωρίς οΰδέν νά μεταβάλιρ έκ 
τών άρχών έκείνων, α ΐτ ινες έπλούτισαν 
τούς προγόνους του, κα ί μ ίαν θυγατέρα 
δ εκαεπταετή , ή τ ις  ήτο ό άστήρ τ ή ; σε
μνής καί έναρέτου ταύτη ς οικογενείας.

Ό  λοχαγός, ό όποιος έκαλεϊτο  Λόν 
Ά νδρέας Π εκάλτα, ητο αρκετά καλοΰ ε
ξωτερικού, άλλά  χαρακτήρο; μ ελχγχολ ι- 
κοϋ,προξϊνηθέντος έκ τών πολλών πικριών, 
άς τ ινα ς άπήντησεν έν τώ  σταδ ίφ  του, 
τούθ’ οπεο δεν ητο δυστυχώς σπάνιον κατά  
το ύ ;' χρόντιυς έκείνους τών ταραχών καί 
τώ ν επαναστάσεων.

Ή  γλυκε ία  ούχ ή ττο ν  ατμόσφαιρα τής 
ε ίΐη ν ιχ ή ; ταύτη ς κ α το ικ ία ; έπέδρχσεν ευ
τ υ χ ώ ; επί τού άθύμου τούτου χαί ΰπεοη- 
φάνου πνεύματος. Συνεπάθησεν εις την 
νεάνιδχ τχ ύ τη ν , ή τ ις  ήτο τό είδωλον τ ή ; 
οικογενείας καί τά καύχημα τοϋ χωρίου, 
κ α τε ίχ ε  δε δλα τά  θέλγητρα τής νεό - 
τητος καί τής άθωότητος, ή γγυάτο  δέ 
ευτυχ ία ν , την όποιαν υπόσχεται ή άοετή 
κα ί ή εύζω ία , ήν έςησφάλιζον τά  άγαθά 
τή ς τύχη ς. Τά τελευτα ϊον τούτο μάλιστα  
επρεπε νά δελεασγι στρατιω τιχόν, καί ά ν 
θρωπον, ό στι; είχε την φιλοδοξίαν νά 
κατέχιρ θέσιν διακεχριμένην χαί ό όποιος 
ήμποδίσθη πάντοτε υπό τών περιστάσεων,

Ό  Π ενάλτα μέ τήν λχμπράν σ τρατιω 
τ ική ν  στολήν του —  τό μόνον δπερ κέ- 
κ τη ντα ι συνήθως οί α ξ ιω μ ατικο ί —  κχί 
τό σεβαστόν ύφος του, ώ ; Ιλεγον οί κά 
τοικοι τοϋ χωρίου, εΐλκυσε τόν θαυμασμόν 
δλων, πρό πάντω ν δέ τών φιλοξενούντων

αυτόν. Καθ’ ήν ήμέραν δθεν έζήτησε παρά 
τής δόνα; Μ αριάννα; τήν χεΐρα τής θυγα - 
τρός αυτής Ρ οζαλ ία ς ή καλή χήρα δεν ή- 
δυνήθηνά άποκρύψγι τήν χαράν τη ς .Ή  γ λ υ 
κεία νε2νις, βλέπουσα τήν μητέρα της 
χαίρουσαν έχάρη κχί α υτή . Οί οικείοι καί 
αί γείτονες συνεφώνησαν δ υιό ; μόνον 
τ ή ;  χήρας δυσηρεστήθη κχί άντέστη εις 
την γενικήν αυτώ ν θέλησιν. Έ ξήγησεν 
εις τήν μητέρα του δτι ή περιουσία των 
συνίστατο εις κ τή μ α τα  καί ποό πά ντω ν εις 
πολυάριθμα πο ίμ νια , ά τ ινα  θά ηΰδοκίμουν 
έάν ϊμενον ηνωμένα, ά λλ ’ έάν τ ις  τή ς οί- 
κογενείας άπεσύοετο, λαμβάνων τό μεοί- 
διόν του, θά έζημιοϋντο π ά ντ ε ;. ’Α πέ
δειξε δ ι’ ισχυρών επ ιχειρημάτω ν δτι ή α 
δελφή του επρεπε νά ύπανδρευθή κά το ι
κον τοϋ χωρίου, χωρίς νά έξέλθγι τοΰ τό 
που ενθα άνετοάφη καί ε ί;  δν προγονικώς 
έζησαν π ά ντ ε ; ευ τυχ ε ίς , άγαπώμενοι καί 
ύποληπτόμενοι. Ά λ λ ’ οΰδΙν τώ ν όοθών 
τούτω ν έπ ιχειρημάτων κατώρθωσε νά κα- 
ταπαύσνι τά  ονειροπολήματα τής δόνα 
Μαριάνας, ή τ ις  Ιβλεπε μ ετ ’ ενθουσιασμού 
τό λαμπρόν μέλλον τής θυ'γατρός της Ρο
ζα λ ία ς . Ή  επίμονος άντίστασ ις τού υίοΰ 
της εις ούδέν άλλο ώφέλησεν ή εις τό νά 
έρεθίσγ) τή ν  καλήν αυτήν γυνα ίκα , η τ ι ς  
ίί^ωκε πέρας εις τήν συζήτησιν λέγουσα 
τώ  υίώ  της δτι ά νθ ίσ τα τα ι διά νά κατέχτ) 
αύτός άπασαν τήν περιουσίαν. Ιΐαοά τήν 
άδικον αυτήν παρατήρησιν, ό νέος έπέμενε 
νά καταπολεμή άπροκαλύπτως τό συνοι- 
κέσιον τής άδελφής του, εις τοόπον ώστε 
ή μήτηρ του, έρεθιζομένη έκ τής επιμονής 
τοϋ υίοϋ τη ; καί ώθουμένη έκ τής ποοτι- 
μήσεω ; ήν είχε διά τήν χόοην τη ς , διεκή- 
ρυξεν οτι δεν θά χωρισθή αυτής καί δτι 
θά τήν άκολουθήσγι πανταχοϋ.

Ή  άπόφχσις αύτη  τ ή ; αξίας χήρας δεν 
ήδύνατο ή νά είνα ι ευάρεστος τ φ  λοχαγω , 
δστις τήν άπεήέχθη προθύμως και τήν 
ύπε-ιτήοιξεν εΰθύμως. Οί γάμοι έτελέ- 
σΟησαν μ ετ ’ ολίγον καί ή νέα οικογένεια 
ά νεχώρησε.

Οί σύζυγοι εζησαν επ τά  έτη έν ε’ι- 
ρήνη,χάρις ε ί; τόν άγγελικόν χαρακτήρα 
τής μητρό; καί τ ή ;  κόρη;" α ΐτ ιν ε ; ούδε
μίαν άξίωσιν είχον, περιοριζόμεναι έν τφ  
στενώ οίκογενειακφ κύκλω. Αί δύο α ύτα ι 
γυ να ϊκ ε ; έθχύμχζον μόνον τόν λοχαγόν, 
προαχθέντα ε ί; ταγμ ατάρχη», καί έλά - 
τρευον τά  τρία τέκνα , ά τ ινχ  έγεννήθησαν 
έκ τοϋ γάμου. Έ κ το ; τούτου ήσαν όλιγαρ- 
κέστατα ι καί ύπέκυπτον καθ’ όλοκληοίαν 
εις τή ν  υπερηφάνειαν τοϋ ταγματάρχου 
Π ενάλτα , πρό τής θελήσεως τού οποίου 
έξεχηδενίζετο ή τώ ν δύο γυνα ικώ ν.

Θλιβερός κόσμο; ούτο; έν τ φ  όποίω ,δ ιά  
νά άποκτήσνι τ ι ;  κοινωνικήν τ ινα  θέσιν, ο
φείλει νά τήν κατακτήσιρ, καί διά να τήν 
διατηρήσιρ έχει άνάγκην νά ώχυρωθή έν 
α υτή  ! ’Ασθενής καί π τω χή  άνθρωπότης, 
ή τ ις  υποτάσσεις τόν άνθρωπον δστις τα -  
π ε ινο ϋτα ι,κ α ί δοξάζεις τόν αύθάδη δστις 
ύπερηφανεύεται ! Τό θέαμα αύτό μοίς δει
κνύει τήν άνθοωπίνην μηδαμ ινότητά μας, 
κα ί έπαρκεϊ ΐνα  μ2ς άναγκάζη νά έπ ιθυ- 
μώμεν τή ν  ΰπερτάτην δικαιοσύνην, τήν



δποίαν ούδεμία λάμψις δύνατα ι νά θαμ- 
βώσγι καί διά την δποίαν ούδεμία σκοτία 
είνα ι αδιόρατος.

Τ ούτ’ αυτά συνέβη καί διά τά  δύο αύ- 
τά ς γυνα ίκα ς ' ήσαν μετοιόφρονε; καί πχ - 
ρεδέχοντο π ά ντα , ταπ εινα ί καί ύπεχώρουν 
είς π ά ν τα , άγαθα ί καί συνεμορφοΰντο πρός 
π ά ντα , ά ντ ί δε αί άρεταί των αύτα ι νά 
έκτιμηθώσιν ώς οΐ πολυτιμότεροι καί εν
τελέστεροι μαργαοίτα ι μ εταξύ τών γυ να ι- 
χίων κοσμημάτων, δέν τα ΐς  έχρησίμευσαν 
% νά παρατηρώσι πόσον αδύνατοι κα ί α
δρανείς ησαν, κα ί νά άφοσιωθώσι πρός ε
κείνον ούτινος την υπεροψίαν καί τόν δε- 
σποτισμόν ηΰχαοιστούντο νά σέβωντα ι.

Ό  δόν Ά νδρέας Π ενάλτα ,δστις ητο είς 
άκρον φ ίλαυτος καί έπεθύμει σφόδοα νά έκ- 
λαμ βάνετα ι ώς άνθρωπος προτερημάτων, 
μετεχειρ ίζετο την γυνα ίκα  του καί την 
πενθεράν του μ ετά  προσοχές καί στοργή; 
«ρό τών ξένων, κα ί, ώς λέγουσιν οί Γ ά λ 
λο ι, ίκαμνε τόν xa 2 b r  π ρ ί γ χ η π α ,  δηλαδή 
κατεδέχετο νά κατέλθν) εΰμενώς μέχρι τής 
τάξεω ς εκ ε ίνω ν ,α ϊτ ινες Ικλινον πρό αύτοΰ. 
Ά λ λ ’ έν τ15 ο ικιακή ζω ίί άνελάμβανε την 
υπεροψίαν του, τ ά ;  μ εταχειο ίζετο  μεθ’ ΰ- 
περηφανίας καί μεθ’ ύπερτάτης περιφοο- 
νήσεως

Α ί αδεξιότητες ·5) αί άνοησίαι,όίς ή Ρο- 
ζα λ ία  δ ιέπραττεν έν τα ΐς  έπισκέψεσι, τόν 
έκίνουν είς άγανάκτησ ιν . Ε ίναι ευκολον νά 
έννοησγ) τ ις  δτι ή π τω χ ή  νεαρά γυνή , ά - 
νατραφεΐσα είς χωρίον, οΰδέν έγνώριζεν έκ 
τώ ν  Εξεων καί τώ ν τρόπων τώ ν πόλεων, 
ουτε ένεδύετο μετά  κομψότητος, ουτε έ- 
μενε τρεις η §ξ ώρας έν τ φ  δωματίω  τοΰ 
καλλωπισμού. Δέν έψαλλε, δέν έχόρευε,δέν 
ϊπ α ιζ ε  κλειδοκύμβαλον καί ή άφρων φ ι
λ α υ τ ία  τοΰ συζύγου τη ς , ποοσβαλλομένη 
δ ι’ δλα α υ τά , δ ιετύπωσε, διά νά άποδει- 
κνύνι την δυσθυμ,ίαν του,φράσιν τ ινά , δ ι’ής 
προσέβαλε καί έταπείνου την π τω χή ν σύ
ζυγόν του ' τή έπαναλάμβανεν άκα τα πα ύ- 
στως: d i r  ' ζ έ ρε ι ς  τ ί π ο τ ε  !

Ύ πάοχουσι δύο πράγματα  εναντίον 
τών όποιων δ άδικος καί κακόβουλος δε- 
σποτισμός οΰδέν ισχύει' ό σίδηρος, δστις 
ά νθ ίσ τα τα ι πά ντοτε , ίσοδυνάμει τ φ  βρού- 
λ φ  δπερ υποχωρεί άκαταπαύστω ς. "Ενεκα 
τούτου έν τΫί οικία ταύ τη  υπήρχε πάντοτε 
εντελής ειρήνη' καθ’ δσον ό δϊσποτισμός 
δστις τήν διηύθυνε δέν συνήντα Ίη βροΰλα 
εύκαμπτα  καί ασθενή. Ή  θέλησις τοΰ δε
σπότου διήοχετο έπ ί τής οΐκογενείας αύ- 
τϊις ώς ή θύελλα έπ ί πεδιάδάς άδένδοου. 
Ή  πεδιάς αυτη  οΰτε άγονος ούτε έρημο; 
ητο , άλλά  κεκαλυμμένη διά γλυκ ε ία ; καί 
δροσεράς χλόης.
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Κ ατά τήν έποχήν αυτήν α ί σχέσεις τής 
δόνα Μαριάννας μετά  τοΰ υίοΰ της έδει- 
νοΰντο καθ’ έκάστην. ‘Η άγαθή γυνή ευ
πειθής πάντοτε πρός τόν γαμβρόν τη ς , 
δέν παρεδέχετο τους λογαριασμούς άς τ ίΐ 
Ιπεμπεν ό υίός τη ς , δστις έξηκολούθησε 
νά  δ ιαχειρ ίζητα ι τή ν  τής μητρός του πε
ριουσίαν, η τ ις  έμενεν ήνωμένη μετά  τής

ιδ ικήςτου . Συμμορφουμένη δθεν τή, γνώμ.7] 
καί τα ΐς  συμβουλαΐς τοΰ δόν Ά νδρέα, ά- 
πεφάσισε, κατόπ ι μεγάλης Ιριδος, νά ά - | 
παιτήσγ) τό μερίδιόν τ η ; .  Τοΰτο έγένετο 
ολίγον μ ετά  τήν είς τήν πόλιν Μ ... άφ ι- 
ξ ιν τής οΐκογενείας. *Η άπόφχσις αΰτη 
ηυχαρίστησε π ά ντα ς , καί ή άγαθή γυνή 
άνεκουφίσθη μεγάλω ς, έλπίζουσα δτι είς 
τό μέλλον δεν θά παοουσιάζετο α ιτ ία  τ ις 
δυσαρέσκειας μεταξύ αύτής, τοΰ υίοΰ της 
καί τοΰ γαμβρού της.

Πρωίαν τ ινα  μ ετά  τήν επιστροφήν τής 
γραίας έκ τής έκκλησίας, υπάλληλός τ ις  
τοΰ συμβολαιογράφου καί πληρεξουσίου 
τοΰ υίοΰ της,παρουσιάσθη πρός τήν α γα 
θήν γυνα ίκα  κομιζων αύτ·7ί μεγάλην χρη
ματικήν ποσότητα , τήν τελευτα ία ν δόσιν 
τής εκποιηθείσης κτημ ατική ς περιουσίας 
της. Ηδόνα Μαριάννα έδωκε τή ν  άπα ιτου- 
αενην έζόφλησιν καί καθησασα πλησίον 
τής θυγατρός της έξέφοαζε τήν χαράν της 
διά τήν έπ ιτυχ ή  Ικβασιν τής ύποθέσεως, 
οτε είσήλθεν ό πρωτότοκος τών έγγόνων 
της έπιστοέφων έκ τοΰ σχολείου. Τό π α ι-  
δίον, φαιδρόν, έκράτει είς τά ς χεΐράς του 
τό τετράδιον τής καλλιγραφίας του ΐνα  
τό δείξν) είς τήν μάμμην του. Α υτη ε- 
λαβεν αύτό μετά  προθυμίας καί εύχαοι- 
στήσεως. τήν οποίαν διήγειρεν ε ί;  αύτήν 
πάν δ ,τ ι έπραττον οί έγγονοί τη ς ,κ α ί άνέ- 
γνωσε τό ώ ; δειγμ,α γραφή; έντυπον ά - 
ξίωμ,α έν τώ  πρώ τφ  φύλλω , δπεο έπανε- 
λαμβάνετο είς έκάστην γραμμήν ά ν τ ιγ ε -  
γραμμένον παρά τοΰ παιδίου : Μή ρ ε ρ ι -
/<κδ(· δ ιά  τ ή ν  a v p i o r ,  d t r  ε ί σ α ι  β έ β α ι ο ς  
οτ ι  θά τ ή τ  ίδτ)ς.

Ή  Μαριάννα διεξήλθε τ ά ;  γραμμά; 
πάσας έπιδοκιμαζουσα, καί είπεν είς τό 
π α ιδ ίο ν

—  Μικρέ μου Ά νδρέα, έπαναλαμβάνεις 
τό αύτό πράγμα.

—  Ν αί, μάμμη, άπεκρίθη τό παιδίον, 
δλαι α ί γραμμαί λέγουσι τό αύτό ώς τό 
παράδειγμα, έκτός τής τελευτα ία ς .

Η μάμμη έταπείνωσε τούς οφθαλμούς 
της καί άνέγνωσε : Έ γ ρ ά φ η  π α ρ ά  τον 
Ά ν δ ρ ε α  Πενά Ι τ α , τ η ν  2 0  V/ά ρ τ ι ο ν  1 8 ί Ο .

— Τέκνον μου,ειπεν ή Μ Χθιάννα,σήμε5θν
δέν εχομεν 2 0  τού μ ηνό ;, άλλά  19, τοΰ 
άγιου Προκοπίου

Τό παιδίον ήρξατο νά γελά  καί άπε- 
κοίθη :

— ’ Εχεις δίκαιον, έκαμα λάθος, άλλά 
δέν β λά π τε ι. "Α; ύποθέσωμ,εν δτι έγράφη 
αυαιον.

—  Λησμονεί; τόσον τα χ έω ; τά  απο
φθέγματα τά  όποια γράφει; ; άπεκοίθ/) ή 
μάμμη του. Δέν εγοαψε; :

*Μη μερψΎ&ΐ δ ι ά  τ ή ν  a i p i o r  dkr ε ί 
σ α ι  β έ β α ι ο ς  ο τ ι  θά τή>·

— Κ αλά,θά τό διορθώσω, άπεκρίθη τό 
παιδ ίον, δπερ έλαβε τό τετράδιον καί άπ - 
ήλθε τρέχων. Μ ετ’ ολίγον ί>έ έπέστρεψε 
καί τό έδειξεν είς τήν μάμμην του.

—  Τέκνον μου, ανέκραξε πάραυτα ή 
γρα ία , δ ια τ ί τό έδιόρθωσες δ ι’ έρυθράς με
λάνης ; 0*έ μου ! Νομίζει τ ις  δτι έγραψες 
τήν Ημερομηνίαν δ ι’ α ίματος !

—  Ή  έρυθρά μελάνη ητο  έν τ φ  γρ «-

φείψ  τοΰ πατρό; μου καί ήτο ώραιοτάτη , ■! 
άπεκρίθη τό παιδίον.

—  Καί έγώ  τήν ευρίσκω άσχημοτάτην, 
είπεν ή μήτηρ' δ ιότι διακρινεται πολύ ή 
διόρθωσις. Σχίσε το, πα ιδ ί μου, κα ί αΰ- 
ριον, άν θέλγι ό Θεό;, θά γράψνις άλλην 
σελίδα διά τήν μ.άμμην σου.

— "Ο/ι, όχι, είπεν α ΰτη , Α ύτήν έ
γραψες δ ι’ εμέ, καί μέ διδάσκεις καλόν 
καί άγιον μάθημα δ ι’ α ύ τ ή ;, δτι όφείλο- 
μεν δηλαδή πάντοτε νά ήμεθα Ιτοιμοι διά 
τόν θάνατον, δστις μάς φέρει πρό τοΰ δι
καστηρίου τού ΰπερτάτου κριτού τώ ν ψυ
χών. Θέλω νά τήν φυλάξω ώς προσφιλή 
άνάμνησιν καί ώς καλήν συμβουλήν. Α 
κούσε, ποοσέθεσε λαμβχνουσα έκ τής τρα- 
πέζης δράκα χρυσών νομισμάτων, είμαι 
τόσον ευχαριστημένη διά τήν έπ ιμέλειάν 
σου καί δ ι’ αύτήν τήν σελίδα ή οποία μοί 
τό άποδεικνύει, ώστε σοί προορίζω τό χρη
ματικόν αύτό ποσόν,τό όποιον θά σοί άνή- 
κϊ) μετά τόν θάνατόν μου. Καί διά νά τό 
γνωρίζωσι θά γράψω τήν θέλησίν μου είς 
τό τέλος τής σελίδας αύτής καί θά τ υ 
λ ίξω  τόν χρυσόν αύτόν έν α ύτ ϊί.

Ή  καλή γυνή έλαβε τήν γραφίδα δι’ 
ής είχε κάμει, τήν έξώφλησιν, καί ίγραψεν 
είς τό τέλος τής σελίδος υπό τό όνομα 
τού παιδίου : λ'Η Μ α ρ ι ά ν α  Περέζ άφί νε ι  
τώ π ρωτοτ όχ ω  έ γ γ ύ νω  της  τ ή ν  i r  rf j  at·  
Λίδι τανττ) χ ρ η μ α τ ι κ ή *  π ο σ ό τ η τ α  ώς ά ν ά -  
μ ν η σ ι ν * .

Μετά τα ΰ τα  περ ιετύλιξε τά  χρυσά νο- 
μίσμ,ατα διά τού χάρτου, τά  έναπέθεσε 
μετά τών άλλω ν ε’ ς κ ιβωτίδ ιόν τ ι  δπερ 
έκλεισε καί τό έφερεν ε ί; τό δωμάτιόν της.

ΤΗτο ή αύτή  έκείνη νύξ καθ’ ί\ν διε- 
πράχθη έπ ί τ ή ;  π τω χ ή ς γυναικός ή φρι* 
κώδης δολοφονία, τήν όποιαν άναφέραμεν 
έν άρχ-7ί τού παρόντος δ ιηγήματος. Δ ιη 
γήθημεν τήν θλίψ ιν τήν δποίαν προύξένη- 
σεν ή καταστροφή αΰτη  είς τήν π τω χ ή ν  
Ρ οζαλίαν καί τήν βαθείαν έντύπω σ ιν τήν 
οποίαν ήσθάνθη ό σύζυγος, δστις άναμφ ι· 
βόλως μετενόησε τότε διά τή ν  πικράν 
ζωήν ·?)ν παρεΐχεν είς τό πτω χόν έκεΐνο 
θΰμα.

Τήν δολοφονίαν έπηκολούθησεν ή ση
μ αντική  κλοπή τών χρημάτων τής γραίας 
δπερ έπέφερε τήν έλά ττω σ ιν  τής περιου
σίας τής οΐκογενείας. Ούδέν ήδυνήθησαν 
νά έπανεύοωσι' τό μυστήριον δέ δπερ πε* 
ριέβαλε το τόλμημα έκεΐνο, μεθ’ δλας τάς 
ανακρίσεις καί έρεύνας, έσχεν άποτέλεσμα 
τήν μετοίκησιν τής οΐκογενείας, δπερ 
εΐπουιεν, καί τή ν  δποίαν έζήτησε πρώτος 
ό Ά νδρέας Π ενάλτα.

Έ - ε τ α ι  το τέλο ;.
Τ ρ Ι γ χ ο υ λ ο ς

Η ΰΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
M r e i S T O P I A  Α Λ ΕΧ ΑΝΔΡΟΥ" ΛΟΤΜΛ

Συνέχεια* ίδε προηγοΰ(«νον φύλλον.

—  Καί τώρα, έξηκολούθησεν δ Κουέ- 
λος, στρεφόμεθα πρός υμάς, δπως σάς ε -  
παναλάβωμεν: σώσατέ μ ας,Μ εγαλειότατ* ,



ϋ μ2λλον σωθήτε, δ ιότι, έάν ήμεϊς πέσω- 
μεν, ύυ,εϊ; άποθνήσκετε' αΰριον δ κύριος 
Γκιζης θέλει ελθει ε ί ;  τό Λοΰβρον νά α ί
τηση παρ’ υμών, δπως διορίσατε αρχη
γόν τής Έ νώσεως, υμείς δέ θέλετε διορί- 
esi τόν δοΰκα δ’ Άνζ^οϋ, ώ ; ΰπεσχέθητε 
αΰτω, καί τό τε , άμα αυτός διορισθ-7! αρ
χηγός τής Έ νώσεως, δηλαδή άμ αώ ς τεθνί 
Ιπ'ι κεφαλής έκατοντάκ ις χ ιλ ίω ν  Παρισι
νών, εξερεθισμένων ΰπό τών οργίων ταύ- 
τη ; •'ή; νυκτός, θέλει μεταχειρισθή υμάς 
κατ’ ιδ ίαν αΰτοϋ βούλησιν.

—  *Α ! ί  ! είπεν δ 'Ερρίκος, καί έν τ?1 
πεοιστάσει ταύτ·/) τής έσχατης άποφά- 
β*ω;, θά ήσθε διατεθειμένοι νά με βοη- 
θήσητε ;

—  Ν αί, Μ εγαλειό τατε, άπεκρίθησαν οί 
νέοι δμοφώνω;.

—  Ά ρκεϊ δμ ω ;, Μ εγαλειότα.τε, προσέ- 
βετο δ δ’ Έ περνών, νά μοι δώσητε καιρόν 
ν’ α ντικαταστήσω  τά  ενδύματα μου.

—  "Υπαγε εις τό ίματιοφυλάκιόν μου, 
Δ’ Έ πεονών, δ θέ θεράπων μου θέλει σοί 
χορηγήσει το ια ϋ τα ' εχομεν ίσον ανά 
στημα.

—  Καί εις εμέ άρκεΐ νά λάβω έν λου- 
τρόν, είπεν δ Σχομβέργ.

—  "Υπαγε εις τόν λουτρώνα μου.
— Λοιπόν, Μ εγαλειότατε, είπεν δ 

Σχομβέργ, δυνάμεθα νά έλπ ίζω μεν δτι ή 
ΰβρις δέν θέλει μείνει άνεκδίκητος ;

Ό  Ερρίκο; έτεινε την χεϊρα έν σχή- 
ματι σ ιω πής, κλίνας δε τη ν  κεφαλήν επί 
τοΰ στήθους του, έφάνη σκεπτόμενος βα- 
θέως.

Μετά δέ μικρόν :
— Κουέλε, ε ίπ ε , πληροφορήθητ'ι έάν δ 

κύοιος δ’Ανζ^οΰ έπανήλθεν είς τό Λοϋβρον.
Ό  Κουέλος έξήλθεν, οί δέ λοιποί περι- 

έμενον την άπάντησ ιν αυτοϋ.
—  Μ εγαλειό τατε, ήρώτησεν ό Μ ωζι

ρόν, έλαβετε, λοιπόν, μ ίαν άπόφασιν,
—  Θά ϋδητε, άπήντησεν ό βασιλεύς.
Ό  Κουέλος έπέστρεψεν.
—  Ό  κύριος δοΰξ είσέτι δέν έπανήλ- 

6εν, είπε.
—  Έ χ ε ι καλώς, άπεκρίθη δ βασιλεύς. 

Δ’ Έ περνών, υπάγετε ν’ άλλά^ητε φορέ
μ ατα ' Σχομδέργ, υπάγετε  ν’ άλλάξητε 
χρώμα1 ΰμ,είς δέ, Κουέλε καί Μωζιοόν, 
Χατέλθετε είς τό φυλακεΐον καί φρουρή- 
σατέ με καλώς μέχρι τής άφίξεως τοϋ ά- 
δελφοϋ μου.

—  ’Αφοϋ δ’ έπιστρέψγ) ; ήρώτησεν ό 
Κουέλος.

—  θ έλ ε τε  δ ια τάξε ι νά κλείσωσι πάσα ; 
τά ; θύρας' υπάγετε .

— Ευγε, Μ εγαλειότατε ! είπεν δ Κου- 
έΧος.

■— Μ εγαλειότατε, είπεν δ δ’Επερνών, 
(« τά  δέκα λ επ τά  τής ώρας έπανέρχομαι.

■— Έ γώ  όμως, είπεν δ Σχομβέργ, δέν 
δύναμαι νά προσδιορίσω πότε θά έπανέλθω, 
διότι τοϋτο έξαρτ&ται έκ τή ς ποσότητος 
τ ί ς  βαφής.

—  Έ λ θ ετε  δσω τά ν ιο ν , τοϋτο μόνον 
*«ς λέγω .

■— Ά λ λ ’ ή Ύ μετέρα Μ εγαλειότης θά 
μείνει μόνη ; ήρώτησεν δ Μωζιρόν.

— "Οχι, Μωζιρόν, μένω μετά τοΰ 
θ εοΰ , τοϋ όποιου θέλω δεηθή νά προστα- 
τεύση τό ήμέτερον έργον.

—  Δεήθητε Αύτοΰ θερμώς, Μ εγαλειό
τα τ ε , δ ιότι άρχίζω νά π ισ τεύω , δτι συν
εννοείται μ ετά  τοΰ διαβόλου,δπως κολάση 
ημάς είς τοϋτον καί είς τόν άλλον κόσμον.

—  ’Αμήν ! είπεν δ Μωζιρόν.
Οί τέσσαρες νέοι έξήλθον καί ό βασιλεύς, 

μείνας μόνος,, έγονυπέτησεν έπ ί τοϋ ποοσ- 
ευχήτηρίου του.

MB'

‘Ο  ϊ χ ι κ ώ  είναε Ι τ ι μ ,αλλον  
- β*σελεί>ς τή ς Γ α λ λ ία ς .

Μεσονύκτιον έσήμανεν, καθ’ ήν ώραν, 
συνήθως, α ί θύραι τοΰ Λούβρου έκλείοντο.

Ό  Ερρίκο; είχεν όρ θω ; υπολογί
σει, δτι δ δοΰξ δ’ Ά νζ ιο ϋ  δέν ήθελε λε ί- 
ψει νά διέλθν] τήν νύκτα  είς τό Λοΰβοον, 
οπω ; παοάσχν) ολιγωτέρας άφορμάς ύπο- 
νοιών, τά ς όποιας δ θόρυβος τ δ ν  Παρισίων 
εμελλε νά διεγείρτ) είς τό πνεϋμ.α τοϋ βα- 
σ ιλεω ;.

Ό  Ερρίκος, λοιπόν, δ ιέταζεν, δπο»ς αί 
θύραι μη κλεισθώσι πρό τής πρώτης ώρας 
μετά  τό μ,εσονύκτιον.

Μετά τό μεσονύκτιον καί τέταοτον, δ 
Κουέλος άνήλθε παρά τ φ  βασιλεϊ.

—  Μ εγαλειό τατε, ε ίπεν, δ δοΰξ έπέ- 
στρεψε.

—  Τ ί πρ ά ττε ι δ Μωζιρόν ;
— Ε ξακολουθεί νά φοουρή, ΐνα  βεβαι- 

ωθ?ί, δτι δ δοΰζ δέν θέλει έξέλθει έκ νέου.
—  Δέν υπάρχει τοιοΰτος κίνδυνος.
—  Τότε . . . είπεν δ Κουέλος, ποιησά- 

μενος κίνημα, ενδεικτικόν, δτι ήτο καιρός 
ένεργείας.

—  Τότε . . . άς τον άφήσωμεν νά κα- 
τακλ ιθή  ήσύχως, είπεν δ βασιλεύς. Τ ίς ε ί
να ι μ ετ ’ αύτοΰ ;

— Ό  κύριος Μονσοοώ καί οί συνήθεις 
εΰπατρ ΐδαί του.

—  Καί δ κύριος δέ Βουσύ ;
—  Δέν είνα ι.
- t —  Έ χ ε ι καλώς, είπεν ό βασ ιλεύ ;, με- 

γά λ ω ; άνακουφισθείς, μαθών δτι δ αδελ
φός του ητο έστερημένος τοϋ καλλιτέρου 
ξίφους του.

—  Τί διατάσσει δ βασιλεύς ; ήρώτησεν 
δ Κουέλος.

—  Νά είδοποιηθώσιν δ Σχομβέργ καί δ 
δ’Επε^νών νά σπεύσωσιν, ό δέ κύ ίΐο ; Μον-i · '
σορώ, δτι έπ ιθυαώ  νά τω  όμιλήσω.

Ό  Κ ουέλος προσέκλινε καί έξεπλήρωσε 
τήν εντολήν μετά τής προθυμίας, τήν ό
ποιαν δύναντα ι νά προσδώσωσιν είς τήν 
άνθοωπίνην βούλησιν τό μ ΐιο ς καί δ πό
θος τ ή ;  έκδικήσεως, συνηνωμένα είς τήν 
αυτήν καρδίαν.

Μετά πέντε λ επ τά  τής ω ρα ;, ό δΈπερ- 
νών καί δ Σχομβέργ έπανήλθον, μ ετ ’ αυ
τούς δ’ ένεφανίσθη ό κύριος Μονσορώ.

—  Ό  κύριος λοχαγός τών σωματοφυ
λάκων τής Ύ μετέρας Μ εγαλειότητος μοί 
άνήγγειλεν , δτι ή Ύ μετέρα Μ εγαλειότης 
μοί περιεποίει τήν τιμήν νά με καλέσγ), 
είπεν δ μέγας κυνηγός μεθ’ ύποκλίσεως.

—  Ν αί, κύριε, ε ίπ εν δ Ε ρρίκος- να ί, 
περιδιαβάζων άπόψε, είδον τους αστέρας 
τόσον λαμπρούς καί τήν σελήνην τόσον 
ώραίαν, ώστε έσκέφθην, oTt, μέ τοιοϋτον 
ώραΐον καιρόν, ήδυνάμεθα νά έξέλθωμεν 
αΰριον είς έξαίρετον Θήραν. Μόλις είνε με
σονύκτιον, κύριε κόμη, αναχωρήσατε, λο ι
πόν, παραχρήμα διά τά ς Β ιγκέννας, ά ν ι- 
χνεύσατε μ,ίαν δορκάδα καί αΰριον θά την 
θηρεύσωμεν.

— Ά λ λ ά , Μ εγαλειότατε, είπεν δ Μον
σορώ, ενόμιζον, δτι ή Ύ μ ετέρα  Μ εγαλει
ότης ειχε περιποιήσει τήν τιμ,ήν είς τόν 
έξοχώτατον δοΰκα δΆνζ^οΰ καί είς τόν 
κύριον δέ Γκίζην νά δρίσγι αΰτο ΐς συνέν- 
τευξιν  διά τήν αΰριον διά τόν διορισμόν 
άοχηγοϋ τής Ένο>σεως.

—  Έ σ τω  ! επ ε ιτα , κύριε ; είπεν δ β α 
σ ιλεύ ; μ ετά  τοϋ ύψηλόφρονος ΰφους του, 
είς τό δποΐον ήτο δύσκολος ή άπάντησ ις .

—  Έ π ε ιτ α , Μ εγαλειότατε . . . επ ε ιτα , 
νσως δέν υπάρχει πλέον καιρός.

—  Ό  καιρός ποτέ δέν λ ε ίπ ε ι, κύοιε 
μεγάλε κυνηγέ, ποός δν τ ινα  ήξεύρει νά 
τον μ ,εταχειο ίζητα ι' Ινεκα τούτου, σάς 
λέγωΤ έχετε καιρόν ν ’ άναχωρήσητε άπόψε, 
άρκεϊ ν’ άπέλθητε παραχρήμα* Ιχετε κα ι
ρόν ν’ άνιχνεύσητε μ ίαν δορκάδα, ταύτη ν  
τήν νύκτα , καί θά έχετε καιρόν νά ετο ι
μάσατε τά  πάντα  μέχρι τής δεκάτης ποω- 
ϊν ή ; ώρας τής αΰριον. Υ π ά γ ε τ ε , λοιπόν, 
καί άμέσως ! Κ ουέλε,Σχομβέργ,διατάξατε 
έκ μέρους μου, έκ μέρους τοϋ βασιλέως ν’ 
άνοιχθώσιν αί θύραι τοΰ Λούβρου διά τόν 
κύριον Μονσορώ’ πά λ ιν  δ’ έκ μέρου; τοΰ 
βασ ιλέω ;, δ ια τά ξα τε νά κλεισθώσιν, άφοΰ 
έξέλθγι.

Ό  μέγας κυνηγός άπεσύοθη όλως Εκ
πληκτος.

—  Ε ίνα ι, λοιπόν, ’ιδιοτροπία τοϋ βα- 
σιλέως ; ήρώτησε τους δύο νέου; είς τόν 
άντιθάλαμον.

—  Ν αί, άπήντησαν οΰτοι λακωνικώ ς.
Ό  Μονσορώ ένόησεν, δτι οΰδέν ήδύνατο

νά μάθϊ] παρά τούτων καί έσιώπησεν.
—  Ώ  ! ώ ! έψιθύρισε καθ’ εαυτόν, ρί- 

ψχς βλέμμα προς τά  δώ ματα τοϋ δουκός 
δ’ Ά νζ$οϋ, νομίζω , δτι τοϋτο δέν μυρίζει 
καλά διά τήν Αΰτοϋ Βασιλικήν Υ ψ η λ ό 
τη τα .

Δέν ΰπήρχεν όμως ευκαιρία νά είδοποι- 
ήση τόν πρ ίγκηπα , δ ιότι δ Κουέλος κα ί 
ό Σχομβέργ ϊσ ταντο  έκατέρωθεν τοϋ με
γάλου κυνηγοϋ. Ιΐρός σ τιγμ ή ν, ούτο; έπ ί- 
στευσεν, δτι οί δύο ευνοούμενοι είχον ιδ ι
α ιτέρα ; δ ια τα γά ; ώ ; πρό; αυτόν καί δτι 
έκράτουν αυτόν α ιχμάλω τον, μόνον δ’ δτε 
έξήλθε τοϋ Λούβοου καί ήκουσε τ ά ;  θύρας 
έπανακλειομένας, ένόησεν, δτι αί ύπόνοιαί 
του ήσαν άβασιμοι.

Ε ντό ς δέκα λεπτώ ν τής ώρα;, δ Κουέ
λος καί ό Σχομβέργ έπανήλθον παρά τφ  
βασ ιλεϊ.

—  Τώρα, είπεν δ Ερρίκος, σ ιωπή καί 
άκολουθήσατέ με.

— Ποΰ ύπάγομεν, Μ εγαλειότατε; ήρώ
τησεν δ πάντοτε συνετός δ’ Έ περνών.

—  Ό σο ι Ιλθωσι θά ίδωσι άπεκρίθην, δ 
βασιλεύς.



—  ’Εμπρός ! είπον ταύτοχρόνω ; οί τέσ- 
σαροι νεοι.

Οί ευνοούμενοι έζησφάλισαν τά  ξίφη 
τω ν , έκόίλβωσαν το ΰ ; μανδύα ; των και 
ήκολούθησαν τόν βασιλέα, δστις, κρατών 
φανόν είς την χεϊρα, ώδήγησεν αύτούς, 
διά τού γνωστού ήμΐν κουφίου διαδρόμου, 
δ ιά τού όποιου πολλάκις Γδομεν τόν β α 
σ ιλέα Κάρολον θ '  καί τήν βασιλομή- 
τοοα μεταβαίνοντας παρά τή αδελφέ καί 
θυγατρ ί τω ν , τ·71 άγαθή Μ αργφ, -τ75ς ό
πο ια ; τά  δώματα ειχε καταλάβει ό δούξ 
δ’ Ά ν ζ ^ ΰ .

θεράπω ν ήγρύπνει είς τόν διάδρομον, 
πριν η δμως λάβγι καιρόν ν’ άπέλθ/ι και 
ειδοποίηση τόν κύριόν του, ό Έροίκος τόν 
είχε συλλάβει, έπ ιβαλώ ν δ’ α ύτφ  σ ιγήν, 
παοέδωκε πρό; τοΰ ; ακολούθου; του, οΐ- 
τ ινες ένέκλεισαν αΰτόν έντό ; μικοοΰ δω
ματίου.

Α ΰτό ; ούτος, λοιπόν, δ βασιλεύς εστρεψε 
τή ν  κλείδα τού κο ιτώ νο ;, έν ω έκοιμάτο 
ό έξοχώτατος δούξ δ’ Ανζιοΰ.

Ό  δούξ είχε κα τα κλ ιθή , λικνιζόμενο; 
υπό τώ ν φιλοδοξών ονείρων, τά  όποια τφ  
είχον διεγείρει τά  γεγονότα τ ή ;  εσπέρας. 
'Οδηγούμενος υπό τού δουκό; Γ κ ίζη , είχεν 
Γδει τόν λαόν, ΰποχωροΰντα ενώπιον αΰτού 
κα ί τώ ν εΰπατριδών του, ένώ οί εύπατρ ί- 
δαι τοΰ βασιλέως έζυβρίζοντο και ποοσε- 
βάλλοντο. Οΰδέποτε είχεν απολαύσει το- 
σ α ύ τη ; δημοτικότητος.

Ε ίχεν άποθέσει έπ ί τ ή ;  τραπέζης επ ι
στολήν, τήν δποίαν ό κύριο; Μονσορώ τώ  
είχεν εγχειρ ίσει έκ μέρους τοΰ δουκό; 
Γ κ ίζη , δστις επ ίσης τώ  συνίστα , διά τοΰ 
Μονσορώ, νά μή λείψγ] νά παρευρεθν5 παρά 
τ φ  βασιλεϊ τήν επιούσαν.

Ό  δούς δΆνζ$οΰ δέν είχεν ανάγκην 
το ια ύ τη ; συστάσεως, δ ιότι δέν έσκέπτετο 
ν ’ άπολειφθίΐ κατά  τήν ώραν τοΰ θριάαβου.

Ό  Ερρίκος ενευσε πρό; το ΰ ; ακολού
θους του νά παραμείνωσιν έπ ί τής φλιάς 
τ ή ;  θύρα; καί προύχώρησε μόνος πρός τήν 
κλίνην τοΰ Φραγκίσκου, σοβαρό;, συνωφου- 
ωμένος καί σ ιω πηλό ;.

— Μ εγαλειότατε,ύπετραύλισεν δ δούξ, 
ή τ ιμ ή , τήν όποιαν μοί περιποιεΐ ή Ύ μ ε- 
τέρα Μ εγαλειό τη ;, είνα ι τόσον απρόο
πτος . . .

—  Ώ σ τε  σάς τρομάζει, δεν εχει ουτω ; 
είπεν δ βασιλεύς' τό έννοώ” ά λ λ ’ όχι, μ ε ί
να τε, αδελφέ μου, μή έγεοθήτε.

—  Ά λ λ ’ ο ΰχή ττο ν , Μ εγαλειότατε . . . 
επ ιτρέψατε, είπεν δ δούς, τρέμων καί λαμ - 
βάνων τήν επ ιστολήν τού δουκος Γκίζη , 
τής δποίας ειχε μόλις περάνει τή ν  άνά- 
γνωσιν.

— Ά νεγ ινώ σκετε ; ήρώτησεν δ βασιλεύς.
—  Ν αι, Μ εγαλειότατε.
—  θ ά  ητο άνάγνωσις ενδιαφέρουσα, 

άφοΰ σάς έκράτησεν άγρυπνον μέχρι; ώ 
ρας τόσον προκεχωοηκυίας τής νυκτός.

—  Ώ ! Μ εγαλειότατε, άπεκρίθη ό δούξ 
μέ παγετώ δες μειδ ίαμα, οΰδέν σημαντικόν 
άνεγίνωσκον' τήν αλληλογραφίαν τής ε 
σπέρας.

— Ν αί, είπεν ό Ερρίκος, κα τα λα μ 
βάνω, αλληλογραφία τής εσπέρας είνα ι

αλληλογραφία  τής ’Αφροδίτης* ά λ λ ’ όχι, 
πλανώ μ α ι, δ ιότι δέν σφραγίζουσι μέ σφρα
γίδας τοιούτων διαστάσεων τά  έπ ισ τόλ ια , 
τά  δποϊα κομίζει ή Ίρ ις  ή δ Ερμής.

Ό  δούξ άπέκρυψεν εντελώς τήν επ ι
στολήν.

—  Ό  φ ίλτατο ς Φραγκίσκος είνα ι έχέ- 
μ.υθος, είπεν δ βασ ιλεύ ;, συνοδεύων τήν 
φράσιν του μ.έ γ έλ ω τα , δμοιον τρ ιγμφ  
οδόντων,δστις έτρόμαξε τόν.αδελφόν του.

Οΰχ ήττον , κατέβαλε πάσαν προσπά
θειαν, δπω ; καθησυχάση.

— Ή  Ύ μετέρα Μ εγαλειότης θέλει νά 
μοι εΐπ/) τ ι ιδ ια ιτέρως ; ήρώτησεν δ δούς, 
δστις εκ τ ινο ; κ ινήματος τών έπί τ ή ; 
θύρα; παοαμενόντων τεσσάρων εΰπ α τϋ ι- 
δών ένόησεν, δτι οΰτοι ήκροώντο καί έ- 
χαιρον διά την εναρξιν τής σκηνής.

—  Ό , τ ι ιδιαίτερον έχω νά σας είπω , 
κύριε, ειπεν δ βασιλεύς, τονίσας τήν τ ε 
λευτα ίαν ταύτη ν  λέξ ιν , ή τ ις , κατά  τήν 
ίσχύουσαν έν Γ αλλ ία  εθ ιμοτυπ ίαν, άπεδ ί- 
δετο ε ί;  τοΰ ; άδελφούς τών βασιλέων, 
θέλετε θεωρήσει εύλογον νά σάς το είπω  
σήμερον ενώπιον μαρτύρων, Κύριοι, έξη- 
κολούθησεν δ βασ ιλεύ ;, στραφείς πρός τοΰ; 
τέσσαρας εΰπατρ ίδα ;, ακούσατε καλώς, δ 
βασιλεύς τό επ ιτρέπει.

Ό  δ οΰξ ήγειρε τήν κεφαλήν.
—  Μ εγαλειότατε, είπε μέ τό πλήοε; 

μίσου; καί δηλητηρίου βλέμμα, τό όποιον 
ό άνθρωπο; εχει δανεισθή παρά τοΰ ό- 
φ εω ;, πριν ή προσβαλητε άνδρα τής τά - 
ξεώ ; μου, Ιδει νά μοι άρνηθήτε τήν έν τφ  
Λούβρψ φιλοξενίαν, δ ιότι έν τω  μεγάρφ 
τών ’ Ανζ^ού θά ήμην τοΰλάχιστον κύριος 
νά σας απαντήσω .

—  Til άληθεία_ είπεν δ Έροίκος μέ φο- 
βεοάν ειρωνείαν, λησμονείτε, δτι, δπου 
δήποτε αν εύρίσκεσθε, είσθε υπήκοός μου 
καί ότι οί υπήκοοί μ.ου είνα ι ε ί;  τόν οί- 
κόν μου, δπου δήποτε iv  εύρίσκωνται, δ ι
ό τι, χάρις τ φ  θ ε φ , ε ίμαι ό βασιλεύς! . . . 
δ βασιλεύς τού εδάφους ! . .

—  Μ εγαλειό τατε, άνέκραξεν ό Φραγκί
σκο;, ε ίμα ι ε ί; τό Λοΰβρον . . . παρά τή 
μητρί μου.

—  Καί ή μήτηο σα ; είνα ι είς τόν οί
κον μου, άπεκρίθη δ βασιλεύς. Εμπρός, 
ά ; τελειώ νωμεν, κύριε" δότε μοι εκείνο τό 
έγγραφον.

—  Ποιον j
Α ΰτό, τό δποϊον άνεγινώσκετε καί 

τό όποιον ΰπήρχεν έπ ί τ ή ;  τρ α π έζη ;,ά λ λ ’ 
έκρύψατε, άμα τ ίΐ εμφανίσει μου.

—  Μ εγαλειό τατε, σκέφθητε ! είπεν ό 
δούς.

— Τί νά σκεφθώ ; ήρώτησεν ό βασιλεύς.
—  Οτι μοί υποβάλλετε α ιτησ ιν άνα- 

ξίαν μέν ευπατρίδου, ά λλ ’οΰχ ήττον άζίαν 
υπαλλήλου τής Ύ μετέρας αστυνομίας.

Ό  βασιλεύς έγένετο κάτωχρος.
— Τήν επ ιστολήν, κύριε ! είπεν.
—  Ε ίνα ι επ ιστολή γυνα ικεία , Μ εγαλει

ό τατε, σκεφθητε ! είπεν ό Φραγκίσκος.
Έ π ε τ α ι  συνέχεια .

Λ μ λ .

Ε Ι Σ  Χ Ο Ρ Ο Σ  Μ Ι Ϊ Ι Δ Ο Φ Ο Ρ Ο Ν
[Έ κ  τώ ν τοΰ Α. Α ο υ μ α ] .

Είχον διατάζν) τόν υπηρέτην μου νά μή 
άφήση οΰδένα νά είσέλθν)· έν το ύτο ι;, ε ί; 
φ ίλο ; μου έβίασε τήν άπαγόοευσιν ταύτη ν. 
Ό  υπηρέτης μου ανήγγειλε τόν κ. ’Αντώ 
νιον Ρ  . . . “Οπισθεν τοΰ ’Ιωσήφ είδον τόν 
άναγγελλόμενον, ώστε μ ’ ήτο αδύνατον νά 
μή τόν δεχθώ.

—  Πολΰ καλά, εΐπον ύψηλοφώνως, άς 
είσέλθη. «"Α ; πάν) 'ςτό  διάβολο !»  προσ- 
έθηκα ένδομύχω ;.

Ό τα ν  έργάζητα ί τ ις  μόνον ή άγα πω - 
μένη γυνή δύνατα ι α τιμ ω ρητί νά τόν ένο- 
χλήση , δ ιότι πάντοτε Ιχει μέρος τ ι  είς 
αύτήν τήν εργασίαν. Δ ι’ δ δυσθύμω; ολί
γον τόν ΰπεδέχθην, ά λ λ ’ δτε είδον αύτόν 
ώχρότατον καί λ ία ν έξησθενημένον τόν 
ήοώτησα:

  Τί έχ ε ι; ; τ ί σοί συνέβη ;
  “Ω ! άφησέ με ν' άναπνεύσω, ειπε,

και θά σοί τά  δ ιηγηθώ . Ά λ λ ω ς  τε, ή 
τοΰτο θά ή ναι όνειρον, ή θά ήμαι τοελλός.

Έορίφθη έπ ί τίνος έδρας καί έκαλυψε 
τήν κεφαλήν μέ τάς χεΐράς του.

Τόν παρετήρουν έκπληκτος" ή κόμη του 
ήτο βεβρεγμένη έκ τής βροχής, τά  δέ υ 
ποδήματα του, τά  γόνατά  του καί τά 
κάτω  μέρος τοΰ x a r t a . l o r i o u  του κατελα- 
σπωαένα. Μετέβην είς τό παοάθυρον καί 
είδον εμπροσθεν τής θύρας μου τόν υπη
ρέτην του καί τό αμαξάκι του Τ ίποτε 
δέν ένόουν.

—  Υ π ή γ α  είς τό κοιμητήριον Πέρ- 
Λ ασα ίζ , μέ είπεν, ίδών τήν έκπληξίν μου.

—  Ε ί; τ ά ;  δέκα τό πρωί ;
—  Υ π ή γ α  είς τάς έπ τά  . . . Κ ατηοα- 

μένε χορέ τών προσωπιδοφοριών I
Λεν ένόουν τ ί κοινόν είχεν δ χ_ορός τών 

ποοσωπιδοφόρων με τό νεκοοταφεΐον. Α- 
πεφάσισα λοιπόν νά περιμένω τ ί θά μ εϊπ ϊ), 
καί στοέψας τήν ράχην πρός την εστίαν, 
ήρχισα νά στρ ίπτω  8ν σιγάρον με την ψ υ
χραιμίαν καί τήν υπομονήν Ισπανού.

Ό τα ν  έκαμον τό σιγάρον τά προσέφε- 
ρον πρός τόν Α ντώ ν ιο ν , όστις ήςευρον οτι 
ήγάπα  τον καπνόν, άλλά  μ ' ευχαρίστησε 
διά νεύματος τ ή ;  κεφαλής καί ήρνήθη τό 
σιγάρον. Έ κυψ α  ΐνα  τό ανάψω δι εμαυ- 
τόν, δτε ό Α ντώ ν ιο ; μ ’ έσταμ.άτησεν.

—  Α λέξανδρε, μέ είπεν, άκουσέ με, 
σέ παρακαλώ .

—  Ά λ λ ά  πρό ένός τετάρτου είσ ’ αυ
τού καί μ ’ 6λον τοΰτο τ ίπ ο τε  δέν ε ίπ ε ; α 
κόμη.

 "Ω ! Είναι πολΰ παράδοξον συμβε-
βηκό; αύτό !

Ή γέρθην, έθεσα τό σιγάρον μου έπ ί τής 
εστίας καί διεσταύρωσα τάς χεΐράς, δίκην 
άνθροιπου ϋποτεταγμένου είς την τύχην 
του' ήρχ ιζα  μόνον νά π ισ τεύω , καθώς καί 
αύτός, μ ήπω ; ήτο τρελλός.

—  ’Ενθυμείσαι τόν χορόν τοΰ Μελοδρά
ματος δπου σέ συνήντησα ; με ειπε μετα 
τ ινα  σ τιγμ ήν σ ιω πής.

—  Τόν τελευτα ΐον, είς τόν όποιον το 
πολύ πολΰ ήσαν διακόσιοι άνθρωποι ;



— Α υτόν,μ άλιστα . Σε άφ·71κα διά νά ΰ- 
*άγω ε ί; τόν τών Π οικιλιών, περί οΰ μ’ 
είχον είπτ) πολλά περίεργα σΰ δμω; μέ ά- 
πέτοεψα; άπό τοϋ νά ΰπ ά γ ω ,ά λ λ ’ή είμαρ- 
μένη μέ ώθει προς αύτόν. Ά φνίκα  τό Με- 
λόδίαμα κενόν, καί εΰρον τήν αίθουσαν 
τών Ποικιλιών πλήρη καί εΰΟυμον. 'Ό λα 
{ξεχείλιζαν. οί διάδρομοι, τά  θεωρεία καί 
4; πλατεία .Μ ετέβην ε ί; τήν αίθουσαν δπου 
είκοσι προσωπιδοφόροι μ ’ έκάλεσαν διά τοϋ 
ονόματος μου καί μ ’ είπον τό ίδικόν τω ν. 
Ή σαν πλούσιοι άριστοκράται καί οικονο
μολόγοι μετημφιεσμένοι ε ί ;  χ υδα ία ; ενδυ
μασία ;. "Α παντε; οΰτοι ησαν εκ μ εγάλη ; 
οικογενείας καί μ εγά λη ; αξίας, έκεΐ δέ 
λνισμονοϋντες τά  π ά ντα  διεσκέδαζον εΰθύ- 
μως. Ά νήλθον βαθμίδας τ ινά ς τ ϊίς  κλ ίμ α - 

t κος καί στηριχθείς έπ ί τίνος σ τή λη ;, έ- 
ί  θεωρούν τό κϋμα εκείνο τών άνθ^ωπί- 
J  νων πλασμάτω ν δπερ έκινεΐτο  υποκάτω  
Π έμοϋ. Τά πολύχροχ εκείνα δόμινα, αί 
S πο ικίλαι ένδυμασίαι , οί αλλόκοτοι έ- 
V, κείνοι μετημφιασμοί , έσχημάτιζον θέ- 
fl αμα ε ί; οΰήέν άνθοώπινον διχοιάζον. 
Λ Ή μουσική ·>ίρξατο νά παίζν). Τότε έπρεπε 
ί  νά ίδγι; πώς τά  παράξενα εκείνα πλά - 
4  ίμ α τα  έκινήθησαν είς τό άκουσμα τ·7,ς όρ- 
if  Χ ύτρας εκ ε ίνη ;, τ·7,ς δποίας ή αρμονία ε· 
J φθάνε μέχρις έμοϋ έν τ φ  μέσφ τών κοαυ- 
-ί γών, τώ ν γελώ τω ν καί τοϋ θοούβου ! "Α- 

παντες έπιάσθησαν καί ούτως έσ χ η μ α τ ί- 
σθη μακρός κύκλος, κυκληδόν κινούμενο;. 
Χορευταί κα ί χορεύτριαι έκτύπω ν τοΰ ; 
πόδας τω ν καί π α τα γω δ ώ ; άνεσήκωναν 
Χιά τών ποδών των κονιορτόν. Έ γύριζον 
πέριξ μετά κ α τα π λη κ τ ικ ή ; ταχ ύτη το ς καί 
δι’ ασέμνων χειρονομιών, δμοιοι ποός μέ
θυσους κα ί ωρυόμενοι δίκην μαινοιχένων. 
Ησαν ταυτό  ώ ; βασανιζόμενοι έν τώ  αδη 

καί οί όποιοι υπό τήν ράβδον των δαιαό- 
< νων άποτίνουσι καταχθόνιον πο ινήν,Τ αϋτα  
! πάντα  έγίνοντο υπό τούς οφθαλμού; μου.

Ησθανόμην τόν άνεμον τοϋ παοαφόοου 
\ χοροϋ τω ν , Εκαστος δέ γνώριμό; μ,ου έξ 

αυτών μοί άπέτεινεν , έν ώ τα χ ΰ ; έπέρα, 
λεξεις δ’ δ ; ήρυθρίων. Ό λ ο ; δ θόρυβο; ε
κείνος, όλη ή βοή εκείνη, ή σύγχυο ι; καί 
καί ή μουσική έβόμβει έντός τ-7,; κεφαλής
μου! Ε νίο τε  ^ιελογιζόμην ι/.ήπω; εβλεπον ' * * »• ονειρον η μ ηπω ; ητο π ρ α γμ α τ ικ ο τη ;· ε-

^βκεπτόμην μ ήπω ; εγώ  ημην δ μαινόμενο; 
-i **ί μ ΐ  έκεΐνοι ησαν ε ί;  τά  λογικά  των καί
; (λ ήρχετο νά ριφθώ έν τώ  υ.έσω τοϋ π α ν 

δαιμόνιου έκείνου, καθώ ; ό Φαουστ διά 
μέσου τοϋ συνεδρίου τών δαιμόνων, καί νά 
πράξω ο ,τ ι καί εκείνοι. Ώ  ! έν μόνον β·7,- 
μ* απείχον έκεϊθεν άπό τ?ίς παραφοοσύ- 
νϊίζ· Έ τοόμαξα καί ταχ ύς έξήλθον τού 
βεάτρου, μέχρι τ·7ΐς έξωτερ ικ’7,; έτ ι θύρα; 
ακολουθούμενο; υπό τώ ν ώρυγμών έκείνων 
βιτ ινε; ώμοίαζον πρός τοΰ ; ερωτικού; βρυ
χηθμού;, τοΰ ; άπό τοϋ σπηλαίου τώ ν  θη
ρίων έκπεμπομ,ένους.

Εστην πρός σ τιγμ ήν παρά τήν θύραν 
W  συνέλθω, διότι δέν έπεθύμ,ουν νά έ ξ - 

μ»τα  τόσης ετ ι ουγχυσεως εν τώ  
^ ««μ α τ ί μου. Οΰτω δέν θά ήδυνάμην 
ν Αναγνωρίσω ίσως τήν όδόν μου ή θά δ ι- 
**ινδύνευον ίσω ; νά κατασυντρίβω  υπό

τοΰ ; τροχούς «μ ά ξη ς, ην δέν θά έβλεπον. 
Ώ μοίαζον πρός μέθυσον άρχόμενον νά έν- 
vovi τήν κατάστασ ίν του, άλλά  αή δυνά- 
μενον ε ίσέτι νά ενεργήση, καί στηριζόμε- 
νον άκίνητον μέ προσηλωμένους καί ά το 
νους τοΰς οφθαλμούς έπ ί τ ινο ; γ ω ν ία ; της 
όδοϋ νί έπ ί τ ινο ; δένδρου δημοσίου περι
πάτου.

Τήν σ τιγμ ήν έκείνην άμ,αξα έστη έμ
προσθεν τ ή ;  θύρα; τοϋ θεάτρου, έξ ή ; γ υ 
νή τ ι ;  κατΤίλθεν ή μάλλον κατεκοηανίσθη. 
Ε ίσΐίλθεν ε ί; τό περιστύλιον στρέφουσα 
τήν κεφαλήν δεξιόθεν καί αριστερόθεν, ώ ; 
άποπλανηθεϊσα. Έφόρει μέλαν δόμινον, 
τό δέ ποόσωπόν τ η ;  έκαλύπτετο  ΰπό βε
λούδ ινη ; προσω π ίδο ;.Ό τε ήθέλησε νά είσ- 
έλθη :

—  Τό είσιτήοιόν σα ; ; ττί είπεν δ έ- 
λ ε γ κ τή ;.

—  Τό είσιτήριόν μου ; άπεκρίθη έκεί- 
νη· δέν έχω .

—  Τότε αγοράσατε άπό τό γραφεϊον Ιν.
Ή  δομινοφοοοϋσα μετέβη πάλ ιν  ε ί ;  τό

περιστύλιον, έρευνώσα τα χ έω ; τά  θυλά 
κιά τ η ; .

—  Δέν Ιχω χρήμ,ατα ! άνέκοαξεν. . . . 
ΤΑ ! το δα κτυλ ίδ ι τούτο. . . "Εν ε ίσ ιτή - 
οιον ά ντ ί τοϋ δακτυλιδ ίου τούτου, είπε.

—  Ε ίν’ αδύνατον, άπεκρίθη ή τά  εισ ι
τήρια πωλούσα. Τέτοια πράγματα  δέν δε- 
χόμεθα.

Καί απώθησε τόν άδαμ,άντινον δα κτύλ ι- 
ον,δστι;,πεσώ ν γ  αμαί,έκύλισεν άχρ ι; εμ.οϋ.

Ή  δομινοφοοοϋσα κυρία εμεινεν ακ ίνη 
το ;, λησμονούσα τον δακτύλιον καί βεβυ- 
θισμένη ε ί;  δ ιαλογισμού; . Έ λαβον άπό 
χαμ α ί τόνδακτύλιο ν καί τ?ί τόνπροσέφερα.

Διά μέσου τ ίίς  προσωπίδος της ειδον 
τοΰς οφθαλμούς της προσηλουμένου; έπ ί 
τών ίδ ικών μ,ου. Ποός στιγμήν μ ’έθεώρησε 
δ ιστάζουσα- έπ ε ιτα , α ίφνης, περώσα τόν 
βραχίονα της υπό τόν ίδικόν μου :

—  Πρέπει νά μέ ε ίσαγάγητε , μέ λέγει. 
Σόι; παοακαλώ .

—  Έ ξηρχόμην, κυρία, τ-/̂  είπον.
Τότε, δόσαιέ μοι έξ φράγκα άντί

τού δακτυλίου τούτου, καί βεβαιωθείτε 
δτι μοί προσφέρετε έκδούλευσιν διά τήν 
δποίαν έφ ’ δ;ου ζ ω ίς  θά σ2ς ευγνωμονώ.

Έπανέθεσα τόν δακτύλιον είς τον δά
κτυλόν τ η ; καί μεταβάς είς τό θυρίδιον 
τών εισ ιτηρίων ήγόρασα δύο εισ ιτήρια. 
Είσήλθομεν είς τό θέατρον μαζί. Ό τα ν  έ- 
φθάσαμεν ε ί; τόν διάδρομ,ον νισθάνθην αΰ- 
τήν κλονιζοαένην. Τότε έσχημάτισε με 
τήν δευτέοαν τ η ;  γ ε ϊ ρ χ  είδος δακτυλίου 
πέριξ τοΰ βραχίονός μου.

— Π άσχετε; τήν ήρώτησα
—  Ό χ ι ,  όχι, δέν είνα ι τ ίπ ο τε , άπεκρί

θη. Μία ζάλη  μόνον . .
Καί μέ συαπαρέσυρεν ε ί; τήν αίθουσαν, 

ένθα έξηκολούθει ε ίσέτι δ μ ανιώ δη ; χορό;. 
Τρις περιήλθομεν τα ύ τη ν , δ ιασχ ίζοντε; 
κοπ ιω δω ; τού ; μετημφιεσμένου;, ο ΐτ ινε ; 
έφώρμων κ α τ ’ άλλήλω ν. ’Εν ώ εκείνη άνε- 
σκίρτα ε ί;  έκάστην άσεμνον λέξιν  ijv ί -  
κουεν, έγώ  ήρυθοίων, δ ιότι είχον είς τόν 
βραχίονα μου γυνα ίκα  τολμώσαν ν ’ άκούϊ) 
τοιούτων λόγων. Έ π ε ιτ α  έπανήλθομεν

είς τήν άκραν τ7,; αιθούσης, δπου αυτή  
έκάθησεν έπ ί τ ινο ; Ιδρα;. Έ μ εινα  όρθιος 
ένώπιον αΰτ·7);, έρείδων τήν χεϊρά μου είς 
τό έρεισίνωτον τ·?5ς ε^ρας τη ς.

—  Ώ  ! θά σ^ς φα ίνη τα ι πολΰ παράξε- 
νον αυτό, με  ε ίπεν, ά λλά , σδ ; δοκίζο- 
μα ι, δτι καί ε ί;  έμέ έπ ίση ; φα ίνετα ι. Οΰ- 
δεμίαν ιδέαν περί τούτου είχον —  καί 
εβλεπε τόν χορόν— διότι ουδέ ε ί; τά  ό 
νειρά μου ειδον το ιαϋτα  π ρ ά γμ α τα .’Α λλά 
μοί έγραψαν δτι t x s t r o c  εύρίσκεται έδφ 
μ ετά  τίνος γυνα ικός. Τ ίς είξεύρει δποία 
θά ηνα ι ή γυνή αυτή  ή δποία είαπορεϊ 
νά έρχεται είς τοιούτον μ.έοος !

"Εκαμ,ον σημεΐον έκπλήξεω ς, το δποΐον 
εκείνη ένόησε.

—  ΓΙώ; εΰρίσκομαι τότε έγώ , αΰτο δέν 
έννοεϊτε ; Ώ  ! άλλά  δ ι’ έμέ διαφέοει τό 
πράγμα* έγώ  τόν ζη τώ  δ ιότι είμαι σύζυ
γό ; του .Α ύτοΰ ; έδώ τοΰ; άνθρώπου; τούς 
ώθεΐ ή τρέλλα καί ή κραιπαλη. Ώ  ! έμέ 
δμ,ως ή καταχθόνιο ; ζηλοτυπ ία  ! Θά υ- 
πήγα ινα  πανταχοϋ διά νά τόν ζητήσω . 
Θά ύπ ήγα ινα  την νύκτα  είς τό νεκροτα- 
Φεΐον, θά ύπήγα ινον καί άποκεφαλισμοϋ η
μέραν είς τήν π λα τε ία ν  της Γοέβης, καί 
έν τούτο ις σ5!ς δρκίζομαι δτι δταν ίμ η ν  
άνύπανδρος οΰδέποτε έξ·7,λθον χωρίς τήν 
μητέρα μου, δτι υπανδοος τώρα ουδέποτε 
έξ ίλθο ν  χωρίς νά μέ άκολουθν1, ύπηοέτης. 
Καί δμως εΰρίσκομαι ένταϋθα, καθώ ; καί 
αί γυ να ίκ ε ; α ΰτα ί, στηοιζομένη είς τόν 
βραχίονα αγνώστου μου άνδοός καί έρυ- 
θριώσα ΰπό τήν προσωπίδα μου διά τήν 
ιδέαν vjv θά τφ  έμπνέω ! Τά γνωρίζω  Ο
λα αΰτά  ! . . .  Έ ζηλοτυπήσατέ πότε,κύριε ;

—  Πολύ, μ άλ ισ τα , τ·?1 άπε*οίθην.
—  Τότε είμαι συγχωρητέα είς τοΰ ; ο

φθαλμούς σας, δ ιότι μ’ έννοείτε. Γνωρί
ζετε τήν φωνήν έκείνην ή τ ι ;  σάς κραυγά
ζει: Π ήγαινε ! . . . ώσεί είς τό ού; άφρο- 
νο ;. Ή σθάνθητε τήν χεΐρα έκείνην τήν ώ - 
θοϋσαν ύμ2ς πρός τό αίσχος καί πρό; τό έ γ 
κλημα,ώσεί τήν τ·7,; ειμαρμένης. Γνωρίζετε 
δτι έν τοιαύτ-ρ στιγμ.·ί5 τά  πάντα  ειμ,πο- 
ροϋν νά ποαξουν, άρκεϊ νά έκδικηθώσι.

*Εμε>λον νά τ·?1 άποκριθώ, ά λλ ’ α ίφνης 
ήγέρθη, προσηλοϋσα τούς οφθαλμού; ε ί; 
δύο δομινοφοροϋντας διερχομένους έμπρο
σθεν ημών τήν στιγμ ήν τα ύ τη ν .

—  Σ ιωπήσατε ! ε ίπε, καί μέ συμπαρέ- 
συρεν έπ ί τά  ίχνη  αύτώ ν. Είχον έμπέσγ) έν 
τ φ  μέσιο δράματος ε ί; τό όποιον τ ίποτε 
δένένόουν. Ά λ λ ’ ή δυστυχής εκείνη γυνή 
έφαίνετο τόσον τεταραγμένη ώστε μ.οί δι- 
ήγειρε τό ενδιαφέρον. Ύ πήκουσα ώ ; πα ι- 
δίον, δ ιότι έπί τ'οσοϋτον το πάθο; ε ίν ’ έ- 
π ιβάλλον. Ή κολουθήσααεν τού ; .δύο προ- 
σωπιδοφόρου;, ών δ μεν  ήτο άνήρ, δ δέ 
γυνή . ‘Ομιλούν χαμηλνί τή φων·7(, ό δέ ή 
χο ; τ-7,; δμ ιλ ία ; των μόλις ήκούετο.

—  Ε κείνος είνα ι ! έψιθύοισεν α ΰτη , ή 
φωνή του είνα ι ! Ν α ί,να ί, καί τό α νάστη 
μά του . . .

Ό  υψηλότερος τών δύο προσωπιδοφό- 
ρων έγέλασε τήν στιγμήν ταύτη ν .

— Καί δ γέλως του επ ίσης, είπεν α υτη . 
Α ύτό ; ε ίνα ι, κύριε, αΰτό ; ! Ή  έπ ιστολή 
δέν έψεύδετο. Ώ  ! Θεέ μου ! Θεέ μου !



’Εν τούτο ις οί δύοπροσωπιδοφόροι πρού- 
χωρουν, ήμεΐς δέ πάντοτε ήκολουθοΰμεν 
αυτούς. Έ ξήλθον τής αιθούσης, και η 
μείς τό αύτό έπράξαμεν, άνήλθον την 
κλίμακα  τώ ν θεωρείων, καί Ημείς την άν- 
ήλθομεν. Έ στησαν είς τά  θεωρεία τής 
στοάς, είς 8ν τών όποιων είσήλθον καί ού- 
τ ινος τήν θύραν Ικλεισαν.

‘ Η δυστυχή ; ήν έκράτουν ύπό τόν βρα
χίονα μου μ' έφόβιζεν ενεκα τής ταραχής 
τη ς . Δεν έδυνάμην νά ϊδω τό πρόσωπόν 
τη ς , ά λ λ ’ έν ω συνεσφίγγετο πλησίον μου, 
ήσθανόμην πάλλουσαν τήν καρδίαν της, 
φρικιών τό σώμα τη ς , σκιρτώντα τά  μέλη 
τη ς . ΤΗτο παράδοξος ό τρόπος δ ι’ ού ή 
σθανόμην τάς φοβεράς βασάνους καί Ιβλε- 
πον ότι ύπέφερεν τό άγνωστόν μοι θΰμα 
καί τών όποιων παντελώ ς ήγνόουν τό α ί
τ ιο ν. Έ ν τούτο ις έπ ’ούδενί τρόπψ, δέν θά 
έγκα τ ιλ ίμ πα νον τήν γυνα ίκα  ταύτη ν  κατά  
τή ν  στιγμήν εκείνην.

Ό τ α ν  είδε τού ; δύο προσωπιδοφόρους 
είσελθόντας έντό ; τοΰ θεωρείου τά όποιον 
εκλεισαν, πρός στιγμ ήν Ιμεινεν άκίνητος 
καί ώσεί κεραυνόπληκτος· επ ειτα  ώρμησε 
πρός τήν θύραν ΐν ’ άκούσγι. Ά λ λ ά  καθώς 
ήτο , τό έλάχιστον κίνημα έφχνέρωνε τήν 
παρουσίαν τη ς καί τήν ήφάνιζε.Τ ήν έσυρα 
β ια ίω ς άπά τοΰ βραχίονος, ήνοιξα, ώθών, 
τό έλατήριον τοΰ γειτονικού θεωρείου, τήν 
συμπαρέσυρα έντός κα ί Ικλεισα τήν θύραν.

—  Έ άν θέλετε ν’ ακούσετε, τή  ειπον, 
τουλάχ ιστον ακούσατε άπ ' έίΐώ.

Έ πεσεν έπ ί τοΰ ενός γόνατος καί έπ λη - 
σίασε τά ου; αύτής είς τό διάφραγμ,α,έγώ 
δέ εστην όρθιος είς τήν άλλην άκραν, μ’ 
έσταυρωμένας τάς χεΐράς καί μέ τήν κε
φαλήν κεκλιμ,ένην καί σ κ επ τ ικ ή ν .Ά φ ’ ό ,τ ι 
ήδυνήθην νά ϊδω έκ τής γυναικός ταύτης 
έβεβαιώθην ότι ήτο ώραιοτάτη . Τά κάτω  
μέρος τοΰ προσώπου τη ς ,τό  όποιον ή προ- 
σωπίς δέν έκάλυπτεν,έφα ίνετο  νεαρόν,λείον 
κα ί στρογγύλον. Τά χείλη της ήσαν ρο- 
δινά καί λ επ τά , οί όδόντε; τη ς , τούς ό
ποιους έλεύκαινε πεοισσότερον ή έκ βελού
δου προσωπίς κατερχομένη μέχρις αύτώ ν, 
ήσαν μικροί, καί μεγαλοπρεπείς. Ή  χείρ 
τη ς χ υτή , λ επ το τά τη  δέ ή μέση τη ς ' ή 
κόμη της μελανή, λ επ τή  καί μεταξώδης, 
οί δέ πα ιδ ικο ί πόδες της έφχίνοντο ότι 
μόλις ύπεβάσταζον τόέλαφρότατον, χαριέ- 
στατον κα ί άερώδε; σώμα αύτής, Ώ  ! 
β εβαιότατα  θά ήτο  θαυμάσιον πλάσμα ! 
Ε κείνος δέ όστιςθά τήν έκράτησεν ε ί; τάς 
άγκάλας του, όστις θά είδεν ότι ή ψυχή 
τη ς τόν ή γάπ α  μεθ’ όλων τών δυνάμεων 
τη ς , οστις θά νισθάνθη έπ ί τής καοδίας 
του τούς παλμούς έκείνους, τά  σκιρτή
μ α τα , τούς νευρικούς σπασμούς καί δστις 
4)ά είπεν ό τ ι' όλα αύτά  είνα ι ερως, Ιρως 
δ ι’ εμέ, δ ι’ εμέ μόνον, έν τ φ  μέσφ τώ ν άν- 
δρών, δ ι’ έμέ προωρισμένα, ώ ! αύτός, αυ
τός ό άνθρωπος ! . . .

Εις αύτό τό σημίΐον εύρίσκοντο α ί σκέ
ψεις μου, δτε αίφνης είδον τήν γυνα ίκα  
τα ύ τη ν  έγειρομένην, στρεφομένην πρός μ.ε 
κα ί λέγουσάν μοι δ ι’ ήμικεκομμένης καί 
μανιώδους φω νής '

—  Κύριε, είμαι ωραία, «5!ς τό όρκίζο-

μ.αι, είμαι νέα, δεκαεννέα ετών. Έ ω ς τώρα 
ήμην άγνή ώς ό άγγελος τής πλάσεως . . . 
Έ  ! λοιπόν . . .—  Καί έναγκχλισθεϊσά με 
διά τώ ν δύο της βραχιόνων— Λοιπόν, ε ί
μαι ιοικη σας, . λάβε τε με

Τήν αύτήν σ τιγμ ήν ν)σθάνθ/)ν τά  χείλη 
της κολλώμενα έπί τών ίδικών μου’ νέφος 
φλογός διήλθεν έπ ί τών οφθαλμών μου.

Μ ετά δέκα λ επ τά  τή ν  έκράτουν είσέτ; 
ε ί; τάς άγκάλας μου, κεκλιμένην. ήμ,ιθανή 
καί όλολύζουσαν.

Βραδέω; έπανήλθεν είς έαυτήν , 5 ιά μ.έ- 
σου δέ τής προσωπίδος της διέκρινον τά 
άγρια βλέμματά τη ς , είδον τά κάτω  μέ
ρος τοΰ προσώπου της ώχρόν, ήκουσα τούς 
όδόντας της συγκρουομένους ώσεί κατεί- 
χετο ύπό πυρετοΰ. Α κόμη τήν βλέπω 
τοιουτοτρόπως.

Ά νεμνήσθη ό ,τ ι συνέβη καί έγονυπέτη- 
σεν Ιμπροσθέν μου.

—  Έ άν μέ οίκτείρετε, μέ είπεν όλολύ- 
ζουσα, έάν μέ οίκτείρετε ολίγον, άποστρέ- 
ψατε τό πρόσωπον ά π ’ έμοΰ, καί μή ζη τή 
σετε ποτέ νά μέ γνωρίσετε. Ά φ ή σ α τέ  με 
ν’ άνχχωοήσω καί λησμονήσατε τά  π ά ντα ' 
θά ένθυμοΰμαι έγώ δ ι’ άμφοτέρους ! . . .

Μετά τάς λέζεις τα ύ τα ς , ήγέρθη τα χ έ
ως, ώρμησεν είς τήν θύραν, τήν ήνοιξε καί 
στραφεϊσα άπχξ έ τ ι '

— Μή μ’ άκολουθήσητε, πρός Θεοϋ,κύ
ριε, μή μ ’άκολουθείτε ! είπεν.

Ή  θύρα έκλείσθη β ια ίω ; ότε έξήλθε 
καί ούτως ήφανίσθη άπά τών οφθαλμ,ών μου 
ώ ; φάντασμα. Δέν τήν έπανεϊδον πλέον !

Έ κ το τε  δέν τήν έπανεϊδον | καί είνχι 
δέκα μήνες τώρα καθ’ οΰ; τήν έζήτησα 
πανταχοΰ, είς τούς χορούς, είς τά  θέατρα, 
είς τούς περ ιπάτους. Ό σάκις εβλεπον μα- 
κοόθεν κάμμίαν γυνα ίκα  μέ λεπτή ν μέσην, 
μέ παιδικόν πόδχ, μέ μαύρην κόμην, τήν 
ήκολούθουν, τήν έπλησ ίαζον,τήν έκύττα ζα  
κατά  πρόσωπον, έλπ ίζω ν μήπως τήν ποο- 
δώσ·») τό έρύθημα. ΙΙούπωτχ δέν τήν έπα- 
νεΰρον, πούπω τα  δέν τήν έπανε ϊδο ν... είμή 
μ,όνον τήν νύκτα  είς τά  όνειρά μου ! ’Ώ  ! 
έκεϊ, εκεί, έπανήρχετο, τήν νισθανόμην, 
ήσθανόμ,ην τά  φ ιλήμ ατά  τη ς, τού ; έναγ- 
καλισμ.ού; τη ς , τάς φλογεροτάτας θω
πείας τη ς , α ϊτ ιν ε ; ώμοίαζον πρός κ α τα 
χθονίους. Έ π ε ιτ α  ή προσωπίς κ α τέπ ιπ τε , 
τά δέ παραδοξότερον πρόσωπον μοί πα- 
ρουσιάζετο, ότέ μ,έν συγκεχυμ.ένον, ώσεί 
κεκαλυμμένον ύπό νέφους, ότέ δέ λάμ.πον, 
ώσεί περικυκλωμένον ύπό α ίγλη ς, άλλοτε 
ώχρόν μέ λευκόν κα ί γυμνόν κρανίον, μέ 
οφθαλμ,ούς κενούς κο ιλω μ άτω ν,κα ί μέ όδόν
τας παραλελυμένους καίάοαιούς.Τέλος,άπό 
τής νυκτός έκείνης δέν εζησα. Έ καιόμην 
ύπό παράφρονος ερωτος πρός άγνωστόν μοι 
γυ να ίκα , ήλπ ιζον πάντοτε καί πάντοτε 
ήπατώ μ ην είς τά ς έλπ ίδας μου, έζηλοτύ- 
πουν χωρίς νά Ιχω τό δ ικα ίωμα , άγνοών 
δέ άπό τ ίνα  νά ζη λοτυπ ώ , καί μή τολμών 
νά  ομολογήσω το ιαύτη ν τρέλλαν. Καί ό
μως ά π ’ αύτήν τήν τρέλλαν κατεδιωκόμην, 
ΰπεσκαπτόμην κα ί έφθινον.

Καί λέγω ν τα ΰ τα  έξήγαγε έκ το ΰ θ υ λ α 
κίου επ ιστολήν.

—  Τώρα οτε σοί διηγήθην τά  π ά ντα ,

μέ είπε, πάρε τήν επ ιστολήν τα ύ τη ν  καί 
άνάγνωσέ την .

Έ λαβον ταύτη ν  κχί άνέγνων.

« Ί σ ω ς  Αλησμονήσατε δυστυχή γυνα ίκα  ούδέν λησμο- 
νήσασαν, και ή όποια αποθνήσκει, διότι δέν δύναται 
να λησμονήστ;.

» " O tn  θά λάβητε τήν έπιστολήν ταύτην, θά ημαι 
νεκρά. Τότε, υπάγετε εις τό κοιμητήριον Π έρ-Λ ασαίζ, 
ε ίπατε εις τόν φύλχκα νχ σας δείξη μ :τ z ; j  τω ν τε
λευτα ίω ν τάφων τόν φέροντα επ' της επ ιταφίου π λ α - 
κός τό άπλοΰν ονομα M a f i a ,  κα' οταν φθάσητε είς 
αύτόν, γονυπετήσατε και προσευχηθήτε».

—  Λοιπόν! έξηκαλούθησεν ό Α ντώ ν ιο ς , 
ελαβον χθες τή ν  έπ ιστολήν αύτήν, καί δ- 
πήγον έκεϊ σήμερον τά ποω{. Ό  φύλχξ μέ 
ώδήγησεν είς τόν τάφον, κχί έπί δύο ώρας 
εμεινχ γο νυπ ετή ;, προσευχόμενος και 
κλα ίω ν. Ε ννοείς ; Έ κ ε ϊ εύρίσκετο ή γυνή  
εκείνη ! . . . Έ  φλογερά ψυχή ά π έπ τη , τό 
δέ σώμ,α, καταφαγω θέν ύπ ’ α ύτή ς, συνε- 
τρίβη ύπό τό βάρος τ ή ; ζη λοτυπ ία ς καί 
τών τύψεων τοΰ συνειδότος. Εύοίσκετο 
έκεϊ ύπό τού ; πόδας jj-ου, εζησε δέ καί ά- 
πέθχνεν άγνωστος δ ι’ έμέ. “Αγνωστος! καί 
κατχλχβοϋσα είς τήν ζωήν μου μ.ίχν θέσιν, 
όπως κατέλαβε μ-ίαν έν τώ  τχ φ φ . ’ Α γνω 
στος ! . . . κχί κλείουσχ έντός τ ή ; καρδίας 
μου ψυχρόν κα ί άψυχον π τώ μ α , όπως εί- 
σήλθεν έντός τοΰ τάφου. ”Ω ! γνωρίζεις 
τ ι παρόμοιον το ύ το υ ; Γνωρίζεις συμ,βάν 
παραδοζώτεοον τούτου ; Τοιουτοτρόπως 
ούδεμίαν έλπ ίδα  Ιχω τώρα ' δέν θά τήν 
έπανίδω  ποτέ . Καί άν τόν τάφον της 
σκάψω δέν θά είμπορέσω νά ίδω καλά τά  
χαρακτηριστικά τοΰ προσώπου τη ς . Καί 
δμως τήν άγαπώ  πάντοτε ! Ε ννοείς , Α 
λέξανδρε ! Τήν ά γα πώ  ώ ; άφρων καί εύ- 
θύς θα έφονευόμην διά νά τήν συναντήσω , 
έάν δέν εαελλε νά μοί υ.είν/) άγνωστος καί 
είς τήν α ιω ν ιό τη τα , όπω ; υπήρξε καί είς 
αυτόν τόν κόσμ.ον. .

Μετά τ ά ; λέξεις τχ ύτχ ς  μ.οί άπέσπασε 
τήν έπ ιστολήν άπό τώ ν χειρών μου, τήν 
ήσπάσθη έπχνειλημμένως καί ήρί;ατα νά 
κλαίγ] ώ ; παιδίον.

Τόν Ιλαβον είς τάς άγκάλας μου καί μ.ή 
γνωοίζων τ ί νά τώ  άποκριθώ, Ικλαυσα καί 
ένώ  μ.ετ’ αύτοΰ.

Γ. A . B V7iS.

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η  Α Ρ Τ Ι :

ΛΕΩΝ ΛΕΩΝΗΣ
ΜΤΘΙΣΤΟΡΙΑ 

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Σ  S A . 3S T ^ H :S  

Κ ατά μετάφρασιν I .  Ί σ ι δ φ ρ ΐ δ ο ν  Σ χ ν Λ ί σ σ  η

Τιμ.8τιχι δ ρ α χ μ δ ν  2.
Ταχυδρομικώς άποστελλόαενον 2 ,2 0 .

Τ Π Ο  Τ Α  Π Ι Ε Σ Τ Η Ρ Ι Α :

Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε ΥΜ ΑΤΑ  Α Α ΙΚ Ι 1Σ  Δ Ε Μ Ε ΡΒ ΙΑ
Μ Γ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

M AXIM ILIEN P E R R 1N

Φ ύλλα « ρ ο η γο ύ μ ινα  εύρίσκονται ε\ς τό γρα- 
φεΐον τώ ν Έ χ Λ ε χ τ Ζ τ  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν ,  τ ιμώ μενα 
άντ\ λεπ τώ ν 1 Ο  διά τούς έν 'Ε λλά δ ι κα ι 2 0  διά 
τούς Ιν τώ  έξωτεοικώ , άποστέλλονται δέ ε\ς τόν αΐτή· 
αοντα άμα τη παραλαβή τοΰ αντιτίμου.


