
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΒΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔ1ΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΤΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

( .  *Οδός Π ατησίω ν άριΟ. S.
A’. συνδρομα'ι άποστέλλονται br.' εΰ- 

|«ίας είς Άβήνας 8ii γραμματοσήμου, 
χβρτονομισμάτων, χρυσοϋ χ.τ.λ.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
ΟΛΙΒΙΕΡΟΣ Ο ·ΝΟΘΟΣ,μετα είχόνος,(συνέγ.),μυθιστ. Ε.ΟϋΒΚΕϋΓί,μετάφρ. 

Σ. Τ. — Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ, μυθιστορία Α. Αονμα, (συνέχ.), 
μετάορ. Αμί.  — ΝΤΞ ΕΥΘΤΜΟΣ, ε’κ τ<3ν τοΰ Guy de Maupassant, 
(συνέχεια xa\ τέλο;). — Η ΑΡΚΤΟΣ, έκ των τοΰ Ρώσσου χόμητος Sollo- 
houb, (συνέχεια).

ΗΓΗΣΙΑ ΣΥΚΔΡΟΜΗ

Π ροηληρω-ria
Έν’Αθήναις φρ. 8 ταΤς ίπαρχίαις 8,50 

έν τω έξιοτεοιχω φρ. χρυσά 15. 
Έν 'Ρωσσία ^οΰδλια 6.

Ο Λ Ι Β Ι Ε Ρ Ο Σ  0 Ν Ο Θ Ο Σ
ΜΥ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  E R N E S T  D U B R E U I L

Συνέχεια* ΐίε ποοηγοΰμενον φύλλον.

μεγιστην αναψυχήν, ενώ τά  μΫίλα των π α 
ρειών της άνελάμβανον τήν χροιάν των.

— ΑΙσθάνεσαι καλλίτερα, κόρη μου ; , 
ήοώτησεν αΰτήν συμπαθώς δ Μαλκράφτ.

— Ναι . . . ναι . . . πολύ καλλίτερα . 
Ά λ λ α ,  έξηκολούθησεν έντρομος, μή μ ’ έγ -  j 
κάταλείψετε , πάτερ αου ! μή μ ’ έγκατα-Οΐ οφθαλμοί του προςηλώθησαν επί τής 

νέας" καίτοι δε πολλάκις είχε παραστΐί λείψετε ! 
ε’ις τάς δστάτας στιγμάς και άλλων π ο λ - j —  "Οχι βεβαίως, κόρη μου... Θά μείνω 
λών ψυχορραγούντων, οΰχ ήττον  ουδέποτε εδώ οσον θέλεις, έφ’ δσον έχεις ανάγκην j 
Ισως είχε τοσοΰτον έκπλαγϋ  δσον έπί τω  των παρηγορητικών μου λόγων ! Αυτός ό 
σχληρψ καί σπαραζικαρδίψ έκείνω θεάματι. Ζιάκ, δσω άτιμος καί <χν ήνε, δεν θά τολ - 

—  Ώ  ! έψιθύρισεν, ή δυςτυχής νέα ! μήσ·/] νά μέ άποδιώζϊ)· Σοί το ορκίζομαι! 
Εις τήν  θέαν τοΰ μονάχου ή Ζολάνδη | Ή  Ζολάνδη, άκούσασα τόν μ.οναχόν ό- 

έκινήθη δπως τείνη τήν χεΐρά της  εις τον μ.ιλοϋντα κατά  τοΰ Ζιάκ, προςήλωσε τό 
μοναχόν, ά λ λ ’ έπανέπεσεν έπί τής κλίνης βλέμμα έπ ’ αΰτοϋ καί τόν παρετήρει έκ-
άδύνατος καί ψυχρά.

Τό αυστηρόν πρόςωπον τοΰ Μαλκράφτ 
έφωτίσθη αίφνης ΰπό θείου έλέου.

Δι’ ενός επ ιτακτ ικού νεύματος έδειζε 
τήν νέαν εις τους πεοί αυτόν.

θαμβός.
—  “Ηδη, τέκνον μου, έπανέλαβεν ό 

Μαλκράφτ, είμ.αι Ιτοιμος νά σε ακούσω.
Μόλις δέ ή νέα ήρζατο διηγουμ.ένη τόν 

βίον τη ς ,  τόν θλιβερόν καί πλήρη περιπε-
—  ’ Αφήσατέ με μόνον,κύριοι I είπε μετά ; τειών βίον της , αΓφνης διεκόπη υπό τοΰ 

τόνου αυστηρού καί μεγαλοπρεπούς. Ή  Μαλκράφτ.
ψυχή αυτη ανήκει ήδη εις εμέ ! . . . | —  Πρώτον, ειπε, κόρη μου, πρέπει νά

Ό  Ζιάκ, έκπλαγείς έπ ί τ^ αυστηρό? μάθω τ ’ όνομά σου. 
συμπεριφορά τοΰ μοναχού, έκλινε την κε-1 —  Ζολάνδη, πάτερ μου άπήντησεν ή -
φαλήν καί άνεχώρησεν, ακολουθούμενος δέως ή νέα.

1 Μόλις ^κουσε τό όνομα τοΰτο ό Μ αλ
κράφτ ήγέρθη ώχρός καί τρεμων

— Τι έ/ετε, πατερ μου ; ειπεν έκπλη -

υπο του ιατρού.
Μείνας μόνος, ό Μαλκράφτ έπλησίασε 

πρός την κλίνην, έκάθησεν επ ί τίνος έ 
δρας πλησίον αΰτής καί Ιλαβε τήν χεϊρα κτος ή νέχ.
τής Ζολάνδης.

—  Έπεθύμησας νά μ’ Γόγις, κόρη μ.ου ; 
είπε προςπαθών ν’ άπαλύνη τήν συνήθως 
τραχεϊαν φωνήν του.

—  Ναί . . . πάτερ μου . . .
—  Περίμενε, τέκνον μου . . . Πριν ή 

«ρχίσνις νά όμιλος, πίε ολίγον έζ αΰτοϋ 
τοΰ ποτοϋ.

Καί, εζαγαγών έκ τοΰ θυλακίου του 
*ργυροΰν τ ι  φιαλίδιον, έχυσε σταγόνας 
τινάς έκ τοΰ έν αΰτώ  περιεχομένου οευστοΰ 
έν τ ιν ι ποτηρίφ ήμιπεπληοωμένφ υδατ ι .  

)όβο

—  Ζολάνδη, είπες. . . έπανέλαβε μετά 
φωνής τρεμούσης.

—  Ναί . . . πάτερ μου.
—  Καί . . . πόθεν έρχεσαι ;
— ’Εκ ΙΙαρισίων.
—  ’ Εκ Παρισίων ;
—  Ναι.
—  Ώ  ! Θεέ μου ! είπεν ό μοναχός.
—  'Α λλά  . . .
—  Δεν κατώκεις μίαν οικίαν περιτετοι- 

χισμ-ένην πανταχόθεν ;
— Ναί . . . όδός Βιέβρης.
—  Όδός Βιέβρης . . . αυτή  είνε ! . . .

δψωσε τάς χεΐρας

—  Πίε χωρίς φό*3θν . . . τοΰτο Οχ σοι
δώσιρ δυνάμεις, δπως δυνηθίΐς νά έξομο- , είνε α υ τ ή !
λογηθ'ίις | Καί, γονυπετήσας,

Καί, πλησιάσας τό ποτήριον εις τ ά . ποός τόν ουρανόν, 
χείλη τ·?,ς νέας, Ιχυσε βραδέως τό περιε-! —  Ώ  ! "Τψιστε Θεέ ! ειπεν δ μονάχος, 

' χόμενον αΰτοϋ εις τό στόμα της . ! ένω δ ά κ ρ υ α  άφθονα έκάλυπτον τάς παρειάς
—  ’ Αχ ! είπεν ή Ζολάνδη, αΐσθανθεΤσα 1 του, είνε μεγάλη καί άπειρος ή άγαθότης

σου, δπως μέγας καί άπειρος είνε δ οίκτος 
σου ! . . . Εΰλογημένον εΓη τό όνομά σου{ 
Θεέ μου.

Ή  Ζολάνδη παρετήρει έκπληκτος τον 
μοναχόν.

—· ’ Αχ ! δυστυχής νέα, είπεν δ Μαλ* 
κράφτ, λαβών τήν χεϊρα αΰτ·7ίς συμπα- 
θώς . . . Πώς θά έπανέλθγι τό μειδ ίαμα 
εις τά  χείλη τοΰ άτυχους Όλιβιέρου !

Τό όνομα τοΰτο άκούσασα προφερόιιε- 
νον,ή Ζολάνδη ήγέρθη έπί της κλίνης της .

Λάμψις τ ις  έφώτισε τό πρόςωπόν της.
—  Ό  Όλιβιέρος ! . . . δ άθλ ιος αΰ- 

τός Όλιβιέρος ! . . . ό όποιος μ ’ έπώλη - 
σεν ! . . . ό όποιος μ’ έπρόδωκε ! . . . Μή 
όμιλεΐτε πλέον περί αΰτοϋ, άν θέλετε ν’ 
άποθάνω έν είρήνϊ) ! . . .

Καί έπανέπεσε καταβεβλημένη έπί τ ΐίς 
κλίνης της.

Ό  Μαλκράφτ προΰχώοησε πρός αυτήν .
— Μή βλάσφημες, άτυχες τέκνον ! είπε 

διά φ ω ν ή ς  ήδείας άμ.α καί ευσταθούς. Μη 
κατήγορος άνευ λόγου ! μή καταράσαι ά -  
νευ άποδείζεων ! Ό  Όλιβιέρος είνε δ εΰ- 
γενέστερος καί δ τιμιώτεοος τών ανθρώπων. 
Δέν Ιπαυσέ ποτε τοΰ νά σ’ άγαπ£  . . . 
πάντοτεύπνίρξεν άζιος τοΰ ερωτός σου ! . . .

—  Αΰτός ! . . . είπεν ή Ζολάνδη, καί 
πώς ; . . . ’ Αχ ! δταν σ£ς δ ιηγηθώ τά  
π ά ντα ,  πάτερ μου, τότε θά κρίνετε . . .

Βαθΰς στεναγμ,ός διέκοψεν αΰτήν.
—  Τά π ά ντα  γνωρίζω, κόρη μου.
—  Σείς ; είπεν ή Ζολάνδη.
—  Άκουσον, ό άνθρωπος, δ όποιος σοί 

έδωκε τήν καοδίαν του, δεν είνε άζιος το- 
σούτου μίσους.

—  ’ Αχ ! συγγνώμην, πάτερ μου, αν 
αμφιβάλλω έτ ι εις τους λόγους σας, εις 
τους δποίους, άλλως τε ,  έπρεπε νά έχω 
πεποίθησιν. 'Αλλά  συνειθίσασα εις τόν δό
λον καί τήν απάτην ,ε ις  τό ψεύδος καί τήν 
α τ ιμ ία ν ,  απορούσα ερωτώ έμαυτήν μή καί 
σείς είσθε έζ εκείνων, οί όποιοι τοσοϋτον 
άσπλάγχνως μέ κατετυράννησαν !

Βαθεΐά τ ιςλ ύπ η  άπεικονίσθη εις τό προ- 
σωπον τοΰ Μαλκράφτ.

—  Ναί ! . . . εννοώ, είπεν, ή δυστυχ ία  
σέ καθιστεί δύςπιστον . . . άλλά  θεώρησόν 
με κα τά  πρόςωπον I . . . και είπε άν ο
μοιάζω πρός απατεώνα .



Ή  Ζολάνδη παοετήοησεν έπί μακράν 
τον μοναχόν, οΰτινος τούς τραχείς χαρα
κτήρας τοϋ προςώπου καθίστα πράους 
καί ήρέμους ή εντελής γαλήνη τ·71ς συνει- 
δήσεως, καί πάοαυτα ήσθάνθη τήν καρ- 
δίαν τυ]ς πλήρη εμπιστοσύνης καί ένόμι- 
σεν δτι ήκουσε φωνήν λέγουσαν αΰτϊΐ δτι 
6 Μαλκράφτ δέν έψεύδετο.

— Λ έγετε, πατερ μου, λέγετε , είπεν 
ήδέως . . . σ2ς π ιστεύω  . . . άλλως τε, άν 
ψευαθήτε εις (λίαν θνήσκουσαν, (χίαν r,μέ
ραν ό Θεάς θά σάς το άποδώσγι.

—  Δεν θ’ άποθάννις, Ζολάνδη, διότι ή 
αλήθεια, τήν οποίαν θ’ άκούσγις άπό τά 
χείλη μου, θα σοι μεταδώσγι νέαν ζωήν.

Καί τότε δ μοναχός διηγήθη αΰτΫ) ολα 
τά  παρελθόντα συμ,βάντα' τόν άπελπισμόν 
τοΰ Όλιβιέρου, τάς πρός άνεύρεσιν αΰτΤίς 
ματα ίας προςπαθείας του, την απόπειραν 
τ·71ς κ α τ ’ αΰτού δολοφονίας καί τέλος 
πανθ ’ δσχ οί άναγνώσται ήμών γνωρίζου- 
σιν ήδη.

Καί καθ’ δσον διά των λόγων τοΰ Μαλ- 
κοάφτ άπεδεικνύετο ή άθωόττις τοϋ Ό -  
λιβιέρου καί ό πρός αΰτήν άπειρος καί εί- 
λικοινής Ιρως του, έπί τοσούτον ανέκφρα
στος τ ις  γ αοά έζωγραφίζετο έπί τοΰ προς- 
ώπου τ·7ίς Ζολάνδης, τι δέ όψις τνις άπό 
σ τ ιγμ ές  ε ί ί  σ τ ιγμήν ήλλοιούτο παρα- 
δόζως.

Ό τ ε  ό Μαλκράφτ έτελείωσε, δάκρυα 
θαλερά κατέκλυσαν τους άλλ.οτε ζωηοοΰς 
οφθαλμούς ττις.

—  "Αχ ! πάτερ μου . . . πάτερ μου ! 
είπεν ή Ζολάνδη έπί τέλους, πράγματι οί 
λόγοι σας μοί μετέδωκαν νέαν ζωήν ! . . . 
Ά χ  ! α γα πη τέ  μου Όλιβιέρε ! . . . άράγε 
θά με συγχωρήσεις ποτέ ; . . .

— Πλήν, προςφιλής μου κόρη, έπανέ- 
λαβεν ό μοναχός, πώς , άφοϋ απαζ διέφυ- 
γες των χειρών τοϋ Ζιάκ, εΰρίσκεσαι ήδη 
έν τώ  μεγάρω του ;

Τότε καί ή Ζολάνδη διηγήθη τω  μο- 
ναχώ πώς περιέπεσεν εις τάς χεϊρας τοϋ 
Νασίμ καί πώς οΰτος, έζ άπροσδοκήτου 
δλως συμπτώσεως, ώδήγησεν αυτήν εις τό 
μέγαρον τού Ζιάκ.

Ό  Μαλκράφτ ήκροάτο αΰτϊίς  μ.ετά π^ος- 
οχΐίς.

—  Εις δλα ταΰ τα  βλέπει τ ις  προφανώς 
τον δάκτυλον τού Θεού, είπεν δτε ή Ζο
λάνδη έτελείωσεν. ’Α λλά  τώρα πρέπει νά 
(δωιι,εν τόν Όλιβιέοον.I I

— Εϊνε λοιπόν έδώ ;
—  Σοί το ειπον . . . είνε εις Λ ανζα ί . . .  

μετά τοΰ Ζεβάν.
—  Πώς θά κάμωμεν λοιπόν ;
—  ‘Η ΰπόθεσις εΐνε δύσκολος, ά λ λ ’ όχι 

και αδύνατος. ’Εν πρώτοις εινε άναγκαΐον 
νά νομίζνι ό Ζιάκ δτι είσαι πάντοτε άσθε- 
νής^ ν’ άποδιώζωμεν δε άπό νοΰν του πάσαν 
ιδέαν άναροώσεως . . . Τούτο δέ θά μας 
χρησιμεύσγ) καί ώς πρόφασις δπως έπαν- 
έλθω μετά δύο ή τοεϊς ημέρας. Κατά τό 
διάστημα τούτο θά Γδω τόν Όλιβιέοον 
καί τόν Ζεβάν καί θά συννενοηθώ μ ετ ’ αυ
τών .  Μέχρι τ?,ς επιστροφές μου, καθ’ ήν 
θά σοι διακοινώσω τήν άπόφασίν μας,δέου

εις τόν "Τψιστον καί ίλ π ιζ ε  ! έλπ ιζε π ά ν 
τοτε ! . .  .

—  Καί ό πατήρ μου, ό δυςτυχής π α 
τήρ μου τ ί  άπέγεινεν ;

—  Πρώτον εινε άνάγκν) νά προςπαθή- 
σωμεν νά σε άποσπάσωαεν άπό τούς όνυ
χας αυτού τού δαίμονος τού Ζιάκ καί 
Ι π ε π α  νά σκεφθώμεν περί τού πατρός σου. 
Τώρα θά έπανέλθω εις τήν μονήν καί κα 
τόπι θά μεταβώ εις Λανζαί δπως άνα- 
κοινωσω εις τόν Όλιβιέοον τήν χαρμόσυ- 
νον είδησιν τής άνευρέσεώς σου καί συ- 
σκεφΟώμεν περί τ έ ς  άπελευθερώσεώς σου.

—  ”Αχ ! πάτερ μου ! . . . είπεν ή Ζο- 
λάνδν).

—  Πρό πάντων δμως πρέπει νά ε^-ος 
φρόνγισιν . . .

—  Θά προςπαθήσω . . . άν καί ή ευ
τυχ ία  μου ήνε πολύ μεγάλγ).

—  Καί νά ποοςπαθήσγις νά κ α τα σ τή 
σεις αΰτήν ετι μεγαλειτέραν, κρύπτουτα 
άπό τά  βλέμματα τών έ^θρών σου τήν 
ελπ ίδα , ή όποια εχαροποίνισε τήν καο- 
δίαν σου.

—  Ναί, σάς έννοώ, πάτερ μου.
—  Σκέφθνιτι δτι εις αυτό έζαρτ2τα ι ή 

ελευθερία σου καί ή ζωή τού Ό λ ιβ ιέ :ου .
—  Τοϋ Όλιβιέρου. ! . .
—  Ναί . . . δεν σκέπτεσαι δτ ι,  έν πε- 

ριπτώσει αποτυχ ίας ,  άδύνατος ών ώς έ* 
τών πλνιγών του καί τ-7,ς λύπνις του, δεν 
θά δυντ)θ?5 έπί πολύ ν’ άνθέζγ) ;

—  ”Ω ! . . . θέλω νά ζήστι, πάτερ μου 
. . . νά ζήσν) 6ιά νά με ά γα π α  . . . δπως 
εγώ τον άγαπώ .

—  Τότε, κόρν] μου, προσπάθησον νά 
προςποΐΥΐθνίς . . . δέου εις τόν Ύ ψ ιστο ν  
νά σοι δώσϊ) αΰτήν τήν δύναα,ιν καί πε- 
ρίμενε τά  πάντα  έκ τοϋ Ιοωτος τοϋ Ό -  
λιβιέρου καί ττίς φ ιλ ίας μας. Θάρρος, Ζο- 
λάνδτ), θάρρος ! . . . αυριον ·?, μεθαύριον 
θά έπανέλθω. ΤΑ ! . . . έλνισμόν/ισα . . . 
Φύλαζε αύτό τό ρευστόν . . . εινε πολύ
τιμον φάρμακον, τό όποιον θά σοι άπο- 
δώσγ] τάς δυνάμεις σου.

Καί έναπέθνικε τό φιαλίδιον έπί τΤίς 
κλίνης ττίς Ζολάνδης.

—  Τώρα, τέκνον μου, αναχωρώ ! . . .
Καί, θλίψας συμπαθώς τήν ^εΐρα τ?,;

νέας, έξτίλθεν, άφήσας αΰτήν βαυκαλιζομέ- 
νην υπό χρυσοπτέρων καί γλυκυτά τω ν  ε λ 
πίδων.

"Επεται σ υνένε ια.
Σ. Τ.

 -

Η  ή Ε Σ Π Ο Ι Ν Α  Μ Ο Ν Σ Ο Ρ Ω
ΜΤ«ΐ εΤΟΡΙΑ ΑΛΕΙΑΝΛΡΟΤ ΑΟΤΜΑ

Συνέχεια- ίδε προηγούμινον φύλλον.

Ό  Μωζιρόν, κατά  τό σύνηθες, έζήτασε 
τάς σινδόνας τ·75ς κλίνης καί τά  παραπε
τάσματα  τοϋ παραθύρου’ είδε μέν τήν τε- 
θραυσμένην δαλον, ά λ λ ’ έσκέφθη δτι είχε 
θραύσει αΰτήν ό δούζ έν τ·7, όργνί του.

—  At, Μωζιρόν, άνέκραξεν ό Σχομβέργ, 
κατεφαγώθης ίδ η ,  ώστε δεν λέγεις λέζιν j 
’Εάν τούτο συνέβη, στέναζον τοΰλάχιστον,

I ft » ** / \ * «οπως ηζευρωμεν τ ί  νά πράξωμεν καί νά σ’
έκδικήσωμεν.

—  "Οχι, είπεν ό Μωζιρόν ’ Απ' εναν
τ ία ς ,  ή άρκτος μου είναι ήσυχος καά έν- 
τελώς εξημερωμένη.

Ό  δούζ ύπεμειδίασεν έν τώ  σκότει. Ό 
δέ Μωζιρόν, χωρίς κάν νά χαιρετίση τόν 
πο ίγκηπα, δπερ ήτο ή ελάχιστη ευπρέπεια, 
την όποιαν ώφειλε πρός τοιοΰτον άρχονταϊ 
άπί,λθε καί έκλείδωσε τήν θύραν.

Ό  πρίγκηψ, άφοϋ επαυσεν ό τριγμός
τού κλείθρου, ΰπεντοθόίΐσε:

—  Κύριοι, προφυλάχθητε, διότι ή άρ
κτος είναι πονηρότατον ζφον.

Μ θ '

Λ ι ά β ο λ ε  !

Ό  δούζ, μείνας μ.όνος καί γινώσκων 
δτι είχε τοΰλάχιστον ρ,ίαν ώραν ησυχίας, 
έζήγαγε καί έζετύλιξε τήν μεταξίνην κλ ί
μακα, έ 'ή τα σε  πάντα  δεσμόν αΰτνίς καί 
έδοκίμασε τήν στερεότητα τών βαθμιδών 
έπιμελώς καί λεπτομερώς.

— Είναι καλή, είπεν, επομένως δέν μοι 
έδωκαν αΰτήν , δπως κρημνισθώ καί συν- 
τοιβώ Τό μ.ΐ,κός τη-, είναι άρκετόν, διότι 
άριθμεΐ τριάκοντα καί οκτώ βαθμίδας,άφ· 
ισταμένας άλλήλων άνά δέκα καί πέντε 
δακτύλους.

"Εμεινε πρός στιγμήν σκεπτικός.
—  ΤΑ ! φρονώ, είπεν, δτι μοί άποστέλ- 

λουσιν αΰτήν οί κατηραμένοι ευνοούμ.ε- 
νοι, οί όποιοι θά με ά®ήσωσι ν’ άναρτήσω 
αΰτήν άπό τού έζώστου, ένω δέ θά κ α 
τέρχομαι, θέλουσι κόψει τά άνω άκρα αΰ- 
τ?ις· ιδού ή παγ ίς .

Σκεφθε'^ς δμ-ως έκ νέου:
— Αί ! όχι, είπε, δέν είναι δυνατόν, 

διότι δέν είναι τόσον μ.ωοοί, ώστε νά π ι-  
στεύσωσιν, δτι θέλω κινδυνεύσει νά κα τ έλ 
θω, χωρίς νά φράζω προηγουμένως τήν 
θύραν, δτε θά έχω τόν καιρόν ν’ άπο- 
δράσω μέχρις ου καταρρίψωσιν αυτήν . 
Τούτο εγώ θά επραττον, έάν άπεφάσιζον 
νά δραπετεύσω. Πώς δμως υπέθεσαν, δτι 
θά πιστεύσω εις την αθωότητα  ταύτη ς  
τ·?5ς κλίμακος, τής εΰρισκομένης εντός ία-  
μαρίου τ7,ς βασιλίσσης τίίς Ναβάρρας ; 
Δ ιότι,έπί τέλους, τ ίς  ετερος, πλήν τνίς α 
δελφής μου, ήδύνατο νά γνωρίζτ, τήν δ- 
παρξιν της κλίρακος ; "Ας ίδωμεν, έξη- 
κολούθησε, τ ί ;  είναι d έπ ιστέλλων μοι  
φίλος ; Τίς είναι ό φίλος τοϋ δουκός δ’ 
Άνζ^οΰ, ο γ ινώσκων τόσον καλώς τά  έρ- 
μάρια τών δωμάτων μου ή τών δωμάτων 
της άδελφ·7,ς μου ;

Ό  δούζ μόλις είχε συμπληρώσει τόν 
συλλογισμ.όν του, τόν όποιον έθεώρει άκοι- 
βέστατον, δτε, έπαναλαβών τήν άνάγνω- 
σιν τ7,ς επ ιστολής, δπως προσπκθήση ν ’ 
άναγνωρίσνι τήν γραφήν, συνέλαβεν αίφνης 
μίαν ιδέαν.

—  Ό  Βουσύ ! ανέκραζε.
Τφ όντι, ό Βουσύ, τόν όποιον τόσαι δέ- 

σποιναι έλάτρευον, τόν όποιον ή βασίλισσα 
τνίς Ναβάρρας έθεώρει ήρωα, καί ή τ ις ,ώ ς  
όμολογεΐ εις τά  ’Απομνημονεύματά τη ς ,  
έζέπεμπε κραυγάς φρίκης, οσάκις ό Βουσύ



έμονομάχει, ό εχέμυθος καί ή π ε ιρ ο ;  εις 
τήν eTCtoxript.»v των έρμαρίων Βουσΰ δεν 
ίΐτο, κατά  πΧσαν π ιθανότητα , ό μόνος 
των φίλων του, έπί τοΰ όποίου ό δοΰξ ή- 
δύνατο πραγματικώς νά βασιοθ^; Αυτός, 
λοιπόν, θά είχε στείλει τήν επιστολήν.

Ή  αμηχανία  τοΰ πρίγκηπος ηΰξησε.
Τά π ά ντα  συνέτρεχον νά πείσωσι τόν 

Βούκα, δτι ό Βουσύ είχε γράψει την επ ι 
στολήν. Ό  δούξ δεν έγίνωσκε πάντας 
τούς λόγους, ένεκα των οποίων ό εΰπατρί- 
δης του έδει νά ήναι δυσηρεστημένος κ α τ ’ 
«ΰτοΰ, διότι ήγνόει τόν πρός τήν ’Αοτέ- 
μιδα Μεριδόρ έρωτά του, τον όποιον όμως 
ολίγον ύπώπτευε  διότι ώφειλε νά έννοή, 
ί τ ι ,  ώς αΰτ ός είχεν έρασθή τής ’Αρτέμιδος, 
ίμοίως ό Βουσΰ δεν ήδύνατο νά την ίδη, 
χωρίς νά έρασθή αΰτής· πλην ή μικρά 
«δτη υπόνοια διεσκεδάζετο ποό των π ιθα 
νοτήτων. Ό  έντιμος χαρακτήρ του δεν 
έπετρεπε τω  Βουσΰ νά μένη άπρακτος, 
ένφ ό κύριόί του έδεσμεύετο' θά είλκύσθη 
ΰπό τοΰ ριψοκίνδυνου τής επιχειρήσεως 
καί ήθέλησε νά έκδικηθνϊ τόν δοΰκα, κ α τ ’ 
Γδιόν του τρόπον, ήτοι άποδίδων αΰτώ  
τήν ελευθερίαν. Ά ναμφ ιβόλως, ό Βουσΰ 
είχε γράψει τήν επ ιστολήν, ό Βουσΰ πε- 
ριέαενεν αυτόν.

Ο πρίγκηψ, δπως κρατύνν) τήν πεποί- 
θν,σίν του, έπλησίασεν εις τό παράθυρον 
καί είδεν έν μέσω τής έκ τοΰ ποταμού ά- 
νυψουμένης ομίχλης,τρεις έπιμήκεις σκιάς, 
αίτινες θά ησαν ίππο ι,  καί δύο πασσάλους, 
οΐτινες θά ήσαν άνδοες.

Οί δύο άνδρες θά ήσαν ό Βουσΰ καί ό 
πιστός του Ώδουίνος.

— Ο πειρασμός είναι άκατανίκητος , j 
έψιθύρισεν ό δούξ, καί ή παγ ίς ,  έάν ηνα ι ; 
το ιαύτη , εχει στηθή τεχνηέντως, ώστε δεν 
θά κατα ισχυνθώ , έάν έμπέσω εις αΰτήν.

Ο Φραγκίσκος παρετήρησε διά τής ο
πής τοΰ κλείθρου τής αιθούσης καί είδε, 
οτι δύο μέν των φυλάκων του έκοιμώντο, 
δυο δ έτεροι ίπα ιζον  ζατοίκιον.

Εσβεσε το έν τώ  θαλάμψ του φώς ,ε ίτα  
δ ήνέψξε τό παράθυρον καί Ικυψεν έκτός 
«υτοϋ.

Η άβυσσος, τήν  οποίαν έπειράτο νά 
βολιδοσκοπήστι διά τοΰ βλέμματος, είχε 
καταστή έπιφοβωτέρα, ένεκα τοΰ σκότους.

Υπεχώρησεν.
Α λλ ’ ό έλεύθερο; άηρ καί τό ανοικτόν 

πεδίον παρέχουσι το ιαϋτα  θέλγητρα εις 
τόν α ιχμάλωτον, ώστε ό Φραγκίσκος, είσ- 
ελθών ε’ις τό δωμάτιόν του, έφαντάσθη, 
οτι άπεπνίγετο .

Τόσον δέ ζωηρόν ΰπήοξε τοΰτο τό αΓ- 
βθημα, ώστε ή αηδία τής ζωής καί ή πρός 
τόν θάνατον άδιαφορία διήλθε διά τοΰ 
«νεύματός του.

Ό  πρίγκηψ, έκπλαγε ίς ,  έφαντάσθη,δτι 
βνελάμβανε θάρρος.

Επωφεληθείς δέ τής^ στ ιγμα ίας  έκεί- 
**ΐς έξάψεως, ήρπασε την μεταξίνην κλ ί
μακα, ποοσήρμοσεν εις τό παράθυρον τά  
4νω άκρα αΰτής, διά τών προσδεδεμένων 
βιδηρών αγκίστρων τη ς ,  άπέφραξε τήν 
θυοαν ώς κάλλιον ήδύνατο, καί πεπεισμέ- 
ν°ϊ δτι άπ·»)τεϊτο τοΰλάχιστον χρονικόν

διάστημα δέκα λεπτών πρός κατανίκησιν 
τοΰ παρεμβληθέντος τούτου εμποδίου, 
δήλα δη μείζων χρόνος ή όσος ητο α ναγ 
καίος, δπως κζτέλθη  τήν κλ ίμακα, έπέ- 
στρεψεν ε ί ;  τό παράθυρον.

ΓΙοοσεπάθησε νά έπανίδη τοΰς ΐππους 
καί τούς ά νδ ία ; ,  ά λ λ ’ οΰδέν διέκρινε.

Πλήν άστραπη διέσχισε στιγμ ιαίως τό 
έπικοατοϋν πυκνόν σκότος καί έφάνη εις 
τόν δοΰκα, δτι οί άνδρες, τοΰς οποίους ά- 
νεζήτει ,  παρέμενον εις τόν τάφρον, ΰπό τό 
παράθυρον.

Ήκούσθη χρεμετισμός ίππου, επομένως 
ό δοΰξ δεν αμφέβαλλε πλέον, δτι περιε- 
μένετο.

’Έσεισε, λοιπόν, την κλίμακα, δπως βε
βαιωθεί, δτι ητο ασφαλώς προσδεδεμέ 
νη, διε.σκέλισε τό παράθυρον καί έθεσε τόν 
έτερον τών ποδών έπί τής πρώτης βαθμΐ- 
δος τής κλίμακος.

Είναι απερίγραπτος ή κ α τ ’ έκείνην τήν 
στ ιγμήν κατέχουσα τήν  καρδίαν αΰτοϋ 
αγων ία ,  ευρισκομένου μεταξύ ευθραύστου 
έκ μετάξης νήματος άντ ί παντός υποστη
ρίγματος καί τών  περί θανάτου απειλών 
τοΰ άδελφοϋ του.

Μόλις δμως έθεσε τόν πόδα έπί τής 
πρώτης έκ ξύλου βαθμ.ϊδος, ένόησεν δτι ή 
κλίμαξ, άντ ί νά ταλαντεύη τα ι καί νά πε- 
ριστρέφηται, Ιμενεν ακίνητος.

ΤΗτο φίλος ί) εχθρός ό κρατών τά  κάτω  
άκρα αΰτής ; Περιέμενον αΰτόν πρό τής 
τελευτα ίας βαθμϊδος άνοικταί ή ώ π λ ι -  
σμέναι χεΐρες ;

'Ακατάσχετος τρόμος κατέλαβε τόν 
Φραγκίσκον, ώστε έκρατεϊτο ε ίσέτι, διά 
τ ή ;  αριστερές χειοός, άπό τοΰ παραθύρου 
καί μάλ ιστα  έκινήθη νά έπιστρέψη έντός 
τοΰ δωματίου.

Θά ελεγέ τ ις ,  δτι τό περιμένον τόν 
πρίγκηπα αόρατον πρόσωπον έμάντευσε τά  
διανοήματα αΰτοϋ, διότι ταΰτο^ρόνως 
άσθενής καί όμαλή δόνησις, οΰτως είπεϊν 
παοότρυνσις τής μετάξης , άφίκετο μέχρι 
τών ποδών τοΰ πρίγκηπος.

—  'Ιδού δτι κρατοϋσι κάτωθεν τήν κλ ί
μακα, είπε, δεν θέλουσι, λοιπόν, νά πέσω. 
’Εμπρός, θάρρος.

Έξηκολούθησε δέ νά καταβαίντι εύχε- 
ρύς, διότι οί κρατούντες τήν κλίμακα έ- 
φρόντιζον ν’άπομακρύνωσιν αΰτήν τοΰ το ί
χου, δπως μή προσκόπτωσιν οί πόδες του.

Ό  δούξ άφέθη νά όλισθαίν·/] ταχύς  ώς 
βέλος,κρατούμενος μάλλον διά τών χειοών, 
τάς οποίας είχε τυλ ίξε ι διά τοΰ μανδύου 
του, ΐ  στηριζόμενος έπί τών βαθμιδών, 
διά τών ποδών του.

ΑΓφνης, ά ντ ί νά πατήστρ τό έδαφος, τό 
όποιον όρμεμφύτως νισθάνετο έγγυς τών 
ποδών του, ήρπάγη εις τάς άγκάλας άν- 
δρός, δστις τ φ  έψιθύρισεν εις τό ους ταύ -  
την μόνην την λέξιν :

— Έσώθητε.
*0 λαβών τόν πρ ίγκηπα Ιφερεν αΰτόν 

υπό τό απέναντι τε ίχ ισμα τής  τάφρου, 
εις τήν άκραν τοΰ όποίου ΰπήρχεν έτε
ρος άνήρ, δστις ίγ ε ιρ εν  αΰτόν, άφοΰ δ’ η- 
γειρεν επίσης τόν σύντροφόν του, έτρεξε, 
κε&υφώς ώς γέρων καί ακολουθούμενος ΰπό

τών ετέρων δύο συντρόφων του, μέχρι τοΰ 
ποταμού, παρά τήν όχθην τού όποίου ύ -  
πήρχον οί ίππο ι,  τούς οποίους ό Φραγκί
σκος εί/εν Γδει.

Ό  πρίγκηψ ένόησεν, δτ ι δέν υπήρχε κα ι
ρός ύποχωοήσεως καί δτι εΰρίσκετο εις 
τήν διάκρισιν τών σωτήβων του.

Έ σπευσε, λοιπόν, πρός ένα τών ίππω ν  
καί ΐππευσεν, ένφ οί σύντροφοί του Ιπρατ- 
τον ομοίως.

Ή  δ’ αΰτή  φωνή, Υ)τις είχε λαλήσει αΰ- 
τ φ  χαμηλοφώνως, έπανέλαβεν έπίσης λα -  
κωνικώς :

— Κεντήσατε.
Οί τρεις Ιππείς άπήλθον, τρέχοντες άπό 

ρυτήρος.
Έ χ ε ι  καλώς μέχρι τοϋδε, έσκέπτετο ό 

πρίγκηψ, άς έλπίσωμεν δ’ δτι τό τέλος τής 
έπιχειρήσεως δεν θέλει διαψεύσει τήν άρ- 
χήν αΰτής.

— Εΰχαριστώ, εΰχαριστώ, άνδρεϊέ μου 
Βουσύ, έψιθύριζε λ ίαν ταπεινή  τϊ) φωνή 
ό πρίγκηψ πρός τόν δεζιόθεν αΰτοϋ καί 
μέχρι τής ρινός κεκαλυμμένον σύντρο
φόν του.

—  Κεντάτε, άπήντησεν ούτος, ένφ 
πρώτος αΰτός έδιδε το παίάδειγμ.α, ώστε 
οί τρεϊς ίππο ι έτρεχον ώς φαντάσματα .

Άφίκοντο  μέχρι τής μ.εγαλης τάφρου 
τής Β αστ ίλλης ,  τήν όποιαν οί ένωτικοί ει- 
χον ζεύξει, τήν προτεραίαν, διά προσω
ρινής γεφύοας, μή θέλοντες νά ηνα ι δ ια
κεκομμένη ή μετά τών φίλων των συγ
κοινωνία.

Οί τρεις ίππεΐς  διηυθύνθησαν πρός τήν 
Σχιαραντών. β

Αίφνης ό πρός τά  δεξιά τοΰ πρίγκηπος 
ίππεύς έπήδησε τήν τάφρον καί διηυθύνθη 
όουιητικώς ποός τάς Βιγκέννας, άπευθύνας 
προς τον π ρ ίγκ ιπ α  ταυτνιν αονγιν τγ)ν λεςιν:

—  "Ελθετε.
Ό  πρός τ ’ αριστερά ίππεύς έμιμήθη 

αΰτόν, άλλά  χωρίς νά προφέρν) λέξιν.
Τό εΰγενές ζφον τού πρίγκηπος, χωρίς 

νά όδηγηθή διά τοΰ χαλινού ή τών πτερ
νιστήρων, έμιμήθη μετά τής αΰτής όρμής 
τούς έτέρους δύο ΐππους, εις δέ τόν μετά 
τήν υπέρβασιν τού έμποδίου χρεμετισμόν 
του άνταπεκριθησαν ετεροι πολλοί χοεμε- 
τισμοί έκ τοΰ βάθους τού δάσους.

Ό  ίππεύς ήθέλησε νά κρατήσν) τόν ΐπ -  
πόν του, φοβηθείς μήπως ώδηγεϊτο  εις 
ένέδραν.

ΤΗτο δμως λίαν άργά, διότι ο ίππος έ 
βαινε τόσον όρμητικώς, ώστε δεν έχ αλ ι -  
ναγωγεΐτο  πλέον· οΰχ ή τ τ ο ν  ΐδών τούς 
συντρόφους του βραδύναντας τόν δρόμον 
τω ν ,  έβράδυνεν έπίσης αΰτός καί ό Φραγ
κίσκος εϋρέθη έντός έπεψιλωμένου μέρους 
τού δάσους, δπου οκτώ έως δέκα έφιπποι 
άνδοες, στρατιωτικώς παρετεταγμένοι, έ- 
φωτίζοντο ΰπό τής άντανακλάσεως τών 
έπαργυρουσών τούς θώρακας αΰτών ά κ τ ί -  
νων τής σελήνης.

—  Ώ  ! ώ ! είπεν ό πρίγκηψ, τ ί  τούτο 
σημαίνει, κύριε ;

—  Διάβολε ! άνέκραξεν ό έρωτώμενος, 
σημαίνει, δτ ι έσώθημεν.
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—  'Υμείς ,  Ερρίκε, άνεφώνησεν δ δούξ 
δ’ Άνζ$ού, ύμεϊς ελευθερωτής μου ;

—  Αί ! είπεν ό Βεαρνός, δ ιατί έκ π λ ή τ -  
τεσθε, δέν είμεθα σύμμαχοι ;

Ε ίτα  δέ ρίψας τό βλέμμα περί έαυτόν 
πρός άναζήτησιν τοϋ ετέρου συντρόφου του:

—  Ά γ ρ ίπ π α ,  είπε, πού διάβολο είσαι;
—  ’Ιδού με, άπήντησεν δ δ’Ωβινιέ δστις 

δέν είχεν ανοίξει μέχρι τοϋδε τά  χείλη 
του '  ωραία ! εάν τοιουτοτρόπως διορθώ
νετε τούς ίππους σας . . . άφοϋ μάλιστα  
ϊχ ε τ ε  τόσους.

—  Καλά ! καλά  ! είπεν δ βασιλεύς τής 
Ναβάρρας, μή μεμψίμοιρες, άρκεΐ νά μεί- 
νωσι δύο ακούραστοι, διά τών όποιων νά 
δυνηθώμεν νά διανύσωμεν δωδεκάδα λευ
γών συνεχώς, καί μοι άρκοΰσιν.

—  'Αλλά  ποϋ με δδηγείτε, έξάδελφέ 
μ ο υ ;  ήρώτησεν ό Φραγκίσκος άνήσυχος.

—  Ό π ο υ  θέλετε, άπεκρίθη δ "Ερρίκος· 
άλλά  μόνον άς σπεύσωμεν, διότι ό δ’ Ώ -  
βινιέ έχει δίκαιον, δτι ό βασιλεύς τής 
Γαλλ ίας έχει πληρέστερα τών ίδ ικών μου 
Ιπποστάσια, είναι δ’ αρκετά πλούσιος, 
ώστε ν’ άποφασίσϊ) νά θυσιάση εΓκοσιν Ιπ
πους, έάν θελήστ) νά καταδιώξγ) ήμάς.

—  Είμαι ποαγματικώς ελεύθερος νά 
μεταβώ δπου θέλω ; ήρώτησεν δ Φραγ
κίσκος .

—  Περιμένω τάς ύμετέρας δ ιαταγάς ,  
είπεν δ 'Ερρίκος.

—  Λοιπόν, προτιμώ τήν Ά γγέροην.
—  Θέλετε νά μεταβήτε εις τήν Ά γ -  

γέρονιν ; Έ σ τ ω  εις τήν Ά γγ έ ρ ο η ν  τ φ  
όντι , έκεϊ είσθε εις τόν οίκόν σας.

—  Ά λ λ ’ ύμεϊς, έξάδελφέ μ.ου ;
—  ’Εγώ, άφοϋ πλνισιάσωμεν εις τήν 

Άγγέρονιν, θά σας άφήσω καί θά διευθυνθώ 1 
πρός τήν Ναβάρραν, δπου ή άγαθτό μου ! 
Μαργώ μέ περιμένει, μάλ ιστα  θά στενό- ! 
χωρήται πολύ δ ι’ εμέ ! |

—  Ά λ λ ’ οΰδείς έγίνωσκε την ενταύθα 
παρουσίαν σας ; ήρώτησεν δ Φραγκίσκος.

—  Ηλθον νά πωλήσω τρεις άδάμαν- 
τας τής συζύγου μου.

—  ΤΑ ! κάλλ ισ τα .
—  "Ηθελον δ’ επίσης νά μάθω, έάν δ- 

ρ ιστικώ; ή "Εγωαις θά με κατέστρεφε.
—  Βλέπετε , δτ ι οΰδέν έγινε.
  Χάρις εις υμάς, ναί.
—  Πώς, χάρις εις εμέ ;
—  At ! άναμφιβόλως, διότι, έάν δέν 

ήρνεϊσθε ν’ άνχλάβητε τήν αρχηγίαν τής 
Έ ν ώ σ κ i>c, δτε έμάθετε δτι γ) ένέργειά 'της 
ήτο εναντίον εμού, έδέ^εσθε δέ τόν διοοι- 
σμόν καί συνεμαχεϊτε μετά τών εχθρών 
μου, θά ήμην κατεστραμμένος.Ένεκα τού
του, μόλις Ιμαθον, δτι ό βασιλεύς είχε 
τιμωρήσει τήν άποποίησίν σας, διά τής 
φυλακίσεως, ώμοσα, δτι ήθελον σάς ελευ
θερώσει καί σάς ήλευθέοωσα.

—  Πάντοτε κούφος, είπε καθ’ εαυτόν 
δ δούζ δ’ Άνζ^ού' είναι, τ ΐί άληθεία , εΰ- 
συνείδητον νά τον άπατίΖ τ ις .

—  Ύ π α γ ε  έξάδελφέ μου, είπεν δ Βε- 
αρνός μειδιών, ύπαγε  εις την Ά νδεγαυ ίαν .  
ΤΑ ! κύριε δέ Γκ ίζη , νομίζετε, δτ ι έπετύ- 
χετε εις τόν σκοπόν σας, ά λλ ’ έγώ σάς

αποστέλλω σύντροφον ολίγον οχληρόν' 
προφυλάχθητε !

Κ ατ ' εκείνην την στιγμήν, Ιφερον τούς 
υπό τούΈρρίκου α ίτηθέντας ακμαίους ί π 
πους, άμφότεροι δ’ ΐππευσαν καί άπήλ- 
θον, τρέχοντες άπό ρυτήρος έν συνοδία 
τοϋ μεμψιμοιρούντος Ά γ ρ ίπ π α  δ’ Ώβιν$ε

Ν’

Α ί  φ έλ α κ

’Ενώ οί Παρίσιοι συνεταράσσοντο ώς 
τό εντός χύτρας ζέον ΰδωρ, ή δέσποινα 
Μονσορώ, συνοδευομ,ένη υπό τού πατρός 
της καί δύο υπηρετών, τούς όποιους τότε 
έστοατολόγουν ώς τά  έπικουρικά στρατεύ
μ ατα  δι’ εκστρατείαν, διηυθύνετο ποός 
τόν πύργον τού Μεριδόρ, διατρέχουσα δέκα 
λεύγας καθ’ έκάστην ήμέοαν.

Ε π ίση ς  αδτη είχεν αρχίσει ν’ άπολαμ- 
βάνν) τής πολυτίμου εις τούς παθόντας 
ελευθερίας.

Αυτός ό γέρων βαρών είχε γίνει νεώτε- 
ρος κατά  εΓκοσιν έτη.

Βλέπων τ ις  αύτόν ευθυτενή έπί τών α 
ναβολέων καί κεντώντα  τόν ζωηοόν ίππόν 
του, θά τον έξελάμβανεν ώς τ ινα  πολιό- 
τριχα σύζυγον, συνοδεύοντα την νεαράν 
μνηστήν τον καί έρωτικώς έπαγρυπνοϋντα 
έπ ’ αύτής.

Δέν θέλομεν επιχειρήσει νά περιγράψω- 
μεν τήν  μακράν εκείνην δδοιπορίαν, τής 
δποίας μόνον έπεισόδιον ήσαν ή ανατολή 
καί ή δύσις τοϋ ήλιου.

Περί τήν εσπέραν τής όγδοης ημέρας 
απο τής έκ τών Παρισίων άναχωρήσεώς 
τής , ή Ά ρ τεμ ις  άφίκετο εις τόν πύργον 
Μεριδόρ, οπού έγένετο δεκτή υπό τής κυ
ρία; Σαίν-Λύκ και τού συζύγου της ,  οϊ- 
τ ιν ε ;  άνεπλήρουν τόν πυργοδεσπότην, έν 
τή  απουσία τού βαοόνου.

Τότε, ήρξατο μ.εταξύ τών τεσσάρων ε
κείνων προσώπων βίο; όποιον πάς άναγνώ- 
σας τόν Οΰϊργίλιον, τόν Λόγγον καί τόν 
Θεόκριτον έφαντάσθη.

Δ ιηγήθητ ί μοι πάν δ ,τ ι  σοι συνέβη έν 
τώ  τάφ φ ,  λέγω  δ’ έν τώ  τάφω , διότι δι’ 
ήμάς ήσο νεκρά . . . Ίδ έ ,  ή ανθισμένη 
λευκάκανθα ρίπτει έφ’ ήμών τάς τελευ
τα ίας τής χιόνος τ η ;  ν ιφάδα ; καί ή άκτή 
μάς αποστέλλει τό μεθυστικόν ά^ωιιά της. 
Αί θερμαί άκτϊνες τού ήλίου παίζουσι ο.ε- 
ταξύ  τών κλάδων τών δρυών. Ούδ’ ελά
χ ιστη  πνοή αύρα πνέει, ούδ’ £ν εαψυχον 
δν υπάρχει εις τό δάσος, διότι αί δορκά
δες Ιφυγον καί αί άλώπεκες έκούβησαν εις 
τ ά ;  φωλεά ; των . . . Δ ιηγήθητ ί ,  μικρά 
μου αδελφή, δ ιηγήθητί .

—  Τί ελεγον ;
—  Δέν μοι Ελεγες τ ίποτε . Είσαι λο ι

πόν ευτυχής ; . . . "Ω ! οΰχ ήττον ,  οί ε ν 
τός κυανωπής σκιάς πνιγόμενοι ώραΤοι ό- 
φθαλρ,οί σου,ή μαργαροειδής ώχοότης τών 
παρειών σου, ένώ τά  χείλη σου θέλουσι 
νά μειδιάσωσιν, ά λ λ ’ δμως δέν μειδιώσιν 
"Αρτεμις, θά έχεις πολλά νά μοι είπης.

—  Τίποτε, τ ίποτε .
—  Είσαι λοιπόν ευτυχής . . . μέ τόν 

κύριον δέ Μονσορώ ;

IIΉ  Ά ρτεμ ις  άνεσκίρτησε.
—  Βλέπεις ! είπεν ή ’Ιωάννα μέ τόνον 

γλυκείας έκπλήξεως.
—  Μέ τόν κύριον δέ Μονσορώ ! έπανέ- 

λαβεν ή Ά ρ τ εμ ις '  δ ια τ ί προυφερες τούτο 
τό όνομα ; δ ια τ ί  ανακαλείς έκεϊνο τό φά
σμα έν μέσω τών δασών ήμών, έν μέσψ 
τών άνθέων, έν μέσφ τής ευτυχ ίας ήμών;

—  Καλά" τώρα ήξεύρω δ ιατ ί οί ώραΐοι 
οφθαλμοί οου περιβάλλονται ΰπό κυανω
πού κύκλου καί ΰψοΰται τόσον συχνά ποός 
τόν ουρανόν" άγνοώ δμως δ ιατ ί τά χείλη 
σου ποοσπαθούσι νά μειδιάσωσιν.

—  Ή  *Λοτεμις έκίνησε θλιβερώς τήν 
κεφχλήν.

—  Μοί είπες, νομίζω, έξηκολούθησεν ή 
’Ιωάννα, έναγκαλιζομένη τήν Ά ρτέμ ιδα , 
μοί είπες ότι ό κύριος δέ Βουσύ Ιδειξε μέ- 
γιστον υπέρ σού διαφέρον . . .

'Η Ά ρ τ εα ις  ήρυθρίασε τόσον πολύ, ώ 
στε τά  άβρά καί καλλ ιτεχν ικά  ώ τά  της 
έφαίνοντο φλεγόμενα.

—  Είναι τέλειος ευπατρίδης δ κύριος 
δέ Βουσύ, είπαν ή ’Ιωάννα.

—  "Οχι τρέλλας, είπεν αίφνης ή Ά ρ -  
τ εμ ις ’ ό κύριος δέ Βουσύ δέν συλλογίζε
τα ι  πλέον τήν Ά ο τεμ ιν  δέ Μεριδόρ.

—  Δυνατόν, είπεν ή ’Ιωάννα, πλήν θά 
έπίστευον, δτι άρέσκει πολύ εις τήν Ά ρ 
τέμιδα δέ Μονσορώ.

—  Μή με λέγνις τούτο.
—  Δ ιατ ί ; μήπως σέ δυσαρεστεΐ.
Ή  “Αρτεμις δέν άπεκρίθη.
—  Σοι λέγω , δτι ό κύριος δέ Βουσύ 

δέν με συλλογίζετα ι . . * καί καλώς πράτ
τει . . . "Ω ! ύπήοξα άνανδρος . . . έψιθύ- 
ρισεν ή νεαρά γυνή.

—  Τί λέγεις ;
—  Τίποτε, τ ίποτε .
—  Καλέ, Ά ρ τ εμ ις ,  θ’ άρχίσιρς πάλ ιν  

νά κλαίτι; καί νά α ίτ ιάσα ι σεαυτής . . . 
Σύ, άνανδρος ! σύ, ήρω{ς μου άναγκάσθης.

—  Το έπίστευον . . . Ιβλεπον κινδύνους 
καί κρημνούς ένώπιόν μου . . . Τώρα, ’Ι 
ωάννα, εκείνοι οί κίνδυνοι μοι φαίνονται 
χίμαιραι, τούς δέ κρημνού; ήδύνατο καί 
παιδίον νά ΰπερβ-Τί. Σοι λέγω , δτι υπήρξα 
άνανδρο?, ώ ! δ ια τ ί  δέν έλαβον καιρόν νά 
σκεφθώ !

— Μοί λαλεΐς α ίν ιγ μ α τω δ ώ ; .
—  Ό χ ι ,  δέν π τα ίω  έγώ , άνέκραξεν ή 

Ά ρ τεμ ις ,  έγερθεΤσα λίαν τεταραγμένη. 
Ό χ ι ,  δέν π τα ίω  έγώ, ά λλ ’ έκεϊνος, ’Ιω 
άννα. έκεϊνος δέν ήθέλησεν. Ενθυμούμαι 
τήν θέσιν μου, ή τ ις  μοί έφαίνετο τρομερά, 
έδίσταζον, έταλαντευόμην . . .  δ πατήρ 
μου μ.οί προσέφερε τήν ΰποστήριξίν του . .  
έκ throe·, έκεϊκος μοί ποοσέφερε τή ι προστα
σίαν του . . · ά λ λ ’ ούχί κατά  τρόπον, δυ- 
νάμενον νά με πείσ·/]. Θά μοι εϊπεις, δτι 
δ δούξ δ’ Ά νζ ιο ύ  ήτο κ α τ ’ αΰτού καί είχε 
συνασπισθή μετά  τοϋ κυρίου δέ Μονσορώ. 
Έ ο τω  ! τ ί  ένδιαφέρουσιν δ δούξ δ’ Ά ν 
ζιού καί δ κύριος δέ Μονσορώ ! Έ άν  τ ις  
Οέλτ, τ ι ,  έάν άγαπι? θερμώθ, ώ ! δέν υ π 
άρχει πρίγκηψ ή κύριος, δστις νά κατεξ -  
ουσιάσν). Έ ά ν  ποτε ήγάπω ν, Ιω ά ννα  . . .

—  'Η "Αρτεμις κατεχομένη ΰπό τ ή ;  
έξάψεώς της , έστηοίζετο έπί δένδρου δρυ-



ός, ώ ;  έάν ή ψυχή της είχε συντρίψει το 
«Οια«  της καίέξέλ ιπον αί δυνάμεις τούτου, 
δπως μένη όρθιον.

—  Πραόνθητι, ά γα π η τή  φίλη , σκέφθη- 
■ τ ι ,  είπεν ή ’ Ιωάννα.

— Σοι λέγω , οτι ημείς  ΰπήοςαμεν α-
rardpoi.

 ' H u t t c  . ■ . Ώ  ! Ά ρ τεμ ις  τ ίνας εν
νοείς ; Το ημείς  είναι εύγλωττον προσφι
λής μοι Ά ρ τ εμ ις  . . .

— ’Εννοώ έμέ καί τόν πατέρα μου' ελ
π ίζω , δτι δέν υπονοείς Ιτερον . . . Ό  πα- 
τήο μου είναι καλή ;  τάξεως εΰπατρίδης 
καί ήδύνατο νά δμιλήσν) πρός τόν βασι
λέα ' έγώ δ’ είμαι υπερήφανος καί οΰδένα 
φοβούμαι, δταν τόν μισώ . . . Ά λ λ ’ ιδού 
τό μυστικόν τής άνανδοίας τιμών: ένόησα, 
δτι ΐ χε ϊνος  δέν με ήγάπα .

—  Ψεύδεσαι πρός σεαυτήν ! άνεφώνη- 
σεν ή ’Ιωάννα . . . έάν το έπίστευες, εις δ 
σημεϊον σέ βλέπω ,θά  τον έπέπληττες  προ- 
σωπικώς . . . Πλήν δέν το πιστεύεις, γ ι -  
νώσκεις τό εναντίον, ΰποκρίτρια,προσέθετο 
μετά γλυκείας θωπείας τής φίλης της .

—  Σΰ πιστεύεις εις τόν έρωτα διότι αν
ταμείβεσαι δ ι’ εοωτος, άπήντησεν ή Ά ρ -  
τεμις 'σύ, τήν οποίαν ό κύριος δέ Σαίν-Λύκ 
ένυμφεύθη παρά τήν θέλησιν ενός βασι- 
λέως' σύ, τήν δποίαν ίσως κατεδ ίωξαν, 
άλλ ’ ή τ ις ,  διά τών θωπειών σου, α ν τα 
μείβεις τόν σύζυγόν σου διά τήν Λρογρα- 
φήν καί τήν εξορίαν.

—  Καί άνταμείβετα ί πλουσιοπαρόχως, 
άπήντησεν ή ευφυής νεαρά γυνή.

—  Ά λ λ ’ έγώ ! συλλογίσθητι ολίγον καί 
μή εσο έγω ίστρ ια - έγώ , τή ν  δποίαν δ ορ
μητικός νεανίας άξιο ι οτι ά γα πά ,  ήτ ις  
προσείλκυσα τά  βλέμματα τού άδαμάστου 
Βουσύ, τού άνδοός, δστις δέν γινώσκε! έμ- 
πόδια, έγώ νυμφεύομαι δημοσία, ποοσφέ- 
ρομαι αΰτώ  ΰπό τά  βλέμματα δλης τής 
αΰλής, ά λ λ ’ έ/.εϊνο; οΰδ’ §ν βλέμμα του 
ρίπει έπ ’ εμού’ έμπίστομαι αΰτώ  εις τήν 
έκκλησίαν τής Α’ιγ υπτ ία ς ,  δπου είμ,εθα 
μόνοι, διότι ύπήρχομεν έκεΐ οί συνεργοί 
του Γερτρούδη καί Ώδουίνος καί ή κυρία 
σύνεργό; του ! ”Ω ! συλλογίζομαι, δτ ι,  έάν 
ήθελεν, ήδύνατο νά με άπαγάγη  έξ αύτής 
τής εκκλησία ; έντός αΰτού τού μανδύου 
του ! Κ ατ ’ εκείνην τήν στιγμήν, ήσθανό- 
μην, δτι Ιπασ^ε καί δτι ήτο έν απελπ ισ ία  
έζ α ιτ ία ;  έμού' εβλεπον τούς οφθαλμού; 
του ήμισβέστου; καί τά  χείλη του ώχρα 
καί μεμαραμένα ΰπό τοΰ πυρετού, έάν δ’έ- 
ζήτει παρ’ έμού ν’άποθάνω ,δπω; άποδώσω 
την λάμ,ψιν είς τού; οφθαλμούς του καί 
τήν δροσεροτητα ε ί ;  τά χείλη του, -«ίθελο j 
άποθάνει . . . Καί δμω; άπήλθον, χωρίς 
καν νά δοκιμάση νά με κρατήΐϊ) έκ τού 
άκρου τ ή ;  καλύπτρας μου Άκουσον, ά- 
κουσον άκόμη . . . Ώ  ! άγνοεϊ; πόσον υ 
ποφέρω . . . Έγίνωσκεν , δτι άπηο^όμην 
τών Παρισίων καί έπέστρεφον ε ί ;  τό Με- 
ριδώρ μόνη, καθ’ δλην δέ τήν μακράν δδοι- 
ποοίαν μου, φ ιλ τά τη  ’Ιωάννα,έστρεφαν τήν 
κεφαλήν πρός τά  όπίσω, νομίζουσα έκά- 
στοτε τόν κοότον τών όπλών τοϋ ίππου 
του. Ά λ λ ’ έπλανώμην. Σοι λέγω , δτι δέν 
με συλλογίζετα ι καί δτι δέν άζίζω  ίν  τ α -

ξείδι.ον μέχρι τής Ά νδ εγα υ ία ς ,  άφοϋ ΰ- 
πάρχουσιν είς τήν  αυλήν τής Γαλλ ίας έ 
κατόν ώραΐαι καί φιλομειδεϊς γυναίκες, 
τόν δποϊον έν μειδίαμα αξίζε ι έκατόν έρω- 
τ ικάς έξομολογήσεις τής είς τά  δάση τοϋ 
Μεοιδώρ τεθαμμένη; έπαρχιώτιδος·. ’ Εν
νοείς τώρα ; Έ πε ίσθη ; ; Έ χ ω  δίκαιον ; 
Έλησμονήθην καί περιεφρονήθην, π τω χή  
μου ’Ιωάννα ;

Μόλις είχε προφέρει τήν τελευτα ίαν  λέ- 
ξ ιν , οί κλάδοι τής δρυός έσείσθησαν βιαίως 
καί ε ί ;  άνήρ έρρίφθη πρό τών ποδών τής 
Άρτέμ.ιδος,ήτις έξέπεμψε φοβεράν κραυγήν.

Ή  ’ Ιωάννα είχεν άπομακρυνθή, διότι 
είχεν ίδει καί αναγνωρίσει τόν άνδρα.

— Βλέπετε, δτι ήλθον, έψιθύρισεν δ 
Β'.υσύ, γονυπετής καί άσπαζόμενος τό 
κράσπεδον τής έσθήτος τής Άρτέμιδος, 
τό όποιον μετά σεβασμού έκράτει διά τοε- 
μούσης χειρός.

’Επίσης ή Ά ρ τεμ ις  άνεγνώρισε τήν φω
νήν καί τό μειδίαμα τού κόμητος, συν- 
θλιβεϊσα δέ τήν καοδίαν, εκτός έαυτής 
καί άποπνιγομένη υπό τής άνελπίστου εΰ- 
τ υχ ία ς ,  ήνέφξε τάς άνκάλας της καί έ- 
πεσεν άναίσθητος έπί τού στήθους τοϋ άν- 
δρός, τού δποίου κατηγορεί τήν άδιαφορίαν.

ΝΑ'

Ο ί  έ ρ α β τ α ί .

Αί ΰπό τής χαράς προξενούμεναι λ ιπο- 
θυμίαι οΰτε πολύ διαρκείς, οΰτε πολύ ε
πικίνδυνοι είναι. 'Υπήρξαν καί θανάσιμοι 
το ιαϋτα ι άλλά  τά  παραδείγματα τα ύ τα  
είναι σπαν ιώ τατα .

Ή  “Αρτεμις, λοιπόν, δέν έβράδυνε ν’ 
άνοίξγι τούς οφθαλμούς καί ευρέθη είς τάς 
άγκάλας τού Βουσύ, δστις δέν ήθέλησε νά 
παραχωρήστ) είς τήν κόμησσαν Σαίν-Λΰκ 
τά πλεονέκτημα νά δρέψνι τό πρώτον 
βλέμμα τ ή ;  Άρτέμιδος.

—  ”Ω ! έψιθύρισεν ή Ά ρ τεμ ις ,  συνερχο- 
μένη είς έαυτήν, είναι, φοβερόν νά καταλά- 
βο^σιν ήμάς είς τοιαύτην θέσιν.

Ό  Βουσύ προσεδόκα έτέοας λέγεις.
Έπεται συνέ/εια.

Α μ , λ .
 -----------------—ν- —     

Ν Υ Ξ  Ε Υ Θ Υ Μ Ο Σ
[Έ* των τοΰ Guy tie Maupassant]

Συνέχεια χαι τέλος, “οε "ροηγούμενον φύλλον.

Εΐχον έτοιμασθή τά πάντα . Καί άνε- 
μένομεν. Άνεμένομεν μίαν ήδη καί πλέον 
ώραν. Ή  εΰάρεστος όσμή τών έψηθέντων 
πτηνών έπλήοου πάσαν τήν οικίαν

Κτύπος έπί τοΰ θυροφύλλου μάς έζή- 
γειρεν δλους ταυτοχοόνως. Ό  παχύς Πον- 
δεοέλ έτοεξεν αμέσως ν’ άνοίξ·»] καί μετά 
ί ν  μόλις λεπτόν ή είκών μ ιά ;  χα. Ιογρη-  
ού.Ιας , ισχνής, έρρυτιδωμέτ/ις, δ ε ιλής ,χα ι-  
ρετώσης άλληλοδιαδόχως τού :  τέσσαρας 
ουσσάοους, ο ϊτινες τήν παρετήρουν είσερ-

χομένην άφηνιασμ,ένοι, ένεφανίζετο έντός 
τοϋ πλαισίου τής θύρας. "Οπισθεν αΰτής 
θόρυβος βακτηριών έπ λη ττε  τό έδαφος 
τής  εισόδου καί μόλις έκείνη είσήλθεν είς 
τήν αίθουσαν, διέκρινα τήν μίαν κατόπι 
τής άλλης τρεις κεφαλάς γραιών φερουσών 
λευκούς κεκουφάλους, α ΐτ ινες προέβαινον 
τρικλίζουσαι, μέ διαφορετικά έκάστη κ ι
νήματα , ή μία κλίνουσα πρός τά  δεξιά 
καί ποός τ ’ άριστεοά ή άλλη. Καί τρεις 
γυναίκες παρέστησαν ενώπιον ήμών, τρεις 
γυναίκες χωλαίνουσαι, σύρουσαι τούς πό- 
δας, παοαμεμορφωμέναι ύπό τοϋ γήρατος 
καί παρακεκομμέναι έκ τών νόσων, τρεις 
άνάπηροι, ανίκανοι πλέον πρός οίανδήποτε 
έογασίαν,αί τρεις μόναι δυνάμεναι άκόμη 
νά βαδίζωσιν έκ τών τροφίμων τοΰ φ ιλαν-  
θοωπικού καταστήματος δπεο διηύθυνεν ή 
Α δελφ ή  ή πρώτη είσελθοϋσα έν τί) οικία.

Αδτη είχε μεταστραφ?) άμέσως παρα- 
τηοούσα μετά μεριμνης καί στοργής τάς 
αναπήρους της '  άφού δέ καί αύτα ι είσήλ- 
θον, ίδοϋσα τά  σήματα  τού βαθμού μου :

—  Σάς ευχαριστώ πολύ, μοί λέγει,  κύ
ριε άξ ιωματ ικέ ,  διότι έσυλλογίσθητε τά  
δυστυχή αύτά  πλάσματα . Απολαμβάνουν 
τόσων ολίγων ηδονών έν τνί ζωή , ώστε ή 
ποόσκλησίς σας εινε καί μεγίστη άμα εΰ- 
χαρίστησις καί μεγίστη τ ιμή  δ ι’ αύτάς .

Τήν στιγμ,ήν εκείνην διέκρινα τόν έφη- 
μέριον, άπομείναντα κεκουμμένον έν τίί 
σκιά τού διαδρόμου καί καγχάζοντα  έξ 
δλης καρδίας. Ακολουθών δέ το παρά
δειγμά του ήρχισα καί έγώ νά γελώ  έπ ί-  
σης,παρατηρών ιδίως τ α  μ ο ύ τ ρ α  τού Μάρ
κά ; ,  δεικνύων δέ καθίσματα είς τήν κ α 
λογραίαν :

—  Καθήσατε, ’Αδελφή μου , ’ τή  είπον. 
Λογιζόμεθα λίαν εΰτυχεΐς καί υπερήφανοι 
διά τήν έκ μέρους υμών αποδοχήν τής 
ταπ ε ινή ;  μ α ; προσκλήσεως.

Ή  Α δελφή  έλαβε τρία καθίσματα, τά  
παρέταξεν ένώπιον τής εστίας, ώδήγησε 
τάς τοεΐς αναπήρους, τάς έκάθισεν, άφ·/|- 
ρεσε τ ά ;  βακτηρίας καί τά  επανωφόρια 
των, ά τ ινα  κατέθηκεν εν τ ιν ι  γω ν ία ,  ε ίτα  
δέ ήρ/ισε νά μάς τάς συνιστ^ άνά μίαν.

  Αΰτή, Ιλεγεν ήμΐν δεικνύουσα τήν
ποώτην, η τ ις  ήτο ισ χ νο ίά τη ,  ά λ λ ’ ειχε 
τήν κοιλίαν ύπερμέτρω; εξωγκωμένην, ΰ- 
δρωπική άναμφιβόλω;, αυτή εινε ή κυρά 
Πωμέλλα, τής όποια; ό άνδρας έφονεύθη 
κρηυ.νισθείς άπό μιαν στέγην καί ό υίός 
άπέθανεν είς τήν Αφρικήν. Εινε εξήντα  
δύο ετών.

Έ π ε ιτ α  δε’.κνύουσα την άλλην , ή τ ις  
ήτο υψηλή καί ή ;  ή κεφαλή ετοεμε διη- 
νεκώς :

— Αΰτή εινε ή κυρά-Γιαννού, ηλικίας 
έ ξηνταεπτά  έτών. Δέν βλέπει πρό πολλού 
καθόλου, διότι είς μίαν πυρκαϊάν έκάη 
τό ποόσωπόν της καί τό μισό πόδι της, 
τά δεξί.

Καί τελ.ος δεικνύουσα ήμΐν τήν τρίτην, 
είδος νάνου μέ προέ^οντας οφθαλμ,ούς, 
συστρεφομένους καθ’ δλας τάς διευθύνσεις, 
στρογγυλούς καί βλακώδεις :

—  Εινε ή Πουτοά, άγαθή ή καϋμένη. 
Μόνον σαοαντατεσσάοων έτών.



Έ γ ώ  έχαιρέτων διαδοχικώς τάς τοεΐς 
γυνα ίκας ώς νά μοΰ έσύσταιναν βασιλικάς 
υψηλότητας καί στρεφόμενος πρός τόν 
ίεοέα :

—  Είσθε, κύριε άββα, άνθρωπος πολύ
τιμος τ ίί αληθε ίς ,  σάς όφείλομεν δέ πολ
λών ευγνωμοσύνην

Ό λ ο ι  οί παριστάμενοι έγέλων πράγμα
τ ι ,  εκτός τοΰ Μαρκάς, δστι;  έραίνετο μα 
νιώδης.

—  Εις τό τραπέζι ! Εις τό τραπέζι! 
έκοαύγασεν αίφνης ό Κάρολος Μχσσουλινύ

Ά φ ή κ χ  νά διέλθωσι πρώτοι ή καλο
γραία καί ό εφημέριος, ε ίτα  δέ άνήγειρχ 
τήν  κυρά-Πωμέλλχν, ής ελαβον τόν βρα
χίονα, καί ήρχισχ νά τήν σύρω πρός τό 
γειτονικόν δωμάτιον, μετά κόπου πολλοΰ, 
δ ιότι ή φουσκωμένη κοιλία τ η ;  έφκίνετο 
βχουτέοχ τοΰ σιδήοου.

Ό χ  ονδρός Πονδερέλ ανήρπασε τήν κυ- 
ρά-Γιαννοΰ, ητ ις  διεμαρτύρετο δι’ όλο- 
λυγμών καί έζήτει στενάζουσχ τήν ράβδον 
της Ό  δέ μιλρός ’ Ιωάννης Έρβόν άνέ- 
λαβε νά ίδηγήστ] εις τό έστιατόριον τήν  
ήλιθίαν Ποτουά.

Μόλις έκαθήσαμ,εν ποό τών πινακίων 
μας ή Α δελφ ή  έκτύπησε τρις τάς χεΐράς 
της , αί δέ γυναίκες έκαμαν, μ ετ ’ ακρί
βειας στοατιωτών παρουσιαζόντων δπλα, 
διά μεγάλων σχημάτων ταχέως τό ση- 
μεΐον τοΰ σταυρού, καί ό ίερεύς ήρξατο 
άπαγγέλλω ν  λα τ ιν ισ τ ί  τό Π ά ΐε ρ  ή ι ιύ τ .  
Ταυτοχρόνως δέ σχεδόν έπεφάνησαν καί 
αί δύο όονιθες, φερόμεναι ΰπό τοΰ Μαο- 
κάς, δστις ήθελε καί καλά νά μ3ς ύπηρε- 
τήσ·/) αΰτός διά νά μή άναγκασθ·?ί νά πα- 
ρακαθήση ώς συνδαιτυμών εις τήν γελοίαν 
αυτήν ευωχίαν. ’Αμέσως δ’ έγώ δ ιέταξα 
νά φέρουν τόν καμπανίτην καί τό πώμα 
τής πρώτης φιάλης άνετινάχθη εις τήν 
οροφήν έν κοότψ κενουμένου πιστολιού, 
μ ’ δλην δέ τήν άντίστασιν τοΰ εφημερίου 
καί τής Α δελφής ,  οί παρακαθήμενοι ταϊς 
τρισίν άναπήροις ούσσάροι έχυσαν εΰθΰς 
βιαίως εις τό στόμα αυτών τό περιεχόμε- 
νον τών τριών ποτηρίων των γεμάτων.

Ό  Μχσσουλινύ, δστις κατώρθωνε νά 
συνοικειούται άμέσως μέ δλους καί πρός 
πιί.σζν περίστασιν,ήρ^ ισε νά κάμ,νη τόν έ
ρωτα τής κυράς-Πωμέλλας κ α τ ’ άστειό- 
τατον τρόπον. Ή  ύδρωπική, ής αί α λ λ ε 
πάλληλοι δυστυχ ία ι δεν ειχον έξαλείψη 
τήν ευθυμίαν, τ φ  άπεκρίνετο χαριεντιζο- 
μένη διά φωνής όξυφώνου, η τ ις  έφαίνετο 
ώς προσποιητή, έγέλα bk τόσον δυνατά 
διά τοΰς αστεϊσμούς τοΰ γείτονός τ η ς , ύ ι τ ε  
ή χονδρή κοιλία της ένόμιζες δτι έμελλεν 
άπό στιγμής εις στιγμήν ν 'άνατιναχθν] έπί 
τής τραπέζης. Ό  μικρός Έρβόν εΐ/εν ά- 
ναλάβ/) έν πάσγι σοβχρότητι νά μεθύση 
τήν  ήλιθίαν, ό δέ βχρώνος δ’ ’Ετρελλί, 
δστις δέν είχε τό πνεύμα πολύ ζωηοόν, 
έξήταζε τήν κυοά-Γιαννοΰ περί τής ζωής, 
τών εθίμων καί τού κανονισμού τοΰ νοσο
κομείου.

Ή  καλογραία, έντρομος, έκοαύγαζε 
πρός τόν Μασσουλινύ :

—  “Ω ! ώ ! θ ά  μοΰ τήν άορωστήσετε, 
κύριε. Μή τήν κάμνετε νά γελφ τόσον

πολύ, σάς έξορκίζω, κύριε. Ώ ,  κύριε ! . . .
Επειτα  δε ηγείρετο άμέσως καί έρρί- 

πτετο  επί τού Ερβον διά νά τ φ  άοπάση 
μέγα πλήρες ποτήριον δπερ ούτος έκένου 
έπιμελώς έντός τών χειλέων τής Ποτουα, 
ενώ ό εφημέριος διεορήγνυτο εις γέλωτας 
καί Ιλεγε πρός αΰτήν '

— Ά λ λ  άφήστέ τους λοιπόν. Γ ι*  μιχ 
φορά δέν θά τούς κάμνι κακό. Ά φήστέ  
τους.

Μετά τάς δύο δρνιθχς κατεβροχθίσχμεν 
την νήσσαν μετά των τριών πεοιστεοίων 
καί τού κοσσύφου, κατόπιν δ’ άμέσως ή- 
χθη ή χήν, άχνίζουσα, χρυσίζουσχ, δ ια- 
χύνουσα γύρω άρωμα λ ιπαρω τάτη ς  έφθής 
σαρκός.

‘Η Πωμέλλα, η τ ις  καθίστατο έπί μ ά λ 
λον καί μάλλον ζωηρά, έχειροκρότησεν. 
‘Η Γιαννοΰ έπαυσε νά άποκοίνεται πλέον 
εις τάς αναρίθμητους ερωτήσεις τοΰ βαρώ- 
νου' ή δέ γιο τουά Ιβκλε γρυλλισμούς y x -  
ράς, κατά  τό ήμισυ κραυγάς καί κατά  τά 
ήμισυ στεναγμούς, άπαραλλάκτως ώς τά 
μικρά πα ιδ ία  εις ά δίδουν ζακχαρωτά.

—  Έ πιτρέψατέ  μοι, ειπεν ό έφημέ 
ριος, ν’ άναλάβω έγώ τήν περί τής διανο
μής τοΰ ζφου αΰτού φροντίδα. Είμαι ε ι 
δικός ε’ις τά  το ιαύτα .

— ’Ελεύθερα, ευχαρίστως, κύριε άββα.
Καί ή άδελφή :
—- Ά ν  άνοίγαμεν ολίγον τό παράθυ

ρον; Έζεστάθησαν πολύ ·/) καϋμέναις! Θά 
μοΰ άρρωστήσουν εξάπαντος,ε ίμαι βεβαία.

—  “Ανοιξε τό παράθυρον, ε ίπα πρός 
τον ΰπηοετοΰντα Μάρκάς. Καί ό ψυχρός 
άνεμος εισήλθεν έν δρμή εξωθεν, έοοίπισε 
τήν φλόγα τών κηοίων καί διέλυσε τό νέ
φος τών άτμών οΰς άνέπεμπον τ ’ άχνίζον- 
τα  έγκατα  τής χηνός, ής ό άββάς, φέοων 
προσόψ'.ον δεδεμένον άπό τού λα ιμού,άνή- 
γειρε κα ίή τχζε  τ ά ;  πτέρυγας καί τούς νε- 
φρούς μετά τής σοβαρότητας έπιστήμονος 
άνατόμου.Τόν παρετηροΰμεν δέ ήμε ΐς ,άφω 
νοι πλέον, παρακολουθοΰντες μ ε τ ’ ενδ ια
φέροντος τήν ένασχόλησιν εις ήν κατεγ ί-  
νετο, κατειλημ,μένοι ΰπό δ ιπλής, άνανεω- 
θείσης πάλ ιν ,  οοέξεως έπί τνί Ozac τού πα -  
χέος αΰτού χρυσίζοντος πτηνού, οΰτινος 
τ ’ άποκοπτόμενα μέλη έπ ιπτον τό £ν μετά 
τό άλλο έντός τού μελάγχρου έμβάμμα- 
τος τοΰ πλημμυρούντος τό βάθος τής λο- 
πάδος.

Αίφνης,έν τφ  μέσω τής λαιμάργου ταύ-  
της σιγής η τ ις  συνεΐχεν δλους μας προσέ
χοντας, διά τού ανοικτού πχραθύρου,είσέ- 
βχλεν ό μακρυνός κρότος πυροβολισμού...

*
* *

Εΰρέθην όρθιος μετά τόσης όρμ,ής, ώστε 
τό κάθισμά μου άνετράπη όπίσω μου, 
καί έκραύγασα :

— Ό λ ο ι έπί τών ίπ πω ν !  Μάρκάς,πάοε 
δύο άνδρας καί πήγα ινε  νά φέρνις πληρο
φορίας. ΣΙ περιμένω έντός πέντε λεπτών .

Καί ένφ οί τρεις ίππε ϊς  άπεμακρύνοντο 
κχλπάζοντες έν τή  νυκτί ,  ίππευα  μέν καί 
έγώ  πρό τοΰ οΰδού τής οικίας μετά τών 
δύο άλλων μου οΰσσάρων, ένεφχνίζοντο δέ

εις τά  παράθυρα αί έντρομοι κεφαλαί τοΰ 
έφημερίου, τής καλογραίας καί τών τριών 
γυνα ικών.

Δέν ήκούετο πλέον τ ίποτε  ή ή υλακή 
κυνος εντός τών άγρών. Ή  βροχή είχε 
παύσ·/)' ά λ λ ’ Ικαμνε ψύχος, πολύ ψύχος.

Μ ετ’ ολίγον ήκουσα έκ νέου τόν καλ
πασμόν ίππου, ενός μόνου ίππου επανερ
χόμενου.

ΤΗτο ό Μάρκάς.
—  Α ί λοιπόν ;
—  Τίποτε. Ό  Φρααουάζ έπλήγωσεν 

2νχ γέροντα χωρικόν, άρνούμενον ν’ άπαν- 
τήση εις τό · τ ί ς  ε ί ;»  καί έξακολουθούντα 
νά προχωρίΐ παρά τήν πρόσκλησιν τού 
σκοπού ν’ άπομακρυνθν!. Ά λ λ ω ς  τε τόν 
φέοουν. θ ά  ΐδούμε τ ί  είνε.

Δ ιέταξα νά βάλουν πάλ ιν  τοΰς ίππους 
εις τον σταύλον καί άποστείλας τούς δύο 
στρατιώτας μου εις ύπάντησιν τών άλλων 
έπανήλθα εις την οικίαν. Ό  έφημέοιος, ό 
Μάρκάς καί έγώ κατεβιβάσαμεν £ν στρώ
μα έν τΫί αίθούσ·/) διά ν’ άποτεθή έπ ’ αΰ
τού δ τραυματίας. Ή  Ά δελφ ή ,  σχίσασα 
§ν προσόψιον, ήρχισε νά ξαίνη ξαντόν. Αί 
δέ τρεις γυναίκες κατατρομασμέναι άπε- 
σύρθησαν καί έκάθηντο εις μίαν γωνίαν.

Μετ’ ολίγον κρότος ξιφών συρομένων ή· 
κούσθη έπ ί τής όδοΰ. "Ελαβα λύχνον διά 
νά φέξω εις τούς έπανερχομένους στρατι
ώ τας .Έ πεφάνησαν  δέ οΰτοι φέροντες πράγ
μα τ ι  άναίσθητον, μαλακόν, μακρόν καί 
άπαίσιον, δπως γ ίνετα ι τό άνθοώπινον 
σώμα δταν ήιζωή δέν τό ΰποστηρίζϊ) πλέον.

★
* *

Ό  τραυματίας άπετέθη έπί τοΰ δ ι ’ αυ
τόν παρασκευασθέντος στρώματος, διέκρι- 
να δέ άμέσως δτι ήτο έπιθάνατος.

"Ερρεγ^ε καί έπτυεν αίμα, δπερ έκτι-  
νασιόμενον άπό τού στόματά; του διά τών 
συνεπών αΰτού στεναγμών' έκυλίετο κχτά 
μήκος τών γωνιών τών χειλέων του.

Ό λος  ό άνθρωπος ήτο κεκαλυμμένος 
έξ αΰτού !

Αί παρειαί του, ή γενειάς του, ή κόμη 
του, δ λαιμός του, τά  ένδύματά του έ- 
φαίνοντο ώς νά έβυθίσθησαν, ώς νά έροί- 
φθησαν έντός λεκάνης πλήρους αίματος. 
Καί τό αίμ.α τούτο είχε ξηρανθίί έπ ’ αΰ
τού καί καταστή  αμαυρόν, πηλόφυρτον, 
φρικτόν τήν θέαν.

Περιτετυλιγμένος έν εΰρεί:»: ποιμενικνί 
χλαίνγι, διήνοιγεν άπό καιρού εις καιρόν 
τά  όμματά του δ γέρων, στυγνά , ήμ ί-  
σβεστα, άψυχα-, άποβλακωμένα έκ τής 
έκπλήξεως, ώς τά τών φονευομένων υπό 
τού κυνηγού ζώων, άτ ινα ,  π ίπ το ντα  
παρά τούς πόδας του, παρατηροΰσιν α ΰ 
τόν, νεκρά ίδ η  κχτά  τά  τρία τέταρτα , 
ηλ ίθ ια  έκ τής έκπλήξεως καί τοΰ τρόμου.

—  *Α ! ,  έκραύγασεν ό ίερεύς, είνε δ 
μπάρμπα - Καλός, δ γερω-τσοπάνης τών 
Μύλων. Είνε κωφός δ κακομοίρης καί δέν 
θ’ άκουσε τ ίποτε !  Ά !  Θεέ μου ! έσκοτώ- 
σατε αΰτόν τόν δυστυχή !

Ή  Ά δελφ ή  είχε πχραμερίση τήν χλα ΐ-  
ναν καί τό ύποκάμισον καί παρετήρει έν



τφ  μέσφ τοΰ στήθους μικράν τ ινα  υπέρυ
θρον  όπήν μή αίμοροαγούσαν πλέον.

—  Είνε τελειωμένος, είπεν έγειρομένη.
*0 ποιμήν, φοβερώ; άσθμ.αίνων, έξήμει

πάντοτε αιμχ άνά έκάστην εισπνοήν καί 
ήκούετο άναδιδόμενος άπό τοΰ στήθους 
του καί τών μυχών τών πνευμόνων του 
βοοβορυγμό; απαίσιος καί αδιάλειπτος.

Ό  εφημέριος, όρθιος άνωθεν αΰτοϋ, ή 
γειρε τήν δεξιάν του, διέγραψε τό σημεΐον 
του σταυρού καί απήγγε ιλε  διά φωνής 
βραδείας καί επισήμου τάς καθαιρούσας 
τάς ψυχάς λχτιν.κ,άς προσευχάς.

Πριν τάς τελείωση, δ γέρων άνεταρά- 
χθη ύπ ’ αιφνίδιου και βραδέος τιναγμ,οΰ, 
ώς νά έθρχύετο κάτ ι τ ι  έντός του. Δέν ά- 
νέπνεε πλέον. ΤΗτο νεκρός.

’Α λλά  στραφείς είδα άλλο τρομερώτε- 
ρον ετ ι ή ή αγωνία  τοΰ άθλιου αΰτοϋ θέα 
μα: τάς τρεις γραίας, όρθιας, συνεσπειρω- 
μένας τήν μίαν παρά τήν άλλην, ειδεχθείς, 
μοοφαζούσας έκ φρίκης καί απελπισ ίας.

Έ ζή  τησα νά πλησιάσω πρός αΰτάς . 
Α λ λ ά  καί αί τοεΐς ήρχισαν νά βάλλωσι 
ταυτοχρόνως όξυτάτας κραυγάς, προσπα- 
θοΰσαι νά φύγωσιν, ώς νά ένόμιζαν δτι θά 
τάς φονεύσω έπίσης.

Ή  κυρά-Γιχννοΰ, ήν ή κεκαυμένη κνή
μη της δεν ύπεβχσταζε πλέον, κατέπεσε 
καθ’ δλον τό μήκος της χαμαί.

Ή  Ά δελφ ή ,  έγκαταλείπουσα τον νε
κρόν, έτρεξε πρός τάς αναπήρους της , καί 
χωρίς νά μοί ε’π-/] μίαν λέξιν, χωρϊ? νά 
μοί ρίψη 8ν βλέμμα, τάς έκάλυψε διά τών 
έπανωφορίων των, τα ϊς  έδωκε τάς βακτη 
ρίας των ,  τάς ώθησε πρός τήν θύραν, τάς 
έξέβχλε καί ήφανίσθη μετ ’ αΰτών έν τγί 
βαθεια, τγι μελαίνν) νυκτί.

Ένόησα οτι δεν ήτο δυνατόν ουτε νά 
τοΰς δώσω τοΰλάχιστον κανένα ούσσάρον 
πρός συνοδίαν, διότι καί μόνος ό κρότος 
τοΰ ξίφους θά τάς  άπετρέλλαινεν.

Ό  ίερεΰς παρετήρει πάντοτε τόν νεκρόν.
Καί στραφείς έπί τέλους πρός εμέ :
—  ΤΑ! τ ί  άσχημον πραγμκ!, μ.οί λέγει.

Μ. Μ.

II ΑΡΚΤΟΣ
ΕΚ ΤΩΝ ΤΟΥ ΡΩΣΟΥ ΚΟΜΗΤΟΣ

SOLLOHOUB

Σ υ ν έχ ε ια ·  ιδε προηγούμενον φύλλον.

Ε'
Ό χορός.

Μόλις έγνώσθη ή είδησις ό’τ ι δ πρίγκηψ 
Σχετνΐνος Ιμελλε νά δώση κ α τ ’ έκείνας 
“άς ημέρας μέγαν καί πολυτελή χορόν έν 
τϊΐ νεοδμ,ήτω έξοχικΤΙ του έπαύλει, άπας 
ό εκλεκτός κόσμος τής Πετρουπόλεως έ- 
τέθϊη εις κϊνησιν καί ήοξατο παρασκευα
ζόμενος. Μεταξΰ δ’ αΰτοϋ συγκατελέγετο, 
εννοείται, καί ή πριγκίπισσα Τ ιγρ ίνα ,ήτ ις ,  
μετά τήν νέαν τής καρδίας της φάσιν, 
Τρωτήν φοράν τότε άπεφάσισε νά μεταβΤ) 
**! χορόν, ένδεδυμένη διά τής άπλότητος 
ί* ϊίνης, η τ ις  άρμόζει εις τάς νέας τ ή ;  η 
λικ ία ; της· έπί τούτψ  δέ έξέλεξε λευκήν

τ ινα  έσθήτα, κεκοσμημένην διά φυσικών 
άνθέων.

Μετά τήν άπόφασιν ταύτη ν ,  δ νους της 
έβυθ ίσθη καί αυθις εις τάς αΰτάς σκέψεις.

Ήσθάνετο έαυτήν εΰτυχή άπό τής τ ε 
λευτα ίας μετά τής ' Α ρ χ τ ο υ  συνεντεύξεώς 
της ! Ή  συνήθης τής ψυχής ταραχή, ητ ις  
μ2ς ώθεϊ πάντοτε πρός τό άγνωστον, αΓ
φνης μετεβλήθη εις γαλήνην. Ά νεμ ιμνή- 
σκετο παν δ ,τ ι  άλλοτε ειχεν επιθυμήσει 
καί γισθάνετο δτι κατε ΐχεν  ήδη αΰτό. 
Ή ρατο . . .

Ναί, ήοόίτο έμ.μανώς. Πανταχοΰ ήκο- 
λούθει αΰτήν ή εΐκών τοΰ γείτονός της, 
πολΰ μεν διάφορος τής πραγματικής, άλλά 
περικαλλής έκ τοΰ έρωτος, έκ τοΰ αισθή
ματος εκείνου καί τής άφοσιώσεως, άτινα  
ήνάγκασαν αυτήν ν' άφιερώση α ΰτφ  τήν 
ζωήν της .  Έπήρχοντο δέ στιγίΛχί τινες, 
καθ’ έπνιρετο διά τήν έκλογήν της 
ταύτη ν ,  καί, παραβάλλουσα αΰτόν ποός 
τούς άλλους νέους τοΰ κόσμ,ου, άνεγνώοιζε 
μετά μυχ ίας χαριΧς τήν επ ’ αΰτών ύπεοο- 
χήν του. Ά λ λ ω ς  τε, έσκέπτετο δτι ήτο 
νέος καλής ο’ικογενείας, καίτοι δέν ήτο 
οΰτε κόμης, ουτε πρίγκηψ' ά λ λ ’ ή εΰτυχ ία  
δέν έξαρτάτα ι έκ τών  τ ίτ λω ν .  Οί τ ίτλο ι 
τότε μόνον είνε μάλλον επ ίζηλοι, όταν ά- 
πονέμωνται εις τά  άτομα ενεκα τής αξίας 
καί τών υπηρεσιών αΰτών, καί το ιαύτας 
υπηρεσίας, τις οιδε, δυνατόν καί οΰτος νά 
προςφέρ·/].

Ά λ λ ’ εκείνος δέν έσκέπτετο διά τό μέλ
λον. Νά βλέπϊ) τήν πρ ιγκίπισσχν καί νχ- 
κούν) τήν φωνήν της , τα ΰ τα  καί μόνα ά- 
πετέλουν τήν μόνην φιλοδοξίαν του. Ό τ ε  
δέ ή χείρ του έθλιβε τήν ίδικήν της καί 
τό βλέμμα του δακρύον συνήντα τό ΐδικόν 
της ,  ένόμιζεν δτι τό πάν έπλάσθη δ ι’ α ΰ 
τόν καί ή καρδίχ του έπληροΰτο άπείοου 
χαράς. Δυςτυχώς, δέν έδύναντο πάντοτε 
νά συνδ ιαλέγωντα ι έλευθέρως, διότι ή π α 
ρουσία τής πα ιδαγωγοϋ τής πριγκιπίσσης 
ήμπόδιζε συχνάκις αυτούς. Ά λ λ ’ δποία 
χαρά ενυπήρχε καί εις αυτάς ετι τάς λ α 
θοαίας διά τών βλεμ,μάτων συνεντεύξεις ! 
"Αλλως τε , κρυφία τις θλίψις τής χειρός 
ή έπιστολή τ ις  λαθραίως διδοαένη όπόσον 
καθίστων αΰτούς εΰδαίμονας !

Οΰχ ήττον ϋπήρχον δ ι ’ αΰτούς καί 
στιγμα ί απείρου εΰτυχ ία ς ,  κχθ’ &ς έδύ
ναντο νά συνδιαλέγωνται έλευθέρως. Καί 
τότε ή νεαρά πριγκίπισσα έθαύμαζε τάς 
προόδους τοΰ νέου μαθητού της καί έλυ- 
πε ϊτο  ένδομύχως δτι οΰτος άπέφευγε τοΰ 
νά συνάψν) σχέσεις μετά τοΰ κόσμου. Οΰ- 
δέν ήσσον δέν άπεθαρρύνθη. Είχεν άπόφα- 
σιν άμετάτρεπτον νά φέρη εις πέρας τό έρ- 
γον της καί νά έπισφραγίστ] υπέρ έαυτής 
την νίκην, είςάγουσα τόν u y p i o r  εραστήν 
της έν τή  κοινωνία καί έπιφυλάσσουσα 
μυστικήν τ ινα  διά τούς κόπους της α ντα 
μοιβήν. Πρός τόν σκοπόν δέ τοΰτον ώρι- 
σεν ημέραν ένάρξεως τοΰ άγώνος τήν ημέ
ραν τοΰ χοροΰ τοΰ πρίγκηπος Σχετνίνου.

Εις μάτην ή δυςτυχής Ά ρ κ τ ο ς  άντέ- 
στη εις τήν πρότασιν τής πριγκιπίσσης.

Ά φοϋ άπαξ αΰτη  διέταξεν, ώφειλε νά 
ΰπακούση.

Έ π ί  τέλους ή ημέρα τοΰ χοροΰ ήγγικεν .
Ό  πρίγκηψ Σχετνΐνος ήτο αληθώς φ ι

λόκαλος άνθρωπος. Είχε διασκευάσει έπί 
τό κομψότερον τό μέγαρον αΰτοϋ καί εκ
λέξει την ώραιοτέραν τής Πετρουπόλεως 
ορχήστραν’ είχε δέ προςκαλέσει τά  υψη
λότερα τής κοινωνίας πρόςωπα, έν οί; δ ιε- 
κρίνοντο ή κόμησσα Β . . . ή βαοΐ- ΐ ις  τζ>γ 
γορώκ,  ώς συνήθως ώνόμαζον αΰτήν.

Ό  χορός ήτο μεγαλοπρεπής.
Ά λ λ ’ δτε είσήλθεν ή πριγκίπισσα Τ ι-  

γρίνα,μετέδωκεν α ΰ τφ  νέαν αληθώς ζωήν. 
Τά φιλάρεσκα αΰτής α ισθήματα, κατασ ι-  
γάσαντα  πρός στιγμήν έπανήρχοντο καί 
αυθις ισχυρότερα καί εΰαρέστως άπεδέχετο 
μειδιώσα τά  πυριφλεγή βλέμματα τών 
νέων,οϊτινες αυθωρεί περιεκύκλωσαν αΰτήν.

—  Θά λάβω τήν  τ ιμήν νά χορεύσω 
μεθ’ υμών τόν πρώτον τετράχορον ; τή I- 
λεγέ τ ις  έξ αΰτών.

—  Καί έγώ τόν δεύτερον ; προςέθετεν 
έτερος.

—  Καί έγώ τήν j taCovpxar ; Ιλεγεν 
άλλ ο ; .

Ε ί; τάς αλλεπαλλήλους ταύτας  έοωτή- 
σεις ή πριγκίπισσα δέν έδωκεν οΰδεμίαν 
α π ά ν τη σ ή · ά λ λ ’αΓφνης έστρεψε τό βλέμμα 
πρός τ ινα  γωνίαν τής αιθούση; καί έμει- 
δίασεν έπ ιχαο ίτως, ιδοΰσα έρειδόμενον έπί 
τοΰ τοίχου τόν γείτονά της , δειλόν καί 
συνεσταλμένον. Τά ευρύτατα αυτοϋ μαΰρα 
ενδύματα ώμοιαζον ποός σάκκον, οίονεί 
περιέχοντα είδός τ ι  βοώσιμον καί προφυ- 
λάσσοντα αΰτό τών μ.υιών, τά  πλατέα  
αΰτοϋ χειρόκτια έδιδον εις τήν χεΐρά του 
τό σχήμα χειρός οίονεί χειοώνακτος καί 
βαναύσου καί ό άκομ,ψος λευκός ^λαιμοδέ
της του, δεδεμέ^ος κατά  τόν άρχαΐον συρ
μόν, περιέκλειεν δλον αΰτού τόν λαιμόν.

Ή  νέα πριγκίπισσα έφρικίασεν έπί τί) 
θέα ταΰτ·/) καί έστρεψε τό βλέμμα άλ- 
λαχοΰ.

ΑΓφνης ειδεν ένώπιόν της τόν πρίγκηπα 
Μουραμπατώφ.

—  Θά λαβω τήν τ ιμήν νά χορεύσω 
μεθ’ υμών τήν j iaCoPpxaf  ;

-— Εΰχαρίστως, άπήντησεν ή νέα.
— Πρός Θεοΰ ! δέν μοι λέγετε , έξηκο- 

λούθησεν ό πρίγκηψ, τ ί  κτήνος είν ’ εκείνο, 
τά όποιον κάθητχ ι εις τήν γωνίαν εκείνην; 
Νομίζω δτι τό εχω ίδή καί άλλοτε.

Ή  πριγκίπισσα ήρυθρίασεν.
—  Φαντάσθητε, έξηκολούθησεν ένθου- 

σιών ό πρίγκηψ, έκλαβών αΰτόν ώς υπ η 
ρέτην, τόν διέταξα νά εΓπνι εις τόν α μ α 
ξηλάτην  μου κατά  ποίαν ώ^αν νά έπανέλ- 
θη ! Μ’ έθεώρησε μέ βλέμμα άγριον ώς άν 
ήθελε νά με καταπ ίϊ)  ' Τί άνθρωπος λο ι
πόν ε ίν ’ αυτός ;

Κ ατ ’ έκείνην τήν στιγμήν είχε σχημα- 
τισθή τετράχορός τ ις  καί !ν  ζεύγος έμενεν 
άνευ άντ ιμετώπου. Ό  οικοδεσπότης, δςτις 
έπέβλεπε πάντοτε τά τοΰ χοροΰ μετ ’ένδια- 
φέροντος, όπως εΰχαριστηθώσιν οί προςκε- 
κλημένοι του, έτρεξε πάοαυτα νάνεύρη τό 
έλλεϊπον ζεύγος, άλλά  δέν έδυνήθη. Ουχ 
ήττον Ιν τ ιν ι  γων ία  έκάθητο γραΐά τ ις  κ υ 
ρία, γνωστή  προ άμνημονεύτων χρόνων ώ ;



μή χορβύουσα, πλησίον δ’ αυτής ΐσ τατο  ή 
δυςτυχής "Α ρ κ το ς .  Πάραυτα ό πρίγκηψ 
Σχετνϊνος ελαβεν άμφοτέρουςέκ τών χειρών 
καί έτοποθέτησεν αυτούς μειδιών απέναντι 
τοϋ άναμένοντος ζεύγους. Δεν ελαβον ουτε 
τόν άπαιτούμενον καιρόν δπως άρνηθώσιν. 
'Ο νέος έθεώρει περί αυτόν άπορών, ένφ ή 
γοαΐα συγχορεύτριά του έμειδία έρυθριώσα 
καί συστέλλουσα τά χείλη της ,  ϊνα μή 
φα ίνωντα ι οί πεπτωκότες όδόντες της.

Έ ν  τούτοις ή ορχήστρα ήρξατο νά παι- 
α νίζν) -

—  Προςέςατε, είχεν ε ί :  τήν Ά ρ χ τ or  
ή συγ^ορεύτριά του, εΐμεθα πρώτην σει
ράν. Εμπρός !

Καί ή δυςτυχής * Α ρ κ το ς  ώρμνισεν άνα- 
μέσον τών χορευτών πηδών καί άπωθών 
αυτούς τοσούτον άλλοκότως, ώςτε γενική 
ίλαρότης διεχύθη έφ’ άπάντω ν τών προς- 
ώπων.

Την ίλαρότητ α διεδέχθη ό γέλως καί 
α ίφνης ό χορός διεκόπη. Ό  ταλαίπωρος 
νέος άπέμασσε τόν ίδρωτα τού προςώπου 
του καί πκρετήοησε δειλώς τήν πριγκίπισ- 
σαν- ά λλ ’ αυτή  άπέστρεψε πάραυτα τό 
βλέμμα ά π ’ αΰτού.

*0 χορός διάρκεσε μέχρι πρωίας, ά λ λ ’ 
αΰτη δέν εμεινε μ έ ·/ρι τέλους.

Τήν επιούσαν ήτο ώχρά καί περίφροντις.
Μετά μεσημβρίαν δέ έξήλθεν είς περί

πατον Εφιππος, άκολουθουμένη ύφ’ ενός υ
πηρέτου. ΤΗτο εις άκρον μελαγχολική καί 
άλλόφρων. Αίφνης, χωρίς νά τό έννοήσ·/], 
ό ίππος αύτής άφηνίασε καί ίίρξατο τρέ
χων ώς αστραπή. Ή  νέα, τρομάξασα, ηρ- 
π α ιε ν  αύτόν έκ τής χ α ίτη ς ,  ά λ λ ’ ό κ ίν 
δυνος ήτο αναπόφευκτος· 8ν ετ ι βήμα καί 
ή πτώσ ις  θά συνετελεΐτο βεβαίως, δτε 
νέος τις  ώρμησεν έναντίον τού ΐππου καί, 
άοπάσας αύτόν ρωμαλέως έ κ. τού χαλινού, 
άνεχα ίτ ισε  τήν κινδυνώδη πορείαν του . . .

'Η πρ ιγκ ίπ ισσα άνεγνώρισε πάραυτα 
τήν Ά ρ κ τ ο ν  καί ϊτε ινεν αύτ·7| την χεΐ- 
ρά της .

—  Είσθε ό σωτήρ μου, τώ  είπε μει- 
διώσα.

—  Μή πως έφοβήθητε ; ήρώτησεν αυ
τήν ό νέος μετ ’ ένδιαρέροντος.

— Ά λ λ ’ έξετέθητε είς προφανή κ ίνδυ
νον, έξηκολούθησεν ή πριγκίπισσα.

—  Τ ί πειράζει ! ά ;κ ε ϊ  δι’ έμέ δτι ε- 
φθασα έγκαίρως.

—  Πόσον μέ ά γα π ϋ τ ε  ! είπεν ή νέα 
στενάξασα.

—  Ά λ λ ’ άφού μοί το έπετρέψατε, δι- 
α τ ί  νά μή σας άγαπώ  ;

—  Ναί . . . ναί . . . μόνον μίαν χάριν 
ζγ)τώ παρ’ υμών . . .

—  Ποίαν ;
—  Ν άμ η  χορεύσετε πλέον τετράχορον.

=7'

*Ακλ9| ιστορία.

’ Εν τούτοις οί κάτοικοι τής συνοικίας 
έκείνγις δεν έβράδυναν νά έννοήσωσι τόν 
ίρωτα  τών δύο νέων καί κατά  συνέπειαν 
ίρ ξα ντο  σχολιάζοντες διαφοοοτρόπως αύ
τόν.

Αί διαδόσεις α ύτα ι περιήλθον πάραυτα j 
είς τάς άκοάς τής ποιγκιπίσσης καί τής . 
θείας της· ά λ λ ’ή πριγκίπισσα $)*ουσεν αύ- 
τάς μ ετ ’άδιαφορίας.Τετυφλωμένη ΰπό τοϋ J 
πάθους της , δέν έσκέπτετο άλλο τ ι εί μή j  
τ ίν ι  τρόπψ νά ήιι ιρώση τ ην  άρ κτον  της.  
Τί πρός αυτήν δ κόσμος ; Ή γ ά π α  καί άν- j  

τηγαπιΖτο. “Επρεπε χ ρ χ  γε νά ερυθρίαση J 
απέναντι τοΰ κόσμου διά τόν ερωτά της · 
τούτον ;

Ό  έρως, όπως δλαι αί άσθένειαι τοϋ 
κόσμου, δέν εινε στάσιμος" άναλόγως τών 
περιστάσεων αυξάνει ή έλαττοΰτα ι .

Ό θεν ,δ τε  ή θεία της προςεκάλεσεν αυ
τήν δπως πληοοφορηθή παρ’ αύτής πεοί 
τοΰ άληθούς ή μ,ή τών διαδόσεων τούτων,
·}) πριγκίπισσα ελαβεν άμετάτρεπτον άπό- 
φασιν νά μν) άποκρύψγ) τ ι  ά π ’ αύτής, τού- 
τέστι νά όμολογήσγ) αύτ·?5 άπροκαλύπτως 
τόν έρωτά της καί προςέτι νά βεβαιώσγ) 
αύτήν δτι καί είς τά  πέοατα τού κόσμου 
θά ήκολούθει έκείνον, τόν όποιον ή καρδία 
τγις έξέλεξε διά σύζυγόν τγ)ς καί είς δν 
έμελλε νά έμπιστευθνΐ τγ)ν τ ύ / Υ ) ν  τνις.

— Κόονι μου, τ·7ί είπε μειδιώσα ίι θεία 
της ,  ·?ίκ.ουσα κάτ ι τ ι ,  τό οποίον πολύ μέ 
δυςγιρέστνισε, καί τό όποιον δέν θά ήνε βε
βαίως εί μίι άπλή διάδοσις. Φχντάσθνιτι
νά διαδιδωσιν δτς άγαπας Svx ύπηοέτην.

«V r—  1 TCYipeTvjv ;
—  Ναί ! Λέγουσι δέ δτι όχι μόνον ά 

γνοούσι ποιος είνε, ά λ λ ’ δτι ώς έκ τοϋ
> £  ** « «  7  c  /εςωτερικου του φα ίνετα ι οτι εινε υπγ]ρετνις.

Ή  πριγκίπισσα ήρυθρίασεν.
—  '11 δ ιαγωγή  σου αΰτνι, κόρν) μου, 

έςηκολούθησεν γ, γραϊα κόμησσα, εινε δλως 
ασυμβίβαστος πρός τγ)ν θέσιν σου, διότι 
δλος ό κόσμος όμιλεΐ περί σού, αί δέ γ υ 
ναίκες πρέπει νά διατηοώσιν άκν)λιδωτον 
τό όνομά των.

—  'Ώ ! μοί εινε δλως άδιάφορον τ ί  θά 
είπν) ό κόσμος, άπήνττ,σε ζωηρώς Υ) νέα.

—  Έ γ ε ι ς  άδ ικον ,αγαπητή  μου άνεψιά. 
"Αν δέν θέλη; νά ζήσης είς τόν κόσμον, 
άποσύοθητι είς τ ινα  μονήν εί δέ μή, πρέ
πει ν’ άκολουθίίς τάς Ις*ις αυτού καί νά 
σκεφθής δτι ηλθε πλέον ή ώρα, καθ’ ήν 
οφείλεις νά είςέλθης είς αύτόν.

'11 νεαρά πριγκίπ ισσα παρετήρησε τε- 
ταραγμένη τήν θείαν της.

—  Δέν θέλω νά νυμφευθώ, άπήντησε 
διά φωνής σταθερές καί αποφασιστικής.

Ή  κόμ,ησσα έγέλασε.
—  Ά φ ε ς  αύτάς τάς ανοησίας. Α π ε 

ναντίας πρέπει νά νυμφευθή,ς δσω τό δυνα-
| τόν τα^ύτερον, δπως λησμονηθ·^ αύτή ή 

ιστορία, ενεκα τής οποίας θά έμενες διά 
παντός άγαμος, άν δέν είχες περιουσίαν.

Ή  πριγκίπισσα άνεσκίρτησεν.
—  Ε υτυχώς, έπανέλαβεν ή κόμησσα 

μειδιώσα, εχω είς τάς χεΐράς μου Ινα κα
λόν γαμβρόν. Ή  κοινωνική θέσις του εινε 
αληθώς άξία  τής ίδικής σου.

—  Καί έκεΐνος ; ήρώτησεν ή νέα τ ε τα -  
ραγμένη.

—  Ποιος έκεΐνος ;
—  Έκεϊνος, ό όποιος . . . μέ άγαπφ  

τόσον δέν ήξεύοετε τ ί  άνθρωπος είνε.
Ή  κάμνισσα έγέλασε σπασμωδικώς.

—  Ά γ α π η τ ή  μου κόρη, δέν άρνούμαι 
δτι ό έοαστής σου είνε διά σέ ό τύπος τής 
καλλονής, διότι ό Ιρως είνε τυφλός- άλλά 
σκέφθητι δτι δλοι οί άνθρωποι Ιχομεν κοι- 
νωνικάς υποχρεώσεις καί δτι μία τοιαύτη 
ε^ωσις θά άμαυρώσ·/) τό όνομα τής οικογέ
νειας μας.

—  Ά λ λ ά ,  θεία μου, πώς δύναμαι νά 
νυμφευθώ άνθρωπον, τόν όποιον δέν ά 
γα π ώ  ;

—  Ήζεύρεις οτι δέν σ’ ένόμιζον τοσοΰ- 
τον άνόητον ; Ό  ερως είνε άναμφιβόλως 
εύ^άριστος, άλλά δέν διαρκεΐ πολύ. Καί 
πώς θά δυνηθής κατόπι νά διέλθης τήν 
ζωήν σου μ ετ ’ άνθρώπου, Ινεκα τού όποιου 
θά έρυθριάς ; Εις τόν γάμον πρέπει τις πρό 
παντός νά έπιζητγί περιουσίαν καί θέσιν, 
άν ό^ι λαμπράν, τυύλάχιστον σεβαστήν. 
Σύ άγαπας τόν κόσμον, τούς χορούς, τάς 
διασκεδάσεις, τούς περιπάτους, καί πάίσα 
άλλη ζωή θά σ’ έφόνευε.

Φεύ ! ή πριγκίπισσα έγίνωσκε καλώς 
π ά ντα  ταύ τα .  Ό θεν δέ έτόλμησε ν’ άντ ι-  
τάζγι τ ι  είς τούς λόγους τής θείας της , ή 
δέ σιωπή της αύτη , έκληφθεΐσα ώς συγ- 
κατάθεσις, έχαοοποίησε μ.εγάλως τήν θείαν 
της , ή τ ις  τϊ) ώμολόγησεν δτι μ,ετ’ ού πολύ 
έ λ π ιζ ε  νά φέρη είς πέρας τόν μελετώμενον 
γάμον της . Ή  θέσις τής πριγκιπίσσης ήτο 
δεινή ’ ήσθάνετο ι^έν έν τώ  βάθει τής καρ- 
δίας της τήν φλόγα τού έρωτος κατακα ί-  
ουσαν αυτήν, ά λ λ ’ ούχ ήττον ήρυθρία έπί 
τή ιδέα δτι τό άντικείμενον τού ερωτός 
της ήτο τό παίγνιον τού κόσμου. Έ ν  ένί 
λόγφ  ή καρδία της άμφεταλαντεύετο με
ταξύ  έρωτος καί φ ιλαυτ ία ς .  Έ π ί  τέλους, 
μετά μακράν άγωνίαν , ή φαντασιοπληξία  
ύπερίσ^υσε τοϋ έρωτος καί άπεφάσισε νά 
ύπακούσνι είς τήν θέλησιν τής θείας της.

Τήν επαύριον ή κόμησσα έ*άθητο έντός 
τοΰ δωματίου της, συνομιλούσα μετά τού 
πριγκιπος Μουραμπατώφ.

—  Λοιπόν δύναυ.αι νά έλπίσω ; τή εί
πεν ούτος.

— "Εχω μεγάλας έλπ ίδας, ώςτε δ ύ 
ναμαι άπό τώρα νά σας ονομάσω άνεψ'.όν 
μου.

—  Ά λ λ ’ ή<.ουσα νά λέγωσι κάτ ι  τ ι 
περί τής άνεψιάς σας . . . περί τ ινο ; α 
γρίου άνθοώπου, τοϋ οποίου το όνοαα δέν 
ένθυμοΰμαι.

—  ΤΑ ! οσω δι’ αύτό μή σας μέλει. 
Δύναμαι νά σας διαβεβαιώσω δτι δέν υ 
πάρξε ι τ ίποτε .

—  Πολύ καλά  . . . Καί πότε θά γ ίνω - 
σιν οί γάμοι μας ;

—  Ό πό τα ν  θ ελή σ ετε .Α π α ιτ ε ίτα ι  δμως 
καιρός δπω; έτοιμασθώσι τά τοϋ γάμου.

—  Καί τ ί  γ ίν ετα ι ή πριγκίπισσα ;
—  Είνε ολίγον κακοδιάθετος. Ά ν  δ

μως έπ ιθυμήτε νά τήν ίδητε . . .
—  *Οχι ι όχι' δέν θέλω νά ταράξω τήν 

ησυχίαν της . Ή δ η  θ’ αναχωρήσω καί θά 
έπανέλθω μετά δύο ώρας.

Καί, χαιρετίσας τήν κόμησσαν, άνεχώ- 
ρησεν.

Έπεται το τέλος.
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