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*όλει,  ένεποίησε μεγίστην αίσθησιν χαί παρευθύς μετεφράσθη είς πλείστας Εύρωπαϊχάς γλώσσας χαΐ εύλόγως,  
®ΐοτι έν αΰτί] μετ ' άπαραμίλλου τέχνης ζωγραφίζονται σχηναί τοΰ έπαρχιαχοΰ ρωσικού βίου, θεωρείται δε ώ ;  τό 
1**λλον άξιοσημείωτον χαί διαχεχρίμένον εργον τοΰ ΙΒΑΝ Τ Ο Υ Ρ Γ Κ Ε Ν Ι Ε Φ ·



ΟΛΙΒΙΕΡΟΣ 0 ΝΟΘΟΣ
Μ Τ Θ Ι 2 Τ 0 Ρ Ι Α  E R N E S T  D U B R E U I L  

Συνέχεια· ?δε προηγούμενον φύλλον.

Ό  Ζ ι ά κ  άνέμενεν αυτ όν  άνυπομόνως.
—  Λ ο ι π ό ν ,  κύριε  ; ε ί π ε  προς τον  Μ α λ 

κ ρ άφ τ ,  ά ν α λ α β ό ν τ α  π ά ρ α υ τ α  τ ό α υ σ τ η 
ρόν αύ τοΰ  Ύ)βος.

—  Ή  δ υ ς τ υ χ ή ς  α ΰ τ η  νέα,  κύρι ε ,  πνέε ι  
τ ά  λ ο ί σθ ι α ,  τ ο σ α ύ τ η  δέ ε ίνε  ή  α δ υν α μ ί α  
τ η ς ,  ώ ς τ ε  δέν έ δ υ ν ή θ η ν  νά ε ξο μ ο λ ο γ ή σ ω  
α υ τ ή ν  ε ν τ ε λ ώ ς ,  θ ά  έ π α νέ λ θω  αΰριον Γσως 
. . . άν μ ο ί  τ ο  ε π ι τ ρ έ ψ ε τ ε .

—  Αύριον ;
—  Τ ο ι α ύ τ η  ε ίνε  ή  θ έ λ η σί ς  τ η ς .  . . καί  

τ ό  κχθ ϊ ί κό ν  μου.  Ο ί ο ς δ ή π ο τ ε  καί  ά,ν έν -  
α ν τ ι ω θ ΐ ΐ  εις τ ο ύ τ ο ,  θά έπισύρν) επ ί  τ ή ς  
κ ε φ α λ έ ς  του τ η ν  θε ίαν οργήν.

Ό  Ζ' .άκ Υ)το εις άκρον ά σ ε βή ς ,  δπως 
κ α ί  ή ’ Ι σ α β έ λ λ α "  ά λ λ ’ , δπως οί π λ ε ϊ σ τ ο ι  
τ ω ν  ανθρώπων τ ΐ ! ς  ε π ο χ έ ς  ε κ ε ίν η ς ,  ετ ρε -  
μεν  ά ν α λο γ ιζ όμ ε νο ς  τ ά ς  β ασάνου ;  τ ή ς  

κολάσεως
—  Ν ά  ε λ θ ε τ ε  λ ο ι π όν ,  ε ί πεν  ό νέος π ο -  

νηρώς,  άφοΰ πρ έπε ι  !
—  Τ ο σ ο ύτ ω  αόίλλον,  καθόσον π α ρ ε τ ή -  

ρησα ο τ ι  ή  έπ ί σκ εψ ί ς  μου έ β ε λ τ ί ω σ ε  κ α τ ά  
τ ι  τ η ν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν  τ ^ ς  υ γε ί ας  τ η ς .

—  Κ α ί  ν ο μ ί ζ ε τ ε  δ τ ι  θά ί αθ ϊ ί  ;
—  Μόνος ό Θεός γ ι ν ώ σ κ ε ι  τ ο ΰ τ ο , κ ύρ ι ε !
Ό  Ζ ι ά κ  ά π ε μ α κ ο ύ ν θ η  ά π ο τ ό μ ω ς ,  ένω

δ Μ α λ κ ρ ά φ τ  κ α τ έ β η  ε ’ις τ η ν  α ύ λ ή ν  τού 
μ ε γ άρ ο υ,  Ι νθα άνέμενεν αυτόν  δ ι π π ο κ ό 
μο ς,  δπως έπαναγάγν)  α υτ όν  ε ’ις τ ή ν μ ο ν ή ν .

—  Κ ο ι μ ο ΰ ,  ά θ λ ι ε  ! έψ' .θύρισε , ρίψας 
βλέαμ.α α π ε ι λ η τ ι κ ό ν  ε π ί  τ ή ς  κ α τ ο ι κ ί α ς  
τ ο ύ  Ζ ι ά κ  . . . κο ιμοΰ ή συ χος  έν τ ω  μέσω 
τ ων άπε ιρων ά ν ο μ η μ ά τ ω ν  σου ! . . . Κ ο ι -  
μοϋ ! ά λ λ α  θά Ι λ θ η  σ τ ι γ μ ή ,  κ α θ ’ ήν θά 
σ’ έ ξυπ νί σωμεν  ? . . . Ά π ό  σήμ.ερον , δέν 
ε ί μ α ι  πλ έον  δ αδελφός  θ ε ό δ η μ ο ς ,  ά λ λ ’ ε ί 
μ α ι  δ ’ Ιωάννης Μ α λ κ ρ ά φ τ  ! . . .

Μ ό λι ς  έ π α ν ή λ θ ε ν  ε’ις τ η ν  μ,ονήν δ Μ α λ 
κράφτ  έ ζ ή τ η σ ε  πα ρά τοϋ ηγο υμ έν ο υ  ά 
δ ε ι αν  έ π ί  τ ι ν α ς  ημ έ ρα ς ,  ποοφασισθε ίς  δ τ ι  
θά μ ε τ έ β α  ινεν εις τ ή ν  ε κ κ λ η σ ί α ν  τοϋ ά 
γ ιο υ  Μ α ρτ ί ν ου  προς έ κ τ έ λ ε σ ι ν  θ ρ η σ κ ε υ τ ι 
κών κ α θ η κό ν τ ων .  Τ α ύ τ η ς  δέ  τ υ χ ώ ν ,  άνε-  
χ ώ ί η σ ε  π ά ρ α υ τ α  δ ι ά  Λ α ν ζ α ί .

Λ Η '

Τά άγια  τοΤς χυσίν.

Ό  Μ α λ κ ρ ά φ τ ,  ώς φρόνιμος π ά ν τ ο τ ε  
άνθρωπος,  ε ί χ ε  δ ι α τ η ρ ή σ ε ι  α ρ χ α ί α ς  τ ινάς  
σχέσε ις .

Φ ί λ ο ς  τού τ ι ς ,  δ ς τ ι ς  ά λ λ ο τ ε  ύ π η ρ έ τ ε ι  
ύπό τ ά ς  δ ι α τ α γ ά ς  αύτ οΰ  καί  δ δποΤος ε ί -  
χεν  α π ο κ τ ή σ ε ι  μ ι κρ ά ν περιουσίαν έκ τοΰ 
λ η σ τ ρ ι κ ο ύ  β ίου ,  ε ί χ ε  π α ρ α ι τ η θ ώ  πρό πολ.- 
λοΰ τοΰ Ι π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  τ ο ύ τ ο υ  κ α ί  ά π ο -  
κ α τ έ σ τ η  ε ίς  Τ ο υ ρα ίν η ν ,  μ ε τ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  τόν 
κ ά π η λ ο ν .

Ώ ν ο μ ά ζ ε τ ο  Αύδουίνος ,  τ ό  δέ  κ α π η λ ε ΐ ό ν  
του  ϊφερε  τ ή ν  ε π ι γ ρ α φ ή ν  Ε ί ς  zt>r φύΛαχα  
' Α γ γ ε λ ο ν ,  κ ά τ ω θε ν  δ ’ α ύ τ ή ς  η τ ο  έ ζ ω -  
γοαφι σμέν η ε ίκών τ ι ς  π α ρ ι σ τώ σ α π λ α ν η -

θ έ ν τ α  τ ι ν ά  δδοιπόρον,  ούτ ινος  ν υ κ τ ο κ λ έ 
π τ η ς  τ ι ς  προςε πάθ ε ι  ν’ άφαιρέσ·/) τόν  μ α ν 
δύαν,  δ τ ε  λ ο χ ί α ;  τ ι ς  π ε ο ι π ο λ ά ρ χ η ς ,  δ ι α-  
β αί νων  έκ ε ίθ εν ,  συνελάι/ ,βανεν αυτόν .

Η ε ικών α δ τ η  προφανώς έ δ ή λ ο υ  δ τ ι  δ 
ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  τοΰ  κ α π η λ ε ι ο ύ  η τ ο  άνθοωπος 
φ ι λ ή σ υ χ ο ς ,  θεωρών τ ά  όργανα τ ή ς  άρ χ ής  
ώς τούς φυσικούς π ρ ο ς τ ά τ α ς  τ ω ν  π ο λ ι τ ώ ν .

Κ α ί  έν τ ο ύ τ ο ι ς ,  κ α τ ά  παράδοξ ον δλως 
σ ύ μ π τ ω σ ι ν ,  ή  π ε λ α τ ε ί α  τοΰ  Φ ΰ λ α χ ο ς ' Α γ ·  
γ ί λ ο υ > 5)τις έ πρεπε  ν’ ά π ο τ ε λ ή τ α ι  έκ τών 
τ ι μ ι ω τ έ ρ ω ν  κ α ί  έ ν α ρε τ ωτ έ ρω ν κ α τ ο ί κω ν  
τ ή ς  π ό λ ε ω ς ,  α π ε ν α ν τ ί α ς  συ νέκ ε ι το  έκ τ ών  
α χ ρ ε ι ότ ε ρω ν κ α ί  χ αμ ε ρ π ε σ τ έ ο ων  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  
τ ή ς  κοινωνί ας .

Π ά ν τ ε ς  οί κακ ού ργο ι ,  οί  δολοφόνοι ,  οί 
ά ρ χ α ϊ ο ι  συνετ αί ρο ι  τοΰ τ ε  Μ α λ κ ρ ά φ τ  καί  
τοΰ Αύδουίνου,  καθόλου δ ’ ε ί π ε ϊ ν  π ά ν τ α  
τ ά  κ α θ ά ρ μ α τ α  τ ή ς  πόλεως  εκε ί νης  συνη- 
θροίζοντο έν τ ω  κ α π η λ ε ί φ  τοΰ Φύλαχος  
' Α γ γ έ λ ο υ .  Ά ν τ ί θ ε σ ι ς  φοβερά,  δ ι ’ ήν ό λ ο -  
χ ί α ς  τ ή ς  ε ίκόνος δέν έδ ύ νατ ο ή  νά δ ι α -  
μ α ο τ υ ρ η θ ή  ά π έ ν α ν τ ι  τ ο ι α ύ τ η ς  ποοφανοΰς 
ύβρεως ! . . .

Κ α ί  ε ί νε  μέ ν  α λ η θ έ ς  δ τ ι  δ ενάρετος 
Αύδουίνος  δ υ ς η ρ ε σ τ ε ΐ τ ο  μ, εγάλως δ ι ά  τ ο ΰ -  
τ ο ,  ά λ λ ’ άφοΰ π λέ ον  ε ίδεν  δ τ ι ,  μ,’ δλας  του 
τάς  προςπ αθ ε ί ας ,  δέν έ δ υ ν ή θ η  νάποκτήσγ)  
κ α λ λ ι τ έ ρ α ν  π ε λ α τ ε ί α ν ,  συνεμοοφώθη σ τ ε -  
νάζων μ έ  τ ά ς  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς ,  άφοΰ μ ά λ ι σ τ α  
οί π ε λ ά τ α ι  τ ο υ ,  καίπε ο α ισχρο ί  καί  κ α κ ο ή -  
θε ι ς , ησ αν  π ά ν τ ο τ ε  πρόθυμοι  εις τ ά ς  π λ η .  
ρωμάς των.

Ό  ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  τ οΰ  Φ ύλ α χ ο ν  ’ Α γ γ έ λ ο υ ,  
δ ςτ ι ς  ύπή ρ ξέ  π ο τ ε  ε ίς  τών μ ά λ λ ο ν  δ ρ α σ τ ή 
ριων υ π α σ π ι σ τ ώ ν  τοϋ Μ α λ κ ρ ά φ τ ,  δ ι ε τ ή ο ε ι  
π ά ν τ ο τ ε  ι δ ι α ι τ έ ρ α ν  ύ π ό λ η ψ ι ν  πρός τόν άρ- 
χ α ϊ ο ν  ά ρ χ η γ ό ν  τ ο υ ,  η τ ι ς  ε τ ι  μ ά λ λ ο ν  έ -  
κ ρ α τ α ι ώ θ η  δ τ ε  έμ αθ εν  ο τ ι ,  μ ε τ α ν ο ή σ α ς ,  
ε γ ε ι νε  μο να χό ς .

Ό  Μ α λ κ ρ ά φ τ  η τ ο  λο ι πό ν  β έ β α ι ο ς ,  δ τ ε  
ή ρ χ ε τ ο  είς Τ ο υ ρ α ί ν η ν ,  δ τ ι  θά εΰρισκε δ ω 
ρεάν παρά τ ω  φί λω του Αύ δου ίνω έξαίοε-  
τον δ ε ΐπνον καί  τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν  δ ω α ά τ ι ο ν  
τοΰ κ α π η λ ε ι ο ύ  του.

Ε ί ς  α ν τ α μ ο ι β ή ν  δέ  δ Μ α λ κ ρ ά φ τ  έ ξωμ ο -  
λ ό γ ε ι  τ α κ τ ι κ ώ ς  τόν  Αύδουίνον  καί  ε δ ι δεν  
α υ τ ω  δ ω ρ εά ν  τ η ν  άφεσιν τ ών  ά μ α ρ τ ι ώ ν τ ο υ

Οθ εν ,  μ ό λ ι ς  φθάσας ε ί ;  Τ ο υ ρα ίν η ν ,  ό 
Μ α λ κ ρ ά φ τ ,  δ ςτ ι ς  ε ί χ ε  π ο ο δ ι α γ ε γ ρ α μ μ έ -  
νον σ χέ δ ι ον ,  δ ι η υ θ ύ ν θ η  πρός τόν ΦόΛακα  
’  Α γ γ ( . Ι ο > \

Μ ό λ ι ς  ε ίδ εν  αυ τόν  δ Αύδουίνος  ετ οε ζε  
π ά ρ α υ τ α  πρός αύτ όν  π ε ρ ι χα ρ ής .

—  Έ  ! ώρα κ α λ ή ,  άδ ελ φέ  μου ! ε ί π ε  
μ.ε ιδιών δ ξενοδόχος.  Μ ά τ ή ν  α λ ή θ ε ι α ν  ! 
πόσω χ α ί ρ ο μ α ι  ποϋ σέ β λ έ π ω  ! . . .  ” Ε  ! 
σ ε ί ς !  νά ε τ ο ι μ ά σ ε τ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  
δ ω μ ά τ ι ο ν  γ ι α  τόν άδελφόν Θ ε ό δ η μ ο ν ,  καί  
νά φέρετε  επάνω άπό τ ό κ α λ λ ί τ ε ρ ο  κρασί .

—  Ε ί ν ε  π ε ρ ι τ τ ό ν ,  α γ α π η τ έ  μου Αύδου-  
(νε,  ά π ή ν τ η σ ε ν  δ Μ α λ κ ρ ά φ τ ,  θ λ ί ψ α ς  τ ή ν  
χε ΐρα·  τοΰ ξενοδόχου.  Δ έ ν  θέλω τ ί π ο τ ε  
σήμερον.

Ό  Αύδουίνος  έγ έ νε τ ο  κ α τ η φ ή ς .
—  ΤΩ θεέ μου ! ε ί π ε  θ λ ι β ερ ώς  δ κ ά π η -  

λος ,  μ ή  πως έ κ α κ ο ε υ χ α ρ ι σ τ ή θ η κ ε ς  π ο τ έ  
ε ί ;  τ ό  ξ ενο δοχ ε ΐ όν  μου ;

—  " Ο χ ι ,  καθόλου.

—  Τ ό τ ε  λ ο ι π ό ν  δ ι α τ ί  ; . . .
—  Δ ι ό τ ι  β ι ά ζ ο μ α ι  π ο λ ύ ,  ά γ α π η τ έ  μ ου  

Α ύδ ο υ ί ν ε .
—  ΤΑ ! . . . ε ίπ εν  δ ξ ενο δόχ ος  έ π χ ν α -  

λο^βών τ ή ν  χαοί εσσαν όψιν του ,  αν γ]νε 
α ύ τ ή  ή α ι τ ί α  ! . . .

—  Δέν  είνε ά λ λ η ,  σέ β ε β α ι ώ . Ά λ λ ά  μ ο 
λ α τ α ύ τ α  θά λ ά β ω  ά ν ά γ κ η  άπό σέ.

—  Ε ί μ α ι  έ τ ο ι μ ο ς ,  ά ρ χ η γ έ  μ.ου . . . ά ! 
συ γχώρε σέ  μ ε ,  ή θ ε λ α  νά εΓπω « ά δ ε λ φ έ  
μ ο υ »  . . . Λ έ γ ε  λ ο ι π ό ν  ! . . . Ό  Φ ν λ α χ α ς  
" Α γ γ ε λ ο ς  δλος ,  δλος κ ’ ε γ ώ  μ α ζ ή  εΓμεθα 
είς τ ά ς  δ ι α τ α γ ά ς  σου.

—  ’Ιδού τ ί  θ έλ ω.  Μ ή  πως έ χ ε ι ς ,  π α 
ρ α δ ε ί γ μ α τ ο ς  χ ά ρ ιν ,  νά μ ε  δανε ί σϊ ΐ ς  μ ί α ν  
α λ λ α ξ ι ά ν  φ ορ έ μα τ α ; Έ χ ω  νά τ ε λ ε ι ώ σ ω  
αίαν  ύπόθεσιν  ποΰ δέν θ έ λ ω  νά μ έ  ίδοΰν 
μ έ  τ ά  ρ ά σ α . Έ χ ο μ ε ν  επάνω κ ά τ ω  τ ο  ίδ ιον  
ά ν ά σ τ η μ α  καί  έσκέφθην . . .

—  " Ο τ ι  θά σού έκανα μ ε γ ά λ η ν  χ ά ρ ι ν . . .  
Κ α ί  α μ φ ι β ά λ λ ε ι ς  ;

—  ’ Ε ξ α ί ρ ε τ α  !
—  Κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  μοΰ είνε  πο λύ  εΰκολον,  

ε π ε ι δ ή ,  ε ίνε  πολύς  καιρός τ ώ ρ α ,  ποΰ μοΰ 
η λ θ ε ν  ή  ι δ έ α ,  ε ίπ εν  δ Αύδουίνος  έρυθριά-  
σας.  . . ’ Α λ λ ά  θά ε ίνε  ί'σως μ ε γ ά λ η  ά μ α ρ -  
τ ί α ,  ά δ ε λ φ έ  μου ;

—  Δ Ι ν  π ε ι ρ άζ ε ι ,  σοΰ τ ή ν  σ υγ χωρώ άπό 
τώρα.

Ό  Αύδουίνος  άνέπνευσεν.
—  Σ ο ΰ  ε λ ε γ α  λ ο ι π όν  ο τ ι  μοΰ ή λ θ ε ν  ή  

ι δ έα ,  ε ί π ε ,  νά φυ λάξ ω είς τό κ ι β ώ τ ι ό ν  μ,ου 
τ ά  φο ο έ μ α τ α ,  ποϋ έφοροΰσα τ ή ν  ε π ο χ ή ν  
ποΰ -^μεθα μ α ζ ή  . . . Ε ί ν ε  μ ί α  ά ν άμνη σι ς  
λ ι γ ά κ ι  κ α κ ή ,  ποΰ δέν π ρ έ πε ι ,  τ ό  δ μο λ ο-  
γ ώ  . . . ά λ λ ά  μοΰ ε ν θ υ μ ί ζ ε ι  έκ ε ί ναι ς  τ α ί ς  
χα ρ ο ύ μ ε ν α ι ς  ή μ έ ρ α ι ς  . . . Ά χ  ! κ αΰ μέ να 
νε^άτα ! . . .

—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά  ! ε ί πεν  άνυπομόνως δ 
Μ α λ κ ρ ά φ τ ,  ας άφή σωμ εν  α ύ τ ά  τ ώ ρ α . . .

—  Μ ά  πού μ.οΰ φ α ί ν ε τ α ι  πώς ε ίνε  α 
κ ό μ η  χ θ ε σ ι ν ά  !

—  ' Ε  ! . . .  τ έ τ ο ι ο ς  ε ί νε  ό κόσμος !.  . ”Α -  
φησέ τ α  α ύ τ ά  τ ώ ρ α . . .

—  Κ α λ ά  λ έ ς  . . . Κ α ί  ξέρεις ·, θά σοΰ 
πη γ α ί ν ο υ ν  ο ΰ τ ε  νά σοΰ ε ί χ α ν  πάρε ι  μ έ τ ρ ο .

—  ’ Α λ ή θ ε ι α  ;
—  Τ ώ ρ α  θά τ ό  ίδ'Τίς.
—  Ν α ί ,  θ έλω κ ’ ε γ ώ .
—  Ε λ α  λ ο ι π όν  επάνω.
—  ’ Ε μ π ρ ό ς  ! . . . ΤΑ  ! ε ί π ε ν  δ Μ α λ 

κ ρ άφ τ ,  δέν ήξεύοω ά κρ ι βώς  νά σοΰ ε ’ιπώ 
π ό τ ε  θά σοΰ τ ά  έ π ι σ τ ρ έ ψ ω .

—  Δ έν  π ε ι ο ά ζ ε ι  !
—  ’ Ε π ά ν ω  κ ά τ ω  κ ά μ π ο σ α ι ς  ή μ έ ρ α ι ς . . .

—  Κ α λ ά  . . .  κ α λ ά  . . .

—  Ά λ λ ά  ’ μ.πορεΐ  καί  νά ξ ε σ χ ι σ θ ο ΰ ν ! . .. 
Ξ εύ ρ ε ι ς  τ ί  θά ’ π·?5 νά πέρνα κάνεις  δάση 
κ α ί  λόγκους  ! . . .

—  Έ !  άς ε ίνε  κ α λ ά  ή π λ ύ σ τ ρ α  μου.

—  Τ ό τ ε  άς ήνε ,  ε ί πεν  δ Μ α λ κ ρ ά φ τ  μ ε 
τ ά  φι λ ι κο ΰ μ , ε ι δ ι ά μ α τ ο ς - ^είσαι ,  β λ έ π ω ,  
π ά ν τ ο τ ε  ε υ π ε ι θ ή ς ,  κύοιε  ύ π α σ π ι σ τ ά  !

—  Ε ί ς  τ ά ς  δ ι α τ α γ ά ς  σας,  ά ρ χ η γ έ  μου.

Μ ε τ ά  τ ι ν α  λ ε π τ ά  δ Μ α λ κ ρ ά φ τ  μ ε τ η μ -
φιεσμένος ε ίς  ά λ η θ ή  ν υ κ τ ο κ λ έ π τ η ν ,  μ έ  
τόν π λ α τ ύ γ υ ρ ο ν  πΤλόν τ ου  κ α ί  τό ξΐφός 
τ ου ε ίς  τ ή ν  ζ ώνην ,  έ ξ ή ο χ ε τ ο  τοΰ κ α π η ·



λε ίου του Φύ.Ιακος Ά γ γ έ Α ο υ ,  έ ν ψ  ό Αύ-  
δουΐνος π α ρ ε τ ή ρ ε ι  αυτόν  μ ε ι δ ι ώ ν .

—  ‘ Η  α λ ή θ ε ι α  ε ίνε ,  έψιθύρισεν ό ξενο
δόχος σ υ γ κε κ ι ν η μέ ν ο ς ,  ό τ ι  τ οΰ  ’ μο ιάζουν 
πολύ τ ά  ράσα . . .  ά λ λ α  που μοΰ (ραίνεται  
χ α λ λ ί τ ε ρ ο ς  ί τ σ ι  ! . . .

’ Α γ ν ώ ρ ι σ τ ο ς  ώς έκ  τ·7ίς νέας του  ε ν δ υ 
μασίας,  ό Μ α λ κ ρ ά φ τ  δινιυθόνθτι  πρός τ ό  
ζενοδοχε ΐον τ ο ΰ  Χ ρ υ ο ο ϋ  Ή . Ι ί ο υ ι ε λ α β ε ν  
ΰ π ’ ένοίκιον ί π π ο ν  τ ι ν ά ,  έ π ή δ η σ ε ν  έ π ’ αύ- 
τοΰ μ ε τ ά  τ ή ς  ε υκ ινησ ίας  ε κε ίν ης ,  ή τ ι ς  δ ι -  
έκρινεν αυ τόν  ε π ί  τ·7ίς ν ε αρά;  ή λ ι κ ί α ς  του 
χαί  ά ν ε χώ ρ ησ ε  κ α λ π ά ζ ω ν  ε ίς  Λ α ν ζ α ί .

Έ ν  δ ι α σ τ ή μ α τ ι  μ ι ά ς  ώρας εΰ ρ ί σκ ετ ο ε 
νώπιον τ ή ς  ο ικ ίας  τ οΰ  Ζε βάν .

"Εκρουσε  β ι α ί ω ς  τ ή ν  θύραν καί  έν εφαν ί -  
«θ ϊ ι  π ά ρ α υ τ α  ό Μω κλ έ ρ .

■Έ πεται συνέχεια.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
u r e i z T O P i A  α λ ε ι α ν α ρ ο τ  λ ο υ μ α

Συνέχ εια - ΐδε προηγούμενον φύλλον.

Π λ ή ν  ή ’ Α ρ τ ε μ ι ς  ού μόνον δεν ποοσέθετο 
έτέρας,  ά λ λ α  κ αί  ά πε σπάσ θη  ήσ ύ χω ς  τ ώ ν  
Χρατούντων α υ τ ή ν  α ι χ μ ά λ ω τ ο ν  β ραχ ιόνων 
χαί ε π α ν ή λ θ ε  πρός τ ή ν  φ,ίλνιν τνις,Υΐ όποία 
ε ίχε  μέν  απομακρυνθώ κ α τ ’ άρχάς  ο λ ί γ α  
β ή μ α τ α  ΰπό τ ά  δένδρα,  περίεργος ό'μως, 
ώς πά σα γ υ ν ή ,  νά ΐδ·/) τ ό  εύφρόσυνον θ έ 
αμα τ ή ς  σ υ μ φι λ ι ώ σε ω ς  δύο ε ραστών,  ε ί -  
χεν έ π α ν έ λ θ ε ι  ή ρ έ μ α ,  ο ΰχ ί  δπως με τάσχγ )  
τής  σ υ ν δ ι α λ έζ ε ω ς,  ά λ λ ’ δπως ούδέν ά π ο -  
λεσγ) α υ τ ή ς .

—  Λ ο ι π ό ν ,  τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  μ έ  ύποδέ-  
χεσθε,  κυρία ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό Βουσύ.

—  Ο χ ι ,  ε ί πεν  ή  " Α ρ τ ε μ ι ς ,  δ ι ό τ ι ,  τΤι 
α λ η θ ε ί α ,  δ , τ ι  έ π ρ ά ξ α τ ε  ε ίν α ι  ε ν δ ε ι κ τ ι κ ό ν  
σ τορ γής  καί  ερωτος . . . ’ Α λ λ ά .  . .

—  Ώ !  πρός χ ά ρ ιν ,  δ χ ι  ά λ λ ά ,  ε ί π ε ν  δ 
Βουσύ μ ε τ ά  σ τ ε ν α γ μ ο ύ ,  ά ν α λ α β ώ ν  τ ή ν  πρό 
τών ποόών τ ή ς  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς  θέσιν του.

—  Ο χ ι , ό χ ι  γ ο ν υ π ε τ ή ς , κ ύ ρ ι ε  δε Βουσύ.
—  Ω ! ά φ ε τ έ  μ ε  πρός σ τ ι γ μ ή ν  νά σας 

ικετεύσω τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς ,  ε ι πεν  ό κ ό μ η ς ,  
συνενών τ ά ς  ψε ί ρας '  πρό π ο λ λο ύ  ζ η λ ε ύ ω  
ταύτ-/)ν τ ή ν  θέσιν.

—  Ά λ λ ’ ΐ να  κ α τ α λ ά β η τ ε  α υ τ ή ν ,  δ ι ή λ -  
θετε  άνωθεν τ οΰ  π ε ρ ι τ ε ι χ ί σ μ α τ ο ς .  Τ ο ύ τ ο  
δ ου μόνον ε ίναι  άναρμοστον είς ά ρ χ ο ντ α  
Τής ύ με τ έρ ας  τ ά ξ εω ς ,  ά λ λ ά  καί  άσύνετον 
διά π ά ν τ α  κ ηδ όμ εν ον  περί  τ ή ς  τ ι μ ή ς  μου.

' Πώς  τ ο ΰ τ ο  ;
—  Έ ά ν ,  κ α τ ά  τ ύ χ η ν ,  σάς ε ίδον !
—  Τ ι ς  θά μ ’ έ β λ ε π ε ν ;
—  Ο ί  κ υ ν η γ ο ί  μ α ς ,  ο ί τ ι νε ς  μ ό λ ι ς  πρό 

Τετάρτου τ ή ς  ώρας δ ι ή ο χ ο ν τ ο  όπισθεν 
Τοΰ π ε ρ ι τ ε ι χ ί σ μ α τ ο ς .

—  Ώ  ! η σ υ χ ά σ α τ ε ,  κυρ ία,  δ ι ό τ ι  κρύ
π τ ομ α ι  έ π ι μ ε λ ώ ς  καί  δέν κ ινδυνεύω νά
δεαθώ.

—  Κ ρ ύ π τ ε σ θ ε  ! Ώ  ! τ?ί  ά λ η θ ε ί α ,  ε ί ν α ι  
ρ ο μ α ν τ ι κ ώ τ α τ ο ν ,  ε ι πεν  ή  Ι ω ά ν ν α '  δ ι η γ ή -  
®*ΐτε ή μ ΐ ν  τ ο ΰ τ ο ,  κύριε  δέ  Βουσύ.

—  Κ α τ ά  πρ ώτο ν,  έάν δέν Ιφθασα υμάς  
δϊ>όν, δέν π τ α ί ω  ε γ ώ ,  δ ι ό τ ι  έ λ ά β ο μ ε ν

ά λ λ ο ί α ς  δ ι ευθύνσε ις .  ‘ Η μ ε ί ς  μέ ν  έ λ θ ε τ ε  
δ ι ά  τοΰ Ρ α μ β ο υ λ λ ι έ ,  ε γ ώ  δέ  δ ι ά  τ ή ς  Σ ι -  
άρ τ ρη ς .  Π ρ ο σ έ τ ι  δ ’ α κού σατ ε  κ α ί  κ ρ ίν ατ ε ,  
έάν ό π τ ω χ ό ς  σας Βουσΰ ή ν α ι  ε ρ ω τ ε υ μ έ 
νος'  δέν έ τ ό λ μ η σ α  νά φθάσω υ μ ά ς ,  έ ν ψ  
δέν ά α φ έ β α λ λ ο ν ,  δ τ ι  ή δ υ ν ά μ η ν  νά τ ο π ρ ά -  
ζ ω ,  δ ι ό τ ι  δέν ή θ ελ ο ν  νά έ π αν ίδ ω ΰμάς  έπ ι  
παρουσία τοΰ  πα τρ ός  κ αί  τ ών  ακολούθων 
σας" α ποφε ύγ ω πο λύ  πλ έον  ή  δσον νο μ ί -  
ζ ε τ ε  νά έ * θ έ σ ω  υ μά ς .  Ώ δ ο ι π ό ρ η σ α ,  λ ο ι 
π όν ,π ο ιο ύμ ε νο ς  π ο λλ ο ύς  σ τα θμ ού ς  κ α ί  κ α -  
τ α τ ο ώ γ ω ν  τ ή ν  λ α β ή ν  τ οΰ  μ α σ τ ι γ ί ο υ  μου 
έκ τ ή ς  α ν υπ ο μ ο ν η σ ί α ς - ή  λ α β ή  τοΰ μ α σ τ ι 

γ ί ο υ  μ ου  ΰ πήρξεν  ή  σ υνηθεστέ ρα τροφή 
μο υ κ α τ ά  τ ά ς  η μ έ ρα ς  τ α ύ τ α ς .

  Π τ ω χ έ  νέε ! ε ιπ εν  ή  ’ Ι ω ά ν ν α '  Γδετε
πόσον έγ ινεν  ισχνός.

  ' Ε π ί  τ έ λ ο υ ς ,  έ φ θά σ ατ ε ,  έ ξ η χ ο λ ο ύ θ η -
σεν ό Βουσύ'  έ γ ώ  ε ϊ χον  κ α τ ο ι κ ή σ ε ι  ε ις  τό 
πρ οάσ τε ι ον  τ ή ς  π ό λε ως ,  ό π ό θ ε ν , κε κ ρυ μ μέ -  
νος όπισθεν δ ι κ τ υ ω τ ο ΰ ,  ε ίδον ΰμάς  δ ι ε ρχ ο-  
μ έ ν η ν .

—  " Η λ θ ε τ ε  είς τ ή ν  Ά γ γ έ ρ σ η ν  ΰπό τό 
ά λ η θ έ ;  όνομά σας ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ή  " Α ρ τ ε μ ι ς .

—  Τ ι ν α  μ ’ ε κ λ α μ β ά ν ε τ ε  ; ε ι πεν  ό Βουσύ 
μ ε τ ά  μ ε ι δ ι ά μ α τ ο ς '  ό χ ι  μόνον ε ί μ α ι  έ μ π ο 
ρος κ α ί  φέρω ε ν δ ύ μ α τ α  χ ρ ώ μ α τ ο ς  κ ι ν α -  
μ ώ μ ο υ  όπο ι α συνήθως φερουσιν οΐ  έμποροι  
υ φ α σ μ ά τ ω ν  καί  οί χρυσοχόοι ,  ά λ λ ’ επ ί σης  
ε χ ω  τ ό ήθος  άν ησυχον κ α ί  π ρ ο α π η σ χ ο λ η -  
μ,ένον, όποιον άρ μόζ ε ι  είς β οτ αν ολ ό γο ν ,  
άσχ ολούμ,ενον είς τ ή ν  σ υ λ λ ο γ ή ν  θ ερ α πε υ
τ ι κ ώ ν  β ότ α νώ ν ,  Έ ν  β ρ α χ υ λ ο γ ί α ,  ο ύ δ ε ις ^ .ε  
παρ ε τ ήρη σε ν

—  Ό  Βουσύ,  ό ώραϊος Βουσύ εύρίσκε-  
τ α ι  ε π ί  δύο συνεχε ίς  ήμ έοα ς  είς ε π α ρ χ ι α 
κ ή ν  π ό λ ι ν ,  χωρίς  νά π α ρ κ τ η ρ η θ ή  ; Ο υ δ έ 
π ο τ ε  θά π ι σ τ ε υ θ ή  είς τ ή ν  α υλ ή ν .

—  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε ,  κ ό μ η ,  ε ιπ εν  ή 
" Α ρ τ ε μ ι ς ,  έρυθριάσασα.  Π ώς  ή λ θ ε τ ε  έ *  
τ ή ς  πόλεως εως εδώ;

—  " Ε χ ω  όύο ΐ π π ο υ ς  ε κ λ ε κ τ ή ς  γενεάς.  
Λ ο ι π ό ν ,  ι π π ε ύ ω Ινα έζ  α υ τ ώ ν  κ αί  ε ξ έ ρ χ ο 
μ α ι  τ η ς  π ό λ εω ς ,  σ τ α μ α τ ώ ν  ε ν ί ο τ ε  κ αί  π α -  
ρατηοών τ ά ;  έ π ι γρ αφάς  τ ών  ε μπορ ικών 
κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν '  μ ό λ ι ς  δμως  απ ομ α κρ ύ νο 
μ α ι  τ ών  β λ ε μ μ ά τ ω ν  τ ών  πε ρ ί ερ γων,  ό ί π 
πος μου τ ρ έ χ ε ι  μ ε τ ά  τ ο σ α ύ τ η ς  ορμής ,  
ώ σ τ ε ,  εντός  ε ίκοσι  λ ε π τ ώ ν  τ ή ς  ώρας,  υ 
π ε ρ β α ί ν ε ι  τ ή ν  έντε ΰθε ν μ έ χ ρ ι  τ ή ς  πόλεως  
άπ ό σ τ ασ ι ν  τ ρ ι ώ ν  κ α ί  ή μ ι σ ε ί α ς  λ ε υ γ ώ ν .  Ά -  
φικόμενος ε ί ;  τ ό  δάσος τοΰ Μεριδόρ καί  
έ ζ ε τ α σ α ς  τ ά ς  θέσε ις ,  εύρον τά π ε ρ ι τ ε ί χ ι 
σμα τοΰ κ ή π ο υ ,  τ ό  όποιον δμως ε ίνα ι  
π ο λ ύ  έ κ τ ε τ α μ έ ν ο ν .  Χ θ ε ς ,  ήρε ύνησα τ ό  π ε 
ρ ι τ ε ί χ ι σ μ α  ε π ί  τ έσσαρας ώρας,  άν αρρ ι χώ-  
μ,ενος έ π ’ αύτ οΰ είς διάφορα μ έ ρ η ,  έ λ ι ί -  
ζων νά ί δ ω  ΰ μ ά ς .  Έ π ί  τ έ λ ο υ ς ,  ή μ η ν  σ χ ε 
δόν ά π η λ π ι σ μ έ ν ο ς ,  δ τ ε ,  περί  τ ή ν  έσπέραν,  
ε ίδον ΰ μά ς  κ α θ ’ ήν σ τ ι γ μ ή ν  ε ί σ ή ρ χ ε τ θ ε  είς 
τ ή ν  οικ ίαν οί  δύο μ ε γ ά λ ο ι  κΰνες τοΰ β α 
ρόνου έ π ή δ ω ν  όπισθεν ΰαών καί  ή κ υ ε ί α  
Σ α ί ν - Λ ύ κ  έ * ρ α τ ε ι  π έ ρ δ ι κ α ,  τ ή ν  όποιαν 
προσεπαθουν ν’ άο π άσ ω σι ν ' ε ι τ α  δ ’ έγένε-  
σθε άφαντος.

Έ π ή δ η σ α  εντός  τοΰ κ ή π ου  κ αί  εδραμον 
πρός τ ό  μέρος,  ε ίς τ ό  όποιον ήσθε  πρό μ ι -  
κοοΰ,  ε ίδον  δέ  τ ή ν  χ λ ό η ν  π ε π α τ η μ έ ν η ν  
κ αί  συνεπέοανον,  δ τ ι  ε ί χ ε τ ε  ε κ λ έ ξ ε ι  ε κ ε ί 

νο τ ό  μέρος,  ϊ ν α  δ ι α μ έ ν η τ ε  τ ή ν  η μ έ ρα ν ,  
άφοΰ μ ά λ ι σ τ α  ε ί ν α ι  τ ε ρ π ν ό τ α τ ο ν ,  δταν 
θ ε ρ μ α ί ν η τ α ι  ΰπό τ ο ΰ  ή λ ι ο υ '  δπως  τ ό  ά* 
ναγνωρίσω έκ νέου,Ιθραυσά τ ι ν α ς  κ λ άδ ο υς ,  
ώς ε ΐ θ ι σ τ α ι  είς τ ή ν  Θήραν, έ ν ψ  σ υ γ χ ρό ν ω ς  
εστέναζον,  δπεο π ολύ  μ έ  β λ ά π τ ε ι  . . .

—  d i o T t  σάς λ ε ί π ε ι  ή  σ υν ήθ ε ι α ,  δ ι έκ ο-  
ψεν ή  Ι ω ά ν ν α .

—  Δέν  τ ο  άρνοΰμαι ,  κ υ ρ ί α '  λο ιπόν ,  
σ τε νάζ ων,  δπεο μ ο ί  προζενε ΐ  μ έ γ α  κακόν,  
τ ό  ε π α ν α λ α μ β ά ν ω ,  δ ι ηυ θ ύν θ ην  αυθις  ποός 
τ ή ν  π ό λ ι ν '  ί ί μ η ν  ε ίς  άκρον κ ε κ ο πι α κ ώς ,  
πρός δε  ό μ α νδ ύα ς  μου η τ ο  π ο λ λ α χ ο ϋ  έ- 
σ χ ι σμ έ νο ς ,  ο ύχ  ή τ τ ο ν ,  πα ρά τ ά ς  β λ ά β α ς  
τοΰ  μ ανδύο υ μου κ α ί  τ ή ν  π ί εσ ι ν  τ ο ΰ  σ τ ή 
θους μο υ ,  7)σθανόμην άφα το ν χ α ρ άν ,  δ ι ό τ ι  
ε ίχ ο ν  Γδει  ΰμάς .

—  Ή  δ ι ή γ η σ ι ς  μ ο ί  φ α ί ν ε τ α ι  θ α υ μ α σ ί α ,  
ε ιπεν ή  ’ Ιωάννα,  τ φ  ό ντ ι  δ ’ ύ π ε ρ έ β η τ ε  
τ ρομ ερά π ρ ο σ κ ό μ μ α τ α ,  π λ ή ν  έ γ ώ ,  ή τ ι ς  
φ οβ ού μ αι  ν ’ α ν α ρ ρ ι χ ώ μ α ι  έ π ί  τ ώ ν  δένδρων,  
έάν ή μ η ν  είς τ ή ν  θέσιν σας,  η θ ε λ ο ν  δ ι α 
τ η ρ ή σ ε ι  ά β λ α β ή  τόν  μ αν δύ αν  μου κ α ί  πρό 
π ά ν τ ω ν  ή θ ελ ο ν  φεισθ'35 τών ώοαίων λευκών 
χε ιοών μου,  ένω α ί  ί δ ι κ α ί  σας ε ίνα ι  ε ί ς  ά-  
ζ ι ο θ ρ ή ν η τ ο ν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν .

—  Ν α ί .  ’ Α λ λ ά  δέν ή θ ελ ο ν  Γδει  ε κ ε ί 
νην ,  τ ή ν  όποιαν ε ίδον.

—  ’ Α π ’ ε ν αν τ ί α ς ,  θά ε βλ ε π ο ν  κ α ι  κ ά λ -  
λ ι ον  ΰμών τ ή ν  ’ Α ρ τ έ μ ι δ α  δέ  Μεριδόρ,  ώς 
έ π ι σ η ς  τ ή ν  κυρίαν δέ Σ α ί ν  - Λ ύ κ .

—  Τ ί  θά έ π ρ ά τ ι ε τ ε  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό Β ο υ 
σύ μ ε τ ά  π ρ ο θυ μ ί α ς .

—  Θ ά  ή ρ χ ό μ η ν  κ α τ ’ ευθε ίαν  πρός τόν  
πύργον Μεριδόρ κ α ί  θά ε ί σ η ο χ ό μ η ν .  Ό  
βαρόνος ή θ ε λ ε  μ ’ έ ν α γ χ α λ ι σ θ ΐ ΐ ^  ή  κυρία 
δέ Μονσορώ ή θ ε λ ε  μ έ  τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ι  π λ η 
σίον τ η ς  είς τ ή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν ,  ό κύριος δέ 
Σ α ί ν - Λ ύ / .  θά μ ’ έ π λ ήρ ο υ θωπε ιών  κ α ί  ή  
κυρία δέ  Σ α ί ν - Λ ύ κ  θά μ '  έ π ε ίρ α ζε  μ έ  τούς  
άστε ϊσαούς  τ η ς .  Τ ο ύ τ ο  ήθεΛεν ε ίν αι  τ ό  ά -  
π λ ο ύ σ τ α τ ο ν  π ρ ά γ μ α '  π λ ή ν  οί  ε ρ ωτ ε υμ έ νο ι  
ο υ δ έ π ο τ ε  έννοοΰσι  τ ά  ά π λο ύ σ τ ε ρ α  π ρ ά γ 
μ α τ α .

Ό  Βουσύ έκ ίνησε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν ,  μ ε ι δ ι ώ ν  
καί  πρ ο σβ λ έπ ων  τ ή ν  ’ Α ρ τ έ μ ι δ α .

  Ώ  ! ό χ ι  ! ε ίπ εν ,  ό χ ι .  Ό , τ ι  ύ μ ε ϊ ς
θά έ π ρ ά τ τ ε τ ε  ήρμοζ εν  ε ίς  π ά ν τ α  ετερον,  
ά λ λ ’ ο ύ χ ί  είς έμ έ .

Ή  " Α ρ τ ε μ ι ς  ήουθρίασεν ώς π α ι δ ί ο ν .
—  Ό χ ι ,  ε ί πεν  ό Βουσύ,  ό χ ι  ! δέν ή δ υ 

ν ά μ ην  νά ε ίσ έ λθ ω ε ίς  τόν  πύργον ,  δ ι ό τ ι  ή  
κυρία ε ίνα ι  έ γ γ α μ ο ς  κ αί  ό βαρόνος οφε ίλε ι  
πρός τόν σύζυγον τ ή ς  θ υγ ατ ρ ός  του ,  οίος 
δ ή π ο τ ε  άν ή ν α ι ,  αύστ ηράν έπ α γρ ύπ ν ησ ι ν .

—  Κ α λ ά ,  ε ίπ εν  ή  ’ Ι ωάννα,  ιδού δ τ ι  
λ α μ β ά ν ω  μ ά θ η μ α  εύ πρε πε ίας '  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  
κύριε  δέ  Βουσύ,  δ ι ό τ ι  τ ό  α ξ ί ζ ω ’ τ οΰ τ ο  θά 
μ ε  δ ι δ ά ξ ε ι  νά μ ή  ά ν α μ ι γ ν ύ ω μ α ι  τού λ ο ι 
πού είς τ ά ς  συνεντεύξε ι ς  τ ών  ι ρ ε λ λ ώ ν .

—  Τ ώ ν  τ ο ε λ λ ώ ν  ; ε ίπεν ή ’ Α ρ τ ε μ ι ς .
—  Τ ώ ν  τ ι ε λ λ ώ ν  ή  τών ερ ωτ ε υμέ ν ων ,  

ά π ε κ ρ ί θ η  ή  κυρία Σ α ί ν  - Λ ύ κ  , ε π ο μ έ 
ν ως . . .

Ά σ π α σ θ ε ΐ σ α  δ ’ είς τ ό  μ έ τ ω π ο ν  τ ή ν  
’ Α ρ ι ε μ ι ν  κ αί  πο ι ήσα σα ύ πό κλ ισ ι ν  πρός τόν 
Βουσύ,  ά π ή λ θ ε  δ ρ ο μ α ί ο ς .

‘ Η  ’ Α ρ τ ε μ ι ς  ή θ έ λ η σ ε  νά κρατήσιρ αυ
τ ή ν  δ ι ά  τ ή ς  χε ιρός ,  ά λ λ ’ ό Βουσύ Ι λ α β β



τ ή ν  έ τέ ραν  χ ε ΐ ρ ά  τ η ς ,  ώ σ τ ε  ή ν α γ κ ά σ θ η  ν’ 
άφήση τ ή ν  φ ί λ η ν  τ η ς .

Ό  Β  ουσΰ έκ άθ ησ ε προ τών ποδών τ ή ς  
Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς .

—  Δ έ ν  επραξ α κ α λ ώ ς ,  κ υ ρί α,  καί  δέν 
{* ’ ε π ι δ ο κ ι μ ά ζ ε τ ε  ; ε ιπεν.

—  ’Αγ νο ώ νά ΰ π ο κ ρ ί ν ω μ α ι ,  άπ εκ ρ ίθ η  
ή  Ά ρ τ ε μ ι ς ,  ά λ λ ω ς  θά η τ ο  π ε ρ ι τ τ ό ν ,  άφοΰ 
γ ι ν ώ σ κ ε τ ε  τ ά  δ ι α ν ο ή μ α τ α  μ ου '  να ί ,  ε π ι 
δ ο κ ι μ ά ζ ω  τ ή ν  πράξ ίν  σας,  ά λ λ ά  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ 
τ ο υ  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  ή  έ π ι ε ί κ ε ι ά  μο υ '  έ π ι θ υ -  
μοΰσα καί  έ π ι κ α λ ο υ μ έ ν η  υ μά ς ,  ώς προ μ ι -  
κοοΰ ε π ρ α τ τ ο ν ,  ή μ η ν  άφοων κ αί  Ενοχος.

—  Τ ί  λ έ γ ε τ ε ,  Ά ρ τ ε μ ι ς  ;
—  Ο ί μ ο ι !  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α ν ,  κ ό μ η  ! δ ι κ α ι 

ο ύμ α ι  νά κ α τ α σ τ ή σ ω  δ υ σ τ υ χ ή  τόν κύριον 
δέ  Μονσοοώ,  δστ ις  μ ’ ή γ α γ ε ν  είς τ ή ν  ένε- 
στώσαν θέσιν μ ου ,  ά λ λ ά  δέν ε χ ω  τ ό  δ ι 
κ α ί ω μ α  τ ο ΰ τ ο  ε ί μ ή  ά π έ χ ου σ α τ οΰ νά κ α 
τ α σ τ ή σ ω  ί τ ε οο ν  ε υ τ υ χ ή .  Δ ύ ν α μ α ι  νά τ φ  
άρνηθώ τ ή ν  παρουσίαν μ ο υ ,  τ ό  μ ε ι δ ί α μ α ,  
τόν  Ι ρ ω τ ά  μου,  ά λ λ ’ έάν παρεχώρουν τ α ΰ -  
τ α  ποός ετεοον,  θά ϊ κ λ ε π τ ο ν  εκε ίνον ,  δστ ις  
κ α ί τ ο ι  παρά τ ή ν  θ έ λη σ ίν  μ ου ,  ε ίνα ι  κ ύ 
ριός μου.

Ό  Βουσύ ήκ οο ά σα τ ο μ ε θ ’ υ π ο μ ο ν έ ς  τ ^ ς  
η θ ι κ ο λ ο γ ί α ς  τ α ύ τ η ς .

—  Δ ύ ν α μ α ι  τ ώ ρ α νά δ μ ι λ ή σ ω  καί  ε γ ώ ;  
ε ί π ε .

—  Λ α λ ή σ α τ ε ,  ά π ε κ ρ ί θ η  ή  Ά ρ τ ε μ ι ς .
—  Ε ί λ ι κ ρ ι ν ώ ς  ;
—  Λ α λ ή σ α τ ε  !
—  Λ οι π ό ν  ! έξ  δσων ε ί π ε τ ε ,  κυρ ί α,  οΰ- 

δέν π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  έκ  τοΰ βάθους τ ή ς  * α ρ -  
δ ί ας  σας.

—  Πώς  ;
—  Ά κ ο ύ σ α τ έ  μου άνευ ά ν υπ ομο νησ ίας ,  

κυρ ί α,  άφοΰ ί δ ε τ ε ,  δ τ ι  ήκροάσθ ην  υμών 
μ ε θ ’ δ λ ης  τ ή ς  υ π ο μ ο ν έ ς ·  έ πεσωρεύσατ ε  σο
φ ί σ μ α τ α .

*Η " Α ρ τ ε μ ι ς  έ τ α ρ ά χ θ η .
—  Α ί  κ ο ι ν ο τ ο π ί α ι  τ η ς  η θ ι κ ή ς ,  ΐ ξ η κ ο -  

λούθησεν  ό Βο υ σύ ,  δέν ε ίν α ι  ε ί μ ή  σ ο φί σμα
τ α ,  δ τ ε  δέν ε ί ν α ι  εφα ρμ όσι μα.  ’ Α ν τ ί  δέ 
τ ώ ν  σ οφι σμάτ ων ,  έ γ ώ ,  κυρ ία,  θέλω εκθέσε ι  
ΰ μ ϊ ν  ά λ η θ ε ί α ς .  Λ έ γ ε τ ε ,  δ τ ι  ε ις άνήρ ε ίναι  
κύριός σας,  ά λ λ ’ έ ξ ε λ έ ς α τ ε  ΰμεΤ;  εκε ίνον 
τόν άνδρα ; " Ο χ ι ,  ά ν ά γ κ η  άφε υκτ ος  έ π έ -  
β α λ ε ν  ΰ μ ΐ ν  αύτόν  κ α ί  ύ π ε κ ύ ψ α τ ε .  Τ ω ρ α ,  
π ρ οτ ί θε σ θε  νά ΰ π ο φ έ ρ η τ ε  δ ι ' δ λ η ς  τ ή ;  ζ ω ή ;  
σας τ άς  σ υ νε πε ι α ;  τ όσω μυσαρώς έ ζ α ν α γ -  
κάσεως ; Τ ό τ ε , έ γ ώ  οφε ίλω νά ελευθερώσω 
υ μάς .

Ή  * Α ο τ ε μ ι ς  ή ν έ ψ ξ ε  τ ό  σ τ ό μ α ,  ο,πω; δ- 
μ ι λ ήσ ν ; ,  ά λ λ ’ δ Βουσΰ δ ι έκοψεν α ΰ τ ή ν , δ ι ά  
ν ε ύ μα τ ος .

—  Ώ  ! ήξεύρω τ ί  θά μ ο ι  ά π α ν τ ή σ η -  
τ ε ,  ε ι π ε .  Θ ά  μ ο ι  ε ί π η τ ε ,  δ τ ι ,  έάν προκα- 
λέ σω είς μ ο ν ο μ α χ ί α ν  κ α ί  φονεύσω τόν  κ ύ 
ριον δέ Μονσορώ,  ο υδ έ π ο τ ε  θ έ λ ε τ ε  μ ’ έ π α -  
ν ί δε ι  . . . Έ σ τ ω ,  θ ’ άποθάνω έκ τ ή ;  θ λ ί — 
ψε ως ,  ά λ λ ’ ΰ μ ε ΐ ς  θ έ λ ε τ ε  ζ ήσ ε ι  έλευθέρα,  
ε υ τ υ χ ή ς  κ α ί  θ έ λ ε τ ε  δ υ ν η θ ή νά κ α τ α σ τ ή -  
σ η τ ε  ε ύ δ α ί μ ο ν α  Εντ ιμόν τ ι ν α  ά ν δρ α ,δ στ ι ς ,  
έν τ ϊ ΐ  χ χ ρ $  τ ο υ ,  θ έ λ ε ι  ε υ λ ο γ ε ί  ε ν ί ο τ ε  τό 
όνομά μ ο υ ’ υ με ί ς  δ ’ ε π ί σ η ς ,  Ά ρ τ ε μ ι ς ,  μ ή  
τ ο λ μ ώ σ α  νά μ ’ ε ΰ χ α ρ ι σ τ ή σ η τ ε  ζ ώ ν τ α ,  θ έ 
λ ε τ ε  μ ο ί  ά πε υθ ύνε ι  ε υ χ α ρ ι σ τ ί α ς ,  μ ε τ ά  τόν 
θ άνατόν  μου.

Ή  νεαρά γ υ ν ή  Ι λ α β ε  κ α ί  Εθλ ιψε  τουφε-  
ρώς τ ή ν  χ ε ΐ ρ α  τ οΰ  κ ό μ η τ ο ς .

—  ’ Α κ ό μ η  δέν ι κ ε τ ε ύ σ α τ ε ,  Βουσύ,  καί  
ί δ η  ά π ε ι λ ε ΐ τ ε .

—  Ν ά  σάς α π ε ι λ ή σ ω  ; Ώ  ! δ Θεός ,  δσ- 
τ ι ς  μ έ  ακούε ι ,  γ ι νώ σ κε ι  τ ά ς  προθέσεις  μ ο υ '  
σάς ά γ α π ώ  τόσον δ ι α κ αώ ς ,  Ά ρ τ ε α ι ς ,  ώ 
σ τ ε  οΰδέν θά π ρ άξ ω,  τ ό  δποίον κ αί  Ιτερος 
άνήρ δ ύ ν α τ α ι  νά πράζγι .  Γ ι ν ώ σ κ ω ,  δ τ ι  μ έ  
α γ α π ά τ ε ,  μ η  τό ά ρ ν η θ ή τ ε ,  ΐ ν α  μ ή  ε ζ ι — 
σ ω θ ή τ ε  μ έ  τ ά  κο ινά π ν ε ύ μ α τ α ,  τ ών  δ-  
πο ίων οί  λ ό γ ο ι  δ ιαψε υδο υσι  τ ά ς  πρ άξ ε ι ς .  
Τ ο  ήζ εύρ ω,  δ ι ό τ ι  τό ώ μ ο λ ο γ ή σ α τ ε  Ά λ 
λ ω ς ,  Ερως ώς ό ί δ ικό ς  μου ά κ τ ι ν ο β ο λ ε ΐ  ώς 
τόν  ή λ ι ο ν  κ α ί  ζ ω ο γ ο ν ε ί  π ϋσ αν  κ αοδ ίαν ,  
τ ή ν  οποίαν θ ε ρ μ α ί ν ε ι ’ Ενεκα τ ο ύ τ ο υ ,  δέν 
θέλω σάς ι κ ε τ ε ύ σ ε ι  καί  δέν θ έλ ω δ α π α ν η θ ή  
ε ίς εν δε ί ξε ι ς  α π ε λ π ι σ ί α ς ,  ά λ λ ά  τ ί θ η μ ι  προ 
τ ών  ποδών σ α ;  κ α ί ,  μ έ  τ ή ν  δ εξ ιάν  χ ε ΐ ρ α  
ε π ί  τ ή ς  καρδ ίας  μ ου ,  ή τ ι ς  ο ΰ δ έ π ο τ ’ έ ψ εύ -  
σθη έκ  συμφέροντος ή  φόβου,  θέλω σάς 
ε ί π ε ι :  Ά ρ τ ε μ ι ς ,  σάς ά γ α π ώ  καί  θά σάς ά 
γ α π ώ  δ ι ’ δ λ η ς  τ ή ς  ζ ωή ς  μου ! Ά ρ τ ε μ ι ς ,  
σάς δ ρ κ ι ζο μ αι  ε νώπι ον  τ οΰ  Θεοΰ,  δ τ ι  θέλω 
ά ποθ ά ει  χ άρ ι ν  υ μών κ αί  λ α το ε ύω ν ΰαάς.  
Έ ά ν  δέ μ ο ι  ε Γ π η τ ε  α υθ ις :  Ά π έ λ θ ε τ ε ,  μ ή  
κ λ έ π τ η τ ε  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν  ετ έρου,  θέλω έ -  
γ ε ρ θ ή  χωρίς  νά σ τε νάξ ω,  άνευ έκφράσεως 
δυσαρεσκε ίας  καί  θέλω ά π έ λ θ ε ι ,  λ έ γ ω ν  κ α τ ’ 
έ μ α υ τ ό ν :  Α υ τ ή  ή γ υ ν ή  δέν μ ε  ά γ α π ά , ο ΰ τ ε  
θ έ λ ε ι  π ο τ έ  μ έ  ά γ α π ή σ ε ι .  Θ ’ ά π έ λ θ ω , ά λ λ ά  
δέν θ έ λ ε τ ε  μ ’ έ π α ν ι δ ε ι .  Ή  πρός ΰ μ ά ς  ά- 
φο<*ωσίς μου δμως ε ίναι  μ ε ί ζ ω ν  τοΰ έρω
τος  μου καί  ή  ε π ι θ υ μ ί α  μου νά κ α τ α σ τ ή σ ω  
ΰμδίς ε υ τ υ χ ή  θ έ λε ι  έ π ι ζ ή σ ε ι  τ ή ;  β ε β α ι ό τ η -  
τος ,  δ τ ι  δέν δ ύ να μα ι  νά γε νώ έ γ ώ  ε υ τ υ 
χ ή ς ,  χ ωρ ίς  δέ  νά κ λ έ ψ ω  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν  ε 
τ έρου,  ε χ ω  τ ό δ ι κ α ί ω μ α  νά κ λ έψ ω  τ ή ν  
ζ ω ήν  του ,  θυσιάζων τ ή ν  ΐ δ ι κ ή ν  μ ο υ - τ ο ΰ τ ο  
θά π ρ άξ ω,  κ υ ρ ί α , έκ  φόβου μ ή π ω ς  μ ε ί ν η τ ε  
αιωνίως  α ι χ μ ά λ ω τ ο ς  καί  χρησιμεύσν)  ύ μ ϊ ν  
τ ο ΰ τ ο  ώ ;  ποόφασις τ οΰ  νά κ α θ ι σ τ ά τ ε  δ υ ς-  
τ υ χ ε ΐ ς  τους ά γ α π ώ ν τ α ς  ύ μάς .

Ό  Βουσΰ η τ ο  σ υγ κε κ ιν η μέ ν ος .  Ή  Ά ρ -  
τ ε μ ι ς  άνέγνωσεν ,  έν τ φ  λ ά μ π ο ν τ ι  όφθ αλ μώ 
τ ο υ ,  τ η ν  ί σ χ ΰ ν  τ ή ς  άποφάσεώς τ ο υ ’ ένόη-  
σεν,  δ τ ι  θά έ π ρ α γ μ α τ ο π ο ί ε ι  δ , τ ι  ε λ ε γε ν ,  
ή  δ ’ α ύ σ τ η ο ό τ η ς  α υ τ ή ς  κ α τ έ π ε σε ν , ώς  δ ι α 
λ ύ ε τ α ι  ή χ ι ώ ν  υπό τ ά ς  ά κ τ ί ν α ;  τ οΰ  ή λ ι ο υ .

—  Σ 2 ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  φ ί λ ε ,  ε ι π ε ,  δ ι ά  τ ή ν  
β ί αν ,  τ ή ν  όποιαν μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε σ θ ε  κ α τ ’ έ-  
μοΰ.  Ε ί ν α ι  κ α ί  τ ο ΰ τ ο  ά β ρ ό τ η ς  έκ μέρους 
ύ μ ώ » ,  δ τ ι  μ έ  ά π α λ λ ά τ τ ε τ ε  τ ή ς  τ ύ ψ εω ς ,  
δ τ ι  έν έδωκα ε ί ;  ύ μά ς .  Τ ώ ρ α ,  θά μ ε  ά γ α -  
π 2 τ ε  μ έ χ ρ ι  θ α ν ά το υ ,  ώ ;  λ έ γ ε τ ε  ; δέν θά 
ε ί μ α ι  τ ό  π α ί γ ν ι ο ν  τ ή ;  ΰ μ ε τ έ ρ α ;  φ α ν τ α σ ί α ;  
κ α ί  δέν θά μ ο ι  ά φ ή σ η τ ε ,  μ ί α ν  ημ έ ρα ν ,  
τ ή ν  θ λ ϊ ψ ι ν ,  δ τ ι  δέν έ π ί σ τ ε υ σ α  είς τόν έ
ρ ω τα  τοΰ κυρίου δέ  Μοντορώ ; Ά λ λ ’ ό χ ι ,  
δέν ε χ ω  νά ε π ι β ά λ ω  δ ρ ου ; ’ ή τ τ ή θ η ν ,  π α -  
ρεδοθην,  ε ί μ α ι  ί δ ι κ ή  σας,  Βουσύ.  Λ ο ιπ ό ν ,  
μ ε ί ν α τ ε  φίλος  κ αι  έ π α γ ρ υ π ν ε ΐ τ ε  έ π ’ έυιοΰ, 
άφοΰ ή  ζ ω ή  μου ε ίναι  ζ ω ή σας.

Ή  “ Α ρ τ ε μ ι ς ,  τ α ΰ τ α  λ έ γ ου σ α,  Εθετο 
τ η ν  μ ί α ν  τ ών  λ ε π τ ο φ υώ ν και  λε υκών χ ε ι -  
ρών τ η ς  ε π ί  τ οΰ  ώμου τ οΰ  Βουσύ,  ένω I -  
τε ινε ν α ΰ τ ώ  τ ή ν  έτ έο αν ,  τ ή ν  όποιαν οΰτος 
έ κοάτησεν  έ ρ ω τ ι κ ώ ;  π ρ οσ κε κ ο λ λ η μ έ ν η ν  έ π ί  
τ ών  χ ε ι λ έ ω ν  αύτοΰ.

Τ ό τ ε  ή κ ού σθ η δ έλαφρός κρότος τ ώ ν  
β η μ ά τ ω ν  τ ή ς  ’ Ι ωάννας ,  συνοδευόμενος υπό 
τ ή ς  β η χ ό ς  τ η ς  ά ν τ ί  π ρ ο ε ι δ ο πο ι ή σε ως .

Α ί φ ν η ς ,  ώς έξ  ε ν σ τ ί κ τ ο υ ,  α ί  χε ΐρές  τ ω ν  
Εθλιψαν ά λ λ ή λ α ς .

Τ ό  κ ί ν η μ α  τ ο ΰ τ ο  δέν δ ι έ φ υ γ ε  τ ό  β λ έ μ μ α  
τ ή ς  ’ Ι ωάννας .

—  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  μ ο ι ,  α γ α θ ο ί  μ ου  φ ί 
λ ο ι ,  άν σας δ ι α κ ό π τ ω ,  ε ίπ εν ,  ά λ λ ά  πρ έπε ι  
νά φύ γω με ν  έ ν τε ΰθε ν ,  δ ι ό τ ι  π ιθανόν νά 
έλ θω σι  νά μ α ς  ευρωσι .  Κ ύ ρ ι ε  κ ό μ η ,  Ι π π ε ύ 
σ α τ ε ,  π α ρ α κ α λ ώ ,  τ όν  έξ α ί ρε τ ον  ΐ π π ο ν  σας,  
δ όποιος δ ι α τ ρ έ χ ε ι  τέσσαρας λ ε ύ γ α ς  έν 
δ ι α σ τ ή μ α τ ι  μ ι α ς  κ α ί  ή μ ι σ ε ί α ς  ώρας,  κ α ί  
ά φ ή σ α τ έ  μ α ς ,  ε μ έ  κ α ί  τ ή ν  Ά ρ τ ε μ ι ν ,  νά 
ε λ θ ω μ ε ν  β ρ α δ ύτ ε ρο ν ,  δ ι ό τ ι  Εχομεν κ ά τ ι  τ ι  
νά ε ϊ π ω μ ε ν .  Ί δ ο ΰ  τ ί  θά χ ά σ ε τ ε  ώς έκ τ ή ς  
ε π ι μ ο ν ή ς  σας,  κύριε  Βο υ σύ '  τ ό  Ιν τ ω  φρου- 
ρίω γ ε ΰ μ α ,  τ ό  δποίον β ε β α ί ω ς  δ ύ ν α τ α ι  νά 
θεωρηθ-7; έ ξ α ίρ ετ ο ν  δ ι ’ ενα άνθβωπον,  δστ ις  
θά ή νε  ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  κουρασμένος ώς έκ 
τ ή ς  μακρ άς  έφ ι π πο υ οδοιπορίας  τ ο υ  καί  
τ ή ς  δ ι ά  τοΰ  τ ο ί χ ο υ  ά ναρρ ι χήσε ώς  τ ο υ ,  κ αί  
μ υ ρ ί α ;  ά λ λ ας  ά σ τ ε ι ό τ η τ α ς ,  χωρ ί ς  νά π « -  
ρα λ ε ί ψ ω μ ε ν  κ α ι  p e p i x a l c  γ .ΙυχαΙζ  μ α τ ι α ί ζ , 
α ί  δ π ο ΐ α ι  π λ η γ ώ ν ο υ σ ι  τ ή ν  κ αρδ ίαν .  Λ ο ι 
πόν έ μ πρ ό ς ,  Ά ρ τ ε μ ι ς .

Κ α ί  ή  ' Ιωάννα Ελαβε  τόν β ρ α χ ί ο ν α  τ ή ς  
φ ί λ η ς  τ η ς  κ α ί  έσυρεν α υ τ ή ν  έλαφρώς μ ε θ ’ 
έ α υ τ ή ς .

Ό  Βουσύ π α ρ ε τ ή ρ η σ ε  μ ε ι δ ι ώ ν  τ ά ς  δύο 
φ ίλ ας .  Ή  Ά ρ τ ε μ ι ς ,  ούσα ε τ ι  ή μ ι ε σ τ ρ α μ -  
μ έ ν η  προς αυτ όν ,  τ ώ  έ τ ε ι ν ε  τ ή ν  χ ε ΐ ρ α ,  
οΰτος  δέ έ π λ η σ ί α σ ε  πρός α υ τ ή ν .

—  Λ οι π όν  ! τ ή ν  ή ρ ώ τ η σ ε ,  δέν έ χ ε τ ε  νά 
μου ε ί π ή τ έ  τ ι  ;

—  Αΰριον,  ύ π έ λ α β ε ν  ή  “ Α ο τ ε μ ι ς ,  δέν ε-  
σ υμφων ήσα με ν οϋ τω ;

—  Αΰριον μόνον ;
—  Αΰριον  κ α ί  π ά ν τ ο τ ε .
Ό  Βουσΰ δέν έ δ υ ν ή θ η  νά κ ο α τ ή σ η  κοαυ- 

γ ή ν  τ ι ν α  χαράς  καί  ή σ π ά σ θ η  τ ή ν  χ ε ΐ ρ α  
τ ή ;  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ; '  ε ι τ α ,  ά π ο χ α ι ρ ε τ ί σ α ς  τ ά ς  
δύο γ υ ν α ί κ α ς ,  άπ εμ α κρ ύ νθ η  ή  μ ά λ λ ο ν  ε -  
φ υγε  δ ρομαί ως .

Ή σ θ ά ν θ η  δ τ ι  ε ι χ ε ν  α ν ά γκ η ν ίσχυράς  θε-  
λ,ήσεως,  ο~ως σ υ γ κ α τ α τ ε θ ή  ν’ ά π οχωρ ισθ ϊ ί  
ε κ ε ί ν η ς ,  μ ε θ ’  ής  ποό τ οσούτου  καιοοΰ δέν 
ή λ π ι ζ ε ν  δ τ ι  θά ήνο ΰ το .

Ή  " Α ρ τ ε μ ι ς  τ όν  ήκ ολ ο ύθ η σε  δ ι ά  τ οΰ  
β λ έ μ μ α τ ο ς  μ έ χ ρ ι  τ οΰ  βάθους τοΰ δάσους 
κ α ί ,  κ ρα τ ώσ α  τ ή ν  φ ί λ η ν  τ η ;  έκ τοΰ  β ρα 
χίονας,  ήκουσε  καί  τόν  μ ά λ λ ο ν  ά π ο μ ε μ α -  
κρυσμένον ή χ ο ν  τ ών  β η μ ά τ ω ν  του .

—  ΤΑ ! τ ώ ρ α ,  ε ιπ εν  ή  ’ Ι ωάννα,  δ τ ε  δ 
Βουσΰ έ ζ ηφ α ν ί σ θη  έ ν τ ε λ ώ ς  θ έλ ε ις  νά συ- 
ν ο μ ι λ ή σ ω μ ε ν  ο λ ί γο ν ,  Ά ρ τ ε μ ι ς  ;

—  Ώ ! ναί ,  ε ι πεν  ή  νεαρά γ υ ν ή ,  σκιρ-  
τ ή σ α σ α  είς τ ή ν  φωνήν τ ή ς  φίλ,ης τ η ς ,  ώσεί  
έξυ πνήσα σα έκ β α θ υ τ ά τ ο υ  ΰπνου.  ’ Ακού ω.

—  Λ ο ι π ό ν  ! αΰριον θά έ ξ έ λθ ω  είς τ ό  
κ υ ν ή γ ι ο ν  μ ε τ ά  τοΰ Σ κ ί ν  Λ ΰ κ  κ α ί  τοΰ π α -  
τ ρ ό ;  σου.

—  Ι ΐ ώ ;  ! καί  θά μ ’ άφήσνι ;  μόνην  ε ίς  
τ ό  φρούριον ;

"Επεται  συνέχεια.
Λ μ λ .

c j  Ο* ~ SJ—



ΤΟ ΓΕλΟΝ ΚΡΑΝΙΟΝ
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Κ α τ ά  τ ό  φθινόπωρον τοϋ 1 8 7 8 ,  αν δέν 
« π α τ ώ μ α ι ,  έ φ ι λο ξε ν ού μη ν  υπό τ ο ϋ  ύ πο -  
κόιτ/ιτος Λ ε ο π ό λ δ ο υ  Ά ρ τ ε β ε λ δ .

Κ α τ ώ κ ε ι  οΰτος τ ό τ ε  έν Β ρ υ ξ έ λ λ α ι ς ,  εν 
τ ή  όδφ τ ο ϋ  Ν ύ ι ιο ν ,  εντός  μ ε γ αλ ο π ρ ε π ο ΰ ς  
μεγοίρου δπου ε ί χ ε  συναθροίσει  π λ ή θ ο ς  δ-  
λον α λ η θ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ώ ν  θησαυρών.

Ό  Ά ρ τ ε β ε λ δ  γ ε ν ό με ν ο ;  έν λ ί α  νεαρ£ 
η λ ι κ ί α  κ ά τ ο χ ο ς  πλ ού σ ια ς  περιουσίας  έ λ ά -  
τρευε τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α ν  υπό πάσαν α υ 
τής  Ι π ο ψ ι ν ,  ι δ ί ω ς  δμως  ή γ ά π α  έ μ μ α ν ώ ς  
τ ή ν  δ ρ α μ α τ ι κ ή ν  τ έ χ ν η ν ,  φιλαοέσκως ά 
ξιων —  ά λ λ ’ ο ΰχ ί  καί  α δ ί κως  —  δ τ ι  ΰ- 
κρίνετο ε ν τ ε λ ώ ς  τ ο ΰ ;  ήρωας τοϋ Σ α ί ξ π η ρ .  
Ά π ό  τ ί νος  ή σ χ ο λ ε ΐ τ ο  ε ί δ ι κ ώ ;  ε ί ;  τ ή ν  μ ε 
λ έ τ η ν  τ οϋ  μέρους τοϋ Ά μ λ έ τ ο υ .  Έ σ κ ό π ε ι  
νά π α ρ α σ τ ή σ η ,  ενώπιον  π ε ρ ι ωρ ι σμ έ νη ς  δ -  
μη γύ ρε ως  φίλων καί  συμβ οηθ οΰ ς έ χ ω ν  έξ 
ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  η θ ο π ο ι ού ς , τά  άρ ιστούργν ιμα 
τοϋ α θ αν ά το υ  π ο ι η τ ο ϋ .

Πρωί αν  τ ι ν ά  έ ξ ή λ θ ο μ ε ν  έ φ ι π π ο ι  ε ίς π ε 
ρ ίπατ ον,  γ ο ν ι τ ε υ θ έ ν τ ε ;  δ ’ έκ τ ή ς  λ α μ π ο ό -  
τγ)τος τ ή ς  φθ ιν οπ ωρι νέ ς  η μ έ ρ α ς ,  ά π ε φ α -  
σίσαμεν νά π ρ υ γ ε υ μ α τ ι σ ω μ ε ν  εξω,  εις §ν 
μέρος ο π ο υ δ ή π ο τ ε ,  φθάνε ι  νά ή τ ο  είς τ ή ν  
έξ οχήν .

Δ ι ή λ θ ο μ ε ν  τ ό  δάσος τ ή ς  Κ ά μ β ρ η ς ,  
προυχωρήσαμεν  πέραν τ οϋ  χωρίου  Μ π ο α -  
φώρ κ α ί  έφΟάσαμεν ε ί ;  Γ κ ρε ν ε ν δ ά ε λ .

—  Δ έ ν  ε ίνε  ά ρ γ ά,  μ ο ί  ε ίπεν ό Λ ε ο π ό λ -  
δος " Α ρ τ ε β ε λ δ *  συναινε ϊς  νά έ κ δο ά μ ω μ ε ν  
διά τοϋ δάσους μ έ χ ρ ι  τοΰ Β α τ ε ο λ ώ  ;

—  " Α ;  ΰ π ά γ ω μ ε ν  ! α π ά ν τ η σ α .
Ε ί ς  δ ι ά σ τ η μ α  ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν  τ ή ;  μ ι ά ς  <Ss a;  

δ ιή λ θ ομ ε ν  τ η ν  ' Τ λ π η ν  κ α ί  κ α λ π ά ζ ο ν τ ε ;  
ΰπο τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ;  θ ο λ έ α ;  τοΰ δάσους 
έ ξή λ θο μ ε ν  ε ίς  τό εύού πε δί ον  τ οΰ  Β α -  
τερλώ.

"Οσω προχωροΰσι  τ ά  ε τ η ,  τ ά  υ λ ι κ ά  ί 
χ ν η  τοΰ πα ρε λ θό ντ ος  ε ξ α φ α ν ί ζ ο ν τ α ι ,  π ί -  
πτ ουσιν  είς κόνιν κ α ι  παοαφέ ροντ αι  ΰπό 
τοϋ ανέμου ! . . .

Κ α ι  δμως οσάκις πατήσγ)  τ ι ς  ε π ί  τ ή ς  
π ε δ ι α δ ο ;  ε κ ε ί ν ης  ό μ ι λ ε ΐ  άκου σί ω;  τ α π ε ι ν ή  
τ·7, φων·7,, ώς νά εΰρίσκετο,  έντος  κ ο ι μ η τ η 
ρίου !

Π ά ν τ ο τ ε  οσάκις ε ί δ α  τ ό  θέατοον εκε ίνο 
τ ής  γ ι γ α ν τ ώ δ ο υ ς  κ α ί α ί μ α τ η ρ α ;  ε π ο π ο ι ί α ς  
τοΰ 1 8 1 5  7)σθάνθην τ ή ν  α υ τ ή ν  θ λ ιβ ε ρ ά ν  
καί  όδυνηράν σ υ γκ ίν η σι ν .  Π ά ν τ ο τ ε  εν τ φ  
μέσω τ ώ ν  ε κ τ ε τ α μ έ ν ω ν  εκε ίνων τ ε τ ρ α γ ώ 
νων άγρών,  τ ώ ν  κ ε κ α λ υ μ μ έ ν ω ν  ΰπό ώ ρ ι
μων σ τ α χ ύ ω ν  κ α τ ά  το θέρος,  υπό εΰρέος 
τ ά π η τ ο ς  χ ιόνος  κ α τ ά  τόν χ ε ι μ ώ ν α ,  η ΰ -  
λακωμένων δέ  ΰπό τοΰ άροτρου κ α τ ά  
το φθινόπω5^ν,  ά ν απ α ρ έ σ τ η  πρό τ ώ ν  οιλ- 
( *άτων μου ή  π ένθ ιμος  ο π τ α σ ί α  τ α γ 
μάτων κ αί  ί λώ ν  έφορμωσών κ α τ ’ ά λ λ ή λ ω ν  
χαί ένόμιζον  δ τ ι  ήκουον τ ή ν  ύπόκωφον ά -  
* ή χ η σ ι ν  τ ών  τ η λ ε β ό λ ω ν .  Κ α ί  έν τ ή  φο- 
βεο5 σ υ μ π λ ο κ ή  δ ι έ β λ ε π ο ν  τους  έ π ι λ έ κ τ ο υ ς  
τ 'ίς π α λ α ι μ ά χ ο υ  α ΰ τ ο κ ρ α τ ο ρ ι κ ή ς  φρουράς 
τ ου φε κ ίζ ον τ α;  μ έ χ ρ ι  τοΰ τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  τους 
Σ / .ώ το υ ;  όρεινοΰ;  Ά ϊ λ ά ν δ ε ρ ς  ε ίς  Β ε λ λ α -  
λιάσην κ α ί  ε ί ;  Α Ι σ α ί ν τ η ν .

Σ υ σ χ ό ν τ ε ;  τ ή ν  όρμήν τ ών  ί π π ω ν ,  προΰ-

χωρ οΰ με ν  β ά δ η ν  σ ι ω π η λ ο ί .  Α ί φν η ς  ό Λ ε -  
οπόλδος  Ά ρ τ ε β ε λ δ  μ ο ί  ε ι πεν  :

—  Ί δ ο ΰ  ε υκ αι ρ ία  νά πρ ομ ηθ ε υθ ώ Ιν 
ανθρώπινον κοανίον'  ε χ ω  μ ε γ ά λ η ν  ε π ι θ υ 
μ ί α ν  δπως τ ό  ά π α ρα ί τν ι τ ον  α υ τ ό δ ι ά  τ ή ν  
πα ρ άσ τ ασ ι ν  τ οϋ  ' A u -Ιέτου  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν  
ε ί νε  π ρ α γ μ α τ ι κ ό ν  ..

Ή  νέα α υ τ η  ι δ ι ο τ ρ ο π ί α  τοϋ ε υφ α ν τ ά 
στου π ν ε ύ μ α τ ο ς  τ οϋ  φίλου μου μ ο ί  έφάνη 
π ένθ ιμος .

—  Ν α ι ,  ά π ή ν τ η σ α  σοβαρώς,  γ ν ω ρί ζ ω 
δ τ ι  έ π ί  π ο λ λ ά  £ τ η  οί  χ ωρ ι κ ο ί  οί  ε ί ς  τ ά  
πέ ρ ι ξ  τοϋ χωρί ου  τ ή ς  μ ά χ η ;  κ α τ ο ι κ ο ΰ ν -  
τ ε ς ,  έπ ώλ ου ν  είς τους περι έργους  λ ε ί ψ α ν α  
ανθρωπίνων σ κε λ ε τ ώ ν .  Π ι σ τ ε ύ ω  δμως δ τ ι  
τ ό  βδελυοόν αυ τό  έμ πόρ ιον  ί λ η ξ ε ν  ή δ η  
πρό κ α ι ρ ο ϋ . . .  έξ έ λ λ ε ί ψ ε ω ;  τ οϋ  έι/,ποοεύ- 
μ α τ ο ; .  Χ ι λ ι ά κ ι ;  έ π ω λ ή θ η  κ α ί  δ μ ω ;  π ά ν 
τ ο τ ε  ε ύ ρ ί σκ ε τα ι  ε ί ;  τ ή ν  θέσιν τ ου  ε ί ;  τ ή ν  
έ π α υ λ ι ν  τ οΰ  Ο ΰ γ ο μ ο ν τ ί ο υ  τ ό καρφίον έφ’ 
ου δ Ν α π ο λ έ ω ν  ά ν ήο τ ησ ε  τόν π ϊ λ ό ν  του.

—  Ώ σ τ ε  θ έλ ε ις  νά ε ϊπτ ι ς ,  έξ  δσων έν-  
νόησα,  δ τ ι  είς Β α τ ε ρ λ ώ  ά νανε οΰ τα ι  ή  π ρ ο 
μ ή θ ε ι α  τ ώ ν  π ω λ η θ έ ν τ ω ν  κρανίων καί  ό- 
στέ ων  δ ι ’ ά λ λ ω ν  τ ο ι ο ύ τ ω ν  ;

—  Ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς  περί  τ ο ύ το υ .
—  Ε ί ς  τρόπον ώ σ τ ε  α γ ο ρά ζ ε ι  τ ι ς  £ν 

κοανίον π ι σ τ ε ύ ω ν  ο τ ι  άνήκεν  είς σ τ ρ α τ ι ώ 
τ η ν  Γ ά λ λ ο ν ,  " Α γ γ λ ο ν ,  Πρώσσον ή  ά λ λ η ς  

έ θ ν ι κ ό τ η τ ο ς  π ε σό ν τα  έ π ί  τ οΰ  πε δ ίο υ  τ ή ς  
μ ά χ η ς ,  ένω π ρ ά γ μ α τ ι  τ ό  κρανίον άνήκεν 
είς κ άτ ο ι κόν  τ ι ν α  τ ών  Β ο υ ξ ε λ λ ώ ν ,  τοΰ 
Σ ά ρ β ρ εκ  ή  τ ή ;  Ί ξ έ λ λ η ; .

—  Β ε β α ί ω ; .
—  Δέν  ε ινε  δυνατ όν  αυ τό  ! . . " Ε χ ε ι ; ,  

φ ί λ ε  μου,  κ ά τ ι  παραδόξους ιδέας ! . . .
Δ ι η ρ χ ό μ ε θ α  κ α τ ’ έκε ίνην  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  

οδόν κ ο ί λ η ν *  ε ίς  τ ό  άκρον τ ή ;  κ λ ι τ ύ ο ς  είς 
χ ωρ ι κός  Ι σ κ α π τ ε ν  εΰρΰν λά κκ ο ν,  έ ν τ ό ;  τοΰ 
δποίου εΰρ ίσκ ετ ο σχεδόν μ έ χ ρ ι  κ ε φα λ ή ς .

Ό Ά ο τ ε β ε λ δ  έ σ τ α μ ά τ η σ ε  τ ό ν ΐ π π ο ν  του.
—  Σ ύ  ε ίσ α ι ,  ’ Ι ωάννη Λ ώ κ  ; ε ι π ε .  Τ ί  

κ ά μ ν ε ι ;  αυτοϋ ;
Ό  Φ λ α μ α ν δ ό ς  ά ν ή γ ε ι ρ ε  τ ή ν  φαλακράν 

κ ε φα λ ή ν ,  ήν έ π ί  π ο λ λ ά  θέρη δ ή λ ι ο ς  ε ί χ ε  
κ α τ α κ α ύ σ ε ι .  Η τ ο  γέρων εχ ων  τ ό  ο μ μ α  
πυ’οοόν, πονηρόν,  σκληρόν σχεδόν.

—  Σ κ ά π τ ω  ενα λά κκ ον  δ ι ’ ο χ ε τ ό ν ,  κ ύ 
ριε βάν " Α ρ τ ε β ε λ δ ,  ά π ή ν τ η σ ε ν .

—  Εΰρον δ , τ ι  μοΰ χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ! έ ψ ι θ ύ-  
ρισεν είς τ ό  ους μ ου  δ νεαρός υ π ο κό μ ης .  
Α υ τ ός  ε ίνε  π α λ α ι ό ς  κ η πο υρ ό ;  τ ή ;  ο ίκ ογε -  
νε ίας μ ου ,  δ σ τ ι ;  ε ί ;  τ ά  π ε ρ ί χ ω ρ α  χ α ί ρ ε ι  
τ ή ν  φ ή μ η ν  τοομεροΰ μ ά γ ο υ .  "Ακουσέ  μ ε ,  
Γ ι ά ν ν η !  έ ξη κ ολ ο ύθ η σε ν  ΰ ψ η λ ο φ ώ ν ω ;  άπ ο-  
τε ι νό μενο ς  πρός τόν  χωρ ικό ν,  άν εΰρτις 
κανέν κρανίον ακέραιον,  νά μοΰ τό φέρης 
έ κ ε ΐ  κ ά τ ω  είς τ ή ν  ε π α υ λ ι ν .  Σ ο ΰ  υ π ό σ χ ο 
μ α ι  ο τ ι  δέν θά χάστρ;  τόν κόπον σου.

Ό  γέρων εσεισε τ ή ν  κεφαλ ήν
—  Τ ό  ε ί ξ ε ύ ρ ετ ε  δ τ ι  προ π ο λλο ΰ δέν 

ε υ ρ ί σκ οντ αι  πλέον ά π ή ν τ η σ ε ν .  Εΰρ ί σκ ον-  
τ α ι  δ μ ω ;  έ τ ο ιμ α  ε ί ;  τ ό  Ο ΰ γ ο μ ό ν τ ι ο ν  . . . 
Δ έ ν  ή μ π ο ρ ε ϊ  κανείς  π λέ ον  νά κερδίσν) τ ί 
π ο τ ε  ! . .  ’ Α γ ο ρ ά σ α τ ε  ενα άπό τ ή ν  ε π α υ λ ι ν ,  
άφοΰ π η γ α ί ν ε τ ε  έκε ΐ .

—  Ό χ ι ,  θ έλω £ν κρανίον α λ η θ ώ ς  εΰρε- 
θέν είς τ ό  πε δίον  τ ή ς  μ ά χ η ς .  Έ κ  π ρ ώ τ η ς

! όψεως θά τ ό  άν εγνώρ ιζ α.

Ό  χωρι κός  εροιψε β λ έ μ μ α  χ λ ε υ α σ τ ι κ ό ν  
ε π ί  τ οΰ  Ά ρ τ ε β ε λ δ  καί  σε ίσα;  τ ο ύ ;  ώ μ ου ς ,  
έ π α ν έ λ α β ε  τ ό  Ιργον του .

—  Θ ά  τ ό  ά ν ε γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  ; . . Κ ο λ ο κ ύ 
θ ια  ! . . .  Μ ή π ω ;  τ ό κρανίον τοΰ β α σ ι λ έ ω ς  
κ α ί  τό ίδ' .κόν μου δέν θά δ μ ο ι ά ζ ω σι ν  άν 
μ ε ί ν ω σ ι  δέκα 2 τ η  ΰπό τ ή ν  γ ή ν  ; . . .  Τ έ λ ο ς  
π ά ν τ ω ν ,  άν Ι χ ω  τ ύ χ η ν  νά εϋρω κανένα 
κ ε φ ά λ ι ,  θά σ ά ;  τ ό  φέρω . . .  τό  π ο ά ν α α  δ
μω ς  ε ίνε  π ο λ ύ  ο λ ίγ ον  πιθανόν.

Ό  γέρων έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ή ν  έ ργασίαν 
του κ α ί  ή μ ε ΐ ;  έ ζ η κ ο λ ο υ θ ή σ α μ ε ν  τόν π ε ο ί -  
π α τ ό ν  μ α ; .

Με  τ ά  έ ξ α ίρ ετ ο ν  έ ξο χ ι κ ό ν  π ρ ό γ ε υμ α  δ ι ά  
νά ΰ π ο β ο η θ ή σ ω μ ε ν  τ ή ν  π έ ψ ιν ,  ά ν ή λ θ ο μ ε ν  
κ α τ ά  τ ή ν  ά π α ρ ά β α τ ο ν  συνήθε ιαν  έ π ί  τ ή ;  
κ ορ υφ ή;  τ ή ;  χον δρ ο ε ι δ οΰ ;  γ η ί ν η ;  π υ ρ α μ ί -  
δος,  τ ή ν  άν εγερ θε ΐσα ν πρό;  ί δ ι αν  δόξαν 
ΰπό τ ώ ν  σ υ μ μ α χ ι κ ώ ν  σ τ ρ α τ ε υ μ ά τ ω ν .

Ά π ό  τοΰ  ΰψους εκε ίνου  φ α ί ν ε τ α ι  τό 
πε δ ίο ν  τ ή ς  μ ά χ η ς  κ α θ ’ δ λ ην  αύ τ οΰ  τ ή ν  
ί κ τ α σ ι ν .  Ε ί ς  π λ ε ΐ σ τ α  άνά τ ή ν  π ε δ ι ά δ α  
δ ι ε σ π αρ μ έν α μ έ ρ η ,  ε ίς τά κέντρον τ ών  
κ α λ λ ι ε ρ γ η μ έ ν ω ν  άγρών ή  παρά τ ά ς  όδούς,  
ε γ ε ί ρ ο ν τ α ι  σ τ ή λ α ι  πρ ό;  άνάίλνησιν τ ώ ν  
γε νν αί ων  π εσο ντων π α τ ρ ι ω τ ώ ν .  Ο ί  " Ά γ 
γ λ ο ι ,  οί ΙΙοώσοι ,  οί  Κ ο ζ ά κ ο ι ,  οί Α ΰ σ τ ο ι α -  
κ ο ί , ο ί Β α υ α ρ ο ί  ε χου σι ν  ε ν θ ύ μ η μ α  κ ε χ α ρ α γ -  
μένον ε π ί  τοϋ λ ί θ ου . Μ όν ο ι  οί Γ ά λ λ ο ι  σ τ ο α -  
τ ι ώ τ α ι  δέν εχ ου σι  κ α ν έ ν . Ή  σκλ ηρά α δ τ η  
κ αί  εκούσιος λ ή θ η  π ά ν τ ο τ ε  μ '  έλ ύ πη σ εν .

Ί π π ε ύ σ α ν τ ε ;  έκ νέου,  άφοΰ π ε ο ι ή λ θ ο -  
μεν  δ ιάφορα σ η μ ε ί α  έ π ι σ κ ε φ θ έ ν τ ε ;  τ ή ν  
δ ε ίν α  ή  τ ή ν  δ ε ίν α  θέσιν,  κ αταστόί σαν π ε -  
ρ ι β ό η τ ο ν  ?κ τ ί νο ς  α ί μ α τ η ρ ο ϋ  έπε ι σοδ ίου  
τ ή ς  μ ά χ η ς ,  έ π ε σ τ ρ έ ψ α μ ε ν  είς τ ή ν  ε π α υ λ ι ν  
Ο ΰ γ ο μ ο ν τ ί ο υ .  Ό  γέρων χ ωρ ικό ς  μ ά ς  άνέ-  
με νε  κ α θήμε νος  παρά τ ή ν  θύοαν,  έ κ ο ά τ ε ι  
δέ  είς τ ή ν  χ ε ΐ ρ ά  τ ο υ  τ ύ λ ι γ μ ά  τ ι .

Ή  ή μ έ ρ α  ά π έ κ λ ι ν ε ν  ή δ η  πρός τ ή ν  δύ-  
σιν'  ώχοός φθινοπωρινός ή λ ι ο ς  κ α τ ή ρ χ ε τ ο  
ε ί ;  τ όν  ορ ίζοντ α κ α λ υ π τ ό μ ε ν ο ν  ΰπό ά π ε ι -  
λ η τ ι κ ώ ν  συννέφων.

—  Μ ά τόν Θεόν ! άνέκραξεν ό ' Α ρ τ ε 
β ε λ δ  ί δ ύ ν  τόν  μ ά γ ο ν  ά ν α μ έ ν ο ν τ α ,  ί μ η ν  
β έ β α ι ο ς  δ τ ι  θά εΰο ίσκετο έν α κ όμ η  κ ρα
νίον ! άν ό χ ι  ά λ λ ο ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  Sv χ ρ η 
μ ά τ ι σ α ν  ώς δ ο χ ε ΐ ο ν  τοΰ έ γ κ ε φ ά λ ε υ  ζ υθ ο 
π ό το υ  τ ινός .  Τ ί  λ έ γ ε ι ς ,  α γ α π η τ έ  Γ ι ά ν ν η  ;

—  Ε ν ν ο ώ  τόν σ τ οχ ασ αόν  σας,  άν όχι  
τ ο ύς  λ ό γ ο υς  σας,  κύριε  βάν ’ Ά ρ τ ε β ε ρ δ ,  
ά π ή ν τ η σ ε ν  δ γέρων ρ ί - τ ω ν  έ π ’ αυτοϋ 
β λ έ μ μ α  δ ι α π ε ρ α σ τ ι κ ώ τ α τ ο ν .  Θ έ λ ε τ ε  νά ε ί -  
π ή τ ε ,  δ τ ι  ψ ε ύ δ ο μ α ι ,  σ ά ;  δ ι α β ε β α ι ώ  δ μ ω ;  
δ τ ι  εΰρον αύτ ά το κ ε φά λ ι  έ ν τ ό ;  τοϋ  λ ά κ 
κου.  Ε ί π ε τ ε  δ τ ι  δύνασθε ν' ά ν α γ ν ω ρ ί σ η τ ε  
ί ν  κρανίον εΰρεθέν π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ;  ε ί ;  Β α 
τ ε ρ λ ώ .  ' Ιδού,  έ ξ ε τ ά σ α τ έ  το !

Κ α ί  ποοσέφερε πρ ό;  τόν ’ Ά ρ τ ε β ε λ δ  
σ το ο γ γ ύλ ο ν  όγκον χ ώ μ α τ ο ς  κ ι τ ρ ι ν ω π ο ϋ ,  
αέσον τοϋ όποιου δ ι ε κ ι ί ν ο ν τ ο  π ρ ο έ χ ο ν τ α  
τ ά  οστά τ ώ ν  σ ιαγόνων καί  τοΰ μ ε τ ώ π ο υ  
ενός κρανίου.

—  Δόσε  μού τ ο  ! . . . ε ί ν ε  κ αί  αυ τό  
κ ά τ ι  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  ! ε ί πεν  ό υ π ο κ ό μ η ;  
λ α μ β ά ν ω ν  τ ό κρανίον,  οΰ αί  κ ό γ χ α ι  τ ώ ν  
οφθ αλ μών  κ α ί  αί  ό π α ί  τ ή ς  ρινός κ α ί  τ ή ς  
σ πο ν δ υ λ ι κ ή ς  σ τ ή λ η ;  ήσαν π λ ή ρ ε ι ς  ν ωπ ής  
ά ο γ ί λ λ ο υ .



—  Κ ύ ρ ι ε ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  δ γέρων μ ά γ ο ς ,  
οΰ ά π ή σ τ ρ α π τ ο ν  κ α κ ε ντ ρ ε χ ώς  οί  πονηροί  
ο φ θ α λ μ ο ί , δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ε τ ε  δ , τ ι  σάς ε ί π α ;  Θ έ 
λ ε τ ε  νά σάς δ ώ ση  άφ’ έ α υ το ΰ  τ ο  κρανίον 
α π ό δ ε ι ξ ή  περ ί  τ?5ς γ ν η σ ι ό τ η τ ά ς  του ;

Κ α τ ’ α ΰ τ ή ν  ε κε ίν ην  τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  έ ς ε τ έ -  
λεσεν α ί φν ίδ ιον  κ ίν ησ ι ν  έ π ι  τ-7,ς χε ιρός  τοΰ 
’ Α ρ τ ε β ε λ δ ,  έ κ υ λ ί σ θ η  κ α ί  κ α τ έ πε σ ε ν  άπό 
τ ο ΰ  ΰψους δπου ΐ σ τ α τ ο  ό α ν α β ά τ η ς  είς τό 
μ α λ α κ ό ν  έδαφος τ?)ς όδοΰ,  είς δ όπωσοΰν 
έ ν ε π ή χ θ η .

Κ α ί  β φίλος μου κ α ί  έ γ ώ  δέν ή δ υ ν ή -  
θ η μ ε ν  νά κ α τ α σ τ ε ί λ ω μ ε ν  κ ο αυ γη ν έ κ π λ ή -  
ξεως,  ε ίδον  δέ τον  “ Α ρ τ ε β ε λ δ  ώ χ ρ ι ά σ α ν τ α .

—  Τ ί  αδέξ ιος  έποΰ ε ί μ α ι  ! ε ί π ε ν  α μ έ 
σως μ ε τ ά  γ έ λ ω τ ο ς  δ στ ι ς  μ ο ί  έφάνη β ε β ι α 
σμένος'  ήμ ποροΰ σε  νά σπάσγι ! Γ ι ά ν ν η  
Λ ώ κ ,  π ε ρ ι τ ύ λ ι ξ έ  τ ο  είς αυ τό  τ ό  μ α ν δ ΰ λ ι  
κ α ί  λ ά β ε  αΰ τό  ώς α μ ο ι β ή ν '  δ ι ά  τ η ν  ένό- 
χλ.ησιν όπου σοϋ έδωσα.

Κ α ί  προσέφερεν ε ίς  τόν χωρ ικόν  8ν λο υ-  
δο β ίκ ε ιο ν .  Ο ύ τ ο ς  δμως άφοΰ ά ν ή γ ε ι ρ ε  τό 
κρανίον καί  τ ό  π ε ρ ι ε τ ύ λ ι ξ ε  δ ι ά  τοΰ  μ α ν -  
δ υ λ ί ο υ ,  οΰ Ι'δεσε τ ά ς  τέσσαρας άκρας,  έ 
σεισε τ η ν  κ ε φ α λ ή ν  έ γ χ ε ι ο ί ζ ω ν  τ ό  πένθ ιμον 
τ ύ λ ι γ μ α  κ α ί  ε ίπ ε :

—  Δέν θ έλω χ ρή ι χατ α,  ένόσω δέν β ε β α ι -  
ω θ η τ ε  δ τ ι  ε ίνε  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  τ ό  κρανίον 
σ τ ο α τ ι ώ τ ο υ  φονευθέντος είς Β α τ ε ρ λ ώ  . . . 
ενόσω δέν α π ό δ ε ι ξ η  τ ο ΰ τ ο  αΰτό τ ό ίδ ιον 
κρανίον,  κύριέ  μ ου  ! , .

Κ α ί  στρέψας έν τ ά χ ε ι  τ ά  ν ώ τ α έγ έ νε τ ο  
άφαντος  όπισθεν τν^ς έ π α ύ λ ε ω ς .  ι

—  Πεο ί εργος  άνθρωπος ! έψιθύρισεν ό 
υ π ο κ ό μ η ς  Λ ε ο π όλ δ ος .

Προσέδεσε τ ό  μ α ν δ ύ λ ι ο ν  ε ί ς τ ό  έφ ί ππ ιο ν  
κ α ι  κ ε ν τ ή σ α ν τ ε ς  τ οΰ ς  ϊ π π ο υ ;  ά ν ε χ ω ο ή σ α -  
με ν  έν κ α λ π α σ μ ώ .

Ή  ν ύ ;  έ π ή ρ ^ ε τ ο  τ α χ έ ω ς  κ αί  άπό τ ών  
συννέφων ά τ ι ν α  συνεπυκνούντο εις τόν ου- 
ρανον ή ρ χ ι ζ ο ν  η ^ η  νά κ α τ α π ί π τ ω σ ι  ρ α ν ί 
δες β ρ ο χ ή ς .

Β '

Έ π ε σ τ ρ έ ψ α μ ε ν  είς τ ή ν  ο ικ ίαν  έ μ π ε π ο -  
τ ι σ μ έ ν ο ι  κ α τ ά  γ ρ ά μ μ α  έκ τ η ς  κ α τ α ι γ ϊ δ ο ς  
ή τ ι ς  έ β ρ υ χ ά τ ο  ά κ ό μ η  μακράν είς τόν ορί
ζ ο ν τ α ,  ώ ;  λέ ων  έ π ι στ ρ έφων  είς τ ή ν  φω- 
λ ε ά ν  του.

Έ τ ι μ ή σ α μ ε ν  μ έ  π ο λ λ ή ν  όρεξιν τ ό  π  α- 
ρατεθεν  γ ε ύ μ α  κ αί  ακολούθως ε ί σ ή λ θ ο μ ε ν  
είς  τ ό  σ πο υδ α στ ήρ ι ον  τ οΰ  " Α ρ τ ε β ε λ δ ,  κ α -  
τ ε κ λ ί θ η μ ε ν  δέ  προς άναπαυσιν  ε γ ώ  txsv ε π ί  
δ ι β α ν ί ο υ ,  αύτός  δέ  έ π ί  Ιδρας ά ν τ ι κ ρύ  τ ^ ς  
ΰ πε ρ με γ έθ ο υς  ε σ τ ί ας .

Τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν ο ν  π λ ησ ί ο ν  τοΰ π υ ρ ο σ τ ά 
τ ο υ  τ ό  κρανίον ά π ε ξ η ρ α ί ν ε τ ο  ε ίς  τ άς  φλό
γα ς  τψ,ί  ε σ τ ί α ς ·  ή  π ε ρ ι κ α λ ύ π τ ο υ σ α  α ύ τ ό 
ά ρ γ ι λ λ ο ς  έκ άπ ν ι ζ εν  έλαφρώς κ α ί  δ ι αρ ρ η -  
γ ν υ ο μ έ ν η  κ α τ έ π ι π τ ε ν  είς τ ε μ ά χ ι α .

Έ ζ ω  ό ί ν ε μ ο ς  εσει ε  τ ά  μ ε γ ά λ α  ύελώΐλα-  
τ α  τ ών  παοαθύοων έντός τ ώ ν  α ο λ υ β δ ί ν ω ν  
π λ α ι σ ί ω ν  τ ου  κ α ί  οί  σ τ ε ν α γ μ ο ί  τ ο υ  συνώ- 
δευον ώς ύ π ή χ η σ ι ς  τόν  φίλον μ ο υ ,  δστ ις  
έ π α ν ε λ ά μ β α ν ε  τόν  μονόλογον τοΰ Ά μ λ έ -  
τ ο υ :  « Δ ό ς  μ ο ί  το έδώ ; . . . Ά λ λ ο ί μ ο ν ο ν ,  
κ α ΰ μέ ν ε ,  Γ \ ό ρ ι κ  ! Τό ν  έγνώριαα Ό ρ ά τ ι ε  ! 
η τ ο ν  άνθρωπος γ ε μ ά τ ο ς  φαν τα σί αν .  Ό

οίστρος του δέν ε ί χ ε ν  δ ρ ι α . Π όσ αι ς  κ α ί  πό- 
σαις φοραίς μ ’ έσήκωσεν ε ίς  τοΰς  ώμους 
τ ου  ! Κ α ί  τ ώ ρα  . . . Ό  νοΰς μ ου  φ ρ ί τ τ ε ι  
— μοΰ έ ρ χ ε τ α ι  α ν α γ ο ύ λ α  νά τ ό  φ α ν τ ά ζ ω -  
μ α ι  ! ’ Ε δ ώ  έ κρέ μοντ ο  τ ά  χ ε ί λ η  έ κ ε ϊ ν α , —  
ε ίς  τ ά  όπ ο ια  Ι δ ωσα δέν ήξεύοω πόσα φ ι 
λ ι ά  ; . . . πού ε ίνε  οί  α σ τ ε ϊ σ μ ο ί  σου τ ώ ρ α ;  
ή ζ ω η ρ ό τ η ς  σου,  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  σου ; »

Η φωνή τοΰ φί λου μου έζ ηκ ο λο ύθ ε ι  
ά π α γ γ ε λ λ ο υ σ α  ρυθ μι κώς  τ ά ς  φράσεις . . . 
Κ α ί  τ ό  πΰρ έ σ π ι ν θ ή ρ ι ζ ε  φαι δρώς κ ο ο τ α λ ί -  
ζον καί  α ί  φλόγες  τ ών  πυ ρ ιφλ ε γών  δ α υ 
λ ών. έν  τ α χ ε ί α  μ ε τ α λ λ α γ ή  κ αλ ε ι δο σκ οπί ου  
ά π έ κ τ ω ν  φ α ν τ α σ τ ι κ ή ν  όψιν ό τ έ  μέ ν  φρου
ρίων μ ε τ ά  πύργων,  ό τ έ  δέ σ π η λ α ί ω ν  εκ 
χρυσοΰ,  ά λ λ ο τ ε  όρη πορφυρά καί  ά λ λ ο τ ε  
κ ο ι λ ά δ ά ς  άργυράς . . . Ε ί τ α  ή φλόζ έ γ έ 
νετο ροδίνη ,  κ υ α ν ω π ή ,  μ έ λ α ι ν α  σ χ εδ ό ν! . .

*
*  *

Τ ό  κρανίον ά π ε κδ υθ έ ν  τ ό έκ χ ώ μ α τ ο ς  
π ε ρ ί β λ η μ ά  του ώς κάρυον τ ό  χ λωρόν  αύ-  
τ οΰ κέλυφος έτ αο άσ σετ ο ά ν απ η δ ώ ν .  Ώ  
χ ρά τ ι ς  λ ά μ ψ ι ς  έ ξ ή ρ χ ε τ ο  άπό τ ά ς  κενάς 
κ ό γ χ α ς  τ ώ ν  οφθ αλ μών  τ ο υ ,  αί  σιαγόνες 
σώους δ ι α τ η ρ ο ΰ σ α ι  τούς όδόντας δ ι ε σ τ έ λ -  
λ ο ν τ ο  υπό μ ε ι δ ι ά μ α τ ο ς  φρι κτοΰ κ α ί  έξέ -  
φερον γ έ λ ω τ α  ξηρόν κ α ί  χ λ ε υ α σ τ ι κ ό ν . Ύ * π ό  
τ ό τόξον τ'7ίς οφρύος καί  π κ ο ά  τον  δεξιόν 
κρόταφον δύο σ η μ ε ί α  φ ωτ ε ι ν ά  έ μάρμαι οον  
ε ις  πάσαν κ ίνησ ιν  τ ο ΰ  κρανίου.

Τ ά  ξ ύ λ α  είς τ ή ν  ε σ τ ί α ν  ε ί χ ον  ή δ η  κα-  
τ α να λ ωθ ϊ )  σχεδόν κ αί  ε ί ς  πάσαν ρ ι πήν  α 
νέμου έξέπεμ,πον ά ν α λ α μ π ή ν  ζωηοοτέοαν 
είς τ ή ν  ευρείαν αίθουσαν.  Κ α ί  τ ό  κρανίον 
έ γ έ λ α  καί  έ ξ η κο λ ού θ ε ι  νά σ ε ί η τ α ι  καί  νά 
σπινθηροβολώ·

Πρ ο σέ βλ ε ψα τόν  Λ ε ο π ό λ δ ο ν  ’ ’ Α ρ τ ε β ι λ δ  
καί  ε ί δ α  αυτ όν  έρε ιδόμενον έ π ί  τ ών  βοα- 
χ ι όν ων τ ή ς  έδρας καί  μ έ  τούς οφθαλμούς 
ϋπε ρμέ το ως  άν εωγμένους  π α ρ ατ η ρ ο ϋ ν τ α  
τό κοανίον.

Δ έν  ε ί χ ε ν  αρά γ ε  καί  αύτός κοιμηθ'7,  
ώς έ γ ώ  καί  άφυπνισθή έξ αί φνης  ; Μ ή π ω ς  
δ ι ε τ έ λ ο υ ν  ΰπό το κράτος  έ φ ι ά λ τ ο υ  καί
'· τ ·ο , τ ι  εολετ :ον τ)το φ κν τ ασ ίλ αγ ορ ικ  ονε».ρου *

Τ ά  κ η ρ ί α  ε ίχ ο ν  κ α τ α ν α λ ω θ η .  Έ ν τ ό ς  
τοΰ σ π ου δ ασ τη ρ ίο υ  έ π ε κ ά θ η τ ο  βαού τό 
σκότος  ώς έντός  ναοΰ'  μόνον τ ό ερυθρω
πόν φως τ ών  δ α υ λ ώ ν  τνΐς ε σ τ ί α ς  δ ι έγρα φε  
πέ ριξ  τοΰ π υ ρ ο στ ά τ ο υ φ ωτ ε ι ν ή ν  ζ ώνην .

Έ ζ ω  ό άνεμος έ α α ί ν ε τ ο  καί  τ ό  κ ρα
νίον έ φα ίνε το  εύχα ρ ι σ το ύ με ν ον  δ ιά  τ ή ν  
θ ύ ε λλ α ν ,  δ ι ό τ ι  ό ε ι δ ε χ θ ή ς  του γ έ λ ω ς  έ πε-  
τ ε ί ν ε τ ο  . . . Δ ι ά  μ ι ά ς  τ ι ν α χ θ έ ν  πε ρι εστράφη 
περί  ε α υ τό  κ α ί  κ ατ απ ε σό ν  έ Ί υ λ ί σθ η  έπ ί  
τοΰ  τ ά π η τ ο ς .

Τ ά  ΰπό τό οστοΰν τ η ς  όφούος κ α ί  τόν 
κρόταφον φ ωτ ε ι ν ά  σ η μ ε ί α  ή σ τ ί α π τ ο ν  είς 
τό σκότος ώς δύο οφθ αλ μο ί  κ α τ α χ θ ό ν ι ο ι .

Τ ι νασσόμενον καί  άνασκιρτών έ π λ η σ ί α -  
σεν είς τ ή ν  ε σ τ ί αν .  Ό  γ έ λ ω ς  τ ώ ν  σ ιαγόνων 
του  έ π α ν ε λ ή φ θ η  καί  τ ά  φ ωτ ε ι ν ά  σηι/ ,εία α 
π έ κ τ η σ α ν  μ ε τ α λ λ ι κ ά ς  λ ά μ ψ ε ι ς ,  τ ή ν  κ ι τ ρ ί -  
νην ά κ τ ι ν  ο β ο λ ί  αν τ ο ΰ  χουΊοΰ.

—  Π α ύ λ ε ,  Π α ΰ λ ε  ! ε ίπεν  ό " Α ο τ ε β ε λ δ  
ή μ ι ε γ ε ι ρ ό μ ε ν ο ς  κ α ί  σ τη ρ ιζ όμ ε νο ς  έ π ί  τ ή ς  
έδρας.  Κ ο ι μ ά σ α ι  σύ ; Ε ί μ α ι  έξυπνος έ γ ώ ;

’ Α λ λ ά  πριν  προφθάσω ν’ α π α ν τ ή σ ω ,  τ ό  
κρανίον ά ρ χ ι σ ε  νά π ε ρ ι σ τ ρ έ φ η τ α ι  κ α θ ’ δ-  
λ ας  τ άς  δ ι ευθύνσε ις ,  προσέκρουσεν είς τόν 
π ό δα  μ ι ά ς  Ιδ ρας ,  ε ί ς  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  τ ο ά -  
π ε ζαν ,  ε ίς  τά δ ι β ά ν ι ο ν  ή  ά τ α κ τ ο ς  αΰτοΰ 
φυγή έξηκ ολ ού θησε ν  άναμέσον τ ώ ν  ε π ί 
π λ ω ν ,  καί  τ ά  ε ρ μά ρ ια ,  κ α θ ’ ών προσέκοουεν 
άν έδ ι δον  πέ ν θ ι μο ν  ή χ ο ν .  ' Οσάκι ς  δέ δ ι ή ο -  
χ ε τ ο  ΰπό τ ά  ό μ μ α τ ά  μ α ς ,  τ ά  κ α τ η ο α μ έ ν α  
ε κ ε ί ν α  φ ωτ ε ιν ά  σ η μ ε ί α  εροιπτον έφ'  η μ ώ ν  
α π α ί σ ι α  β λ έ μ μ α τ α ,  έ ν φ αί  κ ό γ χ α ι  ά π έ μ ε -  
νον δύο ό π αί  μ έ λ α ι ν α ι  κ α ί  χ α ί νο υσ α ι .

Ε ί χ ο ν  ή δ η  έγερθ·71 όρθιος·  ό ’ ’ Α ρ τ ε β ε λ δ  
μ έ  π ρ οσέ βλεψ ε  πρός σ τ ι γ μ ή ν ,  ε ί τ α  ώ ρ μ η -  
σεν είς τ ή ν  ε σ τ ί α ν  καί  Ισεισεν ίσχυρώς τά 
σχοιν ίον τοΰ κ ωδωνίσκου.

Εύθύς  ή  θύρα ή ν ε ώ χ θ η .
—  Φ έ ρ ε τ ε  φώς ! δ ι έ τ α ξ ε ν  ό ’ Α ο τ ε β ε λ δ .
Ε ί ς  θεράπων έ κόμ ισε  δύο λ υ χ ν ί α ς .
—  IIοΰ ε ίνε  τά κρανίον ; κ υ τ τ ά ξ α τ ε  νά 

ε ΰ ρ η τ ε  τ ό  κρανίον 1 ε ί πεν  ό ’ Α ρ τ ε β ε λ δ .
’ Ενώ ό ύ π η ρ έ τ η ς  ι σ τ α τ ο  κ ε χ η ν ώ ς  α 

κούω ν τ ή ν  δ ι α τ α γ ή ν  α υ τ ή ν  τοΰ κυοίου του,  
ε ίδον τ ό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν  δπερ μά ς  ένέπνεε  
φόβον— δ ι ό τ ι  οφε ίλω νά δμ.ολογήσω δ τ ι  
φόβος μά ς  κ α τ ε ΐ χ ε ν — α κ ί ν η τ ο ν ,  παρά πό -  
δας  ι α πωνι κού  τ ί νος  ε ιδ ώ λ ο υ  μ ε ι δ ι ώ ν τ ο ς  
ποός αύτ ό .

—  Ι δ ο ύ  α ΰ τ ό ! ε ί π ε  πρός τόν ’ Ά ρ τ ε -  
β ε λ δ ,  δστ ις  δραμών τό έ λ α β ε  καί  τά έφε5ε 
πλ ησί ον  τοΰ φωτός.

Κ α τ ’ έκε ί νην  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  χ ά λ ι ξ  χ ο ν 
δρός π ε ρ ι κ ε κ α λ λ υ μ μ έ ν ο ς  υπό ξηράς  άο- 
γ ί λ λ ο υ  κ α τ έ πε σ εν  έ π ί  τ ϋ ς  τ ρ α π έ ζ η ς  καί  
μ ε τ ’ αυτόν σ ώμά τ ι  μ έ λ α ν ,  μ α λ α κ ό ν  καί  
χνοώδες .

—  ’ Α σ π ά λ α ξ  ε ίνε  ! άν εκρ άξ αμ εν ,  ενώ 
ό θεράπων ώ π ι σ θ ο χ ώ ρ ε ι  έκ  τοΰ τρόμου.

— ΤΑ!  ό μ.άγος εκε ίνος,  ό Γ ι ά ν ν η ς  Λ ώ κ !
. . . ε ίπ εν  ό ’ Α ρ τ ε β ε λ δ ,  τ ώ ρ α έννοώ ! . . .  
Ό  άσ π αλ ας  δ στ ι ς  έ π υ ρ α τ ο ΰ τ ο  είς τά έ -  
σωτερικόν τοΰ κρανίου,  ή θ ε λ ε  π α ν τ ί  σθένει  
νά έ;έλθ· /)  καί  ή  α γ ω ν ί α  τ ου  έ γ έ ν ε τ ο  π α 
ρ α ί τ ι ο ς  τ οΰ  φα ν τ α στ ι κ ο ύ  θ ε ά μ α τ ο ς  δ π ε ί  
ε ίόομεν  !

—  Ά λ λ ’ ό γ έ λ ω ς  ! . . .  ό συριστικός  ε 
κείνος γ έ λ ω ς  . . . ή ρ ώ τ η σ χ  όπωσοΰν ένα-  
γων ί ως .  t

Ό  φίλος μου έ δ ί σ τ α σ ε  πρός σ τ ι γ μ ή ν .
—  Ο  άνεμος,  ά π ή ν τ η σ ε  μ ε τ ’ ο λ ί γον ,  

ή δ ύ ν α τ ο  κ ά λ λ ι σ τ α  νά προξενήση τόν  ή χ ο ν  
έκε ϊνον δ ι ερχό μεν ος  δ ι ά  τ ών  σ ιαγόνων τοΰ 
κρανίου . . .  Έ γ έ λ α  μόνον οσάκις έ π λ η σ ί α -  
ζεν ε ίς  τ ή ν  ε σ τ ί α ν .  Τ ό  π α ρ ε τ ήρ η σε ς  ; . . .

Αίφνης  δ ι έκ οψε  τ ή ν  φράσιν κ αί  άνέκρα-  
ξεν :

—  Έ λ α  ! . .  έ λ α  νά ίδνίς ! . . .  δυό χρυσά 
νομ, ίσματα σκωοιασμένα ε ίνε  χ ωσ μέ να·  ε 
πάνω άπό τό μ ά τ ι  καί  ε ίς τόν κοότα-  
φον ! . . .  Α ύ τ ά  ήσαν τ ά  δύο φωτ ε ιν ά σ η 
μ ε ί α  ! . . .

Μ ε τ ά  προθ υμ ί ας  κύψας π α ρ ε τ ή ρ η σ α  π ε 
ρι έργως τ ά  ν ο μ ί σ μ α τ α ,  ά τ ι ν α  ε ίχ ο ν  θραύ-  
σει  τό οστοΰν τ οΰ  κρανίου κ α ί  έ μ π η χ θ η  
εν τ ός  αύτοΰ.

Ε ί ς  τ ό  έν έξ  αΰ τών έ φα ίνε το  ε ΰ δ ι α κ ρ ί -  
τως  ή  π ρ ο τ ο μ ή  τοΰ  Ν α π ο λ έ ο ν τ ο ς  Α ' ,  ε ίς 
τ ό  ά λ λ ο  έντός  στε φάνης  δάφνης  ή  ε π ι γ ρ α 
φή « Γ α λ λ ι κ ή  Δ η μ ο κ ρ α τ ί α » .



—  Περί εργον ! ε ί π α ' τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  τ ο ΰ τ ο ;
—  Π ε ρ ί δ ε ν ε !  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό " Α ρ τ ε β ε λ δ ,  

δστις άπό τ ι ν ω ν  σ τ ι γ μ ώ ν  ΐ σ τ α τ ο  σύννους.
Δ ι η υ θ ύ ν θ η  π ρ ο;  τ ή ν  β ι β ^ ^ ΑΧίην του ,  

Ι λαβε ν έξ α ΰ τ ή ς  ό γ κ ώ δ γ * δ £ £ ? 6 ν  κ α ί  έ π ι -  
β τρ έψα ;  ε ί ;  τ ή ν  τ ο ά π ε ^ ν  -Αρχισε ν’ άνα-  
διφή τ ά  χε ι ρό γρ α φα  φ ύ λ λ α  του.  ΤΗσαν 
ε π ι σ τ ο λ α ί  διάφοροι  ύφ’ ί ν  δ ε δ ε μ έ ν α ι .

—  Α υ τ ή ν  τ ή ν  φοράν τ ό γ ε γ ο ν ό ;  ε ίνε  
ά π οδε δε ιγμέ νον  ! άνέκραξε σ τ α μ α τ ώ ν  ε ί ;  
μ ί αν σ ε λ ί δ α : Ά κ ο υ σ ε  τ ί  έγραφεν δ π ρ ο π ά π 
πο;  μου πρ ό;  τνιν μ . άμ μην  μου τ ό  1 8 1 5  :

« Ε ί δ α  τ όν  Γκ ρανσάν ,  λ ο χ α γ ό ν  τ ώ ν  ε 
π ί λ ε κ τ ω ν  τ ή ;  α ΰ τ ο κ ρ α τ ο ο ι κ ή ;  φρουρά; ,  
ρ ί π τ ο ν τ α  μακρ άν  τ ό θραύσθέν ξ ί φ ο ; ,  άρ- 
π άζο ντ α ί ν  τ ουφέκιον κ α ί  έρευνώντα ε ί ;  
τοΰ ;  σ άκ κου ;  τ ώ ν  περί  αυ τόν  πεσόντων.  
Ε π ε ι δ ή  δε  δέν εΰρισκε πλ έον  σ φ αί ρα ; ,  έ-  
λ ά μ β α ν ε  χουσά ν ο μ ί σ μ α τ α  έκ  τ ών  θ υ λ α 
κίων τ ο υ ,  έ γ έ μ ι ζ ε  τό δ πλον  τ ου  κ α ί  έ π υ -  
ροβόλει  κ α τ ά  τ ών  Σ κ ώ τ ω ν  ε ί ;  Α ί σ α ί ν τ η ν  
κράζων πρ ό;  α υ τ ο ύ ;  : « Ν ά  ! πάρε είκοσι  
φράγκα κ α ί  π ή γ α ι ν ε  ν’ άγοράσ·»);  Ινα π α ν 
τ αλό νι  ! . . . »

Κ α ί  ή  μορφή τοϋ Λ ε ο π ό λ δ ο υ Ά ρ τ ε β ε λ δ  
ή σ τ ρ α π τ ε ν  έξ  ά γ α λ λ ι ά σ ε ω ;  ώσεί  σοφοϋ τ ι -  
νο; ,  ό'στι ;  μ ε τ ά  ε ί κ ο σ α ε τ ε ϊ ;  ερεύνα;  ανευ
ρίσκει  τ έ λ ο ;  τ ή ν  κ λ ε ί δ α  α ι γ υ π τ ι α κ ή ;  τ ι -  
νο; ι ε ρ ο γ λ υ φ ι κ ή ;  ε π ι γ ρ α φ ή ;  τ ή ;  τ ρ ί τ η ;  
δ υ ν α σ τ ε ί α ; .

—  Ό  π ρ ο π ά π π ο ;  μου  ή τ ο  σ υ ν τ α γ μ α 
τ ά ρ χ η ;  τοϋ ί π π ι κ ο ϋ ,  ποοσέθηκεν.  Τ ό  κ ρ α
νίον α υ τ ό ε ίνε  λο ι πό ν  Σ κ ώ τ ο υ  τ ι ν ό ; '  σ χ ε -  
τ ι κ ώ ;  ε ί νε  π ο λ ύ  μ ι κρόν '  οί ό δ ό ν τ ε ;  λ ε υ κ ό 
τ α τ ο ι  καί  ά ν ε λ λ ι π ε ΐ ; .  Θ ά  η τ ο  νέο; .  Ο ί  
άνω τ ομ . ε ΐ ;  ές έχο υν  ο λ ί γον  ώ ;  άνθοώπου 
σ υνε ιθ ίσαντ ο;  νά κ ρ α τ ή  έκ  νεαροί;  η λ ι κ ί α ;  
κ ά τ ι  ε ί ;  τ ό  σ τ ό μ α  . . .  Μ ά λ ι σ τ α  ! . . .  ο δ τ ω ;  
έ χ ε ι !  Τά κρανίον α υτ ό  ε ίν ε  Σ κ ώ τ ο υ  μ ο υ -  
σικοϋ,  π α ί κ τ ο υ  τ οϋ  άσκαύλου,  φονευθέντο;  
έν Α ί σ α ί ν τ η  !

—  Κ α ί  τ ό  κρανίον έ π ι σ τ ο π ο ί η σ ε ν  άφ’ 
έαυτοϋ τ η ν  γ ν η σ ι ό τ η τ ά  του!  Ή  ε π ι θ υ μ ί α  
τοϋ μ ά γ ο υ  έ ξ ε π λ η ρ ώ θ η .

—  Ν α ι ,  ά λ λ ’ ό ζών ε ί σ α χ θ ε ί ;  ε ί ;  τ ό  
κρανίον ά σ π ά λ α ξ  η τ ο  π ε ο ι τ τ ό ; !  ΰ π έ λ α β ε ν  
δ " Α ρ τ ε β ε λ δ .  Δ έν  πηγαίνομ,εν  νά κ ο ι μ η -  
θώμεν  ;

[ Έ κ  τοϋ γαλλιχοϋ].
X .  Α ν ν ι ν ο ς .

Η  Α Ρ Κ Τ Ο Σ
Ε Κ  Τ Ώ Ν  Τ Ο Υ  Ρ Ω Σ Ο Υ  Κ Ο  Μ Η Τ Ο Σ

SOLLOHOUB

Συνέ/εια χα\ τέλος· Ϊ3ε προηγούμενον φύλλον.

Ζ ’

*11 Ά ρχτο ς iv τω χόσμω.

Δύο μ.ήνε ;  έ κ τ ο τ ε  παρήλθ ον .
Ο η ο ω ;  μ α ;  ή σ θά ν ε τ ο  έαυ τόν  τοσοϋτον 

ε υ τ υ χ ή ,  ώ ; τ ε  ο υδ έ π ο τ ε  έσκέφθη ο τ ι  σκιά 
τ ι ;  έδ ύνατ ο νά διαταράξν)  α υ τ ή ν .  Ή γ ά π α  
αυτόν ή  π ο ι γ κ ί π ι σ σ α  ή  μ ά λ λ ο ν  τόν  έ λ ά -  
τρευε1 τ ί  περισσότερον -ί ίθελεν ;

Η μ έ ρα ν  τ ι ν ά  ε ί δ ε  δ ι αβ αί νο υσαν  δρο- 
( * * ί ω ;  Ικ τ ή ;  ο ι κ ί α ;  τ ου  τ η ν  αμ αξ αν  τ ή ;

π ρ ι γ κ ι π ί σ σ η ; *  π ά ρ α υ τ α  έκυψε  τ ή ν  κ ε φ α 
λ ή ν  έκ τ ο ϋ  παραθύρου κ α ί  ε ίδ ε  τ ή ν  π ρ ι γ -  
κ ί π ι σ σα ν  χ α ι ρ ε τ ί ζ ο υ σ α ν  αυτόν δ ι ά  τ ή ;  
χ ε ι ρ ό ; .  Τ ί  έ σ ήι ια ινε ν  αοά γ ε  τ ο ϋ τ ο ;  Δ ι α τ ί  
δέν τον  ε ιδ ο π ο ί η σ ε  περί  τ ο ύ τ ο υ  ;

Τ ρ ε ϊ ;  ο λ όκ λ ηρ ο ι  ή μ έ ρ α ι  π α ρ ή λθ ο ν χ ω -  
ρ ί ;  νά μάθγ) τ ι  περί  α υ τ ή ; ,  ουδέ ποϋ μ ε -  
τ έ β η .

Έ π ί  τ έ λ ο υ ;  τ ή ν  τ ε τ ά ρ τ η ν  έ λ α β ε ν  ε π ι 
σ τ ο λ ή ν  τ ι ν α ,  τ ή ;  δ π ο ί α ;  δ χ α ρ α κ τ ή ο  τ ώ  
ή τ ο  ο λ ω ;  ά γ ν ω σ τ ο ; .

Ή  ε π ι σ τ ο λ ή  α υ τ η  π ε ρ ι ε ί χ ε  τ ά  έ ξ ή ;  :

« Ή  χόμησσα Ν . . .  λαμβάνει τήν τιμήν να προςχα- 
λίστ) ΰμας παρ’ αϋτη αϊριον, περι τήν όγδίην ώραν 
τής έσπέρα;».

—  Τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  τ ο ϋ τ ο ;  ε ί π ε  κ α θ ’ έαυτόν  
δ νέο; .  Π ο ι ο ;  δ λ ό γ ο ;  τ ή ;  π ρ ο ; κ λ ή σ ε ω ;  
τ α ύ τ η ; ;  Τ ί  άρά γ ε  νά μ ε  θέλν] ή θ ε ία  τ ή ;  
π ρ ι γ κ ι π ί σ σ η ;  ; Α λ λ ά  π ώ ;  θά τ ο λ μ ή σ ω  νά 
ττ) δ μ ι λ ή σ ω  ; Δ έν  ε ί μ α ι  συνε ι θ ι σμέν ο;  νά 
συναναστ ρέφωμαι  μ έ  τ ο ι α ύ τ α ;  μ ε γ ά λ α ;  
κ υ ρ ί α ; .

Έ δ ί σ τ α σ ε ν  έφ’ ι κ ανήν  ώοαν.
Έ π ί  τ έ λ ο υ ; ,  έ π ί  τί5 έ λ π ί δ ι  δ τ ι  έδύνα.το 

νά μάθν) τ ι  περί  τ ή ;  π ρ ι γ κ ι π ί σ σ η ; ,  άπ εφά-  
σισε ν’ άποδεχθ-7) τ ή ν  π ρ ό ; κ λ η σ ι ν .

Ό θ ε ν  τ ή ν  ϊ π α ύ ο ι ο ν ,  άφοϋ ένεδύθη οΰχ ί  
πλ έον  κ α τ ά  τ ή ν  π α λ α ι ά ν  συνήθε ιαν ,  ά λ λ ’ 
έπ ί  τ ό  κ ομψ ότ ε ρο ν,  έ ξ ή λ θ ε  τ ή ;  οικ ίας  του 
κ αί  πε ρι εφέρε το  ά σ κ ό π ω ;  τ ά ;  δ δ ε ϋ ;  τ ή ;  
Π ε τ ρ ο υ π ό λ ε ω ; ,  ε ω ;  δτου νά έ λ θ η  ή  δοι— 
σθε ΐσα ώρα.

Δ ι α β α ί ν ω ν  δ ’ ενώπιον  ξενο δοχ ε ί ου  τ ι ν ό ; ,  
ε ί ς ή λ θ ε ν  έν α ΰ τ ώ  δ ι ά  νά δ ε ι π ν ή σ η ,  κ α ί  έ-  
κ ά θ η  σε μ ό ν ο ;  παρά τ ι ν ι  μ ι κ ρ ά  τ ρ α π έ ζ η .

Ά κ ο ι β ώ ;  δέ ά π έ ν α ν τ ι  α ΰτ οϋ  έ κ ά θ η τ ο  
δ μ ι λ λ ο ;  νέων συνευωχουμ,ένων καί  άδ όν-  
τ ων  δ υωδί αν  τ ι ν ά  εκ  τοϋ 'Ρ ο β έ ρ τ ο υ  ά ι α ~  
βό.Ιον.

Μ ε τ ’ ο λ ί γον  δέ  νέο;  τ ι ;  ε ί ; ή λ θ ε ν  ε ί ;  τ ό  
ξ ενο δοχ ε ϊ ον ,  τό ν  δποίον μ ό λ ι ;  ε ίδον ού το ι  
μ ι ά  φωνή ανέκραξαν ά π α ν τ ε ;  :

  " Ω!  κ α λ ώ ;  ή λ θ ε ; ,  Θ εό δωο ε,  έ λθέ .
—  Τ ι  νέα μ α ;  φ έ ρ ε ι ; ;  Τ ί  ε ί δ ή σ ε ι ;  ;
—  Έ μ α θ α  Ινα γ ά μ ο ν .

, —  Π ο ι ο ;  λ ο ι π όν  νυμ,φεύεται  ;
—  Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  τόν  π ρ ί γ κ ι π α  Μο υραμ -  

π α τ ώ φ  ;
—  ΓΑ ! έ κ ε ϊ ν ο :  δ π ε ρ ι η γ η τ ή ;  !
—  Ε κ ε ί ν ο ;  ό κ α υ χ η σ ι ά ρ η ; .
—  ’ Ε κ ε ί ν ο  τ ό  κ τ ή ν ο ;  !
—  Κ α ί  πο ίαν  ν υ μ φ ε ύ ε τ α ι  ;
—  Τ ή ν  π ρ ι γ κ ί π ι σ σα ν Τ ι γ ρ ί ν α ν  !
—  Π ώ ;  ; . . ε ίνε  δυνατόν ! . . Δέν  το 

π ι σ τ ε ύ ω  !
—  Ν ά  τ ο  π ι σ τ ε ύ σ η ς ,  δ ι ό τ ι  ε ίνε  ά λ η θ έ -  

σ τ α τ ο ν .
Ό  ή ρ ω ;  μ.α;  ήκ ου ε π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  ώ-  

χ ρ ι ών .  Ό τ ε  δέ  π α ρή λ θ ε ν  ή  π ρ ώ τ η  έ ν τ ύ -  
π ω σ ι ; ,  έ ξ ή λ θ ε  τρέμ.ων τοϋ  ξ ενοδοχε ί ου ,  
χ ω ρ ί ;  ούδ ’ α υ τ ό ;  νά γνωρίζνι  ποϋ δ ιη υθ ύ-  
νετο .  ’ Η σ θ ά ν ε τ ο  φ λ ό γ α ;  έν τ φ  σ τ η θ ε ί  
τ ου  κ α ί  έ ν α υ λ ο ;  η τ ο  ε ί ; έ τ ι  ε ί ;  τ ά  ώ τ ά  του 
ή  ε ί δ η σ ι ;  τοϋ γ ά μ ο υ  τ ή ;  π ρ ι γ κ ι π ί σ σ η ; .

Ή γ ν ό ε ι  τ ί  νά πράξ·/; .  Έ ν ό μ ι ζ ε ν  δ τ ι  οΰ- 
δ ε ί ;  π λέ ον  δ ε σ μ ό ;  έ δ ύ ν α τ ο  νά κ ρ α τ ή σ η  
αυτόν  έν τ ι )  ζ ω ή .  Τ ό  πρ ό; ωπόν  τ ου  δέν 
ένέφαινεν ο ΰ ι ε  όργήν ούτ ε  λ ύ π η ν .

Έ π ί  τ έ λ ο υ ; ,  άφοϋ έ π ί  π ο λ ΰ  π ε ρ ι ε π λ α -

ν ή θ η  ε ί ;  τ ά ;  όδού;  τ ή ;  πό λε ως ,  έ σ τ α μ ά -  
τ η σ ε ν  α π έ ν α ν τ ι  τ ή ;  ο ι κ ί α ;  τ ή ;  κ ο μ ή σ σ η ; .

—  Τ ί  να ζνίτε  ΐ τ ε ;  τόν ή ρ ώ τη σ εν  ά π ο τ ό -  
μ ω ;  δ θυρωρό; .  Π ώ ;  όνομ,άζεσαι  ;

Ό  νέ ο;  ε ι πεν  α υ τ ώ  τ ό δνομά του .
—  Σ ά ;  ζ η τ ώ  σ υ γ γ ν ώ μ η ν ,  κ ύ ρ ι ε '  ά λ λ *  

ή γνόουν τ ί ;  ε ίσθε .  Λ ά β ε τ ε  τ ή ν  καλωσύ νην  
νά ε ί ; έ λ θ ε τ ε .  Ή  κ όμησ σα δ ι έ τ α ξ ε  νά δε-  
χ θ ώ μ ε ν  ΰ μ ά ;  μόνον.

Ό  νέο;  ε ί ; ή λ θ ε ν .
Ή  κ ό μη σ σ α  ή τ ο  μ.όνη.
Ή  " Α ρ κ τ ο ς  έ χ α ι ρ ί τ ι σ ε ν  α υ τ ή ν ,  χωρ ί ς  

νά προφέοη λ έ ξ ι ν .
—  Σ ά ;  ζ η τ ώ  σ υ γ γ ν ώ μ η ν ,  τ ώ  ε ί πεν  ή  

κ ό μησ σα μ ε τ ά  π ρ ο ; π ε π ο ι η μ έ ν ο υ  μ ε ι δ ι ά μ α 
τ α ; ,  άν σ α;  π ρ ο ; ε κ ά λ ε σ α  ε ί ;  τ ο ι α ύ τ η ν  ώ 
ραν.

* 0  νέο;  π α ρ ε τ ή ο ε ι  α υ τ ή ν  ά μ η χ α ν ώ ν .
Ή  κ όμησ σα ε μ ε ι δ ί α σ ε ν  έκ νέου κ α ί  έ ξ-  

η κολ ο ύθ η σε ν  :

—  Ε ύ α ρ ε σ τ ή θ η τ ε  νά κ α θ ή σ ε τ ε  π λ η σ ί ο ν  
μου.  Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  δ τ ι  ή μ ε ϊ ;  αί  γ ρ α ΐ α ι  έ ^ ο -  
μεν  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  νά δ μ ι λ ώ μ ε ν  έ λ ε υθ έρ ω; .

Ή  Ά ρ χ τ ο ς  οΰδέν ά π ή ν τ η σ ε ν .
—  Τ ί  α ν ό η τ ο ;  άνθρ ωπο;  ! έσκέφθη ή 

κόμησ σα.  Π ώ ;  ε δ υ ν ή θ η  νάγαπήσγ)  αυτόν 
ή α ν εψ ι ά μο υ ! . . . Ά λ λ ά  κ α θ ή σ α τ ε ,  τ έ 
λ ο ;  π ά ν τ ω ν .

Ή  " Α ρ κ τ ο ;  έκάθησεν ,
—  Β ε β α ί ω ;  θά έ μ α ν τ ε ύ σ α τ ε  δ ι α τ ί  σά;  

π ο ο ; ε κ ά λ ε σ α  ;
Ο ύ δ ε μ ί α  ά π ά ν τ η σ ι ; .
—  " Η θ ε λ ο ν  νά σ α ;  δ μ ι λ ή σ ω  περί  τ ή ;  

ά ν ε ψ ι ά ;  μ ο υ ,  τ ή ;  π ρ ι γ κ ι π ί σ σ η ;  . . .
Ό  νέος άν εσκ ίρτ ησ ε.
—  Β λ έ π ω  δτ·. δέν θ έ λ ε τ ε  ν£  μ ’ εννοή

σε τ ε ,  έ ζηκ ολ ού θησε ν ή  κ όμησσα δ υ ; α ν α -  
σ χ ε τ ο ϋσ α .  Λ ο ι π ό ν  ε ξ η γ ο ύ μ α ι  σαφέστερον.  
Ή  α ν ε ψ ι ά  μου είνε  ορφανή,  έ γ ώ  δέ ε ί μ α ι  
ή  σ τ ε ν ω τ έ ρ α  σ υ γ γ ε ν ή ;  τ η ; ,  καί  ώ ;  έκ τ ο ύ 
του έ χ ω  κ αθ ήκο ν νά ε π ι β λ έ π ω  α υ τ ή ν .  
Δ έν  ε ί νε  ά λ η θ έ ;  ;

—  Ν α ί .
—  Α υ τ ή  λο ι πό ν  μ ο ί  δ ι η γ ή θ η  δ τ ι  κ α τ ά  

τό παρελθόν θέρο;  έ λ α β ε  τ ή ν  τ ι μ ή ν  νά 
σ α ;  γνωρίσνι  καί  δ τ ι  οί  ε ύ γ ε ν ε ϊς  τ ρόποι  
σ α ;  ένέπνευσαν ε ί ;  α υ τ ή ν  ι δ ι α ι τ έ ρ α ν  σ υ μ 
πά θε ι αν .

Ο ύ δ ε μ ί α  ά π ά ν τ η σ ι ; .
—  Μοί  ε ί π ε  πρ ο ςέ τ ι  δ τ ι  τ ά  ά ξ ι ό λ ο γ α  

π ο ο τ ε ρ ή μ α τ ά  σ α ;  καί  ή  σ υ μ π α θ ή ;  μορφή 
σ α;  τ οσοϋτον συνεκίνησαν α υ τ ή ν ,  ω ; τ ε  έ π ί  
τ έ λ ο υ ;  σ ά;  ή γ ά π η σ ε .

Ό  νέ ο;  ή κ ρ οά τ ο μ. ετ ’ έ κ π λ ή ξ ε ω ; .
Ή  κ όμησσα έ ξηκ ολ ού θησε ν  :
—  Ε ν ν ο ε ί τ ε  δ τ ι  τ ά  τ ο ι α ϋ τ α  ε ίνε  π α ι -  

δ α ο ι ώ δ η ,  δ ι ά  τ ά  δ πο ϊα  καί  α υ τ ή  ή  ί δ ι α  
υιετενόησεν.  Ε ί μ α ι  β ε β α ί χ  δ τ ι  ε ίσθε  έ ν τ ι -  
α ο ;  άν θρωπο;  καί  δ τ ι  δέν θα θ ε λ ή σ ε τ ε  νά 
έ π ω φ ε λ η θ ή τ ε  τ ή ;  έ π ι π ο λ α ι ό τ η τ ο ;  μ. ιά;  
ν έ α; .  Μ ’ ε ν ν οε ί τ ε  ;

_  ’ ° * 1· .
—  Πώς δ χ ι  ; Σ ά ;  δ μ ι λ ώ  κ α θ α ρ ώ τ α τ α .  

’ Α π α ι τ ώ  νά π α ο α ι τ η θ ή τ ε  κ α θ ’ ολ οκλ ηρ ί αν  
τ ών  υποσχέ σε ων,  τ ά ;  ο π ο ί α ;  ή  αν εψι ά μ,ου 
έν τ ή  ά θ ω ό τ η τ ί  τ η ;  σ ά ;  έδωκε .

—  Ποί ων  υποσχέσεων ;
—  Τ ο ϋ  νά τ η ν  νυυιφευθήτε .
—  Π ο ϊ ο ς  ; . . . έ γ ώ ; . . .



—  Τ ί  ; δέν ε χ ε τ ε  τ ο ι οΰ τ ον  σκοπόν ;

—  Ό χ ι
—  Π ώ ;  ό χ ι  ;

—  ’ Α κ ο ύ σ α τ ε ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  ή  κ όμησ σα 
μ ε τ ’ ό ρ γ ή ; .  Ο υ δ έ π ο τ ε  έ π έ τ ρ ε ψ α  είς οΰ- 
δένα νά μ ε  χλευάσγ) '  καί  ε π ε ι δ ή  ποοςποι -  
ε ϊσθε  ό τ ι  δέν μ ’ ε ν ν ο ε ί τ ε ,  θά σας ο μ ι λ ή σ ω  
άνευ πεοιφράσεων.  Π ώ ;  ε ί ; ή λ θ ε τ ε  ε ί ;  τ ή ν  
ο ι κ ί αν  μ ου ,  αν δέν ε Γ χ ε τ ε  τ ο ιοΰ τον  σκοπόν;

—  ’ Ε γ ώ  ; άνέκραξεν ή  "Α ρ κ τ ο ς .
—  Κ α ι  έ π ί  τ ι ν ι  ^ ι κ α ι ώ μ α τ ι  έ π ρ ο ; π α -  

θ ή σ α τ ε  νά σ α γ η ν ε ύ σ ε τ ε  τ ή ν  καρδ ίαν  μ ι ά ;  
α θ ώ α ;  ν έ α ; ,  άνευ τ ή ;  σ υ γ α τ α θ έ σ ε ω ;  τών 
σ υγγενών τ η ;  κ α ί  χ ω ρ ί ;  νά γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  άν 
Ιχ-ιρ ΰ π ο σ χ ε θ ή  τ ή ν  χ ε ΐ ρ ά  τ η ;  ε ί ;  ά λ λ ο ν  ;

  Έ γ ώ  ; έ π α ν έ λ α β ε ν  δ νέο;  ε π ί  μ ά λ 
λον κ α ί  μ ά λ λ ο ν  έ κ π λ η τ τ ό μ ε ν ο ς .

—  Δ έ ν  θ έλ ω νά έ μ β α θ ύ ν ω  ε ί ;  τ ά  σ χ έ 
δ ι ά  σας,  ούχ ή τ τ ο ν  δ μ ω ;  σ α;  λ έ γ ω  ο τ ι  δ 
τ ρ ό π ο ;  σ α;  δέν ή τ ο  έ ν τ ι μ ο ς ,  τ ο σ ο ύ τ φ  μό!λ-  
λον ,  καθόσον έ γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  ο τ ι  ή  αν εψι ά μου 
ε ί νε  π λ ού σ ια  καί  ή θ ε λ ή σ α τ ε  νά έ π ω φ ε λ η -  
θ ή τ ε  τ ή ;  πε ρ ι στ άσε ως  . . .

Ό  νέος έ ξ η κ ό ν τ ι σ ε  κ α τ ά  τ ή ;  κομήσ σης  
φλογερόν κ α ί  άγρ ιον  β λ έ μ μ α ,  τ ό  όποιον 
ή ν ά γ κα σ εν  α ύ τ ή ν  νά σταματ ήσΥ) .  ‘ Η ό ψ ι ;  
τ ο υ  κ α τ έ σ τ η  π ε λ ι δ ν ή , ο ί  πόδες  τ ο υ  έ κ λ ο ν ί -  
ζ ο ν τ ο  κ α ί  οί  ο φθ α λ μ ο ί  του  έσπινθηο οβό- 
λο υν  ά π αι σ ίως

—  Κ υ ρ ί α  κ ό μη σ σα ,  ε ίπ ε  δ ι ά  φ ων ή ;  ά 
γ ρ ι α ;  κ α ί  φοβεροί ; ,  δέου ε ί ;  τόν Θεόν δ τ ι  
ε ίσ αι  γ υ ν ή ·  ά λ λ ω ;  θά σ’ έφόνευον.

Ή  κ όμ ησ σ α ώχρ ίασ ε.
—  θ ε έ  μου ! ε ί π ε  κ α θ ’ έ α υ τ ή ν ,  α ΰ τ ό ;  

ε ί νε  θηοίον.
Έ π ή λ θ ε  σ τ ι γ μ ή  σ ι γ ώ ; .
Ό λ ι γ  ον δέ  κ α τ ’ ο λ ί γο ν  δ νέο;  συνήλθεν 

ε ί ;  ε α υ τό ν .
—  ' Ο μ ο λ ο γ ώ  δ τ ι  δέν γ νωρί ζω τ ά ;  χ α -  

μ ε ρ π ε ί α ;  τ οΰ  κόσμου τ ο ύ τ ο υ '  ώ ;  έκ τ ο ύ 

τ ο υ  σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  μ ο ι  άν δέν σ α ;  ήννόησα σαύ τ η  φ ι λ α υ τ ί α ,  ώ ς τ ε  ή  κ αρ δ ία  του  νέ 
έξ  α ρ χ ή ; .  Μ ή  φοβε ΐ σθε '  ή  όργή μ ου  ή δ η  | β * θ έ ω ;  έ τ ρ ώ θ η .
Ι πα υσε .  Δ έν  π α ρ απ ο νο ΰμ α ι  πλ έον .  Ε ι ;  τ ί  j " Ε λ α β ε ν  άνά χ ε ΐ ο α ;  τόν κ ά λ α μ ο ν  καί  α- 
θά μ ε  ω φ ε λ ή σ η .  Μ ή π ω ς  ή  όογή μου θά π ή ν τ η σ ε ν  ε ί ;  α ύ τ ή ν  δ ι ά  τ ών  λ έξ εων  τ ο ύ τ ω ν :

τιος της δυςτυχίας της, σας αναγγέλλω ότι παραι
τούμαι της χειρός της άνεψιας σας. Έ χ ω  δέ δ ι’ έλπ ί- 
3ος ότι θά έπιδοκιμάσητε τήν διαγωγήν μ. ου ταύτην 
και ότι θά με θεωρείτε πάντοτε ώ ; φίλον ακραιφνή 
και άφωσιωμένον. Α ίριον αναχωρώ διά Μόσχαν.

Δέζασθε, παρακαλώ, τήν διαβεβαίωσιν τής έζαιρέ- 
του πρός ΰμας ΰπολήψεώς μου.

Πρόθυμος 
Π ρ Ι γ *η ψ  ’ Α π ό λλω ν Η ο υ ρ α μ π α τώ φ .

Η '

'D  μ . ι τ ί ν ο ι ι .

Ε ί ν ε  ό ν τ ω ;  θλ ι βερόν  νά βλέπ·/) τ ι ;  δ ι α -  
ψ ε υ δ ο μ έ ν α ;  τ ά ;  χ ρ υ σ οπ τ έ ρ ου ;  έ λ π ί δ α ;  νέου,  
άφ ι ερ ώσ α ντ ο;  τ ή ν  κ αρδ ίαν  τ ου  ε ί ;  §ν όν, 
δπερ,  ώ ;  έκ τ ή ;  δ ι α γ ω γ ή ;  τ ο υ ,  κ α τ έ σ τ η  
ανάξιον α ύ τ ο ΰ ,  ότ αν  μ ά λ ι σ τ α  ό νέο;  ο ύ τ ο ;  
τ)νε σ υ ν ε ι θ ι σ μέ ν ο ;  νά ζ-  ̂ μακρ άν  τ ών  θορύ
βων κ α ί  τ ώ ν  μ α τ α ι ο τ ή τ ω ν  τ ο ΰ  κόσμου.

* Η δ υ ; τ υ χ ή ;  *  ά ρ κ τ ο ς  π ε ρ ι ε π λ α ν ή θ η  
καθ '  δ λ η ν  έ κε ίν ην  τ ή ν  ν ύ κ τ α  ε ί ; τ ά ;  δ δ ού ;  
τ ί ;  π ό λ ε ω ; . Μ ό λ ι ;  δ ’ έξ ημ έ ρω σε ν ,  ε π α ν ή λ 
θε πυρέσσων ε ί ;  τ ή ν  ο ι κ ί αν  τ ο υ ,  ένθα εύρε 
τ ή ν  ακόλουθον έ π ι σ τ ο λ ή ν *

Π τ ω χ έ  μο υ  φί.1ε,
Πως νά σοι αναγγείλω τοιαύτην ιρομεράν εΐδησιν ; 

Πώς νά σοι εϊπω παν ό .τι μοι συνέβη ; ΌπλίσΟητι 
μέ τό θάρρος εκείνο, τό όποιον χαρακτηρίζει τάς γεν
ναίας, ώς τήν ιδικήν σου, καρδίας. Έμνηστεύθηνμετά 
τοΰ πρίγκηπος Μουραμπατώφ. O jt *" και έγώ γνωρίζω 
πώς άπεφάσισα τοΰτο. Ή  θεία μου μ ’ έβίασε· δέν έν- 
θυμοΰμαι τ ί μοι εΤπεν. Έκλαυσα έπί πολύ . . . Ε ί 
μαι τόσον δυςτυχής ! Σ έ  ήγάπων . . . κα'ι σέ αγαπώ 
ακόμη. ’Αλλ* ό κόσμος, αί περιστάσεις, ή θεία μου 
. . . όπόσα προσκόμματα διά τήν ενωσίν μας ! Ε ϊμεθα , 
βλέπεις, φίλε μου, είλωτες τών εςεων και τών απαι
τήσεων τής κοινωνίας. Συγχώρησόν μοι κα\ διατηρεί, 
όπως και έγώ, έν τή καρδία σου τήν έ’νθερμον έκείνην 
αγάπην πρός τήν άρ·/αΐαν σου φίλην.

Τ .  Γ .  ’Ελπίζω  ότι οΰδείς ποτε Οά μάθη τά; σ / Ι 
σε ις μας, τάς όποιας ϊγ ω  άκράδαντον π;ποίθησιν ότι 
Οά διατηρήσεις βΰτάς διά παντός μυστικά;.

Τ ο ι α ύ τ η  λ ο ι π ό ν  ύπήρξεν  ή  α ν τ α μ ο ι β ή  
τ ο ΰ  άπειρου κ α ί  φλογερού έ ρ ω τ ο ;  τ ή ;  '  Α ρ  
χτου !  Μ ί α  λ έ ξ ι ;  ε ί χ ε  τ ά  π ά ν τ α  α ν α τ ρ έ 
ψε ι  . . .

Έ ν  τ-7} ε π ι σ τ ο λ ή  ε κ ε ί ν η  ε ν υ π ή ρ χ ε  τ ο -
ου

διασκεδάστ)  τ ή ν  λ ύ π η ν  μου τ) τ η ν  μ ο ν α -  
ξ ια ν  μ.ου ; Λυποΰμ,αι  μόνον δ τ ι  ή  π ρ ι γ κ ί -  
π ισσα δέν μ ’ έ γνώρι σε  κ α λ ώ ; .  “Α λ λ ω ;  τ ε ,  
ε χ ω  άδ ικον . . . Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  μ ο ι ,  κυοία,

* Ό  θ ε ο ς  rr} σε σ υ γ χ ώ ρ η σ η  / ·
Ο υ τ ω  πα ρ ηλ θ ον  ή α έ ρ α ι  τ ι ν έ ; .
Κ α τ ά  τό δ ι ά σ τ η μ α  δέ  τ ο ΰ τ ο  ά ν ε μ ι μ ν ή -  

σ κε τ ο ή δ έ ω ;  τ ο ΰ  μ ε τ ά  τ η ;  π ί ί γ κ ι π ι σ σ η ;
δέν ε ί μ α ι  άνθρ ωπο;  τού κόσμου,  καί  ά -  · Ι ^ ω τ ό ;  τ ου  κ αί  π α ο έ β α λ λ ε ν  αΰτόν πεο ιλύ
γνο ώ τ ά ;  ε θ ι μ ο τ υ π ί α ; .  Ο ΰ χ  ή τ τ ο ν  έ πρεπε  
νά π ι σ τ ε ύ σ ω  ! . . . ά λ λ ’ ό χ ι '  ή π α τ ή θ η ν ,  
άφοΰ λ έ γ ε τ ε  δ τ ι  δσα συνέβησαν ήσαν π α ι 
δ α ρ ι ώ δ η  ή  μ ά λ λ ο ν  ά π λ ή  ά σ τ ε ι ό τ η ; .  Σ υ γ 
χ ω ρ ή σ α τ έ  μ ο ι ·  ά λ λ ά  δέν εννοώ τ ο ι α ύ τ α  
α σ τ ε ί α '  δέν είμ.αι  συ νε ι θ ι σμέν ο;  ε ί ;  α ΰ τ ά .
Ε ί μ α ι  ά π ε ι ρ ο ;  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  τοΰ κ ό-  
σμου ?ποεπεν ο μ ω ;  νά πρ ομ αν τε ύ σω τ ό τ έ 
λ ο ς  τ ? , ;  ί σ τ ο ο ί α ;  τ α ύ τ η ; .

Κ α ί ,  τ α ΰ τ α  λ έ γ ω ν ,  έφ α ίν ετ ο  γ α λ ή ν ι ο ;  
κ α ί  π ρ ά ο ; .  Ή  όογή τ ο υ  μ ε τ ε β λ ή θ η  ε ί ;  βα-  
θε ΐαν  λ ύ π η ν .

Έ χ α ι ρ έ τ ι σ ε  ψ υ χ ρ ώ ;  τ ή ν  κόμησ σαν  κ αί  ' έφ α ίν ετ ο  οΐονεί  έ ν ουμέ νη  μ έ  τ ό  άπειρον 
έ ξ ή λ θ ε . ^  j jcoet π α ρ ί σ τ α  θ έ α μ α  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ ; ,  τ ά  δέ

Τ ή ν  επαύριον ή  κ όμησσα ε λ α β ε  έ π ι σ τ ο -  , κ ύ μ α τ α  έ φ λ ο ίσ β ι ζο ν  ά λ λ ε π α λ λ ή λ ω ; .  Ο ΰ -  
λ ή ν ,  π ε οι έχο υσα ν τ ά  έ ξ ή ; '

Κ υ ρ ί α  χ ό / ίη σ σ α ,
Έ χ ω ν  τήν βεβαιότητα ότι ή καρδία τής άνεψιας ° * * ·  Π λ η γ ε ί ;  ΰπό τ ώ ν  γ η ί ν ω ν  π αθώ ν,  δέν 

οας δέν εΤνε έλευθέρα κα'ι μή θέλων νά καταστώ ό αί- έ δ ύ ν α τ ο  πλέον  νά έννοήσν) τ ή ν  γλ ώσσ αν

π ω ;  πρ ο;  τον πρ ώτο ν τ ου  έ ρ ω τ α ,  ή τ ο ι  
πρ ό;  τ η ν  ε υ τ υ χ ή  έ κε ίν ην  έ π ο χ ή ν ,  κ α θ ’ ήν 
ή δ έ ω ;  ή κ ρ ο ά τ ο  τοΰ φλοίσβου τ ή ;  θ α λ ά σ 
σ η ;  κ α ί  έ κ ο ι μ ά τ ο  έ π ί  τ ών  ερ ήμων α ΰ τ ή ;  
όχθ ών.  Φ εΰ  ! έ π έ π ρ ω τ ο  ^ά θυσιάση τον 
α ι ώνι ον ,  τόν άπε ιρον εκε ίνον έ ρ ωτ α χάρ ιν  
τοΰ  εο ωτο ;  μ ι α ;  α π ί σ τ ο υ  γ υ ν α ι κ ό ;  ! Ώ  ! 
πόσον μ ε τ ε ν ό η σ ε  δ ι ά  τ ο ΰ τ ο !

Κ α ί  ή ρ ξ α τ ο  δ ι ε υθ υνόμ ενο ;  καί  π ά λ ι ν  
πρ ό ;  τ ό  π ρ ο ; φ ι λ έ ;  εκ ε ί νο  μ έ ρ ο ; ,  ενθα τ ο -  
σ ά κ ι ;  νισθάνθη ε α υ τό ν  ε ύ τ υ χ η .

Ό  κ αι ρό ;  η τ ο  μ α γ ε υ τ ι κ ό ς .  Ή  θάλα σσ α 
γο οίοι  

[ κ α ι  π α ρ ί σ τ α  
κ ύ μ α τ α  έφλο 

I δέν ε ί χ ε  π α ρ α λ λ ά ξ ε ι .  ’ Α λ λ ά ,  φεΰ ! δέν ή -  
 ̂ κουε π λέ ον  τ ή ν  θεόπνευστον έκε ί νην  γ λ ώ σ -

τ ώ ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  τ ΐ ΐ ;  φύσεω; .  Έ ν ό μ ι ζ ε  δέ 
δ τ ι  καί  α ύ τ ή  ή  θ ά λα σ σα ,  ώ ;  υ πε ρήφανο;  
θεά,  άτ·" .ξ ιοΰσα κ α ί  α ύ τ ό τ ό  β λ έ μ μ α  τοΰ 
ά π α τ ή " * 4 ^ Ί α ύ τ ή ν  έραστοΰ,  έψ ιθύριζεν
» * Τ 'Ό Ot \ t >  ̂ « ι  ,ε ι ς  τ ο  ους τ  ψε υοε ι ς  υ ποσχέ σε ις ,

ώ π ι σθ ο χώ ρ ε ι  με'.®' άποστροφνί ; ,  άποφεύ-  
γουσα νά πλ ησι άσγ ι ,  δ π ω ;  ά λ λ ο τ ε ,  (^έχρι 
τ ώ ν  πο δών του.

Ό  θ ε ί ο ; ,  δ ά ρ ρ η τ ο ;  ε κ ε ί ν ο ;  δεσμός ,  ό ; -  
τ ι ;  ηνου ά λ λ ο τ ε  α υ τ ο ύ ; ,  ή δ η  δ ι ε λ ύ θ η .  Τ ά  
οΰράνια φαι νόμε να έ ξηφ αν ί σθη σα ν πλέον.  
“ Η δ η  η τ ο  κ ά τ ο ι κ ο ;  ά λ λ ο υ  φοβερού σ τ ο ι 
χ ε ί ο υ ,  τ οΰ  π ο λ υ τ α ρ ά χ ο υ  κόσμου,  θ ; τ ι ;  
κ α τ ε β α σ ά ν ι ζ ε ν  αΰτ όν.  Π ώ ;  έ δ ύ ν α τ ο  λο ιπόν 
νά έννοήσν) τ ή ν  θ άλασσαν ; Π οΰ  έδ ύνατ ο 
νά έπανεύργι  ή δ η  τ ή ν  ά ρ χ α ί α ν  τ ου  η ρ ε μ ί 
αν,  τ ό  ά μ έ ρ ι μ νο ν  τ ή ;  π α ι δ ι κ ή ;  τ ο υ  ή λ ι -  
κ ί α ; ,  άνευ τ ώ ν  όποιων κ α ί  α ύ τ ή  ή  φύσι ;  
κ α θ ί σ τ α τ α ι  άφωνο;  καί  ά τ ε ρ π ή ;  ; Π ώ ;  νά 
καθησυχάσγ ι  τ ή ν  κ αρδ ί αν  α ύ τ οΰ ,  τ ή ν  ό
πο ιαν  δ έ ρ ω ; ,  ό ά π ε λ π ι σ μ ό ; ,  ή  ζ η λ ο τ υ π ί α ,  
δ λ α  τ έ λ ο ;  τ ά  β α σ α ν ι σ τ ή ρ ι α  τοΰ άδου κ α-  
τεσπάρασσον μονονού ;

Ό  δ υ ς τ υ χ ή ;  νέο;  Ικρυψεν ε ί ;  τ ά ;  χ ε ΐ -  
ρ α ;  τ η ν  κ ε φα λ ή ν  του  κ α ί  εκ λ αυ σε  π ι κ ρ ώ ; .  
Κ α ί  τ ά  κ ύ μ α τ α  τ ώ ;  θ α λ ά σ σ η ; ,  δ ι α υ γ ή  
π ά ν τ ο τ ε  κ α ί  ά φο ίζ οντ α,  έ θ λ ώ ν τ ο  ή δ έ ω ;  
κ α ί  ή ρ έ μ α  έ π ί  τ ή ;  ό χ θ η ; ,  χ ω ρ ί ;  νά π ρ ο ; -  
έ χωσι ν  ε ί ;  τ ά  δάκρυα τ ή ;  σ υ ν τ ε τ ρ ι μ μ έ ν η ;  
ε κ ε ί ν η ;  κ α ρ δ ί α ;  ! . . .

' Η μ έ ρ α ν  τ ι ν ά ,  ένώ,  κ α τ ά  τ ό  σ ύνηθ ε ; ,  
έ κ ά θ η τ ο  παρά τ ά ;  ό χ θ α ;  καί  ή τ έ ν ι ζ ε ν  ά-  
τ ε ν ώ ;  τ ά  φ λ ο ι σ β ί ζ ο ν τ α  τ ή ;  θ α λ ά σ σ η ;  κ ύ 
μ α τ α ,  α ί φ ν η ;  τ ό  β λ έ μ μ α  του  κ α τ έ σ τ η  
φλογερόν,  αί  τ ρ ί χ ε ;  τ ή ;  κ ε φ α λ ή ;  του  ή -  
νωρθώθησαν ά γ ρ ί ω ;  κ α ι  τ ά  χ ε ί λ η  του 
σ π α σ α ω δ ι κ ώ ;  δ ι ε σ τ ά λ η σ χ ν .

—  Κ α τ ά ρ α ! άνέκραξεν έ γ ε ρ θ ε ί ;  καί  
συσπών τ ά ;  ο φρ ε ΐ ; ,  ώ ;  μ α ι ν ό μ ε ν ο ; ,  λο ι πό ν  
π έ π ρ ω τ α ι  νά ζ ήσ ω α ι ων ίως  δ υ ; τ υ χ ή ;  ; 
Ε ί ν ε  γ ε γ ρ α μ μ έ ν ο ν  άνωθεν νά μ ι σ ώ μ α ι  πα ρ ’ 
δλου τοΰ κόσι ιου καί  νά αισώ αυτόν ; . . . 
ΤΑ !  ό χ ι  τ ο ι α ύ τ η  ζ ω ή  ε ίνε  ανυπόφορο;  ! . . .

Β α ρ ύ ;  γ δ ο ύ π ο ;  ήκού σθη  έ π ί  τ ώ ν  ΰ δ ά -  
των κ α ί  τ ά  κ ύ μ α τ α  κ α τ ε β ρ ό χ θ ι σ α ν  §ν 
π τ ώ μ α  . . .

*

*  *
Δύο ε τ η  π α ρ ηλ θ ον .  Ή  π ρ ι γ κ ί π ι σ σ α  έ -  

νυι/ .φεύθη σ τ ρ α τ η γ ό ν  τ ι ν α .  Ή τ ο  π ά ν τ ο τ ε  
φαι δρά κ α ί  χ αρ ί ε σ σ χ ,  ή  δέ  κ α λ λ ο ν ή  τ η ;  
ο ΰδ έ π ο τ ε  ήλ λοιο>θη.

Ό  π ρ ί γ κ η ψ  Μ ο υ ρ α μ π α τ ώ φ  ένυμφεύθη 
ε ί ;  Μ ό σχ α ν τ ή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  πλ ου σί ου  τ ι ν ό ;  
εμπόρου καί  ά ν ε^ ώ ρ η σ ε  π ά ρ α υ τ α  μ ε τ ’ αυ 
τ ή ;  δ ιά  τ ό εξ ωτ ε ρ ι κό ν .
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