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3πειδή πολλο' των συνδρομητών μας π*ρεπονέ0η- 
ότι προδαίνομεν μετά φειδοΰς εΐί τήν δημοσίευαιν 
Ό Λ ιβ ι ί ρ ο ν  το ν  Ν όθον ,  σπεύδομεν να γνωστο- 

ίσωμεν αύτοϊς, ότι, χαίτοι άναγνωρίζομεν τά 
,ια παράπονά των, οΰχ ήττον, δυστυχώς, άδυνα- 
ιεν νά θεραπεύσωμεν τό χαχόν τοϋτο, χαθόσον, ώς 
αύτοι παρατηροΰσι, δέν άνταποχρίνονται αΐ ε!χο­

ίρο; το χείμενον.Δ·.αεε6α:οϋμεν δέ αυτού; ότι είς τό 
ιενον ειχονογραφημένον μυθιστόρημα δέν 0ά συμβη 
οιοΰτον, καθόσον έλάίομεν πάντα τά κατάλληλα 

ρα.
*Η Λ ιεϋΟ υναι;.

ΦΩΔΕΑ ΕΥΓΕΝΩΝ
T9IST0PIA PQEIKH ΙΒΑΝ ΤΟΤΡΓΚΕΪΙΒΦ

Σ υ ν έχ εια * Γδε προηγούμενον φύλλον.

κ '

Τήν έπιοϋσαν δΛαβρέτσκης ήγέρθη ένω- 
;,  έπεσκέψατο τόν σιτοβολώνα καί ήλευ-  
ρωσεν άπό τΤίς άλύσου του τον κύνα τοϋ 
νιθοτροφείου, έκβαλόντα κραυγάς τινας 
ϊρΚς, άλλ’ ουδέ συλλογισθέντα νά έπω-  
ληθϊΐ τίίς ελευθερίας του. Έπανελθών  
( την οικίαν ό Θεόδωρος έγκατελείφθη 
C ήσυχον νάρκην, μη καταλιποϋσαν τοϋ-  
>ν καθ’ άπασαν τήν ημέραν.
—  Ίί>ού με τέλος πάντων έδφ,  διελο- 

’οθη έπανειλημμένως.
Εκάθητο,  ακίνητος,  παρά τό παράθυ- 
καί έφαίνετο τείνων τό ου; εις την πέ-  

ιζ αυτού βασιλεύουσαν γαλήνην καί εις 
«ς πεπνιγμένας κραυγάς,  τ ά ;  άπό τοϋ με-  
Λνωμένου χωρίου έρχομένας.  ’Οξεία φωνή 
*»θορύζει άσμάτιον όπισθεν τών υψηλών 
**ληφών, ό δέ βομβών κώνωψ φαίνεται 
ft έπαναλαμβάνει τοϋτο.  Ή  φωνή σιγδ!, 
λλ δ κώνωψ εξακολουθεί νά βομβίί. Έ ν  
?  μέσψ τοϋ οχληρού καί μονοτόνου ψι- 
**ρου τών μυιών ακούεται καί ή μέλισσα,  
«λέκ τωρ φωνεί έν τϊΐ δδώ παοατεταμένην 
®νήν, ε ιτα δέ κρότος άμάξΥ)ς η αΰλειός 
,ι! θύρα τρίζουσα έπί τών στροφίγγων 

Γυνή τις διέρχεται  καί λέγει  λέξεις 
δι’ οξεία;  φωνΐ^ς.

-  Έ  ! μικρούλα μου ! λέγει  ό Ά ν τ ώ -  
^  ^ρός δ ι ετ έ ;  κοράσιον δπερ φέρει εις 

«γκάλας του.

—  Φέρε τό χ6άς\  ειπεν αυθις ή ιδία 
γυναικεία φωνή.

Πάντα δέ τ α ϋτ α  έπηκολούθησε βαθεία 
σ ιγή.Οΰτε  πνοή άκούεται ,οΰτε ό ελάχιστος  
κρότος.  Ό  άνεμος ουδέ τά  φύλλα κινεΤ, 
α! χελιδόνες διέρχονται αλλεπάλληλαι  
σιωπηραί,  έγγίζουσαι την γήν διά τών 
πτερύγων των,  καί δταν βλέπ*) τ ι ς  ταύ-  
τας πετώσας σιγηλώς καταλαμβάνεται  
ΰπό θλίψεως.

—  ’Ιδού με τέλος πάντων εδώ ! διελο- 
γίσθη αΰθις ό Λαβρέτσκης.  Έ ν  παντι 
καιρώ καί πάντοτε  δ βίος είν’ έδω θλιβε­
ρός καί βραδύ; ,  δστις ί»έ έο/εται ενταύθα 
οφείλει νά ζήση τοιουτοτρόπως.  Ένταϋθα  
δέν υπάρχει  οΰτε ταραχή,  ουτε κίνησις. 
Μόνος εκείνος δ βαδίζων βραδέως τήν ο­
δόν του έχει  τήν άδειαν νά φθάστι ε’ις τό 
τέρμα,  δπως δ ζ ευγηλάτης  δ*χαράττων 
τήν αΰλακά του μέ τήν ΰννιν τού άροτρου 
του.  Καί όποία ρώμη,  δποία υγεία υπάρ­
χει  έν τ ΐ  ησυχία καί έν τίί άπραξί^ ταύ-  
τνι ! Έ δ φ ,  υπό τό παράθυρον, ή παχε ΐα 
καί βραχεία όνάκανθα προβάλλει τοϋ π υ ­
κνού χόρτου,  έκεΐ  υψηλά τό λιγυστικόν 
έκτείνει  τόν πα^ΰν καυλόν του,  ύψηλότε-  
ρον δ’ I r t  αί σταφυλαι α’ιωροϋσι τάς  έρυ- 
θράς βότρυς των.  Ά π ω τ έ ρ ω  έν τοΐς άγροΐς 
λευκαίνουσι κυματιζουσαι ή σήκαλη καί ή 
βοώμη,  καί τά  ®ύλλα έκτείνονται έπί τών 
δένδρ ων. Εις τόν έρωτα μιόίς γυναικός έ -  
θυσίασα τά  κάλλιστα τών ετών μου. Λοι ­
πόν ! ας μοί άποδώσν) ή άνία τήν λογι ­
κήν, άς μοι άποδώσιρ τήν γαλήνην τής  
ψυχίίς,  καί &; μέ μάθϊ) δπως τοϋ λοιποϋ 
μή σπεύδω εις τάς  πράξεις μου.

Καί  ποοσπαθεΐ νά συνειθίσν) τόν μονό- 
τονον τούτον βίον καί νά καταπνίξ·/) πά ­
σας τάς έπιθυμίας του.  Ουδέν πλέον άνα- 
μένει,  καί δμ*ος δέν δύναται νά μή άνα- 
μένγι ακόμη.  ΙΙανταχόθεν ή γαλήνη τόν 
πεοικυκλοϊ .Ό ήλιο;  κλίνει ήσύχως έπί τοϋ 
κυανού καί αίθριου οΰρανοϋ, τά  νέφη κυ- 
ματίζουσι  βραδέως έν τώ κυανοβαφεΐ α’ι- 
θέρι" φαίνονται ώς Ιχοντα σκοπόν τινα 
καί γνωρίζοντα ποϋ μεταβαίνουσι.  Τ·7) 
στ ιγμή έκείνη είς άλλα τί,ς γης σημεία,  
δ βίος κυλινδεί κοχλάζων τά  άφρίζοντα 
καί θορυβώδη κύματά του,  έν ώ ένταϋθα

1. Είδος μηλίτου, ποτόν συνηθέστατον £ν 'Ρω σία .

χύνεται  σιωπηλός ώσε'ι κοιμώμενον ΰδωρ. 
Καί  δ Λαβοέτσκης μέχρι τής  εσπέρας διέ-  
μεινε παρατηρών τόν οδτω πως ρέοντα 
βίον. At θλιβερά! τού παρελθόντος ανα­
μνήσεις άνελύοντο έντός τής  ψυχής του 
ώς έαρινή χιών.  Παραδόζως δέ ουδέποτε 
ειχεν αίσθανθίΐ τοσοϋτον βαθέως ί τ ι  τόν 
ϊρωτα  τϋς  γεννετείρας γϊίς.

ΚΑ '

Έ ν τ ό ς  δεκαπέντε ημερών δ Θεόδωρος 
Ίβάνοβι  τς έτακτοποίησε  τόν οίκίσκον τής  
Γλαφυρδς ΙΙετρόβνας.  Ή  αυλή καί ό κϋ -  
πο ;  έκαθαρίσθησαν άπό τοϋ Λαβρίκη ε -  
φερον έπιπλα καλά,  έκ τ-71ς πόλεως δέ, ο ί ­
νον, βιβλία καί έφημερίδας,  ό δέ σταύλος 
έπληρώθη ΐππων.  Έ ν ί  λόγφ ό Θεόδωρος 
Ίβάνοβιτς διηυθέτησε τέλεον τήν οικίαν 
του καί ήοξατο βιών ώς Ιδιοκτήτης  καί ώ ;  
μοναχός.ΑΙ ήμέραι του Ιρρεον δμοιαι,  καί· 
τοι δέ οΰδένα Ιβλεπεν,έν τούτοις δένήνία. 
Έ ν η σ χ ο λ ε ϊ τ ο  περί άγρονομίας μετά  ζέσεως 
καί σπουδαιότητος,  κατώπτευεν έφιππος 
τ ά  περίχωρα ή άνεγίνωσκεν. Οΰχ  ήττον 
ήοέσκετο μάλλον ν’ άκούγι τών διηγήσεων 
τοϋ γηραιοϋ ’Αντωνίου. Συνήθως ό Λ α-  
βρέτσκης έκάθητο εις τό παράθυρον μέ τήν 
καπνοσύριγγά του καί μέ κύπελλον ψυχροϋ 
τε(ου. Ό  ’Αντώνιος έσταυρωμένας έχων 
τάς  χεϊρας όπισθεν τ·7ίς ράχεως,  ΐστατο  
όρθιο; είς τήν θύραν καί διηγεί το έκτε -  
ταμένας διηγήσεις περί τών παλαιών χρό­
νων, χρόνων μυθωδών, καθ’ οΰς ή βρώμη 
καί ή σήκαλη έπωλοϋντο έντός μεγάλων 
σάκκων,  άντί δύω ή τριών καπηκίων δ 
σάκκος.  Τήν  έποχήν εκείνην εβλεπέ τις  
πανταχόθεν,  καί πλησιέστατα  μάλιστα 
τΐίς πόλεως,  πυκνότατα δάση και άκαλ-  
λιεργήτους στέππας.  Τώρα,  ελεγε διά τ ε ­
θλιμμένου τόνου δ όγδοηκοντούτης,  τ ά  
πάντα ώργωσαν καί Ικοψαν. Ό  ’Αντώνιος 
ήρέσκετο επίσης νά διηγΐίται  διαφόρους 
λεπτομερείας περί τϊΐς παλαιάς αυτού κυ-  
οίας τϊΐς Γλαφυράς Πετρόβνας'  πόσον ήτο 
δικαία καί ο’ικονόμος, πώς κύριός τις,  
νέο; γεί των,  ήθελε νά τύχη  τϊίς εΰνοίας 
τ η ;  καί ήρξατο πρός τούτο νά ϊρχηται  
συχνά ε’ις τήν οικίαν, ώστε  έκείνη χάριν 
αΰτοϋ Εθετε τόν έορτάσιμ,ον σκοϋοόν τ-η



καί τήν μεταξίνην κιτρίνην έσθήτά της ,  
άλλά πώς,  έπει τα,  έξωργίσθη κατά  τοϋ 
κυρίου εκείνου γείτονας της Ινεκα άπρεπου; 
αΰτοϋ έρωτήσεως (θά κ α τ έ χ η τε ,  δεσποινίς, 
εΐπεν οΰτος,  περιουσίαν μ,εγάλην), δτι δεν 
τόν έδέχθη πλέον καί δτι διέταξεν δπως 
πάντα,  μέχρι καί τοΰ έλαχίστου ράκους, 
δοθώσι,  μετά  τόν θάνατόν της ,  εις τόν 
Θεόδωρον Ίβάνοβιτς .  Πράγματι  δ Λ α ­
βρέτσκης εΰρεν ακεραίους άπάσας τάς εν­
δυμασίας τής  θείας του,  (Αία έξαιρουμένου 
ουδέ ιού περιπύστου σκούφου καί τής  με ­
τάξινης κίτρινης έ σ θ ή τ ο ς . Ό σ α  δέ περι­
έμενε νά ευργ) δ Λαβρέτσκης,  ήτοι  παλαιά 
έγγραφα καί άξιοπεοιέργους έγγραφους 
σημειώσεις,  οΰδέν εύρεν εκτός παλαιού βε 
βλίου, έν ώ δ πάππος του,  Πέτρος 'Ανδρε- 
βιτς έγραφε σημειώσεις τοιούτου είδους:

«Τ ελετή  έν Ιίετρουπόλει,  επί τν| εΰκαι- 
ρtqc τής  συνομολογηθείσης ειρήνης μετά 
τ ΐ ς  τουρκικής αυτοκρατορίας,  υπό της  
Αΰτοϋ Έ ξ ο χ ό τ η τ ο ς  τοϋ πρίγκηπος 'Αλε ­
ξάνδρου Άλεξάνδροβιτς Προροζώφσκη.»

"Η τούτο :
«Συνταγή φαρμάκου διά τό στήθος,» 

μετά  τής  παοατηρήσεως:  « Ή  συνταγή
αδτη έδόθη εις την σύζυγον του στρατη­
γού Σολτυκώφ ΓΙρασκοβίαν θεοδωρόβναν 
υπό του Θεοδώρου Άβη σεντ ί εβ ιτς ,  άοχιε-  
ρέως τοϋ ναοϋ τής  Α γ ί α ς  Τριάδος* πηγή 
αιωνίου βίου.»

Εύρίσκοντο έπίσης καί πολιτικαί  είδή- 
σε'.ς τοιούτου είδους. «Ουδόλως γίνεται λό­
γος διά τάς  τίγρεις εκείνους Γάλλους .»  
Παραπλεύρως δέ:  «’Αγγέλλεται  έν τή  Έ -  
φημερίδι τής Μ ό σ χ α ς , ό θάνατος τοΰ κ. 
ταγματάρχου  Μιχαήλ  Πέτροβιτς Κολοΰ- 
τσεφ . . . Μή ήτο  άρά γε υίός τοΰ Πέ-  
τοου Βασιλί εβιτς  ;»

ΌΛαβρέ  τσκης εύρεν επίσης παλαιά τινα 
ημερολόγια καί όνειροκρίτας τινάς,  καθώς 
καί τό μυστικόν σύγγραμμα τοΰ κ. Ά μ -  
βοδιξ. Τά  σύμβολα έξήγειρον έν αΰτφ ά-  
ναμνήσει;  άπό πολλών ετών άποκεκοιαι- 
σμένας. Έ ν  τίΐ τραπέζγ) τής  κοσμήσεως 
τής  Γλαφυρές  Πετρόβνας άνεκάλυψεν έν 
τω βάθει συρταρίου μικράν δέσμ,ην δεδε- 
μένην διά μελαίνης ταινίας καί έσφραγι- 
σμένην δι’ ίσπανικοΰ κηρού τοΰ αύτοΰ χρώ­
ματος .  Ε ν τ ό ς  τ ί ς  δέσμης ταύτης  εΰρί- 
σκοντο αντιμέτωποι  κεχρωματισμέναι δύω 
εικόνες, ών ή μέν παρίστα τόν πατέρα του 
κατά τήν νεότητά του,  μέ τήν λείαν κό­
μην του κυματίζουσαν επί τοΰ μετώπου,  
ιιέ σκεπτικόν όααα καί ήμινεψγμένον στό­
μα,  ή δέ, έσβεσμένη σχεδόν, ώχραν γ υ ­
ναίκα, φορούσαν λευκήν έσθήτα καί κοα- 
τοΰσαν λευκόν ρόδον. ΤΗτο ή μήτηρ του. 
Ή  Γλαφυρά Πετρόβνα ουδέποτε συγκα- 
τ ε τ έθη  νά κάμη τήν εικόνα αυτής

—  Βλέπετε ,Θεόδωρε  Ίβάνοβιτς ,  ελεγεν 
ό ’Αντώνιος πρός τόν Λαβρέτσκην,  άν καί 
τήν εποχήν εκείνην δεν ΰπηρετοΰσα άκόαη 
εί ;  τά δωμάτ ια τοϋ αΰθέντου, έν τούτοις 
’θυμούμαι πολύ καλά τόν προπάππον σας> 
Άνδρέαν Άπανασίεβ ιτς .  "Οταν άπέθανεν, 
ήμουν δεκαεπτά ετών παιδί.  Μίαν φοράν 
ποΰ τόν άπήντησα εις τόν κήπον, έφρικί- 

ασα άπό τρόμον Δεν μοΰ Ικααεν έν τού-

τοις τ ίποτε ,  μ ’ ήρώτησε  μόνον τό όνομά 
μου καί μ ’ έστειλε  νά τοΰ φέρω ενα μαν- 
δήλι.  Έκε ϊνος δά ήτο άρχοντάν^οωπος.  
Κανένα δεν άνεγνώριζεν άνώτεοόν του. Δι ­
ότι ε ιχε ,  καθώς λαμβάνω τήν τιμήν νά 
σάς είπω,  θαυμάσιον φυλακτόν, τό όποιον 
τοϋ ε ίχε  δώσν) ενας καλόγηρος τού όρους 
*Αθω,  ό όποιος τοϋ είπε : Σοί τό διδω έ­
νεκα τής  καλής καρδιάς σου. Φέρε το καί 
μή φοβοΰ τήν κρίσιν κάνενός. Είν’ α λή­
θεια όμως,  κύριε, ότι  ήσαν ί λλ ο ι  καιροί 
τότε ,  καί ό , τ ι  ό αΰθέντης έσκέπτετο τό 
Ικαμνεν. Ό τ ε  κάνεις εΰγενής τού άντέλε-  
γεν, δ προπάππος σας τον έκύτταζε  μόνον 
καί τοΰ Ιλεγεν: «Δεν ε’ιξεύρεις τί  λέγε ις» .  
Καί  Ι ζη  ό κύριος πάππος σας εις αικρά 
δωμάτια,  εις σπίτι  ξύλινον. Ά ^ λ ’ όταν 
άπέθανε καί τ ί  δεν άφήκε,  τ ί  χρήματα,  
τί  άργυροί πράγματα!  όλατά  υπόγεια ήσαν 
γεμάτα .  Τ ι  διευθυντής άριστος'  τό μπ ου-  
χά.Ιι  τό όποιον σάς ήρεσεν,ίδικόν του ήτο ,  
έβα ζε δέ τό ρακί του. Ό  πάππος σας, 
Πέ too;  "Αν δρεβι τς ,  εκτισε σπίτι  άπό π έ ­
τραν, άλλά δέν έσύναξε περιουσίαν. Ό λ α  
κατεστράφησαν.  Έ ζ  νι ωσάν τον πατέρα 
του καί δέν διεσκέδαζε διόλου, καί μ ’ όλα 
ταύτα δέν άφήκε τ ίποτε  διά νά τόν ένθυ- 
μώνται ,  ούτε Ινα άργυοοϋν κουτάλι.  Δ ι ’ 
αυτό πρέπει νά εΰγνωμοννί κάνεις εις τήν 
Γλαφυράν Πετρόβναν,διότι έφρόντισεν . . .

—  Ειν’ άλτ,θές, διέκοψεν δ Λαβοέτσκης,  
ότι τήν έπωνόμασαν γοαΐαν μάγισσαν ;

—  Έ π ρ ε π ε  νά γνωρίζν) όμως κάνεις ε ­
κείνους ποΰ τήν έλεγαν ετσι  ! άπεκρίθη ό 
’ Αντώνιος.  .

—  ’ Αλήθεια,  κύριε, ελαβε τό θάρρος νά 
έρωτήστ, ήμέραν τινά ό γέρων, ποΰ εΰρί- 
σκεται λοστόν ή κυρία μας;  Ποΰ κ α τ ο ι ^ ΐ  
τώρα ;

—  Έχωρίσθην  άπό τής  γυναικός μου, 
εΐπεν δ Λαβρέ τσκης δυσθύμως. Σέ παρα­
καλώ νά μ.ή μ.’ έρωτάς δι ’ αυτήν.

—  ’Εννοώ , άπεκρίθη τεθλικ,ίλένος ό 
γέρων.

Μετά  τρεϊ;  εβδομάδας ό Λαβοέτσκης 
μ,ετέβη έφιππος εις Ο . . .  εις τήν οικίαν 
τών Καλιτ ίν ,  ενθα διήλθε τήν εσπέραν.Ό 
Λέμ εΰρίσκετο έκεϊ,  ήρεσε δέ πολύ εις τόν 
Λαβρέτσκην.  Οΰτος ,  χάρις εις τόν π α τ έ ­
ρα του,  οΰδέν όργανον έκρουεν, άλ λ ’ ή -  
γάπα μετά πάθους τήν σοβαράν καί κλ α­
σικήν μουσικήν. Ό  Πάνχιν απούσιαζε,  
διότι  δ διοικητής τόν ειχεν άποστειλη εκ­
τός τής  πόλεως.  Ή  Έ λ ί ζ α  έκρουσε μόνη 
καί μετά  πολλής άκριβείας. Ό  Λέμ ένε- 
ψυχώθη,ήλεκτρίσθη,  ελαβε κύλανδρον χάρ­
του καί έκτύπα τόν χρόνον. *Η Μαρία 
Δημητο ιέβνα ήρξατο κ α τ ’ άρχά;  νά γελά 
παρατηρούσα τοΰτον,  μεθ’ ό μετ  έβη ινα 
κατακλιθ^ι, διότι^δΰ'σχυρίζετο ότι ό Β ε -  
τόβεν τήν έπείραζεν εις τά  νεΰρά της καθ’ 
υπερβολήν. Τό μεσονύκτιον ό Λαβοέτσκης 
ώδήγησε τόν Λέμ. μέχρι τής  κατοικίας 
αΰτοϋ,εις ήν έμεινε μέχρι τής  τρίτης πρωι­
νής ώρας. Ό  Λέμ έγένετο όμ.ιλητικώτα- 
τος,  ώρθώθη,  οί οφθαλμ,οί του έμεγαλύν- 
θησαν καί άπήστραπτον,  καί αΰταί ετι  αί 
τρίχες του ειχον όρθωθϊί επί τού μετώπου 
του. Προ πολλού οΰδείς ε ιχε  δείξη ενδια­

φέρον πρός αΰτόν^ δ δέ Λαβρέτσκης άπε- 
δείκνυε διά των έρωτήσεών του ειλικρινή 
μέριμναν. Ό  γέρων συνεκινήθη έκ τούτου,  
έπέδειξε δέ τέλος τήν μουσικήν του πρός 
τόν Λαβρέτσκην,  έκρουσε καί έψαλε μάλι­
στα δι’ ασθενούς πλέον φωνής τ εμάχιά 
τινα έκ των συνθέσεών του,  μεταζΰ  ά λ ­
λων καί άσμάτιον τοΰ Σχίλλερ,  όπερ είχε 
μελοποίηση.  Ό  Λαβρέτσκης τό έπηνεσε 
πολύ, τόν παοεκάλεσε νά τ φ  κρούση ακό­
μη μέοη τινά καί άναχωρών προσεκάλεσε 
τόν μουσικόν νά ΰπάγγι όπως διέλθγ) ημ έ ­
ρας τινάς μ ε τ ’ αΰτοϋ εις τήν έζοχήν.  Ό  
Λέμ,  δδηγήσας αυτόν μέχρι τής  δδού, 
συγκατετέθη έν τώ αμα καί έθλιψε θερμώς 
τήν χεϊρα αΰτοϋ. Μείνας μόνος έν τ φ  ΰ- 
γρω καί διαπεραστικφ άέρι δν φέρουσιν αί 
πρώται  τής  αΰγής λάμψεις,  έπέστρεψε μέ 
ήμικεκλεισμένους τοΰς οφθαλμούς καί μέ 
κεκυοτωμένην ράχιν εις τά δωμάτιόν του 
βραδέσι βήμασιν,  ώς ϊνοχος.

—  Δέν ειιχαι εις τά καλά μου, έψιθύ- 
οισεν έξαπλούμενος έπί σκληράς καί βρα­
χείας κλίνης.

*Οταν  μετά τινας ημέρας ό Λαβρέτσκης 
ήλθε πρός άναζήτησίν του έφ’ άμάζης ,  ΰ- 
πεκρίθη τόν άσθεν·^, άλλ’ ό Θεόδωρος I-  
βάνοβιτς είσήλθεν εις τό δωμάτιόν του 
καί τον κατέπεισεν έπί τέλους.  Ό , τ ι  μάλ­
λον έπενήογησεν εις τόν Λέμ είναι ότι ό 
Λαβρέτσκης χάριν αΰτοϋ Ιφερε κλειδοκυμ- 
βαλον άπό τής  πόλεω ; .  Άμφότεροι  μετέ-  
βησαν εις τόν οικον τού Καλιτίν  ένθα ί>ι- 
ήλθον τήν εσπέραν, μή εΰχαρπτηθέντες  ό­
μως όπως προ ολίγων ήμερών, άτε  τού 
Πάνχιν ευρισκομένου, λαλήσαντος δέ πολυ 
περί τής  εκδρομής αΰτοϋ καί έμπαίξαντος 
κωμι κώ τατ α  τοΰς διαφόρους ίδιοκτήτας 
οΰ; ειδεν. Ό  Λαβρέτσκης έγέλα,  άλλ ’ δ 
Λέιχ δέν κατελίμ-πανε τήν γωνίαν του,  έ -  
σίγα καί έκίνει τά μέλη έν σιγϊΊ, οίονεί α­
ράχνη. Έθεώρει  σκυθρωπός καί κουψί- 
νους, τ ότ ε  δέ μόνον τό πρόσωπόν του αι- 
θρίασεν ότε δ Λαβρέτσκης ήγέρθη πρός ά- 
ναχώρησιν.  Καί έν τί) άμάζνί ετι  δ γέρων 
έξηκολούθει σκεπτικός ών καί έπέμενε σι- 
γών. Ά λ λ ’ ή γλυκεία καί θερμή άτμό-  
σφαιρα, ή αυρα, ή όσμη τοΰ χοοτου και 
τών βλαστών των σημύδων, ή λάμψις τή;  
καταστέοου νυκτός,  το λάκτ ισμα καί ή α· 
ναπνοή τών ΐππων,  άπαντα τά  θέλγητρ*  
τού έαρος, της  όδοϋ καί τής  νυκτός,  κα­
τέλαβαν τήν ψυχήν τοΰ άτυχούς Γερμανού 
καί πρώτος οΰτος ελυσε τήν σιγήν.

Κ Β '

Ί Ι ρ ξ α τ ο  λαλών περί μουσικής,  ε ιτ *  
πεοί τής  Έ λ ί ζ η ς  καί αΰθις περί μουσική?· 
Ό μ ιλ ώ ν  περί τής  Έ λ ί ζ η ς ,  έφαίνετο προ- 

' φέρων τάς λέξεις βραδύτερον. Ό  Λαβρέ'  
τσκης διηύθυνε τήν ομιλίαν περί τών ερ* 
γων αΰτοϋ,  σπουδάζων δέ άμα καί άστεΐ 'β  
ευόμενος προέτεινεν αΰτφ νά τ φ  γράψΐ[Ι 
δραμάτιον ινα μ.ελοποιήσγ).

—  Χ μ  . . . δραμάτιον,άπεκρίθη δ Λεμ· 
V0Xl3 αΰτό δέν μ.οίάρμόζει. Δέν ϊ χ ω  πλέο^Β 
τήν άπαιτουμένην εις μελόδραμα ζωηρό' 
τ η τ α  τής  φαντασίας.  Έ χ α σ α  ήήη τα<



δυνάμεις μου. Ά λ λ ’ otv είμπορώ άκόμη νά 
κάμω τ ι ,  θ’ άρκεσθώ εις φσμάτιόν τι  καί 
έχρειαζόμην βεβαίως τ ό τ ε  ώραΐον ποίημα.

Έ σ ί γ η σ ε  καί διέμεινεν έπί μακράν ακί­
νητος,  θεωρών τον ουρανόν.

—  Παραδείγματος χάριν, είπε τ έλο : ,  
κάτι  τ ι  αΰτοϋ τοϋ είδους: Ώ  σείς ,  ά α τ έ -  
ρες !  ώ nsic, ά γ ι ο ί  ά σ τ ίρ ε ς  !

Ό  Λαβρέ τσκης έστράφη ελαφρώς πρός 
τοϋτον καί ήρξατο νά τόν παρατηρή.

—  Ώ  σείς , ά σ τ έρ ες  !  α γ ν ο ί  άσ τ έρ ες  !  
έπανέλαβεν ό Λέμ ,  δ ιά  τοΰ ανζον τρόπον  
θεωρείτε τους άθώονς χα ί τούς ενόχους . . .  
άΛΛά μ ό ν ο ν  οί άγ νήν  τήν x a p d la v  ε χ ο ν -  
riC, ή κάτ ι  τ ι  αΰτοϋ τοϋ είδους *σας  εν- 
νοονσ ι» δήλα δή όχι ,  * ο ά ς  ά γ α π ώ σ ι .» 
Δέν είμαι άλλως τε πο ιητής .  Ά λ λ ’ έπεθύ- 
μουν κάτ ι  τ ι  δμοιον τούτου,  υψηλόν τι  
πράγμα.

Ό  Λέμ ερριψε τόν πΐλόν του έπί τοϋ ί -  
νίου του, έν τω σκότει δέ τ ή ;  νυκτός τό 
πρόσωπόν του έφαίνετο ώχοότερον καί νε- 
«νικώτερον.

—  Κ α ί  σείς  επίσης,  έξηκολούθησε κα-  
ταβιβαζων βαθμηδόν τήν φωνήν, γνω ρ ί­
ζετε  τις ά γ α π α , τές ε ΐζεύρει ν' ά γ α π ί , δ ι ­
ότι ε ϊσθε άγ ν ο ί .  Σ ε ίς  μόνο ι δ ύ ια σ θ ε  νά  
π αρηγορήσητε.— Ό χ ι ,  οΰτε ετσι  πάλιν,  
δέν είμαι πο ιητής ,  έψιθύρισεν, άλλά κάτι  
τι  αΰτοϋ τοϋ είδους . . .

—  Λυποϋμαι διότι  καί εγώ δέν είμαι 
ποιητής ,  είπεν δ Λαβρέτσκης.

—  Μάταιον ονειροπόλημα ! άπεκρίθη 
ό Λέμ.

Καί έβυθίσθη εις τό βάθος τοϋ άμαξ ί-  
ου. Έ κ λ ε ι σ ε  τοΰς οφθαλμούς,  ώσεί ήθελε 
νά κοιμηθϊί.  Στ ιγ μαί  τινες διέροευσαν. Ό  
Λαβρέτσκης Ιτεινε τό οΰς ΐνα άκούσγ).

—  Ω, ! ά α τ έ ρ ες !  άγ νο ϊ  άστέρες  ερως,  
έψιθύριζεν δ γέρων.

—  Ερως,  έπανέλαβε καθ’ εαυτόν ό Λ α ­
βρέτσκης.

Κα τ έσ τ η  ε ίτα ρεμβός καί ίισθάνετο βε-  
βαρημένην τήν καρδίαν του . . .

—  Συνέθεσες πολύ καλήν μουσικήν έπί 
τοϋ ποιήματος τοϋ Σχίλλερ,  Φρειδε.Ιίνος,  
ΧοιστόφορεΘεοδωρόβιτς,είπεν αίφνη{ίί>ψη- 
λοφώνως. Αλ λ ’ δποία είναι ή σκέψις σου; 
Ο Φρειδελϊνος αΰτός,  άφ’ οΰ ό κόμης τόν 

εφερεν εις την σύζυγόν του,  έγένετο εΰθΰς 
εραστής τής  τ ελευταίας  ταύτης ;

—  Σείς σκέπτεσθε αΰτό έτσι ,  άπεκρίθη 
δ Λέμ,  διότι ,  πιθανώς,  ή πείρα. . .

Έ σ τ η  αίφνιδίως καί άπέστρεψε τό πρό- 
σωπον δι έστενοχωρημένου ΰφους. Ό  Λ α ­
βρέ τσκηςήρξατο νά γελ<>? βεβιασμένως,άλλ'  
«πέστρεψεν ώσαύτως τό πρόσωπον καί έθε- 
ώρησε καθ'  όδόν.

Οί αστέρες ήρχιζον ήδη νά ώχριώσι,  
*αί δ οΰρανός έλεύκαινεν όταν τό άμάξιον 
εστη πρό τοΰ αναβάθρου τοΰ οίκίσκου τής 
Βασιλιεβσκόης.  Ό  Λαβρέτσκης ώδήγησε 
τ όν φιλοξενούμενον αΰτοϋ μέχρι τοϋ δρι- 
βθέντος αΰτφ  δωματίου,  έπανήλθεν εις τά 
Υ?αφεϊόν του καί έκάθησε πρό τοΰ παρα­
θύρου. Έ ν  τ φ  κήπψ ή άηδών άπηύθυνε τά 
ε’ /ατον αυτής φσμα πρός τήν αΰγήν. Ό  
Λαβρέτσκης άνεμνήσθη δτι έν τ φ  κήπψ 
*ύν Καλιτίν  ή -άηδών Ιψαλλεν ώσαύτως,

άνεμνήσθη τής  βοαδείας τών οφθαλμόν 
τής  Έ λ ί ζ η ς  κινήσεω;  δτε  διηυθύνθησαν 
πρός τό σκοτεινόν παράθυρον δι* ού τά oj.- 
σματα είσήρχοντο εις τό δωμάτιόν.  Ή  
σκέψις του εστη εις αΰτήν καί ή καρδί* 
του ήσύχασεν ολίγον.

—  'Αγνή νεαν ις  !  έψιθύρισεν . . . Α ­
γνοί ά σ τ έ ρ ι ς  / προσέθηκε μειδιών.

Ε ίτα  μετέβη νά κατακλιθή γαλήνιος.
Ά λ λ ά  καί δ Λέμ εμεινεν έπίσης έπί πο- 

λΰ έπί τής  κλίνη;  του καθήμενος καί έχων 
έπί τών γονάτων του μουσικόν χάρτην.  
Έφαίνετο δτι άγνωστος καί γλυκεία με ­
λωδία εμελλε  ν' άναβλύση τοΰ έγκεφάλου 
του. Πυρέσσων καί τεταραγμένο;  ήσθάνετο 
ήδη τήν μεθυστικήν ήδ ύτ ητα  τοϋ τοκε-  
τοΰ . . .  Ά λ λ ά ,  φεΰ ! έπί ματαίφ  άνέμεινεν.

—  Ουτε  πο ιητής ,  ουτε μουσικός ! έψι- 
θύρισεν.

Καί ή κεκοπιακυΐα κεφαλή του Ιπεσε 
βαρέω;  έπί τοϋ προσκεφαλαίου.

Κ Γ '

Τήν πρωίαν τής  έπιούσης δ Λαβρέτ ­
σκης καί δ φιλοξενούμενος αΰτοϋ 2πινον 
τό τέϊον έν τ φ  κήπψ,  κάτωθεν γηραιάς 
φιλύρας.

—  Διδάσκαλε,  είπε μεταξύ  πολλών ό 
Λαβρέτσκης,  μ ε τ ’ ολίγον θά συνθέσγις έπί-  
σημον ωδήν ;

—  Έ π ί  τή  ευκαιοί^ ποίου πράγματος;
—  Έ π ί  τή  εΰκαιρία τοϋ γάμου τοϋ κ. 

Πάνχιν καί τ ής  δεσποινίδος Έ λ ί ζ η ς .  Π α -  
ρετήρησες πόσον χθέ ;  τήν έπεριποιεΐτο ; 
Φαίνεται  δτι  ή ΰπόθεσις πηγαίνει καλά.

—  Δέν θά γείννι, άνέκραξεν δ Λέμ.
—  Καί  διατί  ;
—  Διότι  είν’ άδύνα τον .Άλ λω ς  τ ε ,  προ­

σέθηκε μ ε τ ’ ολίγον, εις τόν κόσμον τοϋτον 
τά  πάντα είναι δυνατά,  πρό πάντων έδφ 
εις σάς. έν ‘Ρωσί«>:.

—  "Ας άφήσωμεν,  άν θέλτρς, τήν ' Ρ ω ­
σίαν κατά μέρος,καί είπέ μοι τ ί  κακόν ευ­
ρίσκεις εις τόν γάμον τοϋτον ;

—  Ό λ α  είναι κακά,  δλα. Ή  δεσποινίς 
Έ λ ί ζ α  είναι φρόνιμος καί σοβαρά νέα, ε -  
χει  δέ αισθήματα υψηλά. Αΰτός δέ . . . . 
είναι ερασιτέχνης μόνον, καί αΰτή ή λέ -  
ξις ένέχει τά  πάντα.

—  Ά λ λ ά  τόν άγαπ^.
Ό  Λέμ ήγέρθη αίφνιδίως.
—  Ό χ ι ,  δέν τόν άγαπά,είπε .  Δίίλα δή 

ή καρδία της  είναι άγνοτάτη καί άγνοεϊ 
καί Ιδία τ ί  σημαίνει ή λέξις ερως. Ή  κυ­
ρία Καλιτίν τη  λέγει  δτι  δ νέος είναι κ α ­
λός.  Έ χ ε ι  δέ έμπιστοσύνην εις τήν κυρίαν 
Καλιτίν  διότι  άν καί ήναι δέκα καί ένέα 
έ τών έν τούτοις είναι παιδίον άκόμη . . . 
Προσεύχεται  ιήν πρωίαν καί τήν εσπέ ­
ραν. 'Όλα  αΰτά καλά είναι άλλά δέν τόν 
άγαπ^.  Μόνον τό ώραΐον δύναται ν’ άγα- 
πήση,  αΰτός δέ δέν είναι ώραΐος, δϋλα δή 
έννοώ δτι ή ψυχή του δέν είναι ώραία.

Ό  Λέμ ώμίλει  γοργώς,μετά  ζέσεως καί 
βαδίζων μικροϊς βήμασι κατά  μήκος καί 
πλάτος  τν ς̂ τραπέζης τοϋ τείου.Οί  οφθαλ­
μοί του έξέβαλον άστραπάς.

—  Φ ί λ τ α τ έ  μοι διδάσκαλε,  είπεν αί­

φνης ό Λαβρέτσκη; ,  μοί φαίνεται δτι  α ­
γαπάς τήν έξαδέλφην μου.

Ό  Λέμ £στη πχραχρ·7,μχ.
—  Σάς παρακαλώ,  είπε διά τρεμούσης 

φωνής, μή μ ’ έμπαίζητε  τοιουτοτρόπως.  
Δέν είμαι τρελλός.  Πρό έμοϋ υπάρχουν τά  
σκότη τοϋ τάφου, καί όχι ρόδινον μέλλον.

Ο Λαβρέτσκη;  ω^τειρε τόν γέροντα 
και τφ  έζήτησε  συγγνώμην Μετά το τέϊον 
δ Λέμ έκρουσε τήν ώΛήν του,  μεθ’δ, κατά  
τήν ώραν τοΰ γεύματος,  ήρξατο αυθις νά 
δμιλή περί τής  Έ λ ί ζ η ς ,  κα^ά παρακίνη- 
σιν τοϋ Λαβρέτσκη,  τείνοντος τό ου; μετά  
καταδήλου ένδιαφέροντος.

—  Πώς σοί φαίνεται,  Χριστόφορε θ ε ο -  
δω ρόβιτς ; είπε τέλος* τά  παντα έν- 
ταϋθα είναι τακτοποιημένα,  ό δέ κήπος 
άνθεϊ.  Νά τήν προσκαλέσω νά διέλθη 
έδφ μίαν ήμέραν μέ τήν μητέρα της  καί 
μέ τήν γραίαν θείαν μου ; Αί  ; Σοί άοέ- 
σκει αυτό ;

Ό  Λέμ εκλινε τήν κεφαλήν πλαγίως.
— Προσκαλέσατε,  έψιθύρισε.

—  Ά λ λ ά  δέν είν’ ανάγκη νά προσκα­
λέσω καί τό·ί Πάνχιν.  y

—  Ό χ ι ,  δέν είν’ άνάγκη,  άπεκρίθη δ 
γέρων μει^ίών παιδικόν σχεδόν μειδίαμα

Μετά δύω ήμέρ*ς  δ Θεόδωρος Ίβάνο-  
β ι τ ;  μετέβη εις τήν πόλιν, εις τόν οίκον 
τών Καλιτίν.

”Επιται συνέπεια.
** ,33.

0Λ1ΒΙΕΡΟΙ 0 ΝΟΘΟΣ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  R R N  E S T  D U B R E U I L

Συνέχεια· ιδε προηγούμενον φύλλον.

*Οτε  δ* έτελείωτεν vj προςευ^γι των 6 
Μαλκράφτ είπε χαμηλοφώνως τ φ  Ζεβάν :

—  Δέν πρέπει ν’ άφήσωμεν έπί πολύ 
τόν δυςτυχνί τοϋτον έδώ μέσα.  Περίμενέ 
με έδώ,  Ζεβάν.

—  Πού πηγαίνεις ; ήρώτησεν δ ποιη­
τής .

—  Νά σκάψω τόν τάφον τής  Ζολάνδης.
—  Θά έλθω νά σε βοηθήσω κ’ έ γ ώ . . . ,  

άλλά ποΰ θά την θάψωμεν.
Αίφνης δ Όλιβιέρος ώρθώθη ωχρός καί 

τρέμων.
—  Ώ !  σάς άκούω, φίλοι μου. . .  σάς α­

κούω, είπε διά φωνής ήδείας καί ήρέμου.
Ό  Μαλκοάφτ καί δ Ζεβάν έθεώοησαν 

άλλήλους,  έκπλαγέντες έπί τ?1 αιφνίδια 
ταύτϊ]  μεταβολή.

—  Ναι,  έπανέλαβεν δ νέος μειδιών 
μειδίαμα άλγεινότατον,  ναί . . . ’ σάς έν­
νοώ ! . . . απορείτε,  διότι  μέ βλέπετε  τ ο -  
σοϋτον μεταβληθέντα ! . . . αλλ ενφ σεϊς 
εδέεσθε . . · αΰτή μοί ώμίλησε ! . .  είπε 
νά εχω  ελπίδα,  διότι μίαν ήμέραν θά 
έ ν ω θ ώ α ε ν  έκεΐ έπάνω . . . Τούτο μ εκαμε 
νά ησυχάσω. . .

Ό  ποιητής  καί ό μοναχός άνεσκίρτησαν.
Ά λ λ ’ οΰτος,  έμβαθύνας εις τάς  σκέψεις 

των :
—  *Ο χι ,  φίλοι μου . . .  όχι,  τοϊς ειπε,



δέν Ιχασα τό λογικόν μου . . . Πηγαίνετε  
λοιπόν, αγαπητοί  μου φίλοι,  νά έ το ιμ ά-  
σετε  τήν κλίνην τής  Ζολάνδης μου . . . 
Ά λ λ ’ ε ίπέ μοι,  Μαλκράφτ. . .

—  Φίλε  μου
—  Δέν εινε δυνατόν νά την θάψωμεν 

εδώ,  έντός αΰτοϋ τοϋ κήπου,  όπου διήλ-  
θον τά πρώτα τής  ζωής μου έ τ η ,  δπου 
μο'ι ώρκίσθη α’ιωνίαν αγάπην . . .  πλησίον 
τής  οικίας τα ύτ ης ,  δπου άπέθανεν ;

—  Διατ ί  όχι ;  αγαπητέ  μου Όλιβι έρε .
—  Ώ  ! ίδοΰ τ ί  μέ καθιστβί ευτυχή,  

Μαλκράφτ.  Θά ητο  τόσψ δύσκολον νά 
πηγαίνω είς τό κοιμητήριον διά νά την 
βλέπω . . .  ’Ε δώ  θά είνε εΰκολον.. .

Ό  Ζεβάν έπνίγετο είς τά δάκρυα.
—  ’Εμπρός ! εϊπεν είς τόν Μαλκράφτ,  

ας ύπάγωμεν.
—  Ναι . . . π η γ α ί ν ε τ ε ,  φίλοι μ ο υ . . .  

πηγαίνετε  νά εκπληρώσετε  τό τελευταΤον 
καί ιερόν τοΰτο καθήκον . . .  εγώ περιμένω 
εδώ. . .  δταν τ ελε ιώσετε  . . .  μέ ειδοποιείτε.

Ό  Ζεβάν καί δ Μαλκράφτ διηυθύνοντο 
πρός την θύραν, δτε  δ Όλιβι έρος,  άνα- 
^αιτ ίσ ας  αυτούς,  έρρίφθη είς τάς  άγκά-  
λας τοϋ Ζεβάν.

* 0  Ζεβριν περιεπτύξατο αΰτόν κα'ι ot 
δύο φίλοι ήσπάσθησαν αδελφικώς.

—  Πήγαινε τώρα,  είπεν δ Όλιβι έρος . . .  
πήγαινε.  Ά λ λ ’ είπέ μοι,  Ζεβάν, δέν εινε 
άληθές δτι αΰριον θά την θάψωμεν ;

—  Ναί,  έπανέλα&εν δ Ζεβάν.
Καί  ώρμησεν εκτός τού δωματίου είς 

ίκρον συγκεκινημένος.
Καθ ’ δλην τήν ημέραν δ Ζεβάν καί ό 

Μαλκράφτ ένησχολήθησαν είς τό θλιβερόν 
αυτών Ιργον.

Έ  οικία Ικειτο είς τους πρόποδας λο­
φίσκου τινός,  ένώπιον δ’ αΰτής έξετείνετο 
δ κήπος.

01  δύο φίλοι έξέλεξ αν μέρος τι  σκιερόν, 
δπως άνορύξωσι τόν τάφον τής  Ζολάνδης.

Περί τήν εσπέραν εΐχον τελειώσει  τό 
?ργον των και έπανήλθον πρός τόν Ό λ ι -  
βιέρον.

—  ’Ετελείωσεν ; ήοώτησεν αυτούς.
—  Ναι.
Τ ότ ε  ας προςευχηθώμεν.
Καί  οί τρεις φίλοι έγονυπέτησαν.
Οΰτω  παρήλθεν δλόκληρος ή νύζ.
Μόλις δέ ύπέφωσκεν ή ήώς ,  δ Μαλκράφτ 

Ιλαβε τήν χεϊρα τοϋ Όλιβιέρου.
Ό  νέος άνεσκίρτησεν.
—  Εινε ώρα j ήοώτησε  τόν μοναχόν.
—  Ναί,  τέκνον μου.
—  Ε μ π ρ ό ς  ! . . . Μαριάννα !
*Η γοαΐα ΰπηρέτις ένεφανίσθη.
—  Έτοίμασον  τό δυστυχές αυτό π τ ώ ­

μα,Μαριάννα . . .  ‘ΐπάρχουσιν  αρκετά άνθη 
είς τόν κήπον, Ζεβάν ;

—  Βεβαιότατα .
—  Τ ό τ ε  Ιλθετε  νά συλλέξωμεν τόν νυα- 

φικόν της  στέφανον . . .
01 τρεις φίλοι έξήλθον τοϋ δωματίου.
Μετά  τινα δέ λε πτ ά  σωρός άνθέων ή-  

γείρετο έπί τοϋ χείλους τοϋ χαίνοντος 
τάφιυ.

Ε ι τ α  δέ δ Όλιβιέρος άνήλθεν είς τό δω- 
μάτιον τής  θανούσης,  έναπέθηκε μακρόν

φίλημα έπί τών πεπηγότων  χειλέων τ'^ί 
Ζολάνδης,  Ιλαβε τόν νεκρόν αΰτής είς τ “ ί 
άγκάλας του καί,  ακολουθούμενος ΰπό τοϋ 
Μαλκράφτ καί τού Ζεβάν, μετέφεοεν αυτόν 
είς τόν κήπον.

Ό  μοναχός ήοξατο άναγινώσκων τάς ε ­
πικήδειους εΰχάς.

Μετά τό πέρας αυτών,  δ Όλιβιέρος ή -  
σθάνθη άπεοίγραπτον φρικίασιν.

—  θάρρος,  αδελφέ μου, θάρρος ! έψι- 
θύρισεν είς τό ους αΰτοϋ δ Ζεβάν.

Ό  μοναχός Ιοοιψε τρις χοϋν έπί τού 
σοροϋ τής  Ζολάνδης,  κατατεθειμένου ήδη 
έντός τοϋ τάφου, προφέοων τό : «Γή  ει καί 
είς γήν άπελεύσει»,  ένφ δ Όλιβιέρος συγ- 
κεκινημένος μέχρι δακρύων καί τρέμων, 
άπέτιινεν αΰτ?1 τά ύστατον χαΤρε.

—  Κοιμού,  Ζολάνδη μου, κοιμού έν εί- 
ρήνγι, έν κόλποις Αβρ αάμ  καί Ι σ α ά κ  ! . . .  
Ταύτην  τήν νύκτα ώρκίσθην έπί τοϋ νε­
κρού σου δρκον φοβερόν καί θά τηρήσω 
αυτόν . . .-

—  ’ Λναπ&ύου i r  ΐίρήντι ! ειπεν δ μο­
ναχός.

—  Ά ι ι ή ν  ! άπήντησαν οί φίλοι.
Μ ετ ’ ολίγον τά πάντα ήσαν τετελεσμένα.
Ό  Μαλκράφτ καί δ Ζεβάν μετέφερον 

είς τήν οικίαν τόν Όλιβιέρον σχεδόν ά- 
ναίσθητον.

Καθ'  δλην έκείνην τήν ήμέραν δ Ό λ ι -  
βιέρος δέν έπρόφερεν ουδέ λέξιν.

Πρός τό έσπέρας δ Μαλκράφτ εϊπεν 
αΰτώ :

—  Α ν ά γ κ η ,  φίλε μου, νά έπανέλθω είς 
τήν μονήν.

—  Πώς ; μ ’ έγκαταλείπει ς ,  Μαλκράφτ;
—  Μεθαύριον θά έπιστρέψω. Οί νόμοι 

μας εινε πολύ αυστηροί καί όσω καλός 
καί αν γίνε δ ήγούμενος,  πιθανόν . . .

—  " ϊ ’παγε,  φίλε μου, αλλά μή λείψτρς 
νά έπανέλθιρς μεθαύριον . . . "Ε χ ω  νά σοι 
δμιλήσω.

—  Έ χ ε  πεποίθησιν είς τόν λόγον μου, 
Όλιβιέρε.

Καί ,  άφού Ιθλιψε τρυφερώς τάς χεΤοας 
τών δύο νέων, ό Μαλκράφτ άνεχώρησε κα- 
τηφής  καί περίλυπος.

Μετά  δύο ώρας ϊκρουε τήν θύραν τοϋ 
Αΰδουίνου, όςτις ετρεξε μόνος ν' άνοίξτι 
αυτήν.

—  Καλέ ,  είς τέτςιαν ώραν τής  νυκτός 
περπατεϊς άκόμη,  αδελφέ μου ; άνέκραξεν 
δ ένάρετος κάπηλος.

—  Ν at . . . αδελφέ Αου.
—  Θεέ μου ! πώς είσαι Ι τσι  ώχοός ;
—  Καλά τώρα ! . . . εϊπεν άποτόμως δ 

Μαρκράφτ . . . Σοΰ Ιφερα τά  ένδύματά 
σου, δπως εΓχομεν συμφωνίαν.

—  #Ε  ! . . .  εΰχαοιστήθης,  πανοσιώτατε ;
—  Άλλοίμονον ! είπε στενάξας δ μ ο­

ναχός,  δ Θεός δέν ήθέλησε . . .
—  Λυπούμαι πολύ,  άήελφέ μου . . .
—  Τώρα,  τέκνον μου, δδήγησέμε  είς τό 

δωμάτιόν μου διά νά είμπορέσω ν’ άνα- 
παυθώ ολίγας ώρας πριν έπιστρέψω είς τό 
κελλίον μου . . . διότι  είμαι κατακουρα­
σμένος.

Ε ίς  τήν πρότασιν ταύτην τού μοναχού

δ ΑΰδουΤνος ίμεινεν ακίνητος,  θεωρών αυ­
τόν τεταραγμένος.

—  Λοιπόν,  έπανέλαβεν δ Μαλκράφτ,  
δέν ήκουσες ; "Η πρέπει νά ζητήσ ω άλλού 
κατοικίαν ;

Ό  ζενοδόχος έσκίρτησεν.
—  Ό  Θεός φυλάξοι ! αδελφέ μου, είπε 

συγκεκινημένος.  Ά λ λ ά  . . .
—  Ά λ λ ά  ;
—- Ξέρεις-δτι  είμαι πολΰ πονετικός . . .
—  Λοιπόν ;
—  Εινε έδώ μέσα . . .  είς τό ξενοδο- 

χεΐόν μου . . . αυτήν τήν στιγμήν.  . . £νας 
π τω χό ς  άνθρωπος, δ δποΐος είνε, νομίζω, 
είς τ ά  τ ελευταία  καί δ δποΐος πρό ολίγου 
έζή τει  πνευματικόν . . .

—  Καί  θέλεις νά υπάγω έγώ,  δέν εινε 
αληθές ;

—  Ώ  ! άγιε άνθρωπε ! άνέκραξεν δ ζ ε ­
νοδόχος πάντοτε συγκεκινημένος,  πώς ξ έ -  
ρεις νά διαβάζνις είς τά  βάθη τής  καρ­
διάς 1

—  Πού εινε αυτός δ δυςτυχής  ;
— · Έ κ ε ΐ  έξω . . . είς τήν αυλήν . . . υ ­

ποκάτω είς Ινα παράπηγμα ξύλινον . . .
Ό  Μαλκράφτ παρετήρησε μετά βλέμ­

ματος έπιπληκτ ικοϋ καί αυστηρού τόν 
Αΰδουΐνον,δςτις πάραυτα έχαμήλωσε τούς 
οφθαλμούς έρυθριάσας.

—  Έ κ ε ΐ  κάτω ,  είπες ; . . . είς έκεΐνο 
τό παράπηγμα ; . . . ενα ασθενή ; . . . Ινα 
ψυχορραγούντα Γσως ; . . . ΤΑ ! κυρ Αΰ- 
δουΐνε, ιδού μία αξιοκατάκριτος πράξις . . .  
ή όποία δέν θά σβυσθή ποτέ άπό τ ά  βι­
βλία ’Εκείνου έκεΐ  υψηλά ! . . .

—  Ά λ λ ά ,  έψιθύρισεν δ α τ υχ ής  κάπη­
λος,  δέν ήμουν έδώ δταν . . .

— ■ Καλά,  καλά . . . Ό δ ή γ η σ έ  με π λ η ­
σίον αΰτοϋ τοϋ ανθρώπου.

Ό  Καπελοϋζος,  κατειλημμένος ΰπό 
σφοδροϋ πυρετού, Ικειτο στενάζων γοερώς 
έπί τίνος ελεεινής έξ άχύρου στρωμνής.

Μόλις ίδών τόν Μαλκράφτ,  δςτις ίφε- 
ρεν είςέτι  τά  ενδύματα τοϋ Αΰδουίνου, δ 
δήμιος ήγέρθη μ ε τ ’ αγωνίας.

 Έ ζ ή τ η σ α  πνευματικόν καί όχι  στρα-
τ ι ώ ^ ν ,  είπε ποός τόν Αΰδουίνον διά φω­
νής τρεμούσης.

—  Ά λ λ ά  . . . εινε δποϋ . . .  ό κύριος 
οΰτος . . . είνε τό Γδιον, έψιθύρισεν δ Αυ- 
δουίνος τεταραγμένος.

Ό  Μαλκράφ έξηκόντισεν άγριον βλέμμα 
έπί τοϋ ξενοδόχου, δςτις πάραυτα Ισπευσε 
ν’ άποσυρθ?ί,γνωρίζων έκ πείρας τήν αξίαν 
τών βλεμμάτων τού αρχαίου αρχηγού του 
καί μ,αντεύων κάλλιστα τους διαλογι­
σμούς του.

■Έπεται συνέχεια.
Σ. Τ.

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΑΑΕΙΑΝΛΡΟΤ ΑΟΥΜΑ

Συνέχεια· ίδε ττροηγούμενον φύλλον.

—  Ε κ α τ ό ν  άγχόναι δι ’ εκατόν Ά ν -  
δεγαυούς ! προσέθετο δ βασιλεύς.
• Ό  Σχικώ δέν ήδύνατο νά μένν) άφωνος 

έν τΐ5 καθολικΐΐ μανία, άλλά,  ξιφούλκησα;



μετά κωμικής σοβαρότατος καί ποιων έ· 
λιγμούς δεςιά καί αριστερή, Ι τ υ π τ ε  τούς 
εΰνοουμένους καί τους τοίχους ,έπαναλαμ-  
βάνων μέ βλέμ,μα άγριον:

—  Ώ  ! μανία, «8ης ,  κόλασις,  θάνα­
τος είς τούς Άνδεγαυούς.

Ή  κραυγή: θάνατος είς τους Άν δε γαυ -  
ού; ! ήκούσθη ύφ’ άπάσης τής  πόλεως,  
ώς ή κραυγή των ίσραηλιτίδων μητέοων 
ήκούσθη εις δλην τήν χώραν Ραιιόί.

Έ ν  τφ  μεταξύ τούτω,  δ Ερρίκος έγέ -  
νετο άφαντος.

Είχεν ένθυμηθή τήν μητέρα του, διολι- 
σθήσας δ'  έκτος τοΰ κοιτώνος,  χωρίς νά 
προφέργ) λέξιν,  μετέβη εις έπίσκεψιν τής 
άπό τίνος χρόνου παοημελημένης ολίγον 
Αικατερίνης,  ήτι ς ,  έν προσπεποιημένη αΰ- 
ταπαρνήσει,  προσεδόκα, μετά φλωοεντινής 
όξυδερκείας, τήν κατάλληλον εΰκαι οίαν, 
δπως Γδγι έπικρατοϋσαν τήν πολιτικήν της .

Ό τ ε  ό Ερρίκος είσήλθεν εις τόν θάλα­
μόν τη ς ,ή  βασιλομήτωρ Ικειτο γ,μιεξηπλω- 
(ιένη καί σκεπτική έπί μεγάλου ανακλίν­
τρου, δμοιάζουσα μδλλον πρός κήρινον ά­
γαλμα τής  σκέψεως ή πρΊς σκεπτόμενον 
ζβν πρόσωπον.

Εις τό άκουσμα δμως τής  είδήσεως τής  
άποδράσεως τοΰ Φραγκίσκου, τήν δποίαν 
ό Ερρίκος, παραφερόμ,ενος ΰπό τής  οργής 
χαί τοϋ μίσους^άνεκοίνωσεν άνευ περιστρο­
φών, τό άγαλμα αίφνης έφάνη λαμ.βάνον 
ζωήν, εΐ καί περιωρίσθη ν’ άναγγείλτρ τήν 
άφύπνισίν του,  βυθισθέν ετι  μδλλον είς τό 
άνάκλιντρον καί κίνησαν τήν κεφαλήν,yo>- 
ρΐ; νά προφέρν) λέ ξ ι ν

—  ΑΓ ! μήτέρ μου, ειπεν δ Ερρίκος,δέν 
φωνάζετε !

—  Διατί ,  τέκνον μου ; ήοώτησεν ή Αι ­
κατερίνη.

—  Πώς ! ή άπόδρασις τοϋ υίοϋ σας δέν 
ραίνεται πρός ΰμ 2 ;  έγκληματ ική,  απει ­
λητική,  άξία πάσης τιμωρίας ;

—  ’Αγαπητόν  μοι τέκνον, ή ελευθερία 
*ξίζει Ιν στέμ-μα, ένθυμήθητε δ’δτι  καί είς 
ψ 3 ς  συνεβούλευσα νά φύγετε,  δτε ήδύνα- 
«θε νά λάβ ητε  τό στέμμα.

—  Μήτέρ μου, μέ προσβάλλουσιν.
Ή  Αικατερίνη δψωσε τούς ώμους.
—  Μήτέρ μου, μέ άψηφοϋσιν.
—  "Οχι ,  ειπεν ή Αικατερίνη,  σώζον­

ται και οΰδέν πλέον.
—  A ! ειπεν δ Ερρίκος,  ιδού πώς 

λαμβάνετε τό μέοος μου !
—  Τί  έννοεΐτε, υίέ μου ;
•—  Εννοώ,  δτι  μετά τής  ήλικίας τά 

*ιαθήματα αμβλύνονται,  εννοώ . .
Διέκοψε τήν φοάσιν του.

Τί  εννοείτε; έπανέλαβεν ή Αίκατε -  
Ρ"*η μετά τ ι ς  συνήθους αΰτίΐ γαλήνης.

—  Εννοώ,  δτι δέν μ ’ αγαπάτε  πλέον
άλλοτε.

^—  Πλανίσθε ,  ειπεν ή Αικατερίνη μ ε τ ’ 
*<»ξούσης ψυχρότητας.  Είσθε δ προσφιλής 

μου, Ερρίκε ,  άλλ ’ επίσης εκείνος, 
**6’ οΰ παραπονεϊσθε,  είναι υίός μου.

■— At  ! άς παύση ή μητρική ηθική,κυ-  
Ρ1*,  ειπεν δ Ερρίκος Ιξαλλος·  γινώσκομεν 
^«ον αξίζει .

‘ ΑΓ ! οφείλετε νά το γνωρίζητε κάλ-

λιον παντός ετέρου, τέκνον μου, διότ ι ’ 
ώς πρός ύμ3ς,  ή ήθική μου υπήρξε πάν­
τ οτ ε  άδυναμ ία.

—  Ε π ε ι δ ή  δέ δ ιατελε ϊτ ε  είς τήν έπο-  
χήν τής  μετανοίας,  μετανοείτε.

—  Τό ήσθανόμην, δτι θά ήρχόμεθα είς 
τοϋτο τό σημεϊον, τέκνον μου, ειπεν ά Α ι ­
κατερίνη. Έ ν ε κ α  τούτου,  έτήοουν σιγήν.

—  Υγειαίνοιτε ,  κυρία, ύγειαίνοιτε,  
ειπεν 6 Ερρίκος" άφοϋ οΰδ’ αυτή ή μ.ήτηρ 
μου αισθάνεται πλέον συμπάθειαν πρός με,  
θά ευρώ συμβούλους,  ικανούς νά ύποβοη- 
θήσωσι τήν άγανάκτησίν μου καί νά μέ 
φωτίσωσιν έν τ·7ί περιπτώσει  ταύτη.

—  ‘Υπ άγ ε τ ε ,  υίέ μου, ειπεν ήσύχως ή 
Φλωρεντινή,  είθε δέ το πνεϋμα τού Θεού 
νά εμπνεύσγι τούς συμβούλους σας,  διότι  
θά λάβωσι  μεγίστην αΰτοϋ ανάγκην, δ­
πως σάς άπαλλάξωσι  τής  άμηχάνου θέ- 
σεως.

Ά φ ή κ ε  δ’ αΰτόν ν’ άπέλθνι, χωρίς νά 
κινηθΐΐ ή νά προφέρν) λέξιν,  δπως τόν κοα- 
τήστρ.

—  Ύγεια ίνοιτ ε ,  κυρία, έπανέλαβεν δ 
Ερρίκος.

Πλήν Ιστ η  πλησίον τής  θύρας.
—  Ερρίκε ,  ύγειαίνοιτε,  ειπεν ή βασί­

λισσα,  άλλά μίαν μόνην λέ^ιν θά προσθέ­
σω,  όχι ώς άξιοϋσα νά σας συμβουλεύσω, 
τέκνον μου* ήξεύρω, δτι  δέν έ χετ ε  άνάγ-  
κην έμ,οϋ, άλλά παρακαλέσατε τούς συμ­
βούλους σας νά σκεφθώσιν ώρίμως πριν ή 
έκφέρωσι γνώμην καί νά σκεφθώσιν ώρι- 
μώτερον πριν ή προβώσιν είς τήν έκτέ-  
λεσιν αΰτής .

—  Ώ  ! ναι,  ειπεν δ Ερρίκος,  έπωφε- 
λούμενος τής  ευκαιρίας, δπως μή άπέλθγι, 
αί περιστάσεις είναι δυσχερείς· δέν έχει  
οδτω,  κυρία ;

—  Σοβαραί,  είπε βραδέως καί ΰψώσασα 
τάς χεϊρας καί τούς οφθαλμούς πρός τόν 
ούοανόν ή Αικατερίνη,  σοβαρώταται,  Έ ρ -  
οίκε.I

* 0  βασιλεύς,  έκπλαγείς  διά τήν φρίκην, 
τήν δποίαν ένόμισεν, δτι άνέγνωσεν είς 
τούς οφθαλμούς τϊίς μητρός του, έπέστρεψε 
πλησίον αΰτής.

—  Τίνες άπήγαγον αΰτόν ; Ι^ετέ  τινα 
υπόνοιαν, μήτέρ μου ;

Ή  Αικατερίνη δέν άπεκοίθη.
—  Ε γ ώ ,  προσέθετο δ Ερρίκος, φρονώ, 

δτι είναι οί ’Ανδεγαυοί.
Ή  Αικατερίνη έμειδίασε μετά τής  π ο ­

νηριάς έκείνης,  ήτ ι ς  κατεδείκνυε τά άγρυ- 
πνον είς τό νά συγχέτρ τούς άλλους άνώ- 
τερον πνεϋμά της .

—  Οί ’Ανδεγαυοί ; ειπεν.
—  "Υμείς δέν το πιστεύετε ,  ειπεν όΈρ-  

ρίκος, άλλ ’ δμως δλος ό κόσμος τά π ι ­
στεύει.

Ή  Αικατερίνη δψωσε τούς ώμους.
—  'Α ς  το πιστεύωσιν οί άλλοι ,  τέκνον 

μου, ειπεν, ά λ λ ’ ύμεΐς ! . . .
—  Τί  λ ο ιπ ό ν , κυρία ; . . . Τ ί  έννοεΐτε ; 

έ ξηγήθητε ,  σάς ικετεύω.
—  Ιΐρός τ ί  νά έξηγηθώ ;
—  Ί ν α  μέ διαφωτίσητε.
—  Νά σας διαφωτίσω ! ΑΓ, Ερρίκε ,  

δέν είμαι ή γραία καί παραληρούσα γυνή·

I Μ t * / / » >απασα ή επιρροή μου συνισταται εις τγιν 
μετάνοιαν καί τάς προσευχάς μου.

—  Ό χ ι ,  δμιλήσατε ,  μήτέρ μου. Ώ  ! 
είσθε άκόμη καί θά είσθε πάντοτε  ή ψυχή 
πάντων ημών'  δμιλήσατε .

—  Είνε περιττόν'  εγώ έμφορούμαι ύπό 
τού πνεύματος τού παρελθόντος αίώνος 
καί τό πνεϋμα τών γερόντων κα τέχεται  
ΰπό μόνης τής  δυσπιστίας.  *Η γραϊα Α ι ­
κατερίνη,  είς τήν ηλικίαν της ,  νά δώσγ] 
συμβουλήν,  ή δποία νά ί χ η  ποιάν τινα α ­
ξίαν ! αΓ, τέκνον μου, είναι αδύνατον.

—  Έ σ τ ώ ,  μήτέρ μου, ειπεν δ Ερρίκος,  
άρνηθήτέ μοι τήν συνδρομήν σας,  στερή­
σατε  με τής  βοήθειας σας.  Πλήν,  έντός 
μιας ώρα; ,  εΓτε είναι τοιαύτη,  εΓτε μή ή 
γνώμη υμών, θέλω διατάξει  νά άπ αγχ ο-  
νίσωσι πάντας τούς Άνδεγαυούς ,  οΐτινες 
εΰοίσκονται είς τούς Παρισίους.

—  Θά δ ιατ άξ ητ ε  ν’ άπαγχονίσωσι πάν­
τας  τού ;  Άνδεγαυούς  ! άνέκραξεν ή Α ι ­
κατερίνη μετά  τής  έκπλήξεως ,  τήν δποίαν 
αισθάνονται τά άνώτερα πνεύματα,  οσά­
κις άκούουσι μεγάλην ανοησίαν.

—  Ναι,  ναί, ν’άπαγχονίσωσι,  νά σφά- 
ξωσι ,  νά φονεύσωσι, νά καύσωσι'  ταύτην 
τήν στιγμήν,οί  φίλοι μ.ου διατρέχουσι τήν 
πόλιν,  δπως σπάσωσι τά  κόκκαλα αΰτών 
τών κατηραμένων,  τών λτ,στών,  τών αν­
ταρτών ! . . .

—  Ά ς  προσέξωσι,  δυστυχή,  άνεφώνη- 
σεν ή Αικατερίνη,  παραφερομένη ύπό τ·71ς 
σοβαρότητος τών περιστάσεων,  διότι  θ α-  
πολέσωσιν οΰ μόνον εαυτούς,  όπεο ουδέν 
θά έσήμαινεν, άλλά καί ύμόίς αΰτόν.

—  Πώς τοϋτο ;
—  Τυφλέ ! έψιθύρισεν ή Αικατερίνη· 

λοιπόν, οί βασιλείς θά εχωσι  πάντοτε  ό- 
φθχλιιούς,  ίνα μή βλέπωσιν ;

—  Οί βασιλείς δέν είναι βασιλείς,  είμή 
ΰπό τόν δρον νά έκδικώνται τάς  κ α τ ’αυ- 
τών προσβολάς,  διότι  ή έκδίκησίς των ε ί ­
ναι δικαιοσύνη" έπί δέ τού προκειμένου ι ­
δίως,  άπαν τό βασίλειόν μου θέλει έγερθ-Ji 
πρός ύπεράσπισίν μου, άπεκρίθη ό Ερρίκος.

—  Παράφρων, άνόητε,  παιδίον, ύπε -  
τραύλισεν ή Φλωρεντινή

—  Διατ ί  καί πώς ;
—  Φρονείτε,  δτι  θέλουσι σφαγή καί 

καή άνδρες όποιοι δ Βουσύ,  ό Άντρ αγ κέ ,  
ό Λιβαρότος,  δ 'Ριβεϊράκ,  χωρίς νά ρεύστι 
ποταμηδόν τό αίμ.α ;

—  Τί  σημαίνει ! άρκεΐ νά τους σφά- 
ξωσι.

. —  Ναί,  άναμφιβόλως,  έάν τους σφά- 
ξωσι '  δε ίξατέ μοι αΰτούς νεκρούς, καί,  μ,ά 
τήν Παναγίαν,  θέλω σάς εΓπει, ότι  έπρά- 
ξατε  καλώς.  Πλήν δέν θά τους σφάξωσιν, 
άλλά θά προκαλέσωσιν άνταρσίαν καί θά 
θέσωσιν είς ψείρας αΰτών γυμνόν τό ξ ί ­
φος, τό δποϊον οΰδέποτε θά Ισυρον ύπέο 
κυρίου δποΐος δ Φραγκίσκος ’ νϋν δμως θά 
ξκρουλκήσωσιν, δπως άμυνθώσιν ΰπέρ τϊίς 
ζωής  των,  καί τό βασίλειόν σας δεν θά 
έγερθϊί ΰπέρ ύμών, άλλά καθ' ήμών.

  Έ ά ν  δμως δέν έκδικηθώ,  δεικνύω
φόβον καί ΰποχωρώ,  άνέκραξεν δ Ερρίκος.

—  Είπέ  τις ποτέ ,  οτι έφοβήθην ·, ειπεν 
ή Αικατερίνη,  συνοφρυωθεΐσα.



- o h  ήττο ν ,  έάν ήναι οι Άνδεγαυοί ,  I 
είναι άξιοι τιμωρίας,  μήτέο μου.

—  Ναί,  έάν ήσαν, άλλά δέν είναι.
—  Τινες λςιπάν είναι, έάν μή οί φίλοι 

τού άδελφοϋ μου ;
—  Δέν είναι οί φίλοι τοϋ άδελφοϋ σας, 

διότι  δέν ίχει  φίλους.
—  Ά λ λ ά  τίνες είναι ;
—  Οί έχθροι ή μάλλον ό έχθράς υμών.
—  Όποιο ς  έχθρός ;
—  At ! τέκνον μου, ήξεύρετε κ^λώ; ,  

δτι  Ινα μόνον έχθρόν Ι χ ε τ ε ,  ώς ό ύμέτερος 
άδελφός Κάρολος Ινα μόνον είχε  καί ώς 
έγώ Ινα μόνον εχω ,τόν  αυτόν πάντοτε,  ά- 
διαλείπτως.

—  ΤόνΈρρίκον τής Ναβάρρας εννοείτε;
—  At ! ναί, τόν’Ερρίκον τ ή ;  Ναβάρρας.
—  Δέν είναι εις τοΰς Παρισίους.
—  Ήξεύρ ετε  έάν ήναι ή όχι εις τοΰς 

Παρισίους ; τ ί  ήζεύρετε ; Ι χ ετ ε  ώ τα  καί 
οφθαλμούς ; έ χετ ε  περί υμάς άντρας,  βλέ ­
ποντας καί ακούοντας ; όχι '  δλοι είσθε 
κωφοί καί τυφλοί.

—  Ό  Ερρίκος τ ής  Ναβάρρας ! έπανέ- 
λαβεν ό Ερρίκος.

—  Τέκνον μου,  εις π2σαν δυσαρέσκειάν 
σας,  εις πάν άτύχη μα  εις π2σαν συμφο­
ράν, τής  όποιας ό εργάτης είναι ΰμϊν ά ­
γνωστος,  μη έρευνιΖτε, μη δ ιστάζητε ,διότ ι  
είναι περιττόν,  άλλ ’ ανακράζετε : ό 'Ερ­
ρίκος τής  Ναβάρρας καί έστέ βέβαιος, δτι 
θά λέγη τε  την αλήθειαν. . .  Κ τ υ πΧ τ ε  κ α τ ’ 
αΰτοϋ καί έστέ  άσφαλής,  δτι κτυπιΖτε δ ι ­
καίως.  . . ώ ! αΰτός ό άνθρωπος ! . . . αυ­
τός ό άνθοωπος είναι τό ξίφος,  τό όποιον 
ό Θεός έπεκρέμασεν έπί τοϋ οίκου τών Β α -  
λο2.

—  Φρονείτε,  λοιπόν, δτι δέον ν’ ανακα­
λέσω τήν διαταγήν μου ώς πρός τούς Ά ν -  
δεγαυού;  ;

—  Παραχρήμα,  άνεφώνησεν ή Αικ ατε ­
ρίνη, χωρίς ν’ άπολέσητε  8ν λεπτόν ,  έν 
δευτερόλεπτον.

Λαβοϋσα δέ τόν υιόν της  άπό τοϋ βρα- 
χίονος,  ώθησεν αΰτόν έκτος τής  θύρας μετ 
απίστευτου δυνάμεως καί ενέργειας.

Ό  'Ερρίκος ώρμησεν έκτός τοϋ Λού ■ 
βρου, προσπαθών νά συναθροίστ) τού ;  φί­
λους του,  πλήν δέν εΰ.εν είμή τόν Σχικώ,  
καθήμενον έπί λίθου καί σχεδιάζοντα γ ε ­
ωγραφικά σχ ήμ ατ α  έπί τής  άμμου.

ΝΘ'

Π ώ ;  ή  β α β ( λ ο μ ή τ ω ρ  κ α ί  ό  Χ χ ι χ ώ
ε ΰ ρ έ δ η β χ ν  ο μ ό γ ν ω μ ο ι  x a i  π ώ ς  ό
β α σ ο λ ε ύ ς  α υ ν ε φ ώ ν η α ε  μ , ε τ ’  α ύ τ ώ ν .

Ό  Ερρίκος έβεβαιώθη,  δτι  ήτο  τω όντι 
ό Γοίσκόνος, δστις ,  οΰχ ήττον  προσεκτικός 
τοϋ Άρχιμήδαυ ,  έφαίνετο Ιχων άπόφασιν 
νά μή στρέψν) τά πρόσωπόν του, έάν Ι τ ι  οί 
Παρίσιοι έκυριεύοντο έξ έφόδου.

—  ΤΑ ! άθλιε,  άνέκοαξε βροντωδώς ό 
Ερρίκος ,  ούτως υπερασπίζεσαι τόν βασι­
λέα σου ;

—  Τόν υπερασπίζω κ α τ ’ ίδιον μου τρό­
πον, τόν όποιον θεωρώ άριστον.

—  Ά ρ ι σ τ ο ν !  άνέκραξεν δ βασιλεύς,  ά ­
ριστον, οκνηρέ .

—  Τά υποστηρίζω καί το άποδεικνύω. |
—  Είμαι  περίεργος νά ίδω τήν άπό-  

δειξιν.
—  Είναι ευκολον κατά  ποώτον, έποά- 

ξαμεν μεγάλην άνοησίαν, βασιλεύ μου, ΰ- 
πέρμετρον άνοησίαν.

—  Π ώ ;  ;
—  IΙράττοντες  δ,τ ι  έπράξαμεν. Ναί,  

έςηκολούθησεν δ Σχ ικώ ,  οί φίλοι σου, δ·.α- 
τρέχοντες την πόλιν καί κραυγαζοντες 
θάνατος ε’ις τούς Άνδεγαυού; ,  ένω έγώ,  
σκεφθείς ώριμ,ότερον, δέν πείθομαι δτι οί 
Ανδεγαυοι  είναι Ινοχοι^ οί φίλοι σου, λ έ ­
γω,  κοαυγάζοντες θάνατος εις τούς Ά ν δ ε ­
γαυού; ,  ποοκαλοϋσιν άφελέστατα τόν έμ-  
φύλιον πόλεμον,  τόν όποιον οί κύριοι Γκίζη 
δέν κατώρθωσαν καί τοϋ δποίου Ιχουσι 
μεγίστην άνάγκην βλέπεις δ ’ δτι  μέχρι 
τ α ύ τ η ;  τής  στ ιγμής  ή οί φίλοι σου άπέ-  
θανον, τά όποιον δέν θά με δυσηρέστει,  
τά ομολογώ, μολονότι θά σ’ έλύπει ,  ή ά- 
πεδίωξαν τής  πόλεως τούς Άνδεγαυούς,  
τό δποΐον θά σε δυσηρέστει μεγάλως,  ένφ 
θά ΰπερηυχαρίστει τόν φίλτατον δΆνζ|ού.

—  Διαβολε ! άνέκραξεν δ βασιλεύς,  
φρονείς, λοιπόν, δτι  τά πράγματα προΰχώ- 
ρησαν τόσον πολύ ;

—  ’Εάν μή περισσότερον.
—  Τ α ϋτ α  πάντα δέν μοι έξηγοϋσι τί  

πράττει ς ,  καθήμενος έπί τής  πέτρας.
—  ’Εκτ ελώ  κατεπείγουσαν έργασίαν, 

τέκνον μου.
—  Όποιαν.
—  Χ αρ ά τ τ ω  τά δρια τών επαρχιών,  

τάς δποία;  δ αδελφός σου θά έξεγείρει ε’.ς 
ανταρσίαν καθ’ ήμών,  καί υπολογίζω π ό ­
σους άνδρας έκάστη δύναται νά χοοηγήσϊ) 
εις τήν ανταρσίαν.

—  Σχικώ ! Σχ ικώ  ! άνέκραξεν ό βασι­
λεύς,  μόνον δυσοίωνα πτηνά εύρίσκονται 
τριγύρω μου ;

—  Ό  νυκτικόραξ ψάλλει καλώς τήν 
νύκτα,  διότι ψάλλει εις τήν ώραν του,  ά­
πεκρίθη δ Σχ ικώ .  Ό  καιρός δ ’ είναι τ ό ­
σον σκοτεινός, Έοοικέτε ,  ώστε  τή  άλη-  
θεία,  δύναταί τις  νά έκλάβγι τήν ήμέραν 
ώς νύκτα καί έγώ σοί ψάλλω δ, τι  πρέπει 
ν’ άκούσης.  Ί δ έ  !

—  Τ {  ;
—  Ί ό ε  τον γεωγραφικόν μου χάρτην 

καί κρίνε. ’Ιδού, κατά  πρώτον,  ή Ά νδ ε -  
γαυία,  τήν όποιαν έ ταξα ποώτην,  διότι έ- 
κεί  κατέφυγεν ό άδελφός σου. Ή  Ά ν δ ε -  
γαυία,  καλώς διευθυνομένη, ώ ;  θέλουσι 
διευθύνει καί οδηγήσει  αΰτήν ό άρχικυνη- 
γό;  σου Μονσορώ καί δ φίλος σου Βουσύ, 
μόνη ή Άνδεγαυία  δύναται νά ποομη- 
θεύση εις ή μ 2ς ,  λέγων δ’ήιιάς,  έννοώ τόν 
άδελφόν σου, δέκα χιλιάδας μαχητών .

—  Νομίζεις ;
—  Εί  ναι δ έλάχιστος  δρος. Ά ς  με τ α-  

βώμεν εις Γουϊέννην, ητ ι ς  είναι παλαιά 
εστία ανταρσίας καί_ τής  οποίας μόλις 
άπήλθον οί Ά γ γ λ ο ι .  Ή  Γουϊέννη, λοιπόν, 
θά κατευχαριστηθΐΐ  νά έγερθϊί οΰχί κατά 
σοϋ, άλλά κατά  τής  Γαλλίας  καί δύνα- 
ται  νά δώσν) οκτώ χιλιάδας στρατ ιωτών.  
Είναι μέν ολίγοι,  άλλ ’ Ισο ήσυχος,  δτι  ε ί ­
ναι έσκληραγωγημένοι καί δεδοκιμασμέ-

νοι. "Ε π ε ι τ α  εχομεν τήν Βεάρνην και τήν 
Ναβάρραν, αϊτινες δύνανται νά δώσωσι 
δέκα 8ξ χιλιάδ ας άνδρών. Οΰτως  Ιχομεν 
τριάκοντα τέσσαοας χιλιάδας άνδρών.

—  Νομίζεις ,  λοιπόν, είπεν δ "Ερρίκος, 
δτι ό 'Ερρίκος τής  Ναβαρρας θέλει συμ­
μαχήσε ι  μετά τοϋ άδελφοϋ μου ;

—  Διάβολε !
— Λοιπόν,  φρονείς, δτι  άνεμίχθη εις 

τήν φυγήν του ;
Ό  Σ χικώ  προσήλωσε τό βλέμμα του 

έπί τοϋ 'Ερρίκου.
—  Αΰτή  ή ιδέα, Έρρικέτε ,  δέν είναι 

ίδική σου, είπε.
—  Διατ ί  ;
—  Διότι  είναι πολύ δυνατή,  τέκνον 

μου
—  Δέν σημαίνει τίνος είναι- σ’ ερωτώ,  

άποκρίθητι.  Φρονείς,  δτι δ 'Ερρίκος τής 
Ναβάρρας άνεμίχθη εις τήν ύπόθεσιν τής 
φυγή;  τού άδελφοϋ μου ;

—  Αΐ ! είπεν ό Σχ ικώ ,  ήκουσα εις τήν 
όδόν τών Σιδηρουργείων μίαν έπιφώνησιν, 
ήτ ις  σήαερον μοί φαίνεται σημαντική , 
διότι είναι συνήθης εις τά  χείλη τού Έ ρ -  
κρίου, τήν δποίαν μόνον τώρα ένθυμοϋμαι.

—  ΤΗτο λοιπόν, εις τούς Παρισίους ; .
—  Τό πιστεύω.
—  Καί  τί  σε πείθει ;
—  Οί οφθαλμοί μου. .
—  Είδες  τόν Ερρίκον τής  Ναβάρρας ;
—  Ναί.
—  Καί δέν μοι είπες,  δτι  δ έχθρός μου 

ήλθε νά με άψηφήσιρ έντος αΰτής τή ς  πρω- 
τευούσης μου ;

—  Ή  είναί τ ι ;  εΰπατρίδης ή δέν είναι, 
είπεν δ Σχικώ.

—  Δ η λ α δ ή ;
—  ’Εάν ήναι εΰπατρίδης,  δέν είναι 

κατάσκοπος.
Ό  Έορίκος έβυθίσθη εις σκέψεις.
—  "Ώστε ,  εΐπεν, ή Άνδεγαυία  καί ΐ  

Βεάονη ! δ άδελφός μ.ου Φραγκίσκος
ό γαμβρός μου 'Ερρίκος !

—  Χωρίς νά συγκαταλέγωμεν του; 
τρεις Γκ ί ζη .

—  Πώς ! φρονείς, δτι έπίσης αΰτοί θ* 
συμμαχήσωσιν;

—  Ά φ ’ ένός τριάκοντα τέσσαρες χιλί '  
άδε'ς άνδρες, είπεν δ Σ χ ικ ώ ,  προσέτι δέ 
είκοσιν ή είκοσι πέντε χιλιάδες υπό τ*5 
διαταγάς  τοϋ κυρίου Γ κ ί ζ η ,  ώς άρχηγο*' 
τοϋ στοατοϋ σου, άποτελούσι πεντήκον'® 
έννέα χιλιάδας άνδρών άς ολιγοστεύσω'  
μεν αΰτούς εις πεντήκοντα χ ιλιάδας ,  έ­
νεκα τών ποδαλγιών , τών ρευματισμδνι 
τών ίσχιάδων καί τών λοιπών άσθενειδν· 
Είναι,  ώ ;  βλέπεις,  τέκνον μου, άοκετά * * '  
λός άριθμός.

—  Ά λ λ ’ δ Ερρίκο ;  τ ή ;  Ναβάρρας ** '  
δ δοΰξ Γκ ιζης  είναι εχθροί.

—  Τά όποιον δέν τους έμποδίζει  νά 6' 
νωθώσι κατά σοϋ, έπιφυλασσόμενοι νά * * '  
ταστοέψωσιν άλλήλους,  άφοϋ καταστρέ'  
ψωσι σέ.

—  "Εχε ι ς  δίκαιον,  Σχ ικ ώ  , ή μήτ'Λ| 
μου Ιχει  δίκαιον, άμφότεροι έ χετ ε  δίκ*ΐ'  
ον. Δέον ν’ άποφύγωμεν τό σκάνδαλον, 6



πομένως βοήθησόν με νά συναθροίσω τού ;  
έλβετούς.

—  Μάλιστα,  τούς έλβετού;  ! Έ λ α β εν  
αυτούς ό Κουέλος.

—  Τούς -σωματοψύλακάς μου.
—  “Ελαβεν αυτούς 6 Σχομβέβγ.
—  Τουλάχιστον τούς ((εράποντάς μου.
—  Άνεχώρησαν  μετά τοΰ Μωζιοόν.
—  Πώς ! άνέκραξεν ό Ερρίκος,  «νευ 

διαταγής μου !
—  Και  άπό πότε  δίδεις δ ιαταγάς ,  Έ ρ -  

οίκε ; 'Οσάκις πρόκειται περί λιτανειών 
καί μαστιγώσεων,  δέν λέγω όχι '  σοί άφί- 
νουσι πλ·/ίργ) έλευθερίαν έπί τοΰ δέρματός 
βου και έπί τοΰ δέρματος τών άλλων.  ‘Ο ­
σάκις δμ.ως πρόκειται περί πολέμ-ου καί 
κυβερνήιεως, ταϋτα είναι εργα τοΰ Κουέ- 
λου, τοϋ Σχομ.βέργ κ?·ί τοΰ Μωζιρόν. Δέν 
δμιλώ δέ περί τοΰ Έπεονών,  διότι ούτος 
κρύπτεται.

—  Διάβολε ! άνέκραξεν ό 'Ερρίκος, τοΰ- 
το γίνεται ;

—  Έπίτρεψόν μοι νά εΐπω,  τέκνον μου, 
έξγ)κολοΰθϊ)σεν δ Σ χ ικ ώ ,  δτι  έννοεΐ; πολύ 
«ργά, δ τι είσαι ό Εβδομος ·5] ό όγδοος βα-  
βιλεύς τοΰ βασιλείου σου.

Ό  'Ερρίκος εδ/;ξε τά χείλγι του,  κτυ-  
πήσας με τόν πόδα του τό έδαφος.

"Επεται συνέπεια.
Αμ,λ.

ΔΓ ΕΝΑ ΣΤΡΟΒΙΛΟΝ
Έ * τών τοδ L u d o v ic  H a le v y .

Συνέχεια xal τέλος, ϊοε προηγοΰμενον φύλλον.

—  Μ άλιστα σοΰ άπηγόρευσα να ’μιλής. Μή 
μ'.λής λοιπόν. Ά λ λ α  δέν έχεις όλίγην μετριο­

φροσύνην καί ταπεινότητα επάνω σου ; Μήπως 
πιστεύεις, ό Θεός να μέ συγχωρήστ,, ότι σέ ίξ έ -  
λεξα ώ ; σύζυγόν μου διά τήν αξίαν σου ; Πόσον 
απαχασαι καϋμένε ! “Ισα, ί'σα, τό εναντίον συμ­
βαίνει Ό  Κουρταλέν είνε άνθρωπος μέ προτερή­
ματα πολλά" όλο :<ΰτό μου Ικοπανοΰσαν καί γ ι’ 
αύτό κ ’ έγώ τόν έβαρέθηζα, τόν έσυχάθηκα. Κ αί 
ή μαμά θαρρούσε πώς μοΰ εκανε καλό όταν μοΰ 
έλεγε : «ΕΤνε ά’νθρωτ-.ός πεπαιδευμένος, σοβαρός,

'Εργατικός, διακεκριμένος" ήτο το πρότυπον τών 
^υίών καί θά ήνε τό παράδειγμα τών συζύγων". 
ί"Ο ταν· ακόυα τή  μαμά νά ’μιλή έτσι μ ’ επ!ανε 
Ανατριχίλα. M i τόν Γοντράν είμαι ήσυχη, πολΰ 
Ισ υ χ η . Λέν ’ξεύρω κ’ έγώ π ,λ λ ά  πρα'γματα, άλλά 
η άμάθεια' μου έμ -ρ ός σ ήν ΐδική του, εΤνε σοφία. 
Τό εχ ε ι  σ ε  κακό νά πάρτ, τό δίπλωμά του.Τρεΐς 

^ροραίς εως τώρα έφαγε κανόνι.
’Έ φ α γ ε ανεκραξεν η θειά Λουίζα.

—  Δηλαδή άπερρίτθη. Τήν λέξιν αυτήν μέ 
τήν έ’μαθεν ό ίδιος. "Ο λαις ταίς κακαίς λέξεις 
*ου θ’ ακούστ,ς νά σοΰ ’πω αυτός μέ τής έμαθε.

—  ’ Λ ! κακόν α ύ ζ ό  !
—  Να! ! όλας. Νά θαρρώ, είνε ή ιδία στιγμή" 

>ΐλθε σπίτι καί καθώς μέ είδε, κανόνι καί πάλι, 
μοΰ λέγει. τΗ :αν ή τρ ί-η  φορά. Τ ό τε  έπήγε καί 
Μνσε ε ξ ε τ ά σ ε ι ς  σ ’ ένα μικρό πανεπιστήμιο, δέν 
ζεύρω σε π.οίάν επαρχία καί Ιπ ί τέλους επ έτυ χ ε. 
Ο κ. Κουρταλέν όμω,-, ποτέ του δέν άπερρίφθη. 

1·ινε διδάκτωρ καί δικηγόρος. Σοβαρός πάντοτε 
*« ί είς τά λόγια του καί είς τήν Ινδυμασίαν. 
Φορεΐ ρεδεγγότα μαύρη, μέ δύο σειράς κομβία 
Χϊ’· κουμβομένη αίώ/ΐα. Σωστός άνθρωπος τής 
*ϊΛα·.ας έποχής, καί μ έ μέλλον. Μέλος δέν ’ξεύ- 
Ρ·> τίνος συμβουλίου καί εδγλω ττος. Σ έτρ ία  χρο-

θά γίντι βουλευτ/ς, καί κατόπιν δπουιγός. 
*ρεσ€υς καί ό θ έό ς  ’ξεύρει τί ά'λλο ακόμη. Έ ν φ  

καϋμένε Γοντράν, δεν θά γίντ,ς ποτέ σου τί- 
καί θά σέ σέρνω εγώ πάντοτε μέ τό δακτυ- 
μου άπό τή  μυτίτσα σου.

—  ’Ώ Ι ώ!
—  θ ά  τό δής... Ά λ λ ω ς  τε  εινε οκτώ ’μέραις 

τιόρα ποΰ τό βλέπεις.
—  Α ύταίς τή ς ήμέραις μή τή ς λογαρίαζης.
—  ’Έννοια σου καί τό πράγμα θά Ιξακολου- 

θήστ) ετσι. Σέ άγαπώ. σέ άγαπώ πολύ, καί τό 
γιατί τό ’ξεύρε-.ς. ΕΤνε έπειδή έσΰ δέν είσαι τής 
παλαιας εποχής, είσαι τή ς σημερινής, νωτερι- 
στής, τοΰ συρμοϋ. Ί δ έ  τον καλά, θεία μου, μέ τό 
κοστοΰμί του, τήν γραβάτα του τήν μ π λέ, τά 
χειρόκτια του gris-perle καί τά  μυ ερά του δπο- 
δήματα. Είνε τ  ΰ συρμοϋ. Καταγίνεται ό λ ό κ λ ϊ- 
ραις ώραις μέ τόν ^άπτη του. Κ αί μ ’ ά ρ ε σ ε ι αυ­
τό , γ 'α τί κ ’ έγώ εχ ω  σκοπό νά τρώγω τήν ημέρα 
μου μέ τήν μοδίστα. Κ αί θά τα πληρώντ, τά 
έξοδα, γιατί τοΰ άρέσει νά μ έ βλέπτ, κομψή, 
κομψή, β ά  ήμαστε ένα ζευγαρα'κι ταιριαστό ται­
ριαστό.· Τοΰ άρεσει ο σορμ-’ς, μάρέσει ό σοομός, 
μας άρέσ;ι ο συρμός. Γστερα  άπό τρεις, τέσσα- 
ρες, πέντε έβδομάδας, άφοΰ θά χορτάσωμεν έρω­
τα , θά π ά μ ε στό Παρίσι καί θά λέν γ;ά  ’μας, θά 
λέν, θά λέν. Κ αί το ρα . . .  που είχα  σταθεί . . . 
δέν ’θυμούμαι.

—  Ο δτ’ εγώ.
—  Ο δ τ’ έγο).
—  Ά  ναί, ’θυμν,θηκα. Η κυρία Κουρταλέν 

ήλθε νά ζητήστι τήν χεϊρά μου διά τόν άςιοσέβα- 
στον υ'όν τη ς, καί δταν ή μαμά μοΰ τό εκανε 
λόγον τής εΤπα  ̂ «Κ αλλίτερα τό μοναστήρ·.». Δέν 
ήξεύρω τί άπήντησεν ή μαμά τή ς κυρ'ας Κουρ- 
ταλέν, άλλά ε ΐ .ε  ή άλ θεία πώς μ ’ άφισαν ή’συ- 
χ η . Έ π ή γ α μ εν  έπειτα γΐά ενα μήνα είς τά 
λουτρά -οΰ Α'ΐξ γιά τόν πατέρα, καί άπ’ έχίΤ 
ίλ θ α μ ’ Ιδώ, θειά Λουίζα. θυμάσα ι ποΰ σοΰ Ικμ η - 
στυρεύθηκα δλους τοίις πόνους τ ή ;  καρδιάς μου 
καί σύ δέν μέ μάλωνες όταν σοΰ ελεγα πώς ά- 
γαπουσα &ΰτόν τόν κακόν, αΰτό τό θηρ’ον. Ή  
μαμά ομως σε ε ιχ ε  δασκαλέψει καί γ ι’ αύτό μοΰ 
’λ .γ ες  κα'τι γλυκά λόγ’ α γιά τόν Κνυρταλέν ά λ λ ’ 
εγώ Ιννόησα δτι κατά βάθος τσουνε μέ τό μέρος 
μου. Ή  μαμά δέν ’μπ-ροΰσε νά μ ’ ένν'.ήση μά 
εσύ . , . ’Έ π ε ιτ α  θαρρ^ΰν πώ ς έμεΐς τά κορίτσια 
δέν ’ξεύρομε τ 'π ο τε , ένω έμ εϊς τά ’ξεύρομεν ολα,
όλα.

Έ γ ώ  ηςευρα π ' 'ς  ή μαμά Ιπήρ; σύζυγον τής 
τάξεώ ς της καί ότι ίπ έτυχ εν  ό γάμος τ'·.ν, μά 
ηςευρα πάλι πώς καί σΰ ποΰ ϋπανδρεύθης μέ τό­
σα βάσανα Ικεΐνον ποΰ άγαποΰ^ες εζησες ευτυ­
χισμένη. Έ γ ώ  όλ’ αΰτά τά ήξευρα καί δταν 
καμμΐά φορά σοΰ τά έφερνα άπ’ εξω ά π ’ εξω, 
τό τε εβλεπα ποΰ τά χ ε ίλ η  σου έγελοΰσαν λιγά­
κι, καί ή άνάμνησ ς σοΰ έφερνε καί ενί  δάκρυ 
στά μάτια. Κ αί τώρ’ άκόμα θεία Αουίζα νά καί 
τό γέλο'ο σου νά καί τά δάκρυα.

Κ αί ή Μαρκέλα ταΰτα λέγουσα επεσεν εις τάς 
άγκάλας τής θείας τη ς θωπευτικοιτατα φιλούσα 
αυτήν καί άπομάττουσα τά δ^ίκρυά τη ς διά τών 
φιλημάτων της. ’ Ηδη εις τό στόμα τή ς  γρα’ας 
θείας μόνον τό μειδίαμα ε'μενε . . . .  Ναί, ή θε'α 
Λουίζα ενθυμείτο δτι πολύ έ/οπίασε διά νά λάβη 
ιος σύζυγον κάποιον ώραΐον αξιωματικόν τών σω­
ματοφυλάκων τοΰ βασιλέως, τοΰ οποίου ή εΐκύν 
ήτν Ικ εΐ ά'νωθεν έν καταχρύσω -λαισίοι, παρι- 
στάνουσα αΰτόν Ιρειδόμενον έπί τοΰ μακροΰ ξί- 
εους του. Καί Ικεΐνος ήτο νέος καί ώραΐος και 
ειχεν  έπ.στρέψει νικητής έκ τόσων μαχών. Καί 
εκείνη επίσης, ή γραία θεία Λουίζα, ητο ώ ;α ία  
νεάνις καθ’ ήν ημέραν εις τινα στρατιωτικήν πα- 
ράταξιν έψιθύρισεν είς τό ούς τή ς μητρός της" 
«Μ αμά, νά εκείνος ποΰ άγαπώ».

—  Πόσον ά’σχημα ομως κάνομεν ποΰ τους ά- 
γαποΰμεν έτσι, άνέκραξεν άλλάσσουσα αίφνηδίως 
τόνον ή Μαρκέλα. Λύτά τά λέγω  γι’ αΰτόν, γ>ά

cv Γο ντράν. Και δταν έγώ ε ασχα ετσι, τ' νο­
μίζεις έ'κανε αυτός. Οε(α ; Ό  κύριος ήθελε να κ ί -  
μτι τον περιηγτ,την. νΕχανε τον γ ρον του κόσμου' 
’Ά ς  ’μ'.λτ,στϊ δμως και αυτός, ας ’μιλτ'ση. Δέν 
’μπορώ πεία'. Ποτε σττ,ν ζωην μου δέν είπα τόσα 
πολλά. Λ έγε. κύριε. Τ( σου κατέβηκε να κάντ,ς 
τδν γΰρον του κόσμου J

—  Διότι τήν παραμονήν που έφυγατε γ2α το 
ΑΓς, είχα  μέ τήν μητέρα σ υ μιαν μεγάλην, 
πολύ μ ε γ ά λ η  συν^ιάλες.ν.

—  Και τ* σοΰ ε ίτ ε  J

I -

—  Μου ε ίπ ε : ’Ά ς  τ ελ είω σ ή  ή ύπόθεσις νυμ­
φεύσου τη ν  φύγε. Ά ς  μ ή  άκούτ^ π ε ’ ά τονομά 
σου έω ς δτου π α ν δ ρ - Κ α ι  Ιπ ειδ ή  έκείνα ς τ α ς  
η μ έρα ς μ ' Ιβασάνιζεν ή ιδέα να γνωρ'σω τ ή ν  Ι α ­
πωνίαν, άνεχώρησα άμέσως γιά ’κεΐ.

—  Ά νεχώ ρ η σε γ 'ά  τήν ’Ιαπωνίαν I . . .  ‘Ω ­
ραία. Μια χαρά. Τόν άκοΰς, θεία Λουίζα, ομο­
λογεί ότι πέρυσι τήν ίδία< Ιποχήν Ιπροτιμοΰσε νά 
τιςειδεύτ, στήν ’Ιαπωνίαν παρά νά μέ νυμφευθί). 
Καί ίίοΰ ό κύριος περιηγητής στήν ’Αμερικήν, 
στήν Κίναν, στήν ’Ιαπωνίαν. Δέκα μήνας έτα - 
ξείδευε. Κ ά ,ο υ , κάπου, δειλά, δειλά, έρωτοΰσα τί 
γ 'νεται.’Ή τα νε καλά. Τό τελευταϊόν του γράμμα 
τό είχ ε στείλει άπό τό  Σαγκάΐ άπό τό Σίδνεϊ ή 
άπό τήν Ία'βαν. Καί γ>ά μένα οδτε μΐά λέξι, τί­
ποτε, τίποτε.

—  Μα είχα κάνει δρκο στήν μητέρα σου . . . 
Μ'άν ημέρα στήν Ί ’οκοχάμα είχα άγοράσιι κάτι 
ώραϊα Ιαπωνικά πράγματα γιά σέ. Τ ά  έκλεισα 
σέ μΐά κασίτσα νόοτ.μη, έγραψα τ ’ όνομά σου 
κ ζί . . .  έπειτα Ισυλλογίσθηκα τόν όρκο μου.Τότε 
τά έστειλα τή ς  μ η τέρ α ; σου καί πάντα έλεγα 
πώς θά σοΰ δώστ, κάτι τι.

—  Τ ίπ ο τε δέν μοΰ έδωσαν. Λότά όλα τά έ -  
κράτησαν μυστικά. Ποΰ νά ’ποΰν τ ’ όνομά σοο 
έμπροσιά μου! ‘Η μαμά, απ’ έναντίας όλο τόν 
Κουρταλέν ελεγε. Κουρταλέν δεξιά. Κουρταλέν 
άριστερά, Κουρταλέν άπάνω, Κουρταλέν κάτω . 
Έ π ί  τέλους, βλέπεις είμαι ειλικρινής, δέν μοΰ 
’ξινοφαινότανε διόλου νά γίνω δούκισσα. Ή  μαμά 
λοιπόν είχ ε κάμει ένα κατάλογον όλων οΐ ό-οΐοι 
εμποροΰσαν νά γίνουν σύζυγοί μου. "Ε να ς ήτο ό 
δοΰξ ό Κουρταλέν. ΤΗτο καί ά π ’ έδώ ό κύριος 
κόμης Λιν'έρ, ό όποιος θά γίντ) ίοϋς μιάν ήμερα, 
άλλά πότε ; Ό  πατέρας του είνε σαρανταπέντε 
έτών μόνον καί έχει δγείαν σιδηράν. ’Έ π ειτ α  ο­
πωσδήποτε τό πραγμα έπρεπε νά τελειώστε Ή  
μαμά δέν μ ’ έβίαζε μέν, άλλά είχ ε ’πεΐ τή ς κυ­
ρίας Ν ελλΰ ότι προ τής είκοστής Ίουν'ου θά ή - 
σαν όλα τελειωμένα. Ό  πατέρας ητον ήναγκα- 
σμένος νά πάγτ) στό Αΐξ γ>ά τ ι  λουτρά του.Σ τά ς 
είκοσι Ιουνίου ήτον ώρισμένη ή άναχώρησίς του. 
Έ γ ώ  πείά δέν έ'λεγα καθώς πρώτα όχι, όχι, όχι. 
Β λέπ εις Γοντράν, εΤμαι ειλικρινής. ΙΙισ .εύ ω  νά ε- 
χτ,ς καί σΰ τήν Γδια είλικρί^:ια καί τό ίδιο θάρρος.

—  “Evvoja σου, έννο’α σου I . . . θά δής.
—  Έ περίμενα όμως, έπίρ'μενα τ.άντοτε τή  > 

έπιστροφή του. ’Ή θελα νά όμιλήσωμεν διά τελευ­
ταίων φοράν σοβαρά. Μοΰ Ιφαινότανε άπίθανον ό- 
λως διόλου, ότι στήν Κίνα καί στήν Κοχ.γκ'να 
ποΰ ήτο δέν μ ’ έθυμόταν". ’Έ ξευ ρ α  πώς θα γυρί- 
σΤ| στό Παρίσι τήν νύκτα τ ή ; δύο ή τρεις Ά π ρ ι- 
λ'ου. Βεβαιότατα τήν άλλην ημέραν θά ηρχετο 
νά μας δή. Κ αί πράγματι ήλθε. ‘Η μαμά άκό- 
μη δέν ε ιχ ε  έτοιμαοθή καλά καλά. Ημουν μόνη. 
Τ ρ έχω  έπάνω του. * ”Α χ! Πώς έχάρηκα ποΰ σέ 
ξαναβλέπο». Κ αί τόν καταφιλώ σαν τ^ελλή. Κ ’ 
εκείνος τό ;ε  συγκεκινημένος. πολύ συγκεκινημέ- 
νος. μ ’ έναγκαλίζεται και άρχίζει νά μοΰ λέγτ) 
τόσω ώραΐα καί κολακευτικά λόγία ποΰ εννοιωθα 
τήν καρδ'ά μου μέσα νά λυώντ,. “Αχ ! καί Sv δέν 
Ιρχότανε ή μαμά !.. .  Πέντε λ επ τά , μονάχα πέν­
τε λεπ τά  αν άργοΰσε !...

—  ΙΙράγματι γιατί έκείνη τήν ώρα κ’ Ιγ ώ  ά'ρ- 
χισα νά σ’ άγαπώ. “Ε π ίΐτ α  όσω σ’ έκύτταζα . . .  
Δέν έοαινόσουν διόλου ή "δία. ΕΤχες ά ).λ , ςει τό­
σω πολύ. Τρομακτικά είχες  αλλάξει.

—  Λέν τολμά νά ’πή εκείνο ποΰ θέλει, θεία 
Λουίζα, δέν τολμά, άλλά θά τό ’πώ έγώ. Ε ίχ α  
παχύνει · . ,'αύτό εινε. ‘ Οσω συλλογίζομαι δτι θά 
ήμουν οούκισσα Κουρταλέν Sv έμενα άδύνατη !... 
ΤΗλθε ή μ ιμ ά  έπ ε.τα , ό πατέρας καί ό άοελφός 
μ υ. Δέν ήτο δυνατόν νά έξηγηθοΰμε ν λέον. Σοΰ 
άρχισαν οί καλοί σου μ>ά συζήτησι γιά τά Γ α λ ­
λικά καί Ά γ γ λ  ικά άτμίπλοια. Μέ τ ί  Γα λλικά  
τ ρ ύ γ ε ι κανιίς καλλίτερα, άλλά μέ τά ’Αγγλικά 
πηγαίνει τα χύτερα. Φοβερόν. Μ ετά μίαν ώραν ό 
Γοντράν έφευγε καί δταν εσφιξεν ό ένας τοΰ άλ­
λου τό χέρι ετσι θερμά θερμά, ή μαμά τό παρε- 
τήρησε. Έ γ ώ  τόν έπερίμενα τρεις ’μέραις κατά 
συνέχειαν. *Έ  ! ή λθε; καμμ'αν άπ’ α ϋ τϊΐς  ;

- ' Ο χ ι !  ό χ ι!
—  Έ π ί  τέλους μετά  τρεις ήμερας έπήγαμε μέ 

τ ή  μαμά είς τό ίπποδρόμιον εις τό δάσος τή ς



Βουλόνης. Έφ θάσαμε και έκεΐ που έκαθήμεθ?, 
δυο βήματα παρακάτω τον είδα. Δεν ήτον όμως 
έ ίδιος. Μέ πλησιάζει ψυχρά, ψυχρά, μ έ καλη­
μερίζει ψυχρά, ψυχρά, μοΰ πιάνει το χέρι ψυ­
χρά, ψυχρά, και πολύ ’λίγα λόγια, πεντέξη λέ­
ξεις μόνον, ένα δυο φράσε·.ς τή ς Ετικέτας καί χ ω ­
ρίς έννοια. Έ τ ε ι τ α  τον έχασα μέ στον κόσμο. 
Έ γ ώ  δέν ήξευρα τί νά δποθέσω.

—  Μα ή μητέρα σου . . .
—  Ναι τά  ’ξεύρω τώρα, τά ’ξεύρω. Ά λ λ ά  

τό τε  ! Φαίνεται πώς τήν αγαπώ πολύ τήν μαμά 
γιά νά τή ς συγχωρήσω τέτοια πράγματα.

—  ΤΗλθε σπ'τι μας τήν έπαύρι ν τή ς έπισκέ- 
ψεώς μου, πρίιί, πρωί και έκεΐ μέ τά δάκρυα 
στά ’ μάτια μέ ώρκισε στήν τιμ ή  μου νά μήν έξ- 
ακολουΟήσουν αυτά τά παιδιακίσια πράγματα. 
Έ γ ώ  ή θ:λα  νά διαμαρτυρηθώ, ά λ λ ’ εκείνη έξη- 
κολούθησε. «Ν αι, ναί. παιδιακίσα. Σκέψου καλά 
οτι παίζεις μέ τήν ευτυχία τή ς Μαρκέλας. Δεν 
έχεις δέ το δικαίωμα νά τήν εκ θέτες. ’Έ ρχεσα ι 
άπό τήν Κίναν ετσι αΐφν'δια καί ή άφιξίς σου 
αύτή καταστρέφει ολα τά σχέδια. ‘Ο κ. Κουρ 
τα λέν εΤνε άνθρωπος 3 4  έτών, λογικός καί πολυ 
βρόνιμος. Αΰτά θά πής είνε δευτερεύοντα ζη τή ­
μα τα , ά λ λ ’ επί τέλ ο υ : ό έρως πέρνα, καί το 
χρήμα μένει. Καί ’ξιύριις καλά ό κύριος Κουρ- 
τα έν εΤνε πολύ πλουσιώτερος άπο σέ. Τ ή ς Μαρ- 
κέλας ή θέσις έϊνε άξ.όλογος μέ αύτόν. Έ ν ώ  σύ 
. . . .  ’ξεύρεις πόσον σ άγαπώ · . . είσαι πολύ, 
παρά πολυ άξιαγάπητος . . . » Ή  μητέρα σου 
’μι λεΐ.

—  ’Ξ εύ ρ ω , ’ξεύρω.
—  «Ν α ', αξιαγάπητος, άλλά έο>ς έ/.εϊ φθά­

νουν τά προτερήματα σου. Καί τώρα σοϋ θέτω 
Ινα ζή τη μ α  καί περ-.μένο) λογικήν άπάντησιν.

«’Έ χ ε ις  όλα τά προσόντα, τά  δυνάμενα ν’ ά- 
ποτελέσωσι τον αληθή σύζυγον; Ή  Μαρ/.έλα 
’ξεύρεις t l /ε ολίγον έλαφρά, έπιπόλαιος, κάπως 
κοκέτα . . .» Πάντα ή μητέρα ’μ ιλεϊ έτσι.

—  ’Ξ εύρω , ’ξε.'ρω.
—  Δέν ήξευρα τ ’, ν' άπαντήσω, θεία Α υ ίζ α ... 

Μοΰ έφαινότανε ότι δλα αΰτά ήσαν σωστά καί 
δίκαια . . .  Δέν είχα  μεγάλην ιδέαν περί τοϋ έαυ- 
τοϋ μου ώς συζύγου. Καί το!>ρα άκόμα έ ρ ω τ ώ  τόν 
έαυτόν μου.

—  Νά μή τόν έρωτας. Φθάνει νά μ ’ άγαπάς, 
καί θά ϊχ τιί όλα τά προτερήματα. Οΰδέν άπλ .ύ­
στερον καθώς βλέπεις . . . ’Έ λ α  εξακολουθεί . .

— “Ε , λοιπόν τόσιρ μέ κατέπεισεν ή μητέρα 
σου . . . καί γ ι’ αυτό τήν άλλην ήμέρα στο ίππο- 
δρέμιον έφαινόμουν ετσι ψυχρός . . .

—  Κ αί έγώ, τότε. αύτήν τήν ί'δία ημέρα, ό- 
άαν έπεστρέψαμε σπ 'τι, επεσα στήν άγκαλιά τής 
μαμάς καί έφώναζα: «Ναί, ναί, θέλω νά νυμφευ- 
θώ τόν κύριον Κουρταλέν». ’Ά χ  ! πόσαις (ροραΐς 
ά π ' αύτήν τήν ημέρα έ'ως τάς 16 Μαίου έτρεχα 
ν’ άγκαλιασθώ τήν μαμά. Καί έκείνη πειά είχ ε  
συνειθ'σει καί αμα μ ’ έβλεπε νά πηγαίνω εκεί μ ’ 
άνοιγε τά  χέρια τη ς κ .’ έγώ έτρεχα νά πέσω, 
νά χω θώ , έκεΐ μέσα. Καί πότε έλεγα οναί, θέλω»" 
καί πότε πάλι «όχι, δέν θέλω. Ά λ λ ά  τά «όχι 
δέν θέλω» κατήντησαν πείά, πολύ σπάνια. * 0  κύ­
ριο; Κουρταλέν, άλλω ς τε , ήτον άνθρωπος θαυ­
μάσιος. Έ π ερίμ ενε πάντοτε κουμβομένος μέ στήν 
μαύρη του ρεδιγγότα μέ άνεξάντλητον υπομονήν. 
Κ α ί ή εφημερίδες ακόμη, κώίχι έψιθύριζαν, σκε 
παστά σκεπαστά, γιά ένα μεγάλο συνοικέσιον, 
μεταξύ δύο μεγάλων οικογενειών. Καί σχεδόν έν- 
νο.ΰσεν ό κόσμος περί τίνος έπρόκειτο. Ά »οΰ , 
φαντασθήτε, έδεχόμην άπ’ έ'ξω, άπ- έ'ξω καί συγ­
χαρητήρια. Τό πρωί τή ς 1 7  Μαίου ή μαμά μοΰ 
εί- εν. « Έ λ α ,  κόρη μου, μή τό έ'χη- ακόμη τό κα- 
χόμοιρο τό παιδί στό μαρτύριο. Άφοΰ πρόκειται 
νά ’πής ναί, ’πές το μιά καί καλή αύτό τόνα ί!»  
Μοΰ είχαν δόσει άναβολήν 2 i  ώρών, δτε τό Γδιο 
βράδυ, έγώ καί ή μαμά έπήγαμεν εις τόν χορόν 
τή ς  κυρίας Βερνιέ κάπως άργά, κατά τάς Η . 
Κ α ί ά λλοτε εις παρομοίαν περίστασιν έγ.ν· κρό­
τος γιά τό ά'τομόν μου, άλλά έξαιρετικώς εκείνο 
τό βράδυ όταν εμβαινα μέσα, δεξ.ά καί άριστερά 
ηκουα ψιθυρισμούς θαυμασμού. * 0  κ. Κουρταλέν 
ήλθεν έκεΐ. Με ήθελεν engagee γιά δλα τά βάλς,

>ά δλη του τή  ζω ή. Τόν άπεκρίθην « Ά ρ γ ό τε" 
γιά ό'λα.ς τής κα δρ 'λλυις, γΐά δλη τήν νύχται 
το'ιρα, μΐ ά στιγμή . . . παρακαλώ . . . είμαι κά'πως 
κουρασμένη". "Η αλήθεια εΤνε πώς δέν είχα  ο- 
ρεςιν νά χορέψω "Η μαμά έκάθισε, καί έκάθισα 
κοντά της. ’Άρχισεν ενα βάλς. Ή  μαμά μοΰ Ε­
λεγε «Χόρεψε, παιδί μου, μ ’ αύτόν, χόρεψε». Δέν 
τήν ακόυα. Έπαρατηροΰσα γύρω, τριγύρω, στό 
σαλόνι, καί έπί τέλους συνήντησα δύο μάτ>α τά 
όποια έγνώριζα πολύ καλά, καί τά  όποΐα έδυσ- 
κολεύθηκα τολύ νά γνωρ'σω, διότι έφαίνοντο οτι 
έμεγάλοναν άπο θαυμασμόν. Ε ίχα ν  στηλωθεΐ έ- 
πάνω μου, καί μ ’ εβλεπαν καλά καλά.

—  Σ ’ έθαύμαζα, έκείνη τήν ώρα.
—  Κ αλά, κα λά .Έ δώ  δμως, θεία Λουίζα, θ’ άρ- 

χ  ση πάλιν ή άνάκρισι:. Πώς καί γιατί έπήγες 
εις τόν χορόν; Ποΰ είχ ες  δειπνήσει Γοντραν ;

—  Στήν λέσχην.
—  Καί τί έσκόπευες νά κάμης μετά  το δεΐ- 

πνον ; Νά έλθης εις τή ς  κυρίας Βερνίά ;

—  ’Ό χ ι ! Ε ίχ α μ ε σ κ π ό  μέ τόν Ροβέρτο νά 
πάμε είς τό θέατρον

—  Δέν έπ ήγα τε ; Γ 'α τ !  ;
— Δέν εύρήκαμεν θέωρεΐον. Μας είπαν ότι ολα 

ήσαν ’νοικιασμένα.
—  Τ ότε τί είπες εις τόν Ροβέρτο ;
— Ε ίπ α  στόν ‘Ροβέρτο’ «"Α ς παίξωμε ενα 

μ π εζίκ». Έ π α ίξα μ ε , κ ,.ί κατά τά ς δέκα είδα 
πώς έχασα άρκετά, τό τε . . .

—  * 0  Ροβέρτος ήθελε νά σέ φέρη ε’ς τή ς κυ­
ρίας Βερνιέ. Κ αί σϋ δέν ήθελες I Κ αί δμως έάν 
δέν ήρχεσο, καί έάν δπήρχε θεωρεΐον κενόν είς 
τό θέατρον. ή αν έκέρδιζες είς τό μπεζίκ, τήν 
ά’λλη ’μέρα ό γάμος μ υ μέ τόν κ. Κουρτα'ί-έν 
θά ήτο πραγμα τελειωμένον.

—  Ναί, άλλά ήλθα . . . καί έ<άθισα εις τήν 
γων'ά νά σέ βλέπω , νά σ ί βλέπω.

—  Έ γ ώ  ευθύς ποΰ σέ είδα νά μέ βλέπτις ετσι. 
άμέσως έννόησα πώ ς κά'τι τι ήθελε συμβή. Τά 
’μ άτια  σου εκαιαν, έλαμπα·*, εδγαζαν φλόγαις !

—  Ε ιχ α  παρατηρήσει οτι είς έκεΐνον τόν χορόν 
ποΰ ήσαν ή ώραιότεραις γυναίκες τοϋ Παρισ'οϋ 
σύ ήσουν ή ώραιοτέρα. *Η ώραιοτέρα ! .  . . καί τ ί 
ώμους, τί ώμους ! . . .

— Τό έπ έτυ χ α , έπί τέλους, τό έπ έτοχα  I
—  Ί Ι κ ε φ ιλ ή  μ '-u είχε'γυρ 'σει. Είδα τόν Κουρ- 

τα λ έ- ποΰ έσ/.όπευε νά εΧθτι κοντά σου. Έ ν ν ’η- 
σα πώς οδτε λεπτό ειχα  νά χά σω . Γ ίά  νά πρ -  
περάσω τόν Κουρταλέν έδωσα ένα πήδημα, έ- 
σπρωςα δεξιά, άριστερά, τούς χορευτάς, έσχισα 
μιας κυρ’ας τό φόρεμα καί επί τέλους έφθασα 
πρώτος. Σ έ άρπαξα άτό τήν μέση— μοΰ φαίνεται 
δτι ακόμη άκούω τή  φωνή σου— καί σέ παρασύ­
ρω μαζύ μου.

—  Ή  μαμά έφώναζε, Μαρκέλα, Μαρκέλα, 
άλλά ήτον πειά άργά. Μέ ειχεν  αρπάξει" κ ’ έχ ο- 
ρεύαμε, έχ-,ρεύαμε, τρελλοί, θεότρελλοι. Τί βάλς 
ήταν εκείνο, τ ί  βάλς ! Κ αί μοΰ έλεγε . . .

—  Σ ’ άγαπώ ! Σ έ λα τρεύω ! Είσαι ί’δία ή κα λ­
λονή I Μιά γυναίκα ώραία είν’ έδώ μέσα, έσύ ! 
Έ γ ώ  θά είμαι ό σύζυγός σου, έγώ , μ ’ άκοΰς ;

—  Καί έγώ άπό τήν συγκ'νησί μου καί άπό 
τήν εύχαρίστησι πνιγμένη, είχα  π ε'ά  πέσει έπ ά - 
νω του, μά τόν παρακαλοΰσα νά ’μιλί, σ.γανώ- 
τερα: « 'Ό ,τ ι  θέλεις . . . .  ναί, θά είμαι ’δική σου, 
άλλά π ρ ό σ ε χ ε . . .  θά σ’ άκούσουν».

—  Αυτό κ’ έγώ  ήθελα καί πιίλιν ά'ρχισα’ « Σ ’ 
άγαπώ, σέ λατρεύω . . .

—  Έ γ ώ , κατακουρασμένη, δέν ’μπορούσα νά 
κρατηθώ. « ’Ό χ ι  τόσω γλήγορα, σέ παρακαλώ, 
πειό σιγά. θ ά  πέσω. Μοΰ φαίνεται πώς όλα γυ­
ρίζουν γύρω μας. Στάσου, φθάνει».

—  ’Ό χ ι ! όχι, νά μή σταθούμε. Ε μ π ρ ό ς, έμ - 
πρός. Ά ν  σταθοΰμεν θά μάς χωρίση πάλι ή μη­
τέρα σου, καί έγώ  έχ ω  τόσα πράγματα νά σοϋ 
πώ, τόσα πολλά, μά τόσα πολλά. Όρκίσου μου 

πώς θά γίντις σύζυγός μου.
—  Ν α’, σοϋ τό ορκίζομαι, μά φθάνει, οθάνει. 

Έπνιγόμουν. Αΰτός δέν άκουε. 'Ό λο έχόρευεν, έ -

δορευ: σαν τρελός. Έμ-.ια 'ζαμε μέ κατακλεισμό. 
ί άλλοι δέν έ^όρευαν, μας έβλεπαν. Καί τόσω 

σφιχτά μ ’ έκρατοΰσε, τό πρόσωπό του ήτανε τόσω

κοντά μέ τό ’δικό μου, τά χείλ η  του τόσω π λη­
σίον μέ τά ’δικά μου, ώ στε άμα π ε'ά  εΤ5α δτι θά 
λιποθυμήσω, έ'πεσα στήν αγκαλιά του καί μ ’ έ­
σερνε. 'Έ να  σκοτ 'δι κατέβη στά ’μάτια μου, δέν 
’μιλούσα, δέν έβλεπα, δέν έσκεπτόμουν, τίπ οτε I 
Αισθανόμουν μιά ζά λη , οχι πολύ δυσάρεστον, πρέ­
πει νά τ ’ ομολογήσω. Ε ιχ α  λιποθυμήσει.

—  Τήν επαύριον ό γάμος μας εΐχεν  άποφα- 
σισθή θετικά , θετικά. ‘ Ο στρόβιλος ποΰ έχορεύ- 
σαμεν, έπροξένησε σκάνδαλον. Αυτό έσκεπτόμουν 
κα. έπερίμενα.

—  Λυτή εινε, θε’α, ή ιστορία τοΰ γάμου μας 
κ εγω αύτό τό συμπέρασμα έξάγω. Ε π ειδ ή  έγώ 
πρίι.τη αρχισα νά τόν άγαπώ, έχ ω  τό δικαίωμα 
οπόταν μοΰ άρέση καί πρώτη νά παύσω.

—  Ά  διόλου! ’πέ τ η -, θεία, οτι ποτέ δέν θά 
εχ·(ι αύτό τό δ.καίωμα.

τ Ητο «ίνδυνος, νέα ν’ άρχ’ση συζήτησις.
—  ’Ακούσατε, παιδιά μου, τί θά σάς ’πώ. *Η ά- 

ληθεια όΐνε ότι πρώτη αύτή άρχισε νά σ’ άγαπα, 
άλλά καί σύ, Γοντράν, τόσω πολύ έ’τρεξες, ώ στε 
τήν εφθασες.

—  Κ αί τήν έπέρασα μάλιστα, θεία Αουΐζα,

—  ’Ό ! ’μπά! Δέν τό παραδέχομαι, άνέκραξεν 
ή Μαρκέλα.

—  Κ αλά λοιπόν! Ιξηκολούθησεν ή θε ά Λουίζα, 
προσ αθήσατε νά βαδίζετε σύμφωνα ό ενας μέ 
τόν άλλον, χέρι μέ χέρι, καρο’ ά μέ καρδιά. Ά φ ’ 
δτου έγεννήθηκα, εΤνε άλήθεΐα, έγιναν πολλαί ί -  
φευρέσεις καί άνακαλύψεις καί ό κόσμος άλλαξε 
πολύ. 'Έ ν α  πραγμα όμως, ποτέ δέν θ’ άλλάξτ) 
καί αύτό τό έφυλάξατε καλά έως το'ιρα, ει·/ε ό 
έρως. Αγαπασθε, τέκνα μου, όσω περισσότερον 
’μπορείτε.

Έ κ  τών οφθαλμών τής θείας άνέθωρεν εν ετι 
δάκρυ, καί έν μειδ αμα άνέτειλεν έπί τά χείλη  
της. Άνεμνήσθη τοΰ άξιωματικοϋ τών σωματο­
φυλάκων τοϋ βασιλέως, τοϋ όπο'ου τήν εΙκόνα έ- 
βλεπεν έκεΐ.

[Φεβρουάριος 1 8 8 7 ],

Α ιςοπος

Ε Ι Σ  Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

ΙΟ Ν  ΕΚΛΕΚΤΟΝ Μ Ϊ 0 Ι Π Ο Ρ Η Η Α Τ Ο Ν

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ Ε8ΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α Ι έν παρενθέσει τιμαί σημειοϋνται '/_άριν των έν 
ταΤς ε’παρ/ίαις χι\ τ<3 έξωτερικω έπιθυμούντων νά 
άποχτήσωσιν αΰτά, ελεύθερα ταχ. τελών ]

X z e ^ a r o v  θ .  Ξ ϊ ν ο ν :  Ό  Α ιΐβ ο λ ο ς  iv  Τ ο υ ρ - 
* Ι λ ,  ητοι Σ χ η ν α Ι  e r  K m r a z a r  τ ι ν ο ν π ό Λ ε ι ϋ * -  
δοσις 8ευτέρα, άδεια τοΰ συγγραφέως, έν ή προοετέθη 
έν τέλει καί τό οράμα Ή  Κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  rSSr Γ ε γ η -  
τ σ άρ ω ν ,  Τόμοι 2 ...................................^ΡαΧ· &· [ δ .50]

Σ τ έ φ α ν ο ν  θ .  S e r o v  : "11 'llp co t; τ ^ ς  *Β λ - 
ληνιχ9|ς Έ η α ν α σ τ ά σ ίω ς , μυθιστορία εϊς δύο
τόμου; ογκώδεις........................... Δραχ. 4 . [4 ,50]

Γ ε ώ ρ γ ι ο ν  Α. Β α Λ α β ά ν η :  Δ ιη γ ή μ α τ α , κομψό; 
τόμος περιέχον 8 διηγήματα . . Δραχ_. 1. [1,20]

Α ιμ ιΛ ίο ν  ΖοΛα:  Τ 4  Ά « 6 *ρ ι> φ α  Μ ασσα­
λ ία ς  ........................................................................ 3 . [3,30]

ΑιμιΛίον Ρ ισΒονργ:  Τ 4  Αΰο Α Ι*ν α .Δ ρ .1 ,6 0  [2]

Γ ε ω ρ γ ί α ς  Σ ά ΐ ί η ς :  Λ ίω ν  Λβώνης, μετάφρασιί 
I .  Ί σ ι ί -  Σ χν . Ι ίσσ τ )  . . . Δραχ. 1 ,5 0 . [1,80]

Κ ο μ ή σ σ η ς  Jac .'*H *fip a ia  Π α ρ ισινή  λπ. 60 . [70]

Γ ρ η γ ο ρ ί ο ν  Δ. Ξ ε τ ο π ο ν Χ ο ν  : Τ 6  Τ ρ ια * ο σ ι4 ·  
δ ρ α χ μ ο ν  ’’Ε π α Ο λ ο ν ........................... λεπ. 50. [60]

Π ανΧ ον  Μ α π ε γ ά ζ α  :  'ν γ ι * ιν ή  ,  μετάφρασι; 
Ν . Ά ξ ε Λ ο ΐ ί ,  ΐατροϋ....................Δραχ. 4 . [4,30]

Ν ιχ ο Χ ά ο ν  Σ α ρ ά ν τ η  (μαγείρου) : Σ ύ γ γ ρ α μ μ * 
Μ α γ ε ιρ ικ έ ς ..............................................Δραχ. 4 . [4 ,30]

Δ η μ οσβετοχ ic I f -  Β ρ α τ σ ά ν ο ν  : Τ ρ ι ΐ ;  μ ή ν ες
n a p i  τ?ι Α ου κίσση  Π λ α κ εν τία ς, φυλλά-
διον Α ' .....................................................λεπ. 4 0 . [45]

 !»ΐ. Π__


