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Συνέχεια· ΐδε προηγούμενον φύλλον.

IB'

*Η α ϋ ζ υ γ ο ς  τ ο ϋ  κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ .

: Ά λ λ ’ ή σύζυγο;  τοΰ καλλιτέχνου, τοΰ
οποίου έπισκεπτόμεθα τό έργαστήριον, ά -  
πετέλει έξαίρεσιν τοϋ κανόνος τούτου.

’ Εκ νεότητάς του άγαπήσας τήν τ έ 
χνην αύτοΰ, ό Γουσταΰος Θιεδώ δεν έβρά- 
δυνε νά καταστη  έξοχος ζωγράφος καί νά 
έπαναλαμβάνγ) πάντοτε καθ’ εαυτόν: « ”Ω! 
θά γίνω άναμφιβόλως μέγας καί πολύς.» 

ι Υιός πτωχοΰ τίνος, ά λλ ’ ικανού λεπτουρ* 
Τό έργαστήριον τοϋ Γουσταύου Θιεδώ γού, έμαθε μέν κα τ ’ άρχάς τγ)ν τέχνην τοϋ 

παρίοτα θέαμα μ«γαλοπρίπές άμα καί πατρός του, άλλα κατόπι,  βαρυνθείς αυ- 
θλιβερόν. Καίτοι  δ ’ έπληοόϋτο υπό ποι- ; την, έγκατέλειψε ταχέως  την σμίλην τοΰ 
κίλων καί παντοδαπών έργων, ούχ ήττον ! λεπτουργοΰ, δπως λάβν) τόν χρωστήρα 
ό είςερχόμενος έν αΰτώ δέν έδύνατο νά μη τού ζωγράφου Τριακονταετής δε μόλις, 
άποστρέψγ) τό πρόςωπον μετά φρίκης, βλέ- ό Γουσταΰος απέκτησε φήμην έξοχου ζ ω -  
πων τήν ακαταστασίαν  καί τήν άκαθαρ- ! γοάφου καί κατά  συνέπειαν έσχετίσθη μετά 
σίαν, αΐτινες έβασίλευον έν αΰτφ.Εικόνες,  τοϋ έκλε/.τοτέρου των Παρισίων κόσμου- 
καλλιτεχνικώτατα έπεξειργασμέναι, ώραι-  μεταξύ δέ των νέων σχέσεων, τάς οποίας 
ότ ατα  σκεύη καί εργαλεία ήσαν έρριμμένα απέκτησε, δύο νέοι προςείλκυσαν μάλλον
φϋρΟην μίγδην έντός αΰτοϋ, παχεϊα δε 
καί πολυχρόνιος κόνις έπεκάθητο έπ’ αυ
τών .

Ούχ ήτ  τον, δπως δικαιολογήσωμεν τήν 
δλιβεράν ταύτην περιγραφήν τοϋ εργαστη
ρίου τού Θιεδώ,  όφείλομεν νά όμολογήσω- 
μεν δτι,  μεταζύ των έκεϊ σωρηδόν έρριμ- 
μένων εικόνων, ήθελέ τις διακρίνει, παοα-  
τηρών μετά  μείζονος προςοχης,δύο ή τρεις 
έξ αυτών μεγίστης αληθώς αξ ία ς ’ μία 
μόνον όμολογουμένως ήρκει ό'πως άπαθ α-  
νατίσγι τόν καλλιτέχνην, Έξακολουθών δέ 
τήν έξέτασιν τού εργαστηρίου τούτου, τό 
όποιον ήτο  έστρωμένον διά πολυτίαων 
ταπήτων,  έστολισμένον δέ δι* ωραιότα
των τής Κίνας καί τής Βενετίας αγγείων 
καί διά πολυτελών επίπλων, βεβαίως θά 
εξεπλήσσετο, βλέπων τοιούτον κομψόν κα- 
τοικητήριον,έγκαταλελειμμένον είς τοιαύ- 
την άθλίαν κατάστασιν,  δηλοϋσαν δτι θύ

την αγαπην του, μεθ' ών συνεδέθη δι ει
λικρινούς φιλίας. Ή σ α ν  δέ ούτοι ό Τακο- 
νιέοος καί ό Μάξ Λύξ,  τούς οποίους έθε- 
ώρει ως αληθείς αδελφούς. ’ Εν διαστή-  
ματι  δέ τεσσάρων ετών, ό Γουσταΰος έφε· 
ρεν είς πέοας διάφορα Ιργα μεγίστης όν
τως  άξίας,  άτινα έστερέωσαν τήν φήμην 
του,, ώς έξοχου καλλιτέχνου. Ά λ λ ’ ημέ
ραν τινά, ό νέος ζωγράφος,ώς άλλος Πυγ- 
ρ.αλίων, ήράσθη ωραίου τινός αγάλματος 
καί ήθέλησε νά έμφυσήσν) έν αυτφ τό 
θειον πϋρ, δπερ κατέκαιε τήν καρδίαν του.. 

Κ α τ ’ έκείνην τήν εποχήν ό Γουσταΰος 
συνήντησεν έν τινι χορώ τήν Νέραν Βλαν-  
σεοέτου, έστολισμένην μετά χάριτος καί 
πολυτελείας καί μΰρα άποπνέουσαν. Ή τ ο  
είκοσι καί ενός ετών, τό δέ κομψότατον 
ανάστημά της,  οί μεγάλοι καί κυανοί 
οφθαλμοί της τό ρόδινον στόμα της καί ή 
μακρά καί πλουσία κόμη της,  καθίστων

δέποτε είςήλθεν έν αΰτφ ποΰς γυναικός, ι αυτήν ίσάγγελον πλάσμα,  τό οποίον διά 
Βτις αληθώς,  όθενδήποτε καί αν διέλθ-ρ, J  τής άπαστραπτούσης ταύτης καλλονής 

. «φίνει καταφανή τά  ίχνη τής διαβάσεώς του έθάμβου τ ά  δμματα πάντων έν γένε 
της διά τής καθαριότητας καί τής φιλο

κ α λ ί α ς ,  αΐτινές είσιν έμφυτοι είς πάσας 
οχεδόν τάς  γυναίκας. Τόσφ δέ εινε άλη- 
®ές τούτο,  ώςτε καί είς αυτά έτι τά  με

γ α λ ο π ρ ε π ή  μέγαρα δέκα έν ό’λω ύπηρέται 
|θέν δύνανται ν’ άντικαταστήσωσι  μίαν 
[γυναίκα, ώ ;  πρός τήν καθαριότητα καί 
^ήν τακτοποίησιν τών επίπλων.

των σνητων.
—  ”Ω! ας έγίνετο σύζυγός μου ή νέα 

αύτη,  έσκέφθη ό Γουσταΰος μόλις ίήών 
αυτήν.

Ή  οικογένεια τής Νέρας άνήκεν είς
\ '  / Ττην κατωτεραν ταζιν.

Ή  νέα αυτη,  καίπερ άνατραφεϊσα έπι- 
μελώς παρά τής μητρός της,  οΰχ ήττον,

ουδέποτε ήθέλησε ν’ άκούσγ) τάς  σοφάς 
συμβουλάς της, άλλα,  φύσει φιλάρεσκος 
ούσα καί έκδοτος είς τήν πολυτέλειαν καί 
τάς  διασκεδάσεις, ήλπιζεν δτι διά τών 
θέλγητρων της θά κατώρθου ποτέ λ α μ 
πρόν τι συνοικέσιον.

‘ Η φιλαρέσκειά της είχε φθάσει είς τόν 
ύπατον βαθμόν  δέν έγνώριζεν άλλην θρη
σκείαν, εί μή τήν λατρείαν τής καλλονής 
της· δέν έπίστευεν είς άλλο τι, είμή είς 
τήν καλλονήν της καί δέν είχεν άλλην έλ
πιζα είμή τήν μαγείαν τών θελγήτρων της. 
Είς αύτά και μόνα έστήριζεν δλας της τάς 
ελπίδας καί αύτά καί μόνα έθεώρει ώς τό 
μόνον μέσον, δπερ θά καθίστα αυτήν εύ- 
τυχή.

Πολλάκις ή Νέρα ένόμισεν δτι έπέστη 
πλέον ή ημέρα τής πραγματοποιήσεως τών 
ονείρων της, καί πολλάκις αί ελπίδες της 
αΰται διεψεύδοντο οίκτρώς‘ διότι οΰδείς έζ 
εκείνων, τών όποιων τήν καρδίαν ένόμισεν 
δτι έσαγήνευσε τήν προτεραίαν, παρου- 
ο' .άζετο ζητών  τήν / εΐρά της. "Εκαστος 
έζ αυτών έπί τγ  ίδέι̂ ε δτι, γινόμενος σύ
ζυγος μιάς τών ώραιοτέρων νεανίδων τών 
ΙΙαρισίων, έπρεπε νά ΰποφέρνι καί τάς  ιδι
οτροπίας αυτής καί συνεπώς τά  μαρτύρια 
της ζηλοτυπίας,  ώπισθοχώρει έντρομος 
καί μετέβαλλεν αίφνης γνώμην. Είς δ ’ έζ 
αυτών ήαέραν τινά έπρότεινεν είς αυτήν 
τήν χεΐρά του, άλλ ’ έπί τ -J ρητή συμφω
νία νά κατοικήσωσιν έφ’ δοου ζωής έν τ?5 
έξοχή.

— · ’ Αλλά  τοΰτο θά ήτο αυτοκτονία ! 
άπήντησεν ή Νέρα.

"Αλλος τις πάλιν, έρασθείς έμμανώς 
τής Νέρας, θά ένυμφεύετο άφεύκτως αυ
τήν, &ν ή μήτηρ του δέν προςέπιπτεν είς 
τούς πόδας του, έζορκίζουσα αυτόν μετά 
δακρύων ν' άπόσχϊ) τοιαύτης έπικινδύνοο 
συζύγου, ήτις ·κροώρο>ς θά Ιφερεν αυτήν 
είς τόν τάφον.

—  Μία τοιαύτη νέα δεν δύναται νά 
καταστή  ποτέ καλή μήτηρ ! είπεν ή 
γραϊα πρός τόν υιόν της.  *Ω! σ’ έξορκίζω, 
μή το κάμτις, προςπάθησον νά την λη-  
σμονήοης.

Ό  νέος ύπήκουσεν είς τήν μητέρα τ ου - 
μετ ’ όλίγας δ ’ ημέρας ένυμφεύθη συμπα
θή τινα νέαν, ήτις δέν ήτο μέν εξαίσιας



καλλονής, άλλ ’ είχεν άγαθήν καί τρυφε- 
ράν τήν καρδίαν καί του;  τρόπους γλυκείς 
καί κοσμίους.

’ Ακριβώς κα τ ’ εκείνην τήν εποχήν συν- 
ήντησ* τήν Νέρχν ό Γουσταϋος καί έζή- 
τησεν αΰτην εις γάμον. Μετά !να μήνα 
έτελοϋντο οΐ γάμοι αυτών μεγαλοπρεπέ
στα τα .

Ειπομεν ή^η δτι ή γυνή αΰτη ήτο το 
δνειρον τοϋ ζωγράφου'  ολίγον έφρόντιζε 
διά τάς ιδέας της, ήρκει αΰτώ δτι ήτο 
ώραία. Διήρχετο ημέρας ολοκλήρους έν- 
δύων αυτήν διαφοροτρόπως καί ζωγραφί- 
ζων αυτήν. Τό έργαστήριον του έπληρούτο 
σχεδιαγραμμάτων άπεικονιζόντων τήν Νέ- 
ραν, ένδεδυμένην έκεΐ μέν ώς χωρικήν,εδώ 
δέ ώς Φλαμανδήν καί αλλαχού κατά μυ- 
ρίους διαφόρους τρόπους- ότέ μέν παρί- 
στατ ο  ώς Παναγία, ότέ δέ ώς Νύμφη καί 
άλλοτε ώ ;  Θεά ! Έ ν  ένί λόγφ ή Νέρα ήτο 
τό υπόδειγμα τοϋ Γουσταύου elς δλα αΰ- 
τοΰ τά  έργα.

Ή  Νέρα εξαίρετο μεγάλως διά τοϋτο 
καί ΰπέθαλπε τήν κλίσιν τοϋ Γουσταύου, 
διότι καί οΰτος ΰπέΟαλπε τό πάθος αΰτή; .  
Τί περισσότερον ·})θελεν ; Ή λλ α σ σ ε  κατά 
πάσαν ημέραν νέαν έσθήτα,  ώ ;  άληθής η 
θοποιός, έπεμελεϊτο καθ’ έκ,άστην τής κ ό 
μης της κομμωτής  επί τούτφ προςκα- 
λούμενος, καί τέλος ήτο τό αιώνιον άντι- 
κείμενον τής λατρείας ενός καλλιτέχνου.

Τό πρός τήν Νέραν άχαλίνωτον τοΰτο 
πάθος τοϋ Γουσταύου, ολίγον κατ ’ ολίγον 
κατέστησεν αυτόν οκνηρόν. Ή  Νέρα ή- 
γάπα  τάς διασκεδάσεις, καί ώς έκ τού
του χάριν αΰτών, ήνάγκαζε πολλάκις τόν 
σύζυγόν της νά λησμονή, τόν χρωστήρά 
του. Ό  έρω; έτύφλου τόν Γουσταϋον καί 
ένόμιζεν δτι, τοϋτο πράττουσα ή Νέρα, 
έδείκνυε πρός αΰτύν άφοσίωσιν καί αγάπην 
ί  μάλλον επιθυμίαν τοϋ νά μ ή χωρισθϊϊ 
ουδέ στιγμήν α π ’ αΰτοϋ, καί ηΰχαρίστει 
αυτήν διά τοϋ βλέμματος.

Οΰτω παρελθόν τρία όλ.όκληρα έτη,καθ’ 
& ή Νέρα έτρεχεν εις πάσαν διασκέδασιν. 
Ό  Γουσταϋος είργάζετο μεν έτι, άλλ ’ οΰχΐ 
μετά της προτέρα; εκείνης ζέσεως. Ό  
θείος εκείνος σπινθήρ έσβέννυτο άπό ημέ
ρας εις ημέραν, τοσούτω μάλλον, καθόσον 
ή Νέρα, άποκαμοϋσα πλέον νά βλέπγ) α ιω
νίως τήν εικόνα της, σπανίως ήοχετο εις 
τό έργαστήριον τοϋ συζύγου της. “Ηδη έ
τρεχε μόνη εις τάς  διασκεδάσεις καί τάς 
συναναστροφάς καί ολίγον έφρόντιζε περί 
τ ή ;  αγάπης τοϋ συζύγου της.  Ώμίλει  μέν 
πάντοτε πρός αυτόν μετά της αΰτή ;  πε- 
ριπαθείας καί άγαθότητος ,  άλλ ’ άν τις >ί- 
θελε παρατηρήσει αυτήν έμβριθέστερον, θά 
έπείθετο δτι οί τρόποι της ήσαν ήδη έπι- 
τετηδευμένοι καί δτι πλησίον τοϋ Γου-  
σταύου δέν -/ιιθάνετο, δπως άλλοτε,  οΰδε- 
μίαν εΰχαρίστησιν, τουναντίον δέ ήνώχλει 
αυτήν τό πλήρες τρυφερότητος βλέμμα 
του. Ά λ λ ω ς  τε, καί άν αΰτη ήοχετο εις 
τό έργαστήριον τοϋ συζύγου της,  οΰτος δέν 
έδείκνυε τοσαύτην προθυμίαν πρός τήν ερ
γασίαν.

Ε ντο ύτοι ς ,  ή Νέρα έξώδευεν οΰκ όλίγα 
διά τά  έκτακτα Ιξοδά της" επειδή δέ δέν

επηοκουν εις αυτήν τά  χρήματα ,  έξώδευε 
καί έξ εκείνων, ατινα ήσαν ποοωρισμένα 
δια τά τακτικά των έξοδα,  μή φοοντίζουσα 
ποσώς τί θά έλεγεν εις αυτήν δ σύζυγός 
της. Επειδή Λέ καί αϊ έργασίαι ειχον ήδη 
ελαττωθώ καί ό Γουσταϋος έβαρύνετο πλέον, 
ώς εΓπομεν, τήν εργασίαν, ή Νέρα ήρξατο 
προμαντεύουσα πλήρες ναυάγιον. Καί τότε 
μόνον παρεκίνει τόν σύζυγόν τ η ;  εις τήν 
εργασίαν καί μάλιστα παοεκάλεσε καί φί
λους τού τινας νά πιοτρέψωσιν αυτόν εις 
τούτο. Ο Γουσταϋος ήκουσε τάς συι/,βου- 
λάς των καί ήρξατο καί πάλιν εργαζόμε
νος' άλλά τά έργα του δέν είχον τήν α
ξίαν εκείνην, τήν οποίαν ειχον καί πρότε- 
ρον, διότι ελλειπεν εξ αυτών ή θεία εκείνη 
εμπνευσις, ήτις διεκρίνετο εις τά  πρώτά 
του έργα. Εν ένί λόγω ή φήμη τού Γου- 
σταύου Θιεδώ ώς έξοχου ζωγράφου ήρ- 
ξατο  νά καταπίπτν) έν τ?ί συνειδήσει τοϋ 
λαοΰ καί ώς έκ τούτου τά εργα του ολίγον 
έ;ετιμώντο.  Ή  Νέρα απέδιδε τοϋτο εις 
τόν φθόνον, τον όποϊον έτρεφον δι ’ αΰτόν 
οί συνάδελφοί του.

—  Καί δμως ό κόσμος Ιχει δίκαιον, έ
λεγεν ό Γουσταϋος'  αισθάνομαι καί εγώ 
δτι τά ?ργα μου δέν Ιχουσι τήν άξίαν ε
κείνην, ή όποία δύναται νά μέ άπαθανα- 
τίστ)' εινε άπλαΐ  ζωγραφίαι,  τάς οποίας 
γράφω χωρίς όρεξιν, διά νά κερδίσω όλίγας 
χιλιάδας φράγκων.

—  Καί τοϋτο εϊνε τό καλλίτερον, έλε
γεν ή Νέρα'  μήπως ή κυρία Φήμη μάς 
χαρίζει τήν χρυσήν σάλπιγγά της διά νά 
γίνωμεν πλούσιοι ;

—  Καί ή Δόξα  ;
—  Είνε ώραΐον όνειρον, το όποϊον θά 

ωφελήσν) μόνον τους κληρονόμους σου, καί 
τίποτε περισσότερον. Τί αξίζει άν μετά 
αιώνας πολλούς έκτιμηθώσι τ ά  έργα σου 
πολύ ακριβά, άφοϋ τώρα,  ενόσω ζής, είσαι 
πτωχός  ; Τί ανόητος εύχαρίστησις ! νά 
θέλγις νά εργάζεσαι διά τήν αιωνιότητα 
καί τώρα νά στερήσαι άπο ολα ! "Αν άπε- 
φάσιζες νά κλεισθίίς έπί £ξ μήνας εις τό 
έργαστήριον σου διά νά ζωγράφισες μίαν 
θεάν ή μίαν λευκήν και πτερωτήν νύμφην, 
είπέ μοι ,δτεθά  έτελείωνες αυτήν,θά ήσθά- 
νεσο τόσην εΰχαρίστησιν δσην αισθάνεσαι 
κατά  τήν στιγμήν ταύτην, κατά τήν ο
ποίαν μέ βλέπεις πλέκουσαν τήν χρυσήν 
κόμην μου ενώπιον τού ώραίου τούτου κα- 
θρέπτου τής Βενετίας ; Τοιαϋτα έργα πρέ
πει νά έπι^ειρώσι μόνον οί καλλιτέχναι 
εκείνοι, οί όποιοι έγεννήθησαν πλούσιοι.

—  Ταπεινόνεις τήν τέχνην, Νέρα.
—  Θέλω νά ήσαι πρακτικός.
—  Δηλαδή σΰ θέλεις καί καλά νά έρ- 

γάζωμαι ,  έστω καί αν γίνω καί άιτλοϋς 
χρωματιστής θεάτρων.

—  Καί διατί δχι ; Καί δι’ αυτό χρειά
ζεται τις νά γνωρίζνι τήν τέχνην- νά ζ ω 
γραφίζει τά άνθη των άγρών, διάφορους 
ηρωας καί τόσα άλλα.  Μή πως νομίζεις 
δτι εις τήν ’ Ιταλίαν, έκεϊ ένθα έγεννήθη
σαν οί μεγαλείτεροι καλλιτέχναι,  οί ζ ω 
γράφοι δέν μεταβάλλονται καί εις άπλοϋς 
κοσμηματογράφους ; Τί νομίζεις ; *Η αύτή

τέχνη είνε . . . 'Αλήθεια ! είν’ έτοιμος ή 
είκών εκείνη τοϋ λόρδου Σαίρρη. ,

—  ’ Ιδού !
—  Τι ώραία όποϋ είνε ! Πόσον μοί ήο- 

μοζεν έκεϊνο τό φόρεμα, τό όποϊον έφερον 
δτε τήν έζωγράφιζες ...

—  Ναι, άλλ ’ έστοίχισε τό ήμισυ άφ’ 
δσα θά κείδίσω έκ τής είκόνος.

—  Τι πειράζει ! "Ημην τόσψ ώραία μ ’ 
έκεϊνο τό φόρεμα, άλήθεια ;. . .

—  Σΰ είσαι πάντοτε ώραία εί;, τοΰς ο
φθαλμούς μου δπως καί άν ένδυθν^ς, καί 
τούτο πολλάκις μέ φέρει εις άπελπισίαν,

—  Αΰτό είνε νόστιμον !
—  "Αλλοτε πάλιν λυπούμαι, καί άλ

λοτε χαίρω Δέν ήξεύοω ΐί  αισθάνομαι 
δταν σέ βλέπω, γνωρίζω μόνον δτι σέ α 
γαπώ μέ έρωτα φλογερόν καί παράφοραν 
καί δτι θά έπροτίμων μάλλον ν’ άποθάνω 
ή νά παύσω τοϋ νά σε άγαπώ ! Καί σύ, 
Νέρα ;

—  Έ  ! τί χρειάζονται αΰταί αί αίσθη- 
ματικαί πολυλογίαι,  άφοϋ ήζεύοεις πλέον 
τά αίσθηματά μου. Δέν είμαι σύζυγός σου; 
Αΰτό σοι άρκεΐ.

—  Διόλου, δέν μοι άρκεϊ. Νομίζω δτι 
αισθάνομαι ενίοτε έντό; μου κάτι τι, το 
όποιον κατασπαράσσει τήν καρδίαν μου.. .  
Τρέχω,διότι σέ βλέπω ν’ άδιαφορ^ς δι ’ έμέ.

—  Ά  ! λοιπόν έχομεν καί ζηλοτυπίας;
—  ’ Αλλά διατί τ ώρ α  μ'άποφεόγεις ;
—  Σέ άφίνω μόνον διά νά εργάζεσαι, 

ίδοΰ ό λόγος.
—  Νά έβγάζωμαι ! Ά λ λ ’ έρχονται η 

μέρα!, κατά  τάς οποίας δέν έχω πο
σώς διάθεσιν νά έργάζωμαι . . . Προτού 
σέ νυμφευθώ ήγάπων πολΰ τήν τέχνην καί 
ε’.ργαζόμην νύκτα καί ημέραν. Έ ζ η σ α  ά-  
γνός καί άσπιλος πλησίον τής θεάς έκεί- I 
νης, ή όποία ονομάζεται Μούσα. ΤΗλθες 
σΰ πλησίον μου^ καί τ ά  πάντα  μετήλλα-  
ξαν. ‘Η ψυχή μου άπέκοψε τ ά  πτερά της,  
δπως καταθέση αΰτά  προ των ποδών σου. 
Ά π ο δ ο ς  μοι τήν δύναμιν καί τά θάρρος, 
είνε ά κόμη καιρός . . · Σκέψου λοιπόν δτι 
τό νά πνίξω έντός μου τό αίσθημα τού 
καλού, τήν λατρείαν τής τέχνης μου, είνε 
δι’ εμέ ηθικός θάνατος . . . Δέν τό ένόη- 
σες μέχρι τοϋδε ; . . . Σοί ομολογώ δτι α ι 
σθάνομαι τήν καοδίαν μου πλήρη ά γ ω -  
νίας . . . Νέρα, έχω άνάγκην ήσυχίας καί 
άναπαύσεως, δπως δώσωσι καιρόν εις τό ' 
πνεϋμά μου νά έπαναλάβν) δ,τι άπώλεσε. 
Πρέπει νά παύσωσι πλέον τά  μεγάλα μας 
έξοδα. Δέν σ’ έπιπλήττω διά τούτο,  άλλά 
καί σΰ πρέπει νά όμολογήσνις δτι ύπερέβης 
κάπως τά  δρια ! Επάνελθε εις τήν πρώ- 
την όδόν, σ ’ έξορκίζω εις τό δνομα τής 
μελλούσης εΰτυχίας μου . . . Παραιτήσου 
έπί δύο τοΰλάχιστον έτη τών χοοών καί 
τών διασκεδάσεο>ν, διά νά δυνηθώ νά έπ- 
ανέλθω καί εγώ εις τήν πρώτην μου θέ- 
σιν, νά άνακτήσω διά τής εργασίας τήν 
προτέραν μου φήμην, καί σε βεβαιώ δτι 
καί σΰ θά αίσθανθής υπερήφανος τήν χ α 
ράν, τήν όποιαν θά π^οξενήση εις τήν 
καρδίαν σου ή δόξα τοϋ συζύγου σου.

—  Ά λ λ ά  ποιος σ’ εμποδίζει τοϋ ν* 
εργάζεσαι καί νά έπανακτήσγις τήν φήμνίν



βου, δπως λέγεις ; ήρώτησεν ή Νέοκ . . . 
Καί διά νά ο’ ευχαριστήσω άκόμη περισ
σότερον, δέν θά πα τή σω  τόν πόδα πλέον 
*ί« τό έργαστήριον σου. Θά κλεισθώ εις 
τό δωμάτιόν μου ώς καλογραία,  ένφ σΰ θά 
βργάζεσαι, διότι βλέπω OTt ταοάττεσαι  
οταν έξέρχωμαι μόνγ).

—  Ά λ λ ’ άν έξέλθϊΐς, θά σέ άκολουθήσω 
. . . Διά νά έργασθώ, πρέπει νά μείννις καί 
βύ κλεισμένη.

Ή  Νέρα ύψωσε τους ώμους.
—  Κ αλ ά  ! είπε, σοί υπόσχομαι νά σε 

υπακούσω έπί έν Ιτος.
—  Είσαι άγγελος ! άνέκραξεν δ Γου- 

•σταϋος.
Ή  κυρία Θιεδώ παρετήρησε τόν σύζυ

γόν ττης διά βλέμματος συμπαθοϋς άμα  
καί είρωνος.

"Επεται συνένεια.
Σ .  Τ .

Έ ν  τω  ύπ’ άριθ. 164 φΰλλω ενεχεν απροσεξία? 
τοΰ διορθωτοΰ παρει;έφρησαν σπουδαία τινα τυπογρα- 
<ριχά λάθη, ατινα σήμερον διορθοϋμεν. Έ ν  σελ. 4π7, 
στήλη Γ ',  στιχ 17 άντι u a o z l C o r re c  άνάγνωθι χ τ ν -  
jrSSrrsc, *αΐ 5τι"/.- 19 ®ντ'1 χ τ ν π & ν τ ι  ς άνάγ. ή -  
το ιμ ,ά ζ ο γ το .  Έ ν  δέ σελ 459, στήλη Γ ',  στιχ. 42, 
άντι τ η π ε ι γ ο ν σ α  π ε ρ ιδ ε ή ς  άνάγ. τ α π ε ι γ ο ΰ σ α γ  
ηερ ιόεΆ ι ; .

Η ΑΕΣΠΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Κ ί  A X  i  Ρ Ο V Α Ο Τ Μ Α

Συνέχεια· ΐδε προηγούμενον φύλλον.

—  Ά λ λ ά ,  Μεγαλειότατε,  είπεν ό Μω -  
ζιρόν, οί στρατιώται δέν σκέπτονται τοι 
ουτοτρόπως'  δέν λαμβάνουσιν ΰπ’ δψιν τήν 
αποτυχίαν εις ζη τή μα τ α  τοιούτου είδους.

—  Σύγγνωτέ  μοι, Μωζιοόν, είπεν ό β α 
σιλεύς, ό στρα τιώ τες  δύναται νά προχω
ρώ ώς τυφλός, άλλ ’ ό αρχηγός σκέπτεται.

—  Σκέφθ/ιτε, λοιπόν, Μεγαλειότατε,  
ά λλ ’ άφετε ή μ ά ;  τούς σ τρ α τ ιώ τ α ;  νά έ- 
νεογήσωμεν έλευθέοως, είπεν ό Σχομβέργ· 
άλλως,  έγώ δέν έγνώρισα αποτυχίαν,  υ
πήρξα πάντοτε  τυχηρός.

—  Φίλε f φίλε ! διέκοψεν είπών θλιβε- 
ρώς δ βασιλεύς'  δέν δύναμαι νά είπω τό 
αΰτό καί έ γ ώ - σΰ όμως είσαι είκοσαέτγις.

—  Μεγαλειότατε,  είπεν ό Κουέλος, οΐ 
υποχρεωτικοί λόγοι τής Ύμετέρας Μεγα- 
λειότιητος οΰδέν ετερον αποτέλεσμα φέ- 
ρουσιν εΐμή νά διπλασιάζωσι τόν ζήλον 
ή μ ώ ν  Τίνα ήμέραν οφείλομεν νά δια-  
σταυρώσωμεν τά  ξίφη ήμών μετά  τών κυ
ρίων Βουσύ, Λιβαρότου,  Ά ντραγκέ  καί 
Ριβεΐράκ ;

—  Ποτέ,  σάς το άπαγορεύω άπολύτως"  
ποτέ, άκούετε καλώς ;

—  Πρός χάριν, Μεγαλειότατε,  σύγ- 
γνωτε ήμϊν, έξηκολούθησεν ό Κουέλος, ά- 
νελάβομεν χθές πρό τοϋ γεύματος ταύτην 
τήν ύποχρέωσιν, έδώκαμεν τόν λόγον ή- 
μών καί δέν δυνάμεθα νά τον άθετήσωμεν.

—  Σύγγνωτέ  μοι, κύριε, άπεκρίθη δ 
Ερρίκος, δ βασιλεύς λύει τους δρκους καί 

τούς λόγους, λέγων : θέλω ή δέν θέλω, 
διότι ό βασιλεύς είναι παντοδύναμος. Α 

νακοινώσατε πρός εκείνους τοΰς κυρίους, I 
δτι ήπείλτησα ήμάς διά τής οργής μου εάν , 
ήθέλατε συμπλακή'  όπως δέ μή άμφιβάλ-  
λνιτε δμνύω, δτι θέλω εξορίσει υμάς, εάν.. .

—  Σταθήτε .  Μεγαλειότατε,  είπεν δ 
Κουέλος, διότι,εάν ΰμεϊς δύνασθε ν’ απαλ 
λάξατε  ήμάς τοΰ δοθέντος λόγου, μόνος δ 
θ ε ό ;  δύναται ν’ άπαλλάξϊ) ύμάς τοΰ ΰμετέ- 
ρου. Μή δμώστιτε,,  διότι, εάν κατέστημεν 
άξιοι τής ΰμετέρας όργής διά τοιαύτνιν 
αιτίαν καί εάν έξορισθώμεν, θέλομεν εΰχα- 
ρίστως άπέλθει εις εξορίαν, δτε, μή ευρι
σκόμενοι εντός τών χωρών τής Ύμετέρας 
Μεγαλειόττητος, θέλομεν δυνιηθή νά τ·/ιρή- 
σωμεν τόν λόγον ήμών καί νά συναντήσω- 
μεν τοΰς ήμετέρους αντιπάλους έπί ξένης 
χώρας.

—  ’Εάν εκείνοι οί κύριοι πλτισιάσωσι 
μόνον ήμάς εις άπόστασιν βολής τυφεκίου, 
άνέκραξεν ό 'Ερρίκος, θά δ ιατάξ ω  νά κα-  
θείρξωσιν αΰτοΰς εντός τής Βαστίλλης·

—  Μεγαλειότατε,είπεν δ Κουέλος,καθ’ 
ήν ήμέραν ή Ύμετέρα Μεγαλειότνις προσ- 
ενεχθ?) τοιουτοτρόπως,  θέλομεν μεταβή 
άνυπόδνιτοι καί μέ τό σχοινίον εις τόν 
λαιμόν, δπως παρακαλέσωμεν τόν διοικη
τήν τής Βαστίλλης κΰρ Λαυρέντιον Τεστΰ 
νά έγκαθείρξη επίσης ήμάς μετ ’ εκείνων 
τών εΰπατριδών.

—  Θά διατάξ ω  νά τους άποκεφαλί- 
σωσι, διάβολε ! Ελπίζω, ότι είμαι ό βα 
σιλεύς.

—  ’ Εάν τοιοΰτό τι συνέβαινεν εις τούς 
έχθροΰς ήμών, θά ηΰτοκτονοϋμεν παρά 
τούς πόδας τοΰ ικριώματος, έπί τοΰ δ- 
ποίου εκείνοι θ’ άπεκεφαλίζοντο.

Ό  'Ερρίκος έτήοησε μακράν σιγήν,ειτα 
δ ’ έγείοας τοΰ;  μέλανα; οφθαλμού; του: 

Τύχν) άγαθή, είπεν ίδοΰ άληθή;  καί 
άνδρεία εΰγένεια. "Εχει κα λώ;  . . . ’ Εάν ό 
Θεός δέν τιύλόγει ΰπόθεσιν, ΰπερασπιζομέ- 
vv)v ΰπό τοιούτων άνδοών ! . . .

—  Μή άσεβήσ·/); .. μή βλασφημήσγι; ! 
είπεν ό Σχικώ μετ ’ επισημότητας,  κατελ- 
θών τής κλίνη; του καί προχωρήσα;  πρός 
τόν βασιλέα. Ναί,  είναι εύγενεΐς καρδίαι'  
πραξον ώ ;  βούλονται καί δρισον ήμέραν 
τοΰτο είναι τό έργον σου καί όχι νά ΰπο- 
δεικνύης τό καθήκον του πρός τόν Παντο
δύναμον.

—  Ω ! Θεέ μου ! Θεέ μου ! έψιθύρισεν 
δ 'Ερρίκος.

—  Μεγαλειότατε,  σάς ίκετεύομεν, εί- 
πον οί τέσσαρες εΰπατρίδαι,  ΰποκλιθέντες 
καί γονυπετήσαντες.

—  Λοιπόν, εστω.  Ό  Θεός είναι δίκαιος 
καί οφείλει ήμΐν τήν νίκην' πρός τούτοις 
δμως,  θέλομεν προκαλέσει αΰτήν διά χρι
στιανικών καί λελογισμένων μέσων. Α γα θ ο ί  
φίλοι, #ένθυμήθητε, δτι δ Ζαρνάκ εξεπλή- 
ρωσεν άκριβώς τά  θρησκευτικά του καθή
κοντα πριν ή παλαίσ·/) κατά τοΰ Λ ά  Σ^α- 
τεν$εραί' οΰτος ήτο έξοχος ξιφομάχο ; ,  
πλήν έπεδόθη εις έοοτάς καί συμπόσια καί 
έπεσκέφθη γυναίκας, άποτρόπαιον άμάρ- 
τημα ! Έν  βραχυλογία,  ήμαρτε πρός τόν 
Θεόν, δστις ίσως, βλέπων τήν νεότητα,  
τό κάλλος καί τήν ρώμην του, ήθελε νά 
σώσνι τήν ζωήν αΰτοΰ. Ά λ λ ’ ό Ζαρνάκ ϊ -

I κοψε τήν κνήμην αΰτοΰ. Α κού σατε  μου, 
'είσερχόμεθα εις ήμέρας κατανύξεως.  Έά ν  
ύπήοχε καιρός, ήθελον άποστείλει εί; τήν 
Ρώμην τά ξίφη υμών, δπως εΰλογήσγ]-αυ
τ ά  δ άγιο;  πατήρ . . . .  Έχομ εν  δμως 
τήν θήκην τών λειψάνων τής Α γ ί α ς  Γε-  
νοβέφα;,  ήτις άξιζει τά  καλλίτερα άγια 
λείψανα. Ά ς  νηστεύσωμεν δμοΰ, άς σκλϊ|- 
ραγωγήσωμεν τό σώμα ήμών καί άς έορ- 
τάσωμεν τήν μεγάλην ήμέραν τής εορ
τής τής Μετουσιώσεως, τήν δ ’ έπιοΰσαν...

—  Ά  ! Μεγαλειότατε,  εΰχαριστοΰμεν, 
εΰχαριστοΰμεν, άνεφώνησαν οί τέσσαρες 
νεανίαι. . . ώστε μετά  οκτώ ήμέρας.

Ώ ρμη οαν  δ ’ εις τάς άγκάλας τοΰ βα- 
σιλέως, δστις ένηγκαλίσθη αΰτοΰς αύθις 
καί είσήλθεν εις τό προσευχήτήριόν του, 
χύνων άφθονα δάκρυα.

—  Τά έγγραφον τών συμφωνιών είναι 
Ετοιμον, είπεν δ Κουέλος, μόνον δ ’ή ήμέρα 
καί ή ώρα λείπουσι. Γράψον, Μωζιρόν, 
έπ’ αΰτής τής τραπέζης . . .  διά τής γρα- 
φίδο; τοΰ βασιλέω; '  γράψον τήν έπιοΰσαν 
τή ;  έορτή; τή ;  Μετουσιώσεως.

—  ’’Εγραψα, είπεν ό Μωζιρόν1 άλλά 
τις θέλει κομίσει τά έγγραφον ;

—  ’ Εγώ,  έάν άγαπάτε ,  είπεν ό Σχικώ;  
πλησιάσας ’ πλήν θέλω νά σά ;  δώσω μίαν 
συμβουλήν, μικροί μου- ή Αΰτοΰ Μεγα- 
λειότης είπε περί νηστειών, σκληραγω
γιών καί θήκης άγιων λειψάνων... Ταΰτα  
είναι θαυμάσια ώς εΰχαριστήρια μετά τήν 
νίκην, άλλά,  πρό τοΰ άγώνος, προτιμώ 
τήν καλήν τροφήν, τόν γενναϊον οίνον καί 
τόν έπί όκτώ ώρας τής ήμέρας ή τής νυ- 
κτάς ύπνον. Παρακαθήμενό; τι ;  έπί τρεις 
ώρας εί; τήν τράπεζαν, χωρίς όμως νά με-  
θύσν), άποκτά ευλυγισίαν τών νΐύρων καί 
τής χειρός. Μόνον επιδοκιμάζω τόν βασι
λέα ώ ;  ποός τό κεφάλαιον τοΰ έρωτος, 
ό όποιο; εκθηλύνει.

—  Εύγε, Σχικώ ! ανέκραξαν δμοφώνως 
οί νεανίαι.

—  Ύγειαίνοιτε,  μικροί μου λέοντες, 
άπεκρίθη ό Γασκόνος πορεύομαι πρός τό 
μέγαρον Βουσύ.

Ά φ ο ϋ  προυχώρησε τρία βήματα,  επέ- 
στρεψεν.

—  Αληθινά,  είπε, μή έγκαταλείψητε 
τόν βασιλέα κατά τήν ώοαίαν ήμέραν τ ή ς  
Μετουσιώσεως μή ΰπάγητε εις τήν ε
ξ ο χ ή ν  μείνατε εις τά Λοΰβρον συνασπισμέ
νοι. Σύμφωνοι ; ναί ’ τώρα ΰπαγω νά εκ
πληρώσω τήν εντολήν σα; .

Ό  Σχικώ,  μέ τήν επιστολήν εις χεϊρας, 
ήνοιξε τόν διαβήτην τών κνημών του καί 
άπήλθεν.

Π'

'Η  Έ ο ρ τ ή  Μ ετουσιώσεως.

Κ α τ ά  τό χρονικόν δ ιάστημα τών οκτώ 
ήμερών, τά  γεγονότα προπαοεσκευαζοντο, 
ώς ή τρικυμία έτοιμάζεται κατά τ ά ;  ευ- 
δ ία ;  καί βαρεία; ήμέρα;  τοΰ θέρους.

Ό  Μονσορώ, άναλαβών μετά πυρετόν 
τεσσαράκοντα όκτώ ώρών, κατεγίνετο νά 
κατασκοπεύ·/) τόν κλέπτην τής τιμής του'  
οΰδέν δμως άνακαλύψα;,  έκρατύνθη έν τ·^



πεποιθήσει, δτι ό δούξ δ ’ Άνζιοΰ  έψεύδετο 
καί δτι Ιτρεφε κακούς σκοπούς ώς πρός 
τήν Ά ρτ έμ ιδα .

Ό  Βουσύ δέν διέκοψε τάς είς την οι
κίαν τοΰ Μονσορώ ήμερησίας επισκέψεις 
του, μόνον δ ’  άπέσχετο τοΰ νά είσέλθν] έν 
αύτΐί την νύκτα, διά τοΰ παραθύρου, διότι 
είδοποιήθη υπό τοΰ Ρεμή περί τών συνε
χών τοΰ κόμητος κατασκοπεύσεων.

Ό  Σχικώ διένειμεν είς δύο μέρη τόν 
καιρόν του, ών τό μέν άφιέρωσεν υπέρ τοΰ 
φιλτάτου κυρίου του 'Ερρίκου Βαλοά, τοΰ 
όποιου άπεμακούνετο, δσον δυνατόν όΧι- 
γώτερον, έπαγρυπνών έπ’ αύτοΰ ώς μήτηρ 
έπί τοΰ τέκνου της, τό δέ κατηναλισκεν 
υπέρ τοΰ άγαπητοΰ φίλου του Γορανφλό- 
του, τόν οποίον, μετά  πολλοΰ κόπου, έπα- 
νέφερε, ποό οκτώ ημερών, είς τό μοναστή- 
ριον, δπου ό ηγούμενος ύπεδέχθη αυτόν 
άοιστα.

ί

Μετά τήν έπίσκεψιν ταύτην τοΰ Σχικώ 
έν τ·75 Μονΐ(, έγίνετο πολύς λόγος περί 
εύσεβείας τοΰ βασιλέως καί ό ηγούμενος 
έπεδείξατο μεγίστην ευγνωμοσύνην πρός 
τήν Αύτοΰ Μεγαλειότητα διά τήν τιμήν, 
τήν οποίαν ήθελε περιποιήσει είς τήν Μο
νήν, έπισκεπτομένη αύτήν.

Αϋτη δ ’ ή τιμή ήθελεν είναι τόσον 
μάλλον μείζων, δσον ό 'Ερρίκος, έπί τί) 
αιτήσει τοΰ ηγουμένου, είχε συγκατατεθϊΐ 
νά διέλθη τήν ήμέοαν τΐίς εορτές καί τήν 
τήν έπιοΰσαν νύκτα έν τώ  μοναστηρίψ.

Ό  Σχικώ έβεβαιωσε περί τούτου τόν 
ήγούμενον, δστις δέν έτόλμα νά το πι- 
στεύσϊ), ούτος δέ, γινώσκων δτι ό Σχικώ 
ήτο τό ους τοϋ βασιλέως, προσεκάλεσεν 
αύτόν νά έπανέλθη είς τήν Μονήν, δπερ 
ό Σχικώ ΰπεσχέθη νά πράξΥ|.

Ό  Γορανφλότοςέμεγαλύνθη κατά δέ<α 
βπιθαμάς προ τών οφθαλμών τών μονα
χών. διότι έπέτυχε νά έφελκύσηται τήν 
απόλυτον εμπιστοσύνην τοΰ Σχικώ.

Ό  Σχικώ έπανήρχετο είς τήν Μονήν 
καί έγίνετο δεκτός ΰπό τοΰ Γορανφλότου 
άσμενέστερον ή ΰπό τοϋ ηγουμένου, διότι 
ϊφερεν, έν τοΤς θυλακίοις καί υπό τόν 
μανδύαν του, φιάλας σπανίων καί πεοιζη- 
τήτων  ποιοτήτων οίνου, έκλείετο δέ μετ ’ 
αύτοΰ έν τ ώ  κελλίω του έπί πολλάς ώ 
ρας, μετέχων, ώς γενικώς έλέγετο, τών 
εκστάσεων καί τών μελετών αύτοϋ.

Την προπαοαμονήν μάλιστα τί,ς έορτ?,ς 
τϊίς Μετουσιώσεως, διηλθεν ολόκληρον τήν 
νύκτα έν τ?, Μον·?) καί, τήν έπιοΰσαν, διε- 
φημίζετο έν τώ  μοναστηρίω, δτι ό Γοοαν- 
φλότος επεισεν αύτόν νά γίνγι μοναχός.

Ό  βασιλεύς, κατά τό χρονικόν τοΰτο 
δ ιάστημα,  ϊίδιδε καλά μαθήματα  ξιφα
σκίας πρός τούς φίλους του, άναζητών 
μετ'  αυτών νέους ξιφισμούς καί ασχολού
μενος ιδίως ν' άσκήσ·/] τόν δ ’ Έπερνών, 
κατέναντί τοΰ όποιου ή τύχη Ιταξε τόσον 
δεινόν αντίπαλον καί τόν όποϊον ή προσέγ- 
γισις τ?ίς ώρισμένης ήμέρας ένέβαλλεν είς 
πολλάς μέριμνας.

Πάς δστις ήθελε διατρέξει τήν πόλιν 
κατά  τινας ώρας ττίς νυκτός, ήθελεν α 
παντήσει, είς τήν συνοικίαν της ‘Αγίας 
Γενοβέφκς, παραδόξους μοναχούς, όποιους

πίριεγράψαμεν είς τά πρώτα  κεφαλαία τοϋ 
ιστορήματος ήαών, οΐτινες ώμοίαζον μ ά λ 
λον πρός παλαιούς στρατιώτας  ή πρός ρα- 
σοφόοους.

Έπ ί  τέλους, πρός συμπλήρωσιν τϊ ς̂ εί- 
κόνος, ήδυνάμεθα νά προσθέσο>μεν, οτι τό 
μέγαρον Γκίζη έγένετο μυστηοιωδέστατον 
καί ένταυτώ θορυβωδέστατον άντρον,φαι- 
νόμενον μέν έρημον έξωτερικώς, συχναζό-  
μενον δ ’ ΰπό πολλών έσωτερικώς. Καθ’ ε
σπέραν, έγίνοντο συνεδρίαι έν τ·  ̂ μεγάλγι 
αιθούση αύτοΰ,τνΊς όποιας Ικλειον ερμητι
κώς τά παράθυρα'  ποοηγοΰντο δέ τών συ
νεδριών γεύματα,  είς τά  όποια προσεκ*- 
λοϋντο μόνον άνδοες καί τών οποίων προή- 
δοευεν ή δέσποινα δέ Μονπανσιέ.

Εΐμεθα ήναγκασμένοι ν’ άναγράψωμεν 
τάς λεπτομερειας ταύτας,  τάς οποίας εύ- 
ρίσκομεν είς τά  χρονικά έκείνης τής έπο- 
χής,  διότι οί ήμέτεροι άναγνώσται μα-  
ταίως ήθελον αναζητήσει αύτά είς τά αρ
χεία τής αστυνομίας.

Πραγματικώς,  ή αστυνομία της ά τ α -  
οάχου έκείνης βασιλείας ούδέ κάν ύπώ- 
πτευε τά  συμβαίνοντα, μολονότι ή συνω
μοσία ήτο σημαντική, επίσης δ ’ οί πεοι- 
πολοϋντες πολϊται δέν ΰπώπτευον αύτήν, 
διότι δέν ήσαν άνθρωποι νά μαντεύσωσιν 
ετέρους κινδύνους, πλήν τών έκ τών πυρ- 
καϊών, τών κλεπτών, τών υδρόφοβων κυ- 
νών καί τών μεθύσων ποοερχομένων.

Ύ π ό  τοιαύτας περιστάσεις, άνέτειλεν ή 
ημέρα τής μεγάλης πανηγύρεως, τήν ό
ποιαν ή συνταγματική κυβέρνησις κατήρ- 
γησε καί ήτις εκαλείτο εορτή τής Μετου
σιώσεως.

Τήν πρωίαν τής μεγάλης έκείνης ήμέ 
ρας, ό καιρός ήτο λίαν εΰδιος καί τά  άν
θη, δ ι’ ών εΐχον έπιστρωθή αί όδοί τών 
Παρισίων, άνέδιδον τά  εύώδη αρώματα  
των.

Ό  Σχικώ,  δστις,  πρό δεκαπενθημερίας, 
έκοιμάτο έν αυτώ τ ώ  κοιτώνι τοϋ βασι- 
λέως, αφύπνισε τόν Ερρίκον ένωρίς καί 
πριν ή ετερος είσέλθ-/) είς τόν βασιλικόν 
κοιτώνα.

—  Ά  ! καϋμένε Σχικώ,  άνέκραξεν ό 
βασιλεύς, τίνα ώραν έξέλεξας νά μ ’ έξυ- 
πνίσ·/)ς. Διέκοψας τό έπαγωγότερον όνει- 
ρον, τό όποϊον ειδον είς τήν ζωήν αου.

—  Καί τι ώνειρεύεσο, τέκνον «ου ; ή -  
οώτησεν ό Σχικώ.

—  Οτι ό Κουέλος είχε διατρυπήσει 
τό στήθος τοΰ ’ Αντραγκέ καί δτι ό α γ α 
πητός μοι φίλος έκολύμβα είς τό αίιια τοϋ 
αντιπάλου του. Ά λ λ ’ άνέτειλεν ή ίιμέρα. 
Ά ς  ΰπάγωμεν νά προσευχηθώμεν, δπως 
τό όνειρόν μου πραγματοχοιηθ?). Κάλεσον, 
Σχικώ,  κάλεσον τούς θεράποντάς μου.

—  Τί θέλεις ;
—  Τό κιλίκιόν μου καί τάς μάστιγας.
—  Δέν θά προυτίμας καλόν πρόγευμα ; 

ήρώτησεν ό Σχικώ.
—  Α σ ε β ή ,  είπεν ό 'Ερρίκος, δστις θέ

λεις νά παρευρεθής είς τήν λειτουργίαν 
τής εορτής τής Μετουσιώσεως μέ τόν στό 
μαχον π λ ή ρ η !

—  Έ χ ε ι ς  δίκαιον.
—  Κάλεσον, Σχικώ,  κάλεσον.

—  'Υπομονή, ειπεν ό Σχικώ,  είναι μό 
λις ή ογδόη τής πρωίας καί έχεις καιρόν 
νά μαστιγώνεσαι μέχρι τής εσπέρας. "Ας 
συνομιλήσωμεν πρώτον1 θέλεις νά συνδια- 
λεχθής μέ τόν φίλον σου; σοί διδω τόν λό 
γον μου ώς Σχικώ,  δτι δέν θά μετανοήσιρς, 
Βαλοά.

—  "Εστω ! άς συνδιαλεχθώμεν, είπεν 
ό Ερρίκος, άλλά τελείωνε ταχέως.

—  Πώς θά διαιρέσωμεν τήν ημέραν η 
μών, τέκνον μου ;

—  Είς τρια μέρη.
—  Πρός τιμήν τής Α γ ί α ς  Τριάδος, 

άριστα. Ά ς  ίύωμεν τά  τρία αύτά μέρη.
—  Πρώτον, λειτουργία είς τόν Αγιον 

Γερμανόν-Ώξροά.
—  Καλά.
—  Μετά τήν έπιστροφήν είς τό Λοΰ-  

βρον, πρόγευμα.
—  Ά ρ ι σ τ α .
—  "Επειτα λιτανεϊαι ρετανοούντων 

άνά τάς όδούς μετά σταθμών είς τά  κυ- 
ριώτερα μοναστήρια τών Παρισίων, τών 
όποιων πρώτον θέλει είναι τό τών ’ Ιακω
βίνων καί τελευταΐον τό τής Α γ ί α ς  Γε -  
νοβέφας, πρός τόν ήγούμενον τοΰ όποιου 
υπεσχέθην νά διανυκτερεύσω έν τ ώ  κελλίφ 
ενός τίνος άγιου, δστις θέλει διέλθει τήν 
νύκτα, προσευχόμενος υπέρ της νίκης τών 
δπλων ημών.

—  Τόν γνωρίζω.
—  Τόν άγιον ;
—  Καλλιστα .
—  Τόσον τό καλλίτερον θά με συνοδεύ

σεις, Σχικώ,  καί θά συμπροσευχηθώμεν.
—  Ναι,  Ισο ήσυχος.
—  Τότε,  ένδύθητι καί έλθέ.
—  Πεοίαενε λοιπόν.
- Τ ί ' ;
—  Έ χ ω  νά σ’ έρωτήσω ακόμη τινάς 

λεπτομερειας.
—  Δέν δύνασαι νά μ ’ έρωτας,  ένω θά 

μ ’ ένδυωσι ;
—  Προτιμώ νά το ποάξω,  ένω είμεθα 

μόνοι.
—  Ά λ λ ά  ταχέως ,  διότι ό καιρός π α 

ρέρχεται.
—  Ή  αύλή σου τί πράττει ;
—  Θά με ακολουθήσει.
—  Ό  αδελφός σου ;
—  Θά με συνοδεύσει.
—  Ή  σωματοφυλακή σου ;
—  Οί μέν Γάλλοι φρουροί μετά τοΰ 

Κριλλιών θά με περιμένωσιν είς τό Λοϋ-  
βρον, οί δ ’ Ε λβετ οί  πρό της θύοας τοΰ 
μοναστηριού.

—  Θαυμάσια ! ειπεν ό Σχικώ.
—  Δύναμαι νά καλέσω τούς θεράπον

τάς μου ;
—  Κάλεσον.
—  Ό  Έοοίκος έσήμανε κωδωνίσκον.
—  Ή  τελετή θά είναι έξαισία, ειπεν δ 

Σχ ικώ.
—  Έ π ίζ ω ,  δτι δ Θεός θέλει εύδοκήσει 

ήμΐν, είπεν ό Έορίκος.
—  Θά το ίδωμεν αΰριον. Ά λ λ ’είπέ μοι, 

Ερρίκε, πριν ή είσέλθωσιν οί θεράποντες, 
δέν έχεις νά προσθέσνις τι ετεοον ;
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Οχι.  Μήπως έλησμόνησα λεπτομέ
ρειαν τινα τής τελετές ;
- —  Δέν σοι λέγω περί ταύτης.
> .—  Ά λ λ ά  περί τίνος; 
h —  Τίποτε.

—  Πλήν μ ’ έρωτά ;  ; . . . *
—  Έ ά ν  ?χ·/)ς αποφασίσει δριστικώς νά 

αεταβτ,ς εί; την Μονήν τη ;  Α γ ί α ;  Γενο- 
βέφα;.

—  Άναμφιβόλως .
—  Καί νά διανυκτερεύση; έκεϊ ;

Ρ —  Τό ύπεσχέθην.
—  Λοιπόν, άφοϋ δέν έχει; νά προσθέ- 

071 ς τι, έγώ sol λέγω,  δτι ή τελετή σου 
δέν μοι άρέσκει.

—  Πω ;  ;
—  Οχι, καί άφοϋ γευματίσωμεν ; . . .
—  Ά φο ϋ  γευματίσωμεν ;
—  Θά ηο\ άνακοινώσω άλλην διάταξιν,

■  την οποίαν εγώ έσκέφθην. 
ί —  Έ σ τ ω ,  συναινώ.

—  Καί άν δεν συναινέσ·/);, τέκνον μου, 
f είναι τό αΰτό.

—  Τί εννοεί; ; /
—  Σούτ ! ιδού οί θεράποντέ; σου εί; 

τόν άντιθάλαμον.
—  Πραγματικώ;  , οί θυρωροί ήνέωξαν 

την θύραν καί είσηλθον ό κομμωτή; ,  ό 
μυρεψός καί ό θαλαμηπόλο ; τής Αΰτοΰ 
Μεγαλειότητα; ,  οΐτινε; συγχρόνω; έπελή- 
φθησαν τ η ;  κομμώσεω;  τοϋ βασιλέως,  ό
ποιαν περιεγρα’ψαμεν αΰτήν έν άρχνί τοΰ

:i Ιργου ήμών.
Ένφ  δ ’ ή κόμμωσις προσήγγιζεν εί; τό 

τέρμα τ η ; ,  άνηγγέλθη ή Αΰτοΰ Υψηλό  - 
τη;  ό έξοχώτατος  δοΰξ δ ’ Άνζιοΰ.

»■ Ό  βασιλεύ; έστράφη πρό; τό μέρο; του, 
ετοιμαζόμενο; νά ΰποδεχθ·7ί αΰτόν με τό 

[ έπαγωγότερον μειδίαμά του.
Ό  δοΰξ συνωδεύετο ύπό τοϋ κυρίου δέ 

Μονσορώ,τοΰ δΈπερνών καί τοϋ δ ’ Αΰριλύ.
Ό  δ’ Έπερνών καί ό Αΰριλΰ έμειναν 

F πρό; τά όπίσω.
Ό  Ερρίκο; ,  ίδών τόν είσέτι ώχρόν 

! Μονσορώ, τοϋ οποίου ή φυσιογνωμία ήτο 
[ είπέρ ποτε φοβερά, δέν ήδυνήθη νά συγ- 
[' κράτηση κίνημα έκπλήξεως.

Ο δουξ άντελήφθη έκείνου τοΰ κινήμα- 
το; ,  το όποϊον έπίση; δέν διέφυγε τό 

L βλέμμα τοϋ κόμητο; .
Ε —  Μεγαλειότατε,  είπεν ό δούξ, είναι 
I ο κύριο; ί>έ Μονσορώ, δστις προσέρχεται 
I νά ΰποβάλγ) τι) Ύμετέρα Μεγαλειότητι
■ ιό σέβα;  του.

—  Ευχαριστώ, κύριε, είπεν ό Ερρίκο; ,  
Ε' τόσον δέ μάλλ.ον συγκινοΰμαι έκ τοϋ δείγ

ματος τούτου τ ή ;  ύμετέρας άφοσιώσεω; ,  
δσον έχετε τραυματισθή,δέν είναι άληθές;

I —  Ναί, Μεγαλειότατε.
—  Εις τό κυνήγιον ώ ;  μοι είπον.
—  Εί;  τό κυνήγιον, Μεγαλειότατε.
—  Τώρα δμω;  έχετε κάλλιον ;
—  Έθεραπεύθην.
—  Μεγαλειότατε,  είπεν ό δούξ, δέν θά 

ήτο ΰμϊν άρεστόν, δπω;,  μετά  τήν εκπλή
ρωσή τών θρησκευτικών ήμών καθηκόν
των, ό κόμη;  δέ Μονσορώ μεταβνί νά έ- 
τοιμάσιρ ήμϊν ώραίαν Θήραν εί; τά  δάση 
τή;  Κομπιένης ;

—  Πλήν, είπεν ό Ερρίκος, άγνοεϊτε, I
«» Vοτι  αυοιον . . .  I

"Εμελλε νά προσθέσγ), δτι τέσσαρες τών | 
φίλων μου μέλλουσι νά μονομαχήσωσι 
μετά τεσσάρων έκ τών ΰμετέρων, άλλ ’ έν- 
εθυμήθη, δτι εδει νά τηρηθνί τό πράγμα 
μυστικόν καί δέν συνεπλήρωσε τήν φρά- 
σίν του;

—  Οΰδέν γινώσκω, Μεγαλειότατε,  ά -  
πήντησεν ό δούξ, έάν δ' ή 'Υμετέρα Με- 
γαλειότης θέλ-rj νά με πληροφορήσν). . .

—  “ Ηθελον νά είπω, έξηκολούθησεν ό 
Ερρίκο; ,  δτι,  άφοϋ πρόκειται νά διανυ- 
κτερεύσω έν προσευχή, εί; τήν μονήν τή ;  
Α γ ί α ;  Γενοβέφα;,  ίσω;  δέν θά είμαι έτοι
μο ;  διά τήν αυοιον δπως δήποτε,  ό κύριο; 
κόμης ά ;  άπέλθ·/), διότι, έάν μή αυριον, 
θά θηρεύσωμεν μεθαύριον.

—  Ακούετε  ; είπεν ό δοΰξ πρό;  τόν 
Μο νσοοώ, δστι ;  ύπεκλίθη.

—  Ναί,  έξοχώτατε,άπεκρίθη ό κόμης.
Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν, είσηλθον δ

Σχομβέργ καί ό Κουέλο;,  τοΰ;  όποιους ό 
βασιλεύς ύπεδέχθη μέ ανοικτάς άγκάλας.

—  Μίζ ετι ήμέρα, είπεν ό Κουέλο;,  
χαιρετών τόν βασιλέα.

Έ ν  τώ μεταξΰ τούτφ,  ό Μονσορώ έλεγε 
πόρ; τόν δούκα :

—  Μέ στέλλετε εί; εξορίαν, ώ ;  φαίνε
ται,  έ ξοχώτατε.

—  Τό καθήκον τοΰ άρχικυνηγοΰ δέν εί
ναι νά έτοιμάζη τά  τ ή ;  Θήρα; διά τόν βα-  
λέα ; είπεν ό δοΰξ γελών.

—  ’Εννοώ περί τίνο; πρόκειται, άπε
κρίθη ό Μονσορώ. ’ Απόψε λήγει ή οκτα
ήμερος προθεσμία, τήν όποιαν ή Ύμετέοα 
Ύψηλότης γιτήσατο παρ’ έμοϋ, επομένως 
ή ‘Υμετέρα ‘Υψηλότης μάλλον προτιμά 
νά μ ’ έξαποστείλν) εί; τήν Κομπιένην ή 
νά τηρήση τήν ύπόσχεσίν τ η ; .  Ά λ λ ’ ά ;  
προσέξϊ) ή Ύμετέρα Ύψηλότης,  διότι, 
μέχρι τ ή ;  εσπέρα;,  διά μιά;  μόνης λέξεως, 
δύναμαι . . .

Ό  Φραγκίσκο; ήρπασε τον κόμη τα άπό 
τ ή ;  χειρός.

-— Σιωπήσατε ,  είπε, διότι, ά π ’ έναν- 
τ ία ; , : τηρώ τήν ύπόσχεσίν μου.

—  Έξη γήθητε .
—  Ή  άναχώρησις ήμών θέλει γίνει κοι- 

νώ;  γνωστή,  διότι ή δ ιαταγή έδόθη δη-  
μοσίω; .

—- Λοιπόν j
—  Λοιπόν, δέν θέλετε αναχωρήσει, 

άλλά θέλετε κουβή πέριξ τή ;  οικία; υμών'  
τότε, ό άνήρ, τόν όποιον θέλετε νά γνωρί- 
σητε, νομίζων δτι άνεχωρήσατε,  θέλει έλ
θει' τά  λοιπά άφορώσιν εί; ύμά; ,  διότι 
εγώ δέν άνέλαβον έτέοαν ύποχρέωσιν.

—  Ά  ! ά ! έάν ουτω γίννι, είπεν ό Μον
σορώ.

—  Έ χ ε τ ε  τόν λόγον μου, είπεν ό δούξ.
—  “Εχω τι περισσότερον, είπεν ό Μον- 

σοοώ, τήν ύπογραφήν σα; .
—  Ναί,  διάβολε, τό ήξεύοω.
Ό  δοΰξ άπεμακρύνθη, δπ ω ;  πλησιάση 

τόν άδελφόν του.
Ό  Αΰριλΰ ήγγισε τόν βραχίονα τού δ ’ 

Έπερνών,
—  Ε/ρνεν, ειπε.

—  Τί ; τί Κγινεν;
—  ‘Ο κύριος δέ Βουσΰ δέν θέλει μονο

μαχήσει αΰριον.
—  Ό  κύριος δέ Βουσΰ δέν θέλει μονο

μαχήσει αυριον ;
—  ’ Εγγυώμαι.
—  Καί τις θά τον εμποδίσει ;
—  Τί σάς ένδιαφέρει ! άρκεϊ νά μή μο

νομαχ ήστ).
—  Έ άν  τούτο συμβ·?), φίλτατε μάντις,  

χίλια σκούδα διά σάς.
—  Κύριοι, ειπεν ό Ερρίκο; ,  τοΰ όποιου 

ή κόμμωσις είχε τελειώσει, εί; τόν "Αγιον 
Γερμανόν-Ώξοοά.

—  Καί έκεΐθεν εις τήν Μονήν τ ς  Α 
γίας Γενοβέφας ; ήρώτησεν ό δούξ.

—  Βεβαίως,  άπεκρίθη ό βασιλεύς.
—  Ηεποίθατε έπ’ αΰτό, είπεν ό Σχικώ,  

περιζωννύμενος τό ξίφος του.
Ό  Ερρίκος έξήλθεν εις τόν διάδρομον, 

έν ώ περιέμενεν αΰτόν απασα ή αΰλή του.

ΓΙΑ'

Α ί χ φ ώ τ ι β ί ς  τ ώ ν  εν τ ώ  π ρ ο η γ ο υ -
μ έ ν ω  κ ε φ α λ α έ ω

Τήν έσπέραν τή ;  παραμονή;,  άφοϋ τά  
πάντα ώρίσθησαν καί άπεφασίσθησαν υ,ε- 
ταξύ τών Γκίζη καί τών Άνδεγαυών,  ό 
Μονσορώ έπέστρεψεν εί; τήν οικίαν του, 
δπου εΰοε τόν Βουσύ.

Σκεφθεί; δ ’ δτι ό ανδρείο; οΰτο;  εΰπα- 
τρίδης, πρός τόν όποϊον έτρεφε μεγίστην 
φιλίαν, διατελών έν άγνοια τών τεκταινο- 
μένων, ήδύνατο νά διακινδυνεοσγ), έλαβεν 
αΰτόν κ ατ ’ ιδίαν.

—  Φίλτατέ μοι κόμη, τώ  είπε, μοί επι
τρέπετε νά σάς δώσω μίαν συμβουλήν ;

—  Πώς όχι ; άπεκρίθη-ό Βουσύ" μ ά 
λιστα σά ;  παρακαλώ.

—  Έ άν  ήμην εις τήν θέσιν ύμών ήθελον 
απουσιάσει τών Παρισίων αΰριον.

—  Έ γ ώ  ! Καί διατί ;
—  Τούτο μόνον δύναμαι νά είπω ΰμϊν, 

δτι ή απουσία σας ήθελε σώσει υμάς με
γάλης περιπλοκή;.

—  Μεγάλη;  περιπλοκής ; έπανέλαβεν ό 
Βουσύ, παρατηρών άσκαρδαμυκτεί τόν κό- 
μ η τ α '  τίνο; περιπλοκής ;

—  Αγνοείτε  τί μέλλει νά συμβγ)αΰριον;
—  Καθ ’ ολοκληρίαν.
—  Εις τήν τιμήν σας ;
—  Εί;  τήν τιμήν μου ώ ;  εΰπατρίδου.
—  Ό  κύριος δ ’ Άνζιοΰ  οΰδέν ένεπι- 

στεύθη ΰμϊν ;
  Οΰδέν. Ό  κύριος δ ’ Άνζιοΰ δέν μοι

έμπιστεύεται είμή δ,τι δύναται νά λέγγι 
μεγαλοφώνως καί δημοσίως.

—  Λοιπόν, έγώ, δστις δέν είμαι δούξ 
(V Άνζιοΰ  καί άγαπώ τοΰς φίλους μου 
χάριν αυτών καί οΰχί χάριν έμαυτοΰ, λέ
γω ΰμϊν, φίλτατε κόμη, οτι ετοιμάζονται 
διά τήν αΰριον σπουδαία συμβάντα καί 
δτι αι μερίδες τοϋ δουκος δ ’ Άνζ$οϋ καί 
τών Γκίζη μελετώσι πραξικόπημα, τοΰ ό
ποιου πιθανόν αποτέλεσμα θέλει είναι ή 
έκθρόνισις τοΰ βασιλέως.

"Επεται συνέχεια.
Λ μ , λ .

 ---



ΣΥΓΧΡΟ Ν Ο Σ ΕΛΛΗ Ν ΙΚ Η  ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Ν Α Ι  Κ Α Ι  Ο Χ Ι
Δ Ζ Κ Γ Κ Μ Α

Β'

* Αποσπάσματα έ* τοΰ "ΗμίρολογΙου τοΰ 
'Αγγέλου Παυλίδου.

T?) /S  Δ εκεμ βρίου  { 8 8 5 .

Ή  χθεσινή ήμέρα ΰπήρξε Xt’ εμέ ά ζ to— 
σημείωτος. Είς τόν περίπατον έν πρώτοι ;  
μοϋ συνέβη έν μικρόν έπεισόδιον, τό όποϊον 
αυτό μέν καθ' έαυτό είνε δλως διόλου σύν- 
ηθες καί άσήμαντον,  άλλά βαρύνει κάπως 
συνδεόμενον μέ τά κατόπιν γεγονότα. 
Π jo  έμοϋ έβάδιζον τρεϊ; κυρίαι- ή χάρις 
τοϋ αναστήματος τής νεωτέρας μ ’ έκράτει 
άσυνειδήτως είς μικράν άπόστασιν δπισθέν 
τ ω« ,  οΰδ’ ήθελον νά προτρέξω, αποστε
ρούμενος οϋτω θεάματος,  κατ ’ εμέ, οΰχί 
τόσω κοινού έν Άθήναις.  "Ημην βεβυθι- 
σμένος είς την ενδόμυχον έρώτησιν, έάν 
καί τό ποόσωπον τής νεάνιδος, τό όποιον 
δέν ειχον Γδει άκόμη, ήτο άναλόγως £>- 
ραΐον πρός τό σώμα,  δτε μέ άπέσπασε 
τής ®κέψεο>ς μου ή πτώσις τοϋ μανδηλίου 
τ η ς — περικεντήτου μανδηλίου έξ έκείνων 
τά  όποϊα πτυχούσι δίκην άνθους έπί τοϋ 
στήθους. Έπωφελήθην τής περιστάσεως’ 
Ιτ^εξα, τό ήρπασα καί την έπλησίασα 
πλαγίως  κρατών διά τής μιάς χειρός τό 
μανδήλιον καί διά τής άλλης τόν πϊλόν 
μου' «Δεσποινίς, μέ συγχωρεϊτε, σάς έ 
πεσε τό μα νδήλι · '  καί ό τόνος μου μετεί
χε κά πω ;  έρωτήσεως. Τό πρώτον της 
βλέί/.μα Ιπεσεν έπί τοϋ ρινομάκτρου, τό 
δεύτερον έπί τοϋ στήθους της,  τό τρίτον 
πάλιν έπί τοϋ ρινομάκτρου καί τό τέταρ
τον έπ’ έμοϋ. —  « Ά  ! ναί ! σάς ευχαριστώ, 
κύριε», καί έξέτεινε τήν χεϊρα ΰπό τό 
κοοκώδε:  χειρόκτιον, μέ τό έρασμιώτερον 
μειδίαμα έπί τών χειλέων. 'Τπεκλίθην 
καί τάς  άφήκα νά ποοχωρήσωσι. Μοί έ- 
φάνη περίπου είκοσαέτις- άλλά καί δεκα- 
οκταέτις άν μ ’ έβεβαίουν οτι είνε δέν θ’ 
άντέτεινα έπί πολύ ’ τό δέ ποόσωπόν της, 
σύνοφρυ κ α τ ’ άρχάς ΰπ’ έλαφράς έκπλή- 
ξεως καταυγασθέν κατόπιν ΰπό τοϋ εΰ-
γνώμονος μειδιάματος,  μοί έφάνη __  και
ήτο  —  τόσον ώραϊον, ώστε έπαυσα νά θαυ- 
μαζω ΰπερμέτρως τό άνάστηυιά της.

Τό εσπέρας ή μην προσκεκλημένος είς 
τήν χορευτικήν εσπερίδα τού κ Σπυρί
δωνος Α***, ύφη γητού έν τ ώ  Πανεπιστή
μια) καί οικογενειακού φίλου έοοταζοντος. 
Τήν έννάτην οτε μετέβην, δύο αΓθουσαι ή 
σαν πλήρεις κυριών καί κυρίων. Τά  πλεϊ- 
στα  τών προσώπων μοι ήσαν καί έξ άλ
λων τοιουτων συναθροίσεων γνωστά,  έκ δέ 
τών αγνώστων οΰδέν μοι έφάνη παρέχον 
τί τό έκτακτον, διά τούτο ούδεμίαν έπε- 
δ ίωξα  συστασιν. Ά φ ’ οΰ συνωμίλησα μετά 
τινων κυριών καί δεσποινίδων πεοί τών

δεινών πραγμάτων τής πατρίδος καί τών 
γελοιογραφιών τού "Aerztoc —  Χ*?'·ί ε>ιί 
τοΰ;  Βουλγάρου; όμιλούσι τόρα καί αί κυ- 
ρίαι πολιτικά— άπεχώρησα εΐ; τό καπνι- 
στήριον διά νά διέλθω έν έλευθεριωτέο^ 
ομιλία μετά τών φίλων μου τό μέ/ρι  τή;  
ένάρξεω; τοϋ χορού διάστημα. —  Δέν εί
μαι οΰτε έγωϊστή ;  οΰτε φίλαυτο; ” έν 
τούτοι;  δέν το λμώ νά κρύψω άπό τόν ε 
αυτόν μου τουλάχιστον πόσον μ ’ ευχαρι
στεί ό ψίθυρο; τόν όποϊον εγείρει ή έμφά- 
νισί; μου εί; πάσαν όμήγυριν, καί τό κρά- 
το ; ,  τό όποιον άσκώ υπέροχο;,  έφ’ δλων 
σχεδόν τών προσώπων, μεθ’ ών έρχομαι 
εί; συνάφειαν. Ή  άλήθεια είνε δτι ή φύ- 
σις έφάνη προ; έμέ μήτηρ φιλοστοργοτά- 
τη,  δτι ή τύχη μ ’ ηυνόησεν δσον ολίγου; 
άλλά καί εί; τήν ιδίαν μου θέλησιν καί 
τήν έπιμονήν καί τοΰ;  πόνου; δέν οφείλω 
ολίγον τού τελείου δλου, τά όποϊον εχω 
τήν ευδαιμονίαν νά επιδεικνύω. Μετ ’ ει
λικρίνεια; καί ΰπό τό φώ; αυστηοά;  αλή
θεια; έχω τήν ιδιοτροπίαν νά διαγράψω 
τήν εικόνα μου. Μετά τ ή ;  αυτή ;  παρρη
σία;  ομολογώ δτι δέν διαθρύπτεται ολίγον 
καί τό έν μέρει φιλάρεσκον τοϋ χαρακτή-  
ρό; μου, άλλά πταίω  ε γ ώ ; Μόλι;  έχω ε?- 
κοσιν ετη καί μετ ’ ολίγου; μήνα;  θά η -  
μαι διδάκτωρ τ ή ;  ιατρική;.  Είμαι ώ -  
ραϊο;,  καθώς μοί λέγουσιν δ’λοι, μέχρι;  υ
περβολής καί τείνω νά τό πιστεύσω, διότι 
δέν μοί το λέγει μόνον ό καθοέπτης· πέ 
ρυσι, γερμανός περιηγητής, χωρίς νά με 
γνωρίζϊ), μοΰ έζήτησε θερμώς τήν φω το 
γραφίαν μου είς άνάμνησιν « βΐπ,ΘΓ w a n -
derbaren  g r i e ch is chen  Schcenhei t» ,  ώς
μοι Ιλεγεν. ‘Υπό εποψιν πνευματικής ά -  
ναπτύςεως είμαι πολΰ ηύχαριστημένος έξ 
έμαυτοϋ. Ό μ ι λ ώ  τήν Γαλλικήν, τήν ’ Ι τ α 
λικήν, τήν ’Αγγλικήν καί τήν Γερμανικήν, 
μεθ’ δσης ευκολίας καί τήν μητρικήν μου 
γλώσσαν '  ΰπό έπιστημονικήν μόοφωσιν 
ελπίζω τό άριστα  είς τάς έζετάσει;  μου, 
καί ΰπό έλαφρόν ευφυολογίας πνεύμα τά 
άρθρα μου είνε έπιζήτητα είς τά σατυρι
κά φύλλα καί τά λογοπαίγνιά μου δια- 
τρέχουσι θριαμβευτικώ; τ ά ;  αίθούσα;. 
Ά π ό  τοϋδε ή φήμη μου ώ ;  συγγραφέως 
εινε αρκετά διαδεδομένη, καί έκ τού έκ- 
δοθέντο; τόμου τών διηγημάτων μου, αί 
εφημερίδες διαβλεπουσιν έν έ μ ο ί περιφανέ; 
φιλολογικόν μέλλον. Ή  κοινωνική μου θέ- 
σις είνε ζηλευτή'  δ πατήρ μου είνε μεγα- 
λέμπορο; '  έγώ καί ή άίίελφή μου θά με- 
ρισθώμεν τήν εκ τινων εκατομμυρίων συνι- 
σταμενην περιουσίαν του. Ή  φύσις μου 
καί ό χαρακτήρ μου μοί έξασφαλίζουσι 
τήν ηρεμίαν τής ψυχής, τήν έπανάπαυσιν 
τής συνειδήσεως, άλλ ’ δχι καί τήν γαλή 
νην τοϋ πνεύματος . . . Οΰδένα βλ άπτ ω,  
ουδένα είμαι ικανός νά μισήσω- άγαπώ 
μόνον ΰπερανθρώπως, αισθάνομαι βαθέως 
καί ζωηρώς καί σκέπτομαι πολύ, τοϋθ’ δ 
περ διαταράσσει τήν γαλήνην τοϋ πνεύ
ματος.  Τέλος πάντων μόνον έμαυτόν β α 
σανίζω, καί έάν παλαίω εντός μου, ή π ά 
λη τά  έντόσθιά μου μόνον σπαοάσσει.

Δέν δύναμαι νά έννοήσω τήν ποός περι-
;τολογίιαν τασιν την οποίαν παοα το συν-

ηθες δεικνύω σήμερον άκατάσχετον.  Είνε 
Γσως ψυχολογικόν φαινόμενον,τό όποϊον ή. 
γνόουν μέχρι τοϋδε - άλλά σταθμίζει τις 
αυτόν, φαίνεται, καί άναμετρά τάς δυνά
μεις του,δταν μελετά σοβαρότερόν Tt έπι- 
χείρημα* πρ^ πάντων δ.ταν άγ απά  καί ρι- 
ψοκινδυνεύνι νά μάθγ) τό ναί ή τό δχι 
τής κόρης . . . Ά λ λ '  επιστρέφω είς τόν 
χοαόν.

Άνέκρουε τό κλειδο»ύμβαλον τόν πρώ
τον βαλισμόν, δταν έπανήλθον εις τήν αί
θουσαν. Ευάριθμα ζεύγη έστοβιλιζον ήδη 
ΰπό τοΰς περιπαθείς Λχους τού D olores, 
οΰς άπεσπων άπό τών πλήκτοων τού οο- 
γάνου αί καλλιτεχνικαί χεΐρε; τή ;  έξαδέλ- 
φη; μου Ά γ λ α ί α ; .  θ α υ μ ά ζ ω  τήν μουσι
κήν ιδιοφυίαν αυτή;  τή ;  κόρη; περισσότε
ρον τής καλλονής της,  άν καί τά  δύο παρ’ 
αΰτή,, 7*έγουσιν, είνε εξαίσια. Ταλαίπωρος 
καρδία! άγα πά τόν φίλον μου Κωνσταντί 
νον, άλλά κανείς δέν είξεύρει πόσον άν- 
τ α γ α π ά τ α ι . . . Παρά τό κλειδοκύμβαλον έ- 
κάθητο νεάνίς τις, προσηλοϋσα τοΰς ο
φθαλμούς έπί τής έξαδέλφης μου, διότι 
θά την ετερπε, φαίνεται, ή προσπάθεια 
τής έκτελέσεως, ένίοτε ύποκοούουσα διά 
τής  μιάς χειρός καί βοηθούσα μετά  πολ
λής τέχνης. Οταν άνήγειρε τό βλέμμα 
καί τό διηύθυνε λάμπον έπ’ έαού, άνεγνώ· 
ρισα μετ ’ ευχάριστου έκπλήζεως την κό
ρην τού περιπάτου. Τήν έβλεπον άκόμη, 
όταν μ ’ έπλησίασεν ή οικοδέσποινα: «Πού 
βλέπεις;» μέ ήρώτησε,  καί πριν ή προφθά- 
σω ν’ άπαντήσω συμπαρασύρουσά με, « Ά 1  
έλησμόνησα, ελα μαζί μου !» είπε καί μ ’ 
εφερε παρά τό κλειδοκύμβαλον.

—  Ν ά  σας συστήσω τόν καλλίτερο μας 
καβαλλιέρο. Ό  κύριος Ά γγ ε λ ο ς  Παυλί
δης ... ή δεσποινίς ’ Ιουλία Γεωργιάδου.

Ύπεκλιθην καί έθλιψα τήν χεΐρα, τήν 
όποιαν μοί ε-εινε πρώτη.

Τ'/ί βοήθεια τής εΰγενού; οίκοδεσποίνη; 
ήνοίχθη κατόπιν τή ;  συοτασεω;συνομιλία,  
τήν όποιαν ποοσεπαθουν νά καταστήσω 
ζωηράν.

—  Καί είσθε κόρη τοϋ ιατρού τοϋ Γε 
ωργιάδου ; τήν ήρώτησα μετα τ ιν α  άλλα 
ασήμαντα  περί χορού καί Βουλγάρων, έν 
ω ή οικοδέσποινα άπεσύρετο διά νά πε· 
ριποιηθΐ) άλλου;  προσκεκλημένους.

—  Ό χ ι ,  τού συνταγματάρχου τού μ η 
χανικού.

—  Καί πώς δέν σας είχα ίδεϊ μέχρι 
τούδε οΰτε έδώ,  πού συναζόμεθα συχνά, 
οΰτε είς τόν περίπατον ;

—  Δέν εμενα είς τάς Α θήν ας ,  κύριε' 
διήλθα τό θέ;ος είς Κέρκυραν καί τό φθι- 
νόπωρον είς Ζάκυνθον" μόλις πρό τριών ή
μερων ήλθα'  άλλως τε έδώ μέ τόσον κό
σμον είμπορούσατε νά με ίδήτε πολλάκις 
χωρι;  νά προσέξητε.

—  Σ ά ;  ; άδύνατον ! άνεφώνησα. Σ ή 
μερον διά ποώτην φοράν σά;  συνήντησ* 
είς τόν περίπατον, άλλά καί μετά χίλι* 
έτη άν σας έπανέβλεπσν θά σας άνεγνώ- 
ριζα.

—  "Ισως Ινεκα τοϋ μικρού εκείνου ε
πεισοδίου' αΰτό δμως δέν με κολακεύει.



‘Επειδή γνωρίζω δτι δέν είμαι ώραία, ώ -  I 
βτε ή ώραιότη;  νά παρουσιάζϊ) αΰτό τό 
|*τακτον, υποθέτω δτι κάτι τί τό ελ ατ 
τωματικόν θά ήνε τό άλησμόνητον έπί 
τοϋ ατόμου μου.

—  Σάς  ευχαριστώ, δεσποινίς, διά πολύ 
ίΰγεναύ; τρόπου μέ ελέγχετε παρεκτραπέν- 
τ* . . . ή ομιλία μου ήτο ίσως άτοπος,  
άλλ' ειλικρινής,πιστεύσατέ το . . . Καί . . . 
διήλθατε τό φθινόπωρον έν Ζακύνθφ, εί
πατε, ώστε θά έγνωρίσατε καί τήν οικο
γένειαν μου.

Ούτω;  έξηκολούθησεν ή ποώτη αΰτη 
βυνομιλία, εις τό θέλγητοον τής όποία; έ- 
νετρύφησα έπί μακρόν, ουδόλως φροντίζων 
περί των άλλων,  έν έκστάσει σχεδόν πρό 
τών μελανών οφθαλμών μέ τό Κρεμάν καί 
βραδύ έκεϊνο βλέμμα, ποό τών κοράλλι
νων χειλέων, άφ’ ών έξήρχοντο οί λόγοι, 
ίΰηχότεροι τοϋ άνακρουομένου στροβίλου, 
Δέν έγνώρισε τήν οίκογένειάν μου, άλλά 
συνήντ·/ισε κάπου τήν μητέρα μου μίαν 
άλλην φοράν τή έδειξαν τήν οικίαν μας, 
διότι έκίνησε τγ)ν προσοχήν της ένφ διήρ- 
χετο καί ήρώτησεν· ή Ζάκυνθος τή έφάνη 
αξιόλογος* ό τόπο ;  έξαίσιο;,  ή κοινωνία 
λαμπρά Αυτά  καί άλλα μοί διηγείτο ή-  
ρέμα καί σιγαλή τή φωνή, έν ώ παρήλαυ- 
νον ώς μαινόμενα τά  ζεύγη τών χορευτών, 
ΰπό τούς φαιδρούς ήχους τοϋ κλειδοκύμ
βαλού, έν τ ώ  φωτί τών λαμπτήοων καί 
τών κηρίων, έντός τής ευώδους καί ηδυ
παθούς άτμοσφαίρα;  τών αιθουσών, «τινα 
πάντα ούτε έβλεπαν, οΰτε ή' '-ουον,ούτε ή -  
σθανόμην πλέον.

—  θ ά  έζήτε άρά γε ευτυχή;  εις τήν 
Ζάκυνθον ; τήν ήρώτησα αίφνης, άγνοώ 
ύπό τίνος δομηθείς.

Μέ ειδεν έπί τινα δευτερόλεπτα διά 
βλέμματος ιδιάζοντας.

—  Καί ral  καί δχι  ! μοί άπήντησε 
καί έστρεψε τήν κεφαλήν πρός τήν Ά -  
γλαίαν, έπαναρρίπτουσα τή,ν χείρα έιϊί τών 
πλήκτρων, έν τεχνική ύποκοούσει.

Έν  ώ  ήτοιμαζομην νά ζη τήσω τήν έ 
ζήγησιν τ ή ;  αινιγματώδους άπαντή,σεω;,  
μάς έπλησίασεν ή οικοδέσποινα.

—  Τά παραλέτε,  βλέπω, άπόψε, είπε1 
μά νά μή τον πιστεύτρ; πολύ, Ιουλία  μου, 
εινε ολίγον υπερβολικός καί ταχύς εις αι
σθήματα'  κάθε κορίτσι πού γνωρίσει άμέ-  
σως καί θά το φορτωθή μέ τρυφερότητας 
καί εξομολογήσεις . . .

Ή  ’Ιουλία έγέλασε μέ τήν μεγαλητέ-  
ραν ά φ ε λ ε ι α ν  τού κόσμου.

—  Παίζετε πιάνο ; μέ ήρώτησεν άκόμη 
γελώσα.

—  Ολίγον ! άπήντησα,  άλλ ’ ήσθάν- 
θην τό αίμα άναβαϊνον εί; τήν κεφαλήν, 
Χαί ειδον τό πρόσωπόν μου εις τόν άπέ-  
ναντι καθρέπτην, έρυθρότεοον τού φορέ 
ρ.ατος τή ;  ’ Ιουλία; .  Συνη,σθάνθην χωρίς 
να γνωρίζω διατί,  δτι μέγα κακόν μοί 
■repούξένει ή Α*** μέ τ ά ;  άνοστους εύφυ- 
ολογίας της. ’Από χθές άπεφάσισα άμε- 
τακλήτως τήν τύχην της εΐς μάτην αναλί
σκεται εις έρωτοτροπίας, έγώ ούδέποτε θά 
τ-/] παραχωρήσω δ,τι μού ζητεί. "Ας ητο 
ολιγώτερον ζηλότυπος . . .

Ά μη χ ά νου  τ ώ  δντι θέσεως μ ’ έλύτρωσ® 
τότε εις φίλος μου,θεί; όπισθεν τήν χείρα 
έπί τού ώμου μου καί άπαγγείλας τόν στί
χον τού Σουρή, κοινότατον άπό τίνος : 

Έχάλασε τά status quo...δέν πάει vi χαλάη) ;
—  Εκείνος πού τό ’ χάλασε ά ;  ελθγι νά 

το φτειάσ-/)! άπήντησα καίήγέοθην μειδιών 
άλλά μένο; καί άλγο ;  άποκομίζων · · · ·

—  Σού γράφει πότε θά έλθγι ό κύριο; 
Οικονόμου ; μέ ήρώτησε περί τό τέλο;  τού 
χορού ή έςαδέλφη μου.

—  Ό  Κωνσταντίνο;  ; θέλει νά μείνν) 
καί τοό Αγίου Διονυσίου εί; τ ή ν Ζάκυνθον 
διά τήν έ°ρτήν.·.  άλλά μετά δύο έβδομά-  
δας τό πολύ θά ήσαι ευτυχή; !

Τό κτύπημα ή τ ο απότομον.
  ’ Ανόητε ! μού άπήντησε πλήρνί;

χόλου, κοντεύει; νά γηράση;  καί άκόμη 
δέν έμαθε; νά φέρεσαι.

—  Μά . . . μεταξύ μας τόρα ;
—  Τί μεταξύ μ α ς ; . . .  μόνον έμέ; έτσι 

τ-ί)ς πειράζεις δλες, άναίσχυντε !
Είπε καί έφυγε.
Ταλαίπωρος ’Α γλ α ΐα !  Τόν άγαπ<?ς έμ- 

μανώς τόν άναίσθητον- άλλά πώς νά σου 
είπω δτι δέ» σ’ άγαπά;  Αχ! δέν σ άγαπά!  
φοβούμαι μήπως εις τον ελάχιστον υπαι
νιγμόν μου πέστις νεκρά έκ συγκοπή;· Είθε 
νά μή άνατείλουν ποτέ αί μαύραι ήμέραι, 
τάς όποιας σού προβλέπω, π τ ω χή  μου έ- 
ξαδέλφη ! · · · ·
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. . . .  Μία μόλις παρήλθεν έβδομάς άφ’ δ- 
του τήν έγνώρισα καί βλέπω μετά λύπης 
μου δτι έγενόμην παράφορος έκ τού πρός 
αυτήν έρωτας. Εις τήν έσπεοίδα τήν ό 
ποιαν έδωκε χθες έπί τοίς γενεθλίοις της 
μοί έφάνη ποό πάντων καλλονή. . .  φως. . .  
μαγεία ! Ή  περιβολή της έξήρε μέχρι 
σκανδάλου τά  θέλγητρά τ η ; ’ ή έσθής τη ;  
βραχεία καί πολύπτυχος έξ ερυθρού ζωη*  
οού υφάσματος,  έκοσμείτο διά μετάξινων 

j όμοιοχρώμων κοσύμβων έφαίνοντο oi μι — 
κοοί’τη ;  πόδε;  αεικίνητοι καί έσφιγμένοι 
μετά χάοιτο ;  έντός πυροών περικνημίδων 
καί στιλπνών πέδιλων. Στενόν καί βραχύ 
άμπέχονον έκ λευκότατου όλοσηοικού περι- 
έσφιγγε καί έκόλπου έπχφρόδιτον τό στή-  
θο;,ύπεφαίνετο δέλάα,πον ΰπό δεύτερον άμ- 
πέχονον έκ πυρρού δικτυωτού υφάσματα; .  
Γλυκεία όπταπάτη παρήγεto έκ τούτου 
ένόμιζε; δτι άνωθεν ή*ο γυμνή μακοόθεν 
δέν διέκρινε; τόόλοσηρικόν καί σοι έφαίνετο 
δτι σάρκες στιλπναί καί λείαι έσελάγιζον 
ΰπό τό πλέγμα καί προΰκάλουν ν,δυπαθεΐ; 
τάς  σκέψεις καί τά βλέμματα  . . Ή  κόμη 
της,μελανή ώς κόρακος πτερόν καί κοσμου- 
μένη δι’ έρυθράς καμελίας, ήτο  μετά  τόση;  
χάριτοςάναδεδεμένη,ώστε έδύνατο νά εϊπτ) 
τις μετ ’ έπιφυλάξεως δτιέξωράϊζε τό πρόσ- 
ωπον — διότι αμφιβάλλω άν ύπάρχν) τι 
ΰπό τόν ήλιον ικανόν νά έξωραίσγι τό μά
γον καί γλυκύ έκείνο πρόσωπον.

—  Άπόψε,  Ιουλία ,  είσαι άγγελος !  έ- 
τόλμησα νά τ/) ψιθυρίσω, έν ώ μοί ποοσέ- 
φερε κύπελλον τείου.

—  Σύ είσαι "Αγγελος ! άπήντησε παί-  
ζουσα μέ τόνομά μου, καί εψαυσε μετ ’ ο
λίγον τό μανδήλιόν της, τό έπιδεικνύον 
τάς περικεντήταυς πτυχάς του έπί τού 
στήθους της. Μήπως άρά γε ήθελε νά μου 
ύπενθυμίσ·/) τήν σκηνήν τού περιπάτου ;

Δέν πρέπει νά έρωτώ άν μάγαπά,  ά λλ ’ 
έάν γνωρίζη δτι τ ή ν άγαπώ.  Πεοί τούτου 
αμφιβάλλω άν ελθϊ) στιγμή νά γνωρίση 
καλώς τί αισθάνομαι δι ’ αΰτήν, δέν έχω 
πλέον νάνησυχώ περί τής τύχης μου· θά 
μάγαπήση '  φαίνεται εί; τούτο διατεθει
μένη Φοβούμαι δμως μήπως δέν έκλαμ- 
βάνν] ΰπό σπουδαίαν Ιποψιν τάς έκδηλώ- 
σει; μου' νομίζει ίσως δτι χαριεντίζομαι 
καί μαζύ της δπως καί μέ τάς άλλ α ; ·  εις 
τόν σχηματισμόν τής τοιαύτης πεποιθή-  
σεως θά συντέλεσε περισσότεοον βέβαια τοΰ 
δέοντος καί ή Κ α Α*** μέ τάς ώραίας τη ;  
συστάσεις. Ά χ  ! άκριβά θά μού το πλη* 
ρώσγι . . ,

—  Μά δέν θά μου εξηγήσετε λοιπόν ε
κείνο τό ral καί ο τ ι  ; έπιμένω άκόμη νά 
έοωτώ τήν ’ Ιουλίαν.

—  Ούδέποτε, δύνασθε μόνος σας νά το 
εννοήσετε· μοί άπήντητε χθές.

—  Ά λ λ ά  δέν έχω υλην σκέψεως . . . 
είναι άδύνατον νά λύσω αΰτό τό αίνιγμα.

—  Τό μέλλον θά σας δώσ·/)· περιμένετε.
Περιμένω. Ά λ λ ά  πώ;  ήθελα άπό χθές

άκόμη νά σφραγίσω τό άγαλματώδες  ε
κείνο χείλος μ ’ έν φίλημα !

Ναι καί " Ο χ ι !  κατήντησε πλέον τα σύν
θημά μας. Αισθάνεται ευχαρίστησιν νά το 
έπαναμβάν·/) εις πάσαν συνάντησιν καί νά 
με βασανίζη διά τοΰ μυστηρίου, τό όποιον 
άπέδωκεν εις λέξεις τυχαίως ίσως καί άκά- 
κως οιφθείσα;. Νομίζω εΰκολον καί έγώ 
νά λαμβάνω τ ά ;  λέξει; τ αύ τ α ;  βοηθού; εις 
τάς εξομολογήσεις μου' συχνάκι; προφέρω 
ral  καί δχ ι  καί εί; μέν τό ral δεικνύω έ- 
μαυτόν,  εί; δέ τό δχι  έκείνην.

—  Τό 6χι  δέν άν·/)κει εις έμέ'  μοί είπε 
χθές.

—  Ά λ λ ’ ούτε καί τό ναί' τή ειπον.
—  Καί τά  δύο ηνωμένα τ ά παραδέχο

μαι : ral καί όχ ι  !
—  Πάλιν τό αίνιγμα !
—  Ά π ό  σέ έξαρτάται  νά το λύσ-/}ς .
Καί οί τοιούτοι διάλογοι,  σκοτεινοί,

διφοοούμενοι, πλήρεις υπαινιγμών, μετά  
τόνου ιδιαιτέρου ανταλλασσόμενοι,  συχνοί 
δμως καί αμφοτέρωθεν έπιζητούμενοι, μέ 
κοζτοΰσι μετέωρον καί έν άμφιβολία, άλλά 
μέ κατατέρπουσιν. Επιθυμώ νά έπέλθ·/) 
ταχέως ή διαλεύκανσις τού ζητήματος ,  ή 
διευκρίνισις τής θέσεώς μας καί τών πρός 
άλλήλους αισθημάτων,  άλλ.’ δμολογώ δτι 
δέν μοι άπαρέσκει δλω;  διόλου αΰτό τό 
μάγον ral καί δχ ι  τή ;  Ίουλια; .
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Μοί είπον πολλά περί τού παρελθόντα; 
τη ; .  Τό γνωρίζω* δ κόσμο; εινε πρόθυμος 
εις πληροφορίας, πρό πάντων δταν αύται 
δύνανται νά μειώσωσι τήν ύπόλτ,ψιν ήν 
έσχημάτισέ τις περί προσώπου μόλις πρό 
ολίγου γνωστού καί έν άγνοια τοΰ π α 
ρελθόντος ταυ. Ό  βίος της, μοί ειπον,είνε



σειρά αδιάσπαστος έρωτικών περιπετειών 
καί σκανδάλων. Έ σ χ ε  πολλούς έραστάς 
καί πολλούς μνηστήρας" άλλ ’ ή τύχη έ
φάνη παρχδόξως δύςτροπος, καί τό ώραϊον 
τοΰτο πλάσμα,  άν καί παρήλθε προφανώς 
τής άνθηρότητος τήν ηλικίαν, δέν έγένετο 
είσέτι κτήμα ενός, άλλά δύναται ν’ άνή- 
κγΐ είς πάντας δσους τέρπει ή άθώα καλ
λονή τής παρθένου. Πρό τών ομμάτων 
τών ίδικών μου— αν καί αποβάλλω τόρα 
τοΰ ερωτος τό πρίσμα, ΰπό τό όποιον ί
σως άλλοτε τήν βλέπο»— ή ύπόληψίς της 
οΰτε αυξάνει οΰτε αειοϋται'είζεύρω καλώς 
οτι κόρη τόσον ώραιχ, όπως ή Ιουλία,ευ- 
μοιροΰσα κοινωνικής θέσεως καί άνατρο-  
φής έλευθέρας δέν δύναται πάντοτε νάπο- 
φύγη τ ά  βέλη καί τάς παγίδας,  εις άς 
εινε εκτεθειμένη. Έά ν  άνταπεκρίθη εΐ; τό 
θερ ι/.όν αίσθημα τούτου, έάν ένέδωκεν είς 
τάς  έρωτικάς ραδιουργίας εκείνου, έάν 
δέν έδυνήθη ν’ άντιστ'Τί πρό τής έπι- 
μ,ονής τοΰ άλλου, έάν ήγάπησεν, έπα- 
θεν, έκλαυσεν, ίκέτευσε, πρέπει διά τοΰ
το νά στιγματισθτ) καί νά κυλισθη κα
τάπτυστος  άπό τοΰ υποβάθρου τό όποιον 
τή εγείρει ή συνείδησίς μου ; Πρό παντός 
θέλω νά ήμαι ανώτερος τών κοινωνικών 
προλήψεων. Τήν άγαπώ.  Τό ατυχές π α 
ρελθόν της είνε είς λόγος ά,κόμη συμ,πα- 
θείας καί οίκτου. ΕΓΘs νά έδυνάμ,ην, προσ- 
φέρων είς αύτήν δ , τι  προτίθεμαι νά προσ
φέρω, νά έξχλείψω άπό τήν μνήμην της 
πάσαν άνάμ,νησιν πικοάν καί νά τή παρά
σχω τήν Εύτυχίαν —  ό',τι δύστροπος τύχη 
τγί ήρνήθη μέχρι τοΰδε.

'Απερίγραπτος ή χαρά τής ’ Αγλαίας.  
Ό  Κωνσταντίνος της έρχεται - αυριον μ.ε- 
τχβαίνω πρός υποδοχήν του είς τόν στα θ
μόν τοΰ σιδηροδρόμ-ου. Λατρεύει τάς  ’Α 
θήνας καί εμέ, έρχεται δέ νά διέλθωμεν ό- 
μοΰ τάς έορτάς. Θά προσπαθήσω νά τον 
κρατήσω μέχρι τέλους τών Άπόκρεω · . . ,
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ΓΙερικυκλοΰμαι ΰπό μυστηρίων τά ό 
ποια άδυνατώ νά έπεξηγήσω.  Η δι αγω
γή τής ’ Ιουλίας πρό πάντων μοΰ είνε δλως 
ακατάληπτος .  Βλέπω οτι τό διάσημόν 
της rai καί ο γ ι  λαμ,βάνει σάρκα καί όστά.

Χθές μετέβην είς έπίσκεψίν της '  μ.έ ύ- 
πεδέχθη είς τήν αίθουσαν. Καί άλλοτε έ- 
μείναμεν μόνοι, άλλ ’ ή συνομιλία υπήρξε 
ζωηρά καί φιλόγελως. Χθές δμως ή ’ Ιου
λία έσιώπα καί ήτο  είς άκρον σοβαρά'  
ε’ ς τάς ερωτήσεις μου άπήντα διά μονο
συλλάβων· άπέρριπτε τό Ιν κατόπιν τοΰ 
άλλου δλα τά  θέματα συνδιαλέξεως έφ’ 
ών τήν προσεχάλουν ήτο ολη ρέμβη καί 
Ικστασις,  έζηκολούθει δέ μετ'  έπιμ.ονής νά 
βυθίζν) περιπαθές τό βλέμμ,α έπ’ έμοΰ. 
’ Ησθάνθην τότε δτι ευρίσκομ.αι ένώπιον 
οντος τό όποϊον μέ λατρεύει'  έσιώπησα 
καί προσήλωσα έπί τοΰ ωχρού της προσώ
που τά όμμα τά  μ.ου. Είδαν τά ίδικά της 
ύγραινόμενα, ΰγράνθησχν νομίζω καί τά  
ίδικά μου4 διότι χντελήφθην υπό θάμβος, 
ώσεί οπτασίαν, τήν σκηνήν ήτις ήκολού- 
θησεν. Ή  Ιουλία  ήγέρθη, μ' έπλησίασεν,

ετεινε τούς βραχίονας, μέ ένηγκαλίσθη 
καί μέ κατεφίλησε.

—  Σέ άγαπώ,  "Αγγελε,  σέ άγαπώ!  ή -  
κουσα εν ευφροσύνγι άνεκλαλήτω, έν ω  τάς 
παρειάς μου Ιβρεχον τά  δάκρυά της.  Τήν 
ένηγκαλίσθην καί έγώ, έζήτησα δέ διά 
τών χειλέων μου τά  χείλη της '  Ιμείναμεν
*’ * ·ν *\ ' < ** /ουτω ωραν πολλήν ηνωμένοι και κοινω- 

νοΰντες τάς ψυχάς διά τοΰ θερμ,οΰ καί 
παοατεταμένου εκείνου φιλήματος.

Ω στιγμή ουρανία! Διά μίαν τοιαύτην 
καί μόνην γεννάται ό θνητός έπί τοΰ κό
σμου. Δέν υπάρξει Παράδεισος έντελεστέ- 
ρας μ.ακαριότητος'  μεγαλητέραν ταύτης 
ήδύτητα  δέν δύναται νάντιληφθώσι τάν-  
θρώπινα αισθητήρια. Ώ  στιγμ.ή ουρανία ! 
ή «νάμνησίς σου θά συγκλονίζγ) τήν καρ
δίαν μου, έφ' δσον ή ζωή θά την κινη είς 
παλμούς !

—  Καί μά γαπάς  αρά γε δσον σ’ ά γ α 
πώ;  τήν ήρώτησα άμα  άπεσπάσθημ,εν καί 
έκαθέσθημεν πλησίον άλλήλων έφ’ ένός ά- 
νακλιντήρος.

—  Ναί '  δσον μ ’ ά γ α π ά ;  σ ’ άγαπώ.
—  Καί εί'εύρεις πόσον σ ’ άγαπώ ;
—  Μέ άγαπ^ς πολύ'  πολύ'  δσον είνε 

δυνατόν ν’ άγαπήσ·/) άνθρωπος, μοί ειπεν' 
άμ.φέβαλλον κατ ’ άρχάς,  άλλ ’ άπό τίνος 
είμαι βεβαία.

—  Καί πώς έβεβαιώθης ; τήν ήρώτησα.
—  Είνε μυστήριον'  αυτό δέν είμπορεϊς 

νά το μ.άθνις τόρα'  έάν μ.έχρι τοΰδε ή τύχη 
μοί έφάνη δύστροπος—  κ*ί έτόνισεν ιδιαι
τέρως τήν λέξιν —  είς τό εξής,φαίνεται,  μ ’ 
ευνοεί Ή  τυχη μ ’ έβοήθησε νά γνωρίσω 
τόν έρωτά σου, άνευ τοΰ οποίου ουδέποτε 
θά σοι έφανέρουν τόν ίδικόν μου'  άφίνω δέ 
τό δτι έκ τών ύστέρων άποδεικνύεται, δτι 
ή προτέρα δυστροπία δέν ήτο π α ρ ά λ α ν -  
θάνουσα εΰνοι».

Μοί εθλιψε τήν χεΐρα μέ είδε διά πο-  
λυσημάντου βλέμ-ματος καί έσιώπησεν.

’ Ακόμη μέ βασανίζει ή έξήγησις τοΰ 
μ.υστηρίου. Πώς ούτως αίφνηδίως έβεβχι- 
ώθη ή ’ Ιουλία περί τοΰ έρωτός μ.ου, τό ό 
ποιον άλλως τε οΰτε τ·7) έςέφρασχ μέχρι 
τοΰδε αλλέως παρά δι’  υπαινιγμών ; Δέν 
είπον τίποτε εις οΰδένα' έγώ μόνος τό έ- 
γνώριζα καί ό άφωνος χάρτης έφ’ ού εμπι
στεύομαι τάς σκέψεις μου'  πολλοί, καί 
πρώτη έκείνη, ύπωπτεύθησαν τά  αίσθή- 
μ,ατά μου, άλλά  ποιος άρά γε έτόλμησε 
νά έγγυηθΐ) περί αυτών ; Μήπως έτυχενά- 
ναγνώσ/ι τό Έμερολόγιόν μ.ου ; Πολύ ά -  
πίθανον τό πράγμ,α, διότι ουδέποτε έξήλθε 
τοΰ δωματίου μου. Ά λ λ ’ έάν τό βιβλίον 
δέν έξήλθε, δέν είνε δυνατόν νά είσήλθεν 
εκείνη ; Θά  έ ξ ε τ ά σ ω ’ οΰτως ή άλλως θά 
λυσω τό αίνιγμ,χ.

Ά λ λ ’ ή δ ιαγωγή τοΰ φίλου μου Κ ω ν 
σταντίνου είνε περισσότερον δυςνόητος και 
ανησυχαστική. Μικρόν έπεισόδιον τής χθε
σινής έσπεριδος, μέ κάμνει νά συνδυάσω 
πολλά άλλα  γεγονότα,  τά  όποια άφήκα 

! άπχρατήρητα .  'Όταν  χθές ήγγέλθη ή ’Ιου
λία, ετυχε νά προσηλώσω τούς οφθαλμούς 
έπί τού Κωνσταντίνου’ αδιόρατος σπα-  

j σμ-ωδική κίνησις τόν συνετάραξεν, ώχοό-  
I της συνεκαλυψε τάς τέως οοδοχρόους π α 

ρειάς του, καί τρέμοντες ot δάκτυλοί τοιΜ 
έζήτησαν άντικείμενόν τι έπί τής τρχπέζηΛ 
τά όποϊον συνέθριψαν έν νευρική τ α ρ α χ ή ·  
Ούδείς προσέσχεν είς τήν αίφνηδίαν μετά··  
βολήν εκτός τής άτυχούς μου έξαδέλφ ης·  
τήν άνεζήτησα άμέσως διά τών όφθαλμ.ώ* 
καί άντήλλαξκ  μετά τή ;  ερωμένης τού φ ί Ι  
λου μ.ου βλέμμα,  δπερ ουδέποτε θά λησμο·« 
νήσω. . .  έπέολεπον τον Κωνσταντίνον όλό·® 
κληρον τήν λοιπήν εσπέραν' ή δ ιαγ ωγή ·  
του δέν α ’ εκαμε νά ένθυμηθώ έκ νέου τήν· 
σκηνήν τής εισόδου' μ.’ έτάραξεν όλιγον ήΙ 
περιπάθεια μεθ’ ής χορεύει μετά  τής Ίου - ·  
λίας· άλλά πώς,  κόρη τόσον ώραία νά μή| 
έχϊ] περιπαθή χορευτήν ; —  Ή  άλήθειαΙ 
είνε δτι άπότινο ;  ό Κωνσταντίνος μοί φχί-| 
νεται μ.ελαγχολικός καί σύννους· δέν δι-Ι 
ερχόμ.εθα τάς  έ.ορτάς μ.ετά τής άλλοτε φαι-| 
δρότητος ’ νομίζεις ότι τό πνεύμά του ε-1 
χασε τήν προτέραν διαύγειαν κκί δτι κα-I 
θεύδει ΰπό τεφοαν. Μήπως συνέλαβεν ολέ-| 
θ ρ ι ό ν  τι πάθος άνικανοποίητον ; μήπως]  
ή Μοίρα εκδικείται τήν Ά γλ α ί α ν  ; Ό σ ά - Ι  
κις τ ώ  ομιλώ περί τής Ιουλίας άποφεύγει 
προφανώς τήν συζήτησιν} όσακις δέ τώ  ά- 
ναφέρω τί περί Ά γ λ α ί α ς  οργίζεται. Κακά 
συμ.πτώματα.  Προχθές τόν συνήντησα έ- 
ξερχόμενον τής οίκίχςτοΰ συνταγματάρχου.

—  ’Έ  ! πώς τ ά  καλοπέρασες ; τόν ή -  1 
ρώτησα.

—  Λαμπρά ! μοΰ άπήντησε μ.ειδιών.
—  Δέν μ ’ ευγνωμονείς άρά γε διά τήν 

γνωρ.ιμ.ίαν την οποίαν σού παρεσχον ;
—  " O j i ,  άπήντησε καί ένεϊχε πολλην 

πικρίαν ή άπάντησίς του.
'Άλ λοτε  μοί είπε : «Είθε νά μή έγνώ·ρι 

ζα τ ή ν ’ Ιουλίαν κατόπιν σού !» .— Έξ έλαβα  
τό πράγμα ΰπό άπλήν δλως εποψιν, διά 
τούτο τό « Δ ι α τ ι ; »  μ,ου ήτο σχεδόν μη
χανικόν.

—  Διότι,  αοι άπεκρίθη, διαφθειρεις δ- 
σας κόρας πλησιάσης,  έγώ δέ ήθελον την 
Ιουλίαν άδιαφθορον.

Έγέλασχ ,δ ιότ ι  μοι έφάνη άστεία ή πα
ρατήρησές του.

Έν  τούτοις θά ϊδω πώς θά ύποδεχθ'7) 
τήν έκμυστήρευσίν μου. Σκοπεύω να τω 
διηγηθώ τούς ερωτάς μας, έπειδή δέ ό 
πατήρ μου τόν ΰπολήπτετχι περισσότερον 
δλων τών φίλων μ.ου, είς αυτόν θάναθέσω 
τήν αίτησιν τής άδείχς τοΰ γάμου μου.

Ά λ λ ά  τί τόν βχσχνιζει ; Είθε τό διά
βημά μ.ου νά έπιρρίψν) φώς είς τήν σκοτει
νήν ΰπόθεσιν · · · ·

"Ε πεται τά τέλος.
Γ .  Δ .  Ξ ε ν ο π ο υ λ ο ς .

ΓνωστοποιοϋΐΑεν τοΐς ή'αετέροις άναγνώσταις ότι το 
έν τοΐς τόμοις Α 'και Β 'τών ’ Ε χ , Ι ε χ τΰ ιγ  Μ υ θ ισ τ ο ρ η -  
μ ά ζ ω r  χαταχωρισβέν μέρο; τ^ς Λ ε α π ο ίν η ; Μ ο ν β ο - 
ρ ώ  άνατυπουται εις ιδιαίτερα φύλλα τοϋ αύτοΰ σχή
ματος τών 'E xA cxzZ 3*· Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν ,  τιμώ
μενα Λ επ τΰ ιν  2 0  έκαστον.

Οί έ^ιβομοΰντες έκ τών αναγνωστών τοΰ Γ ' έτους 
πλήρη τήν συνέχειαν τοΰ μυθιστορήματος τ ,ύτου δύ- 
νανται, άντι μικρας δαπάνης, ν ’ άποκτήσωσιν αύτήν.

Ή  άναδημοιίευσις δέν 0ά ύπερβη τά 10 φύλλα, 
ηδη δέ έξετυπώθησαν τά 8.

Ά ποστέλλομεν, άμ α τη λήψει τοΰ αντιτίμου,φύλλα 
εις τάς επαρχίας κα\ τό εξωτερικόν, ελεύθερα ταχυ
δρομικών τελών.

Τ νπ ογρ α φ εΐογ  Κορίννης, όόο<; Π α τη σίω ν α,ριθ. 3 .


