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ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ TQN ΓΥΝΑΙΚΑΝ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΙΑ P A C T A  Δ Ε Ν Α ΒΕ Ρ Υ 

Συνέχεια· Τ!ε προηγούμενον ιρύλλον.

Πρω(αν τινά  οί δικαστικοί κλητήρες 
χατέσχεσαν τά πράγματά της.

Ή  ιδέα οτι θ' άπεξεδύετο εντελώς δλων 
τών πολυτίμων ειδών της,δτι θά έπωλεΐτο 
εις δημοπρασίαν καί ή έσχάτη τών έσθή- 
των της. κατετρόμαξεν αίφνης αΰτήν.

Έ τρεξε πάραυτα εις τό μικρόν χρήμα* 
τοφυλάκιόν της, άνέτρεψε τους σύρτας αυ- 

'τοϋ, οίτινες άλλοτε ήσαν πλήρεις χρημά­
των καί άδαμάντων καί αί χεϊοές της ε- 
ψαυσαν φύλλον τ ι χάρτου.

Αίφνης ήοπασεν αυτό με πάλλουσαν 
καρδίαν καί, έξαγαγοΰσα αυτό, άνεγνώρισε 
τόν χάρτην έκεϊνον, επί τοΰ όποιου ό 
πρίγκηψ Όρλώφ είχε σημειώσει τάς δύο 
εκείνα; λέξεις : lu b i m n ia .

— ΤΑ ! τό ένθύμιόν μου ! άνέκραξεν ή 
Α ΰγουστίνη... Έσώθην !

Καί, στραφείσα ποός τους δικαστικούς 
κλητήρας,

—  Νά Ιλθετε αΰριον νά πληρωθήτε, 
τοϊς είπεν.
 ̂ Ό τε  δ’ εμεινε μόνη, ή Αΰγουστίνη S- 

θηκε τόν χάρταν εκείνον εντός φακέλλου 
καί εκάλεσε την θαλαμηπόλον τνις.

—  Ή  έπιστολή αυτη νά δοθή αμέσως 
εις τόν πρίγκηπα Όρλώφ, τ^ είπεν.

"Οτε δέ ή θαλαμηπόλος έξήλθεν, ή 
Αΰγουστίνη εκρυψε τό πρόςωπον εις τάς 

; χεϊράς τνις.
— Τί άθλία όπου είμαι ! έψιθύρισεν . . .  

νΩ ! πώς κατήντησα, πώς κατήντησα !..,

ΚΑ'
Η Ι ξ ι λ ίω σ ι ς .

Ή  θχλαμηπόλος, έπανελθοΰσα, άνήγ- 
: γειλεν εις τήν Αΰγουστίνην οτι ό πρίγκηψ 

θά ήρχετο την εσπέραν.
Ή  ημέρα εκείνη έφάνη όλόκληρος χρό- 

I νος διά την Αΰγουστίνην.
Οΰχ ήττον, μετά τό δεΐπνον, είςν^λθεν 

εις τό δωμάτιόν της καί έκαλλωπίσθη.
Ά λ λ ’ ό καλλωπισμός της οΰτος ύπήο- 

ζεν άπλούστατος.

Κατά τό διάστημα τοΰ βίου της, πρώ- 
την φοράν τότε δέν έφρόντισε περί τοΰ καλ­
λωπισμού της.

Ά λ λω ς  τε ό πυρετός, οςτις είχε κατα­
λάβει αΰτήν κα τ’ έκείνην την στιγμήν,

I καθίστα αΰτην Ιτ ι ώραιοτέραν.
Αίφνης ό κώδων άντήχησεν ’Αόριστός 

I τις παλμός κατέλαβε την καρδίαν τής 
Αΰγουστίνης καί, έγερθεΐσα πλήρης συγκι- 

^νήσεως, έστηρίχθη, περιμένουσα έπί τής 
εστίας.

Μετ’ ολίγον ή θύρα ήνεώχθη καί άν­
θρωπός τις προύχώοησε βραδέως ποός αύ- 
τήν, επίσης συγκεκινημένος όπως καί αΰ- 
τή . . . .

Ή  Αΰγουστίνη, τούς οφθαλμούς Ιχουσα 
ποός τά κάτω , έψιθύρισε'

— Είσαι σύ, Όρλώφ ;...
Ά λ λ ' αίφνης στιβαρά τις χειρ έδράξατο 

τοΰ βραχίονας τής κυρίας Κουρσύ καί ά ­
γρια τις φωνή άνέκραξεν·

—  Ά θλ ια  !
‘Η Αΰγουστίνη επεσε λιπόθυμος έπί 

τοΰ εδάφους.
—  Έλεος ! άνέκραζεν, ελεος ! δέν ει- 

1 μαι ένοχος !
Ό  κύριος Κουρσύ είδε πίπτουσαν λιπό­

θυμων τήν σύζυγόν του καί δέν συνεκινήθη' 
άπεναντίας αύτός, οςτις τοσοΰτον ήγά- 
πησεν αΰτήν, τήν παρετήοει άδιαφόρως 
καί τό πρόςωπον αΰτοΰ καθίστατο άπό 
στιγμής εις στιγμήν τοσοΰτον άγριον καί 
απειλητικόν, ώςτε θά έφοβεΐτο, βλέπων 
αΰτόν, καί ό μόίλλον ατρόμητος ιώ ν  αν­
θρώπων.

Διέτρεχε μεγάλοις βήμασι τό δωμά- 
τιον, άπέσπα έξ οργής τάς τρίχας της 
κεφαλής του καί διέστελλε σπασμωδικώς 
τά  χείλη του, έκ τών όποιων έζήρχοντο 
άναρθροι καί ασυνάρτητοι λέξεις.

— Ά θλ ία  ! . . . δέν ώπισθοχώρησες ά- 
I πέναντι οΰδενός . . . οΰτε άπένανιι τής
κλοπής, ούτε άπέναντι τής ατιμ ίας ! . . . 
Μέ κατέστρεψε;, μέ ήτ ίμ ασες!... Κατεπά- 
τησες ύπό τούς πόδας σου τόν ίερώτερον 
εοωτα, τόν όποιον οΰδείς ποτε, όσον έγώ, 
είμποοεϊ νά αισθανθώ διά μίαν γυνα ίκα !...

Ε ίτα δε, όργισθείς διά τήν σιγήν, τήν 
όποιαν έτήοει ή Αΰγουστίνη, ηγειρεν αυ­
τήν βιαίως.

— Λέγε λοιπόν, τ·55 είπεν αγρίως, λέγε ! 
Τί σοι Ικαμα διά νά με προδώσης, νά με 
εξευτελίσεις καί νά με καταστήσεις γελοΐον 
εις δλον τόν κόσμον ;

Ή  Αΰγουστίνη ίινωσεν ίκετευτικώς τάς 
χεϊρας.

— Είμαι ένοχος, είπε, τό δμολογώ, ε­
νώπιον τοΰ Θεοΰ καί ενώπιον τοΰ έαυτοΰ 
μου. . . Οΰχ ήττον αί ΰποψίαι σου δέν 
είνε αληθείς . . . Είμαι μέν άναξία τής 
αγάπης σου, άλλα δέν είμαι άκόμη άξία 
τής περιφοονήσεώς σου ! . . .

— Καί τό όνομα εκείνο! τό όνομα έ- 
κεΐνο, τό όποιον έπρόφερες πρό ολίγου, τ ί 
έσήμαινε; Ποιος είναι δ άνθρωπος αΰτός; 
Τόν έπερίμενες ; Καί λοιπόν τ ί άλλο είνε

: είμή εραστής σου ; . . .
—  Σοί ορκίζομαι . . . έψιθύρισίν ή Αΰ- 

, γουστίνη.
Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ή θύρα ήνε- 

ώχθη αίφνης καί ή θαλαμηπόλος ανήγ­
γειλε γεγωνυιι^ τή φωνίΐ:

— *0 πρίγκηψ Όρλώφ !
Ό  κύριος Κουρσύ,πλήρης όογής, ϊτρεξεν 

εναντίον τοΰ πρίγκηπος, δςτις δι’ ενός 
βλέμματος ήννόησεν άμέσως τά  πάντα.

— Είμαι εις τάς διαταγάς σας, κύριε, 
είπεν αποταθείς πρός τόν κύριον Κουρσύ.

— Ά ! όχι, δέν θά μονομαχήσετε ! 
άνέκραξεν ή Αΰγουστίνη, αΰτό δέν θά το 
υποφέρω . . . όχι, δέν το θέλω ! . . . τ ι -

| μωρήσατε εμέ μόνον, κύριε, έζηκολούθη- 
| σεν άποταθεϊσα πρός τόν σύζυγόν της, 
j κλείσατέ με εις μοναστήριον, εις φυλα­
κήν έπί τέλους, άλλά μη μοναμαχή- 
σετε, διά τό όνομα τοΰ Θεοΰ !

Ά λ λ ’ ό πρίγκηψ ένεχείρισε τό έπισκε- 
πτήριόντου πρός τόν κύριον Κουρσύ καί 
άνεχώρησε μετά σπουδής.

| —  Αΰριον θά τον φονεύσω ! είπε τότε
ό κύριος Κουρσύ πρός τήν σύζυγόν του.

— Τί με μέλει ! άπήντησεν ή Αΰγου­
στίνη, μή πως τόν άγαπώ ; . . . δ ι’ εσέ 
μόνον φοβοΰμαι . . . Άφοΰ άπαξ υπήρξα 
ή α'ιτία τή ; καταστροφής σου, δέν θέλω 
νά γίνω καί ή α ιτ ία  τοΰ θανάτου σου . . . 
Ό  πρίγκηψ θά σε φονεύση, Βενιαμίν ! . . . 
Καί δέν έπιθυμ,ώ νά φονευθής . . .

i — Ά λλά  παρατηρήσατέ με μετά προς



οχής, κυρία, καί ε’ιπέτε αν πρέπει νά 
ζήσω πλέον ! . . .

Καί όντως' ό κύριο; Κουρσΰ είχεν άλ- 
"λοιωθ'75 εις άπίστευτον βαθμόν. Ή  κόμη 
του ήτο ήδη κατάλευκος καί τό σώμά 
του κεκυρτωμένον.

Έφαίνετο γέρων
Ή  Αΰγουστίνη έφοβήθη, ίδοΰσα αυτόν, 

καί ήσθάνθη βαθυτάτην λύπην εις τήν 
χαρδίαν της. Οΰχ ήττον, καταστείλασα 
τήν λύπνιν της, προςεπάθησε νά καθησυ- 
χάσγ) τόν κύριον Κουρσύ, άλλ’ οΰτος ήτο 
άμετάτρεπτος. Έρριψε βλέμμα άγριον επ’ 
αυτής καί, καθήσας επί τίνος τραπέζης, 
έγραψε τήν διαθήκην του καί μετ’ αυτήν 
διαφόρους έπιστολάς , τάς όποιας , έγ- 
κλείσας εις μέγαν φάκελλον, διηύθυνε πρός 
τόν Παϋλον Βαρθιέ.

Τούτου γενομένου, έγραψε δύο άλλας έ­
πιστολάς ποός τινας φίλους του, παοα- 
καλών αυτούς νά παρασταθώσιν ώς μάρ­
τυρες εις την μετά του πρίγκηπος Όρ- 
λώφ μονομαχίαν του, γενησομένην την 
πρωίαν τής επομένης ήμέρας, περί την έν- 
νάτην ώραν.

Μετά τούτο ό κύριος Κουρσΰ έξήλθεν, 
άφήσας την σύζυγόν του εις άξιοθρήνητον 
καί απελπιστικήν κατάστασιν.

Σφοδρός πυρετός τήν κατέλαβεν, οςτις 
κατέστησεν αΰτήν άναίσθητον.

Ή  γραία θαλαμηπόλος της έκάλεσε πά- 
ραυτα τόν ιατρόν, οςτις, έξετάσας αυτήν, 
έκίνησεν άπελπιστικώς τήν κεφαλήν.

Μετά μίαν ώραν ό κύριος Κουρσΰ έπα- 
νήλθεν. ■

—  'Η κυρία αποθνήσκει, τώ είπεν ή 
θαλαμηπόλος.

—  Καί εκείνος άπέθανεν ! έψιθύρισεν ό 
κύριος Κουρσύ . . . Τώρα πλέον έξεδική- 
θην ! . . .

Ό  κύριος Κουρσύ, κατά τήν μετά του 
πρίγκηπος μονομαχίαν αΰτοΰ, διεπέρασε 
τό ξϊφός του εις τά στήθη τοΰ αντιπάλου 
του, οςτις, π ίπτων εις τάς άγκάλας τών 
μαρτύρων του, μόλις έδυνήθη νά εΓπτ) :

—  Ή  κ»ρία Κουρσΰ είνε άθωα.
Καί ό δυςτυχής Βενιαμίν έδίστασε μέν 

πρός στιγμήν περί τής άθωότητος ταύ- 
της τής συζύγου του, άλλά κατόπιν, ώ- 
ριμώτερον σκεφθείς, έπίστευσεν εις τούς 
τελευταίους λόγους του θνήσκοντος πρίγ­
κηπος . . .

Οΰχ ήττον, καίτοι οΰτος ώμολόγησε 
τήν αλήθειαν, ό δε κ.Κουρσύ έφαίνετο π ι- 
στεύσας εις αΰτήν, κατά βάθος όμως ά- 
πέμεινεν αΰτώ αμφιβολία τις* είχε μέν 
πεποίθησιν δτι ή σύζυγός του δέν ήτ(Γ έ­
νοχος ΰπέθετεν δμως δτι ή άκρα αΰ- 
τής φιλαρέσκεια τήν ώθησεν εις διά­
βημα, ήκιστα συνάδον πρός τήν αΰστηράν 
ηθικήν . . . Ά λλά  μή «ρά γε καί τό διά­
βημα τοΰτο δεν ήτο ή πρώτη ώθησις πρός 
τόν όλεθρον αυτής ; . . . Ά λ λω ς  τε, είχεν 
έγκαταλείψει αυτόν άνευ α ιτ ία ς, άνευ λύ­
πης . . . Δεν έπρεπε λοιπόν νά την συγ­
χωρήσω . . . Ά λ λά  ποία τιμωρία ήτο επ­
αρκής διά τοσοΰτον βαρΰ Ιγκλημα ;

Ά λ λ ’ άν έγκατέλειπεν αΰτήν μόνην, θά 
βυνεπλήρου εντελώς τήν καταστροφήν

της. Νά συζήσ·») λοιπόν καί αυθις μετ’ 
αΰτής ; Τοΰτο ήτο αδύνατον- διότι, έκτός 
τοΰ δτι δέν έφαίνετο διατεθειμένη νά με- 
τανοήσγ), ουδέποτε ήγάπησεν αΰτόν . . . 
Νά έγκλείστ] αΰτήν εις τινα μονήν ; Ά λλά  
πώς, άφοΰ οΰδεμίαν ποτέ έγνώρισε θρη ■ 
σκείαν ; . .

Τ ί ποιητέον λοιπόν ;
Νά έγείρΥ) κατ’ αΰτής αγωγήν διαζεύ- 

ξεως καί ν’ άναθέσ·/) εις τά δικαστήρια τήν 
τιμωρίαν της;

Ά λλά  πάλιν διά τοΰ μέσου τούτου δέν 
θ’ άνεκαλύπτετο ή καταισχύνη του καί 
δέν θά ποοςεβαλλετο ή φιλοτιμ ία του ;

— Θά σκεφθώ άλλοτε διά τοΰτο, είπε 
καθ’ εαυτόν.

Εσπέραν δέ τινα  ανέκραζε"
— ’Επί τέλους, έσκέφθην όποία τ ιμ ω ­

ρία τίί άρμόζει.
Ά λ λ ’ ή τιμωρία αΰτη θά ήτο βεβαίως 

πολΰ φοβερά, καθόσον ψυχρός ίδρώς περι- 
έρρεε τό πρόςωπον τοΰ κυρίου Κουρσύ καί 
αί χεϊρές του ετρεμον σπασμωδικώς.

Ή  Αΰγουστίνη δέν είχε γνώσιν τών 
διατρεχόντων. Ό  θάνατος έπέκειτο της 
κεφαλής της, ώς ή μάχαιοα τοΰ Δαμο- 
κλέους, καί άνέμενεν άταράχως τήν ώραν, 
καθ’ ήν θά έδιδε λόγον τών πράξεών της.

Έν τούτοις ό κύριος Κουρσΰ Ιγοαφεν 
άκαταπαύστως έπιστολάς, τάς οποίας δι- 
ηύθυνεν εις HaUSSOlS. Ή  θέσις του ώς 
εργοστασιάρχου άπό ήμέρας εις ημέραν έ- 
δεινοΰτο, καθόσον κα τ’ εκείνην ακριβώς 
τήν εποχήν ό πολιτικός όρίζων ήοξατο νά 
θολώται. Ό  γαλλογερμανικός πόλεμος, 
κηρυχθείς ήδη, προεμηνύετο καταστρεπτι­
κός' τά γαλλικά στρατεύματα, πλήρη εν­
θουσιασμού καί ΰπερηφανείας, συνεκεν- 
τροΰντο παρά τήν μεθόριον γραμμήν, καί 
μετ’ ολίγον αί έφημερίδες άνήγγελλον τάς 
πρώτας μάχας. Αί έργασίαι πάσαι έστα- 
μάτησαν' κατά συνέπειαν καί τοΰ κυρίου 
Κουρσΰ τό έργοστάσιον θά ύφίστατο τά ο­
λέθρια τοΰ πολέμου αποτελέσματα. Ό  
κύριος Κουρσΰ κατέστησε πληρεξούσιόν του 
εις HaUSSOlS τόν Παΰλον Βαρθιέ, παρα- 
καλέσας συνάμα αΰτόν δι’ ιδιαιτέρας επ ι­
στολής του νά φροντίζη μόζλλον υπέρ τών 
συμφερόντων τών εργατών του ή υπέρ τών 
έαυτοΰ, καθόσον μικρά τις ασθένεια της 
Αΰγουστίνης θά παρέτεινεν έφ’ ίκανάς ή­
μέρας τήν εις ΙΙαρισίους διαμονήν του.

"Επεται συνέχεια.
Σ. Τ.

Η ΑΕΣΠ ΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ β ΙΖ Τ Ο Ρ ΙΑ  A A E X A N A P O r  Λ Ο r  Μ A

Συνέχεια- Γδε προηγούαενον φύλλον.

— Μήπως είναι τετραυματισμένος ; ή- 
ρώτησεν ό βασιλεύς ανήσυχος.

—  Μπά ! θά το έλεγεν. Ά λ λω ς , ώς ό 
Ά χιλλεύς, θά έπληγώθη εις τήν πτέρναν.

— 'Επίσης ό έπενδύτης του φέρει κη- 
λϊδας αΐματος, Ιδέ τήν χειρίδα. Τί, λοι­
πόν, τφ  συνέβη ;

— "Ισως έφόνευσε τινά , είπεν, ό Σχικώ.
— Δ ιατί ;
— Πρός άσκησιν, καλέ.
—  Είναι παράδοξον, είπεν ό βασιλεύ;.
Ό  Σχικώ εξεσε πολύ σοβαρώτερον τό

ους αύτοΰ
— Χμ ! χμ ! είπε.
—  Δέν μοι άποκοίνεσαι ;
— Άπεκοίθην' είπον χμ ! χμ ! Τοΰτο, 

νομίζω, σημαίνει πολλά πράγματα.
— Θεέ μου ! είπεν ό 'Ερρίκος τ ί συμ­

βαίνει πέριξ έμοΰ καί όποιον μέλλον μέ π ε ­
ριμένει ] Ευτυχώς αυριον...

—  Σήμερον, τέκνον μου' πάντοτε συγ­
χύζεσαι.

—  Ναί, είναι αληθές.
—  Λοιπόν, σήμερον ;
— Σήμερον θά ησυχάσω.
— Δ ιατί ;
— Διότι θά φονεύσωσι τούς κατηραμέ- 

νους Άνδεγαυούς.
— Πιστεύεις, 'Ερρίκε ;
— Είμαι βέβαιος, διότι είναι ανδρείοι.
—  Δέν ήκουσα ποτέ, δτι οί Ά νδεγαυοί 

είναι άνανδροι.
—  Ναί, άλλ ’ Ιδέ πόσον είναι ρωμαλέοι, 

ΐδέ τόν βραχίονα τοΰ Σχομβέργ.
—  Ά  ! έάν έβλεπε; τόν βραχίονα τοΰ 

Ά ντραγκέ.
— Ιδέ τό επιτακτικόν χείλος τοΰ Κου- 

έλου καί τό έν αΰτώ τώ υπνω ύπεοήφα- 
νον μέτωπον τοΰ Μωζιρόν. Μέ τοιαΰτα 
πρόσωπα αδύνατον νά μή νικήσωσιν. Ό ­
ταν οί οφθαλμοί των άστράψωσιν, ό εχθρός 
είναι ήττημένος κατά τό ήμισυ.

— Α γα π η τέ  φίλε, είπεν ό Σχικώ κινών 
θλιβερώς τήν κεφαλήν, ύπάρχουσιν επ ί­
σης υπερήφανα μέτωπα, ύπό τά  όποια ά- 
παστράπτουσιν οΰχ ήττον τούτων τρομε­
ροί οφθαλμοί. Μόνον ταΰτα  σέ καθησυχά- 
ζουσιν ;

— Ό χ ι, έλθέ νά σοι δείζω καί άλλο τ ι.
— Ποΰ ;
—  Εις τό γραφεΐόν μου.
—  Ό .τ ι  θά μοι δείξεις σέ πείθει περί 

τής νίκης ;
— Ναί.
— Έλθέ λοιπόν.
—  Πεαίμενε.
Ό  'Ερρίκος έκινήθη £ν βήμα, δπως πλη - 

σιάσγ) τούς νεανίας.
—  Τί ; ήρώτησεν ό Σχικώ.
—  Άκουσον· δέν θέλω αΰριον ή μάλ­

λον σήμερον οΰτε νά τους λυπήσω, οΰτε 
νά τους συγκινήσω, έπομένως θ’ άποχαι- 
ρετήσω αυτούς άπό τοΰδε.

Ό  Σχικώ έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Άποχαιρέτησον αΰτούς, τέκνον μου, 

είπεν.
Ό  τόνος τής φωνής τοΰ Σχικώ ήτο τό­

σον μελαγχολικός, ώστε ό βασιλεύ;, εφρΐ” 
κίασε καί δάκρυ έβρεξε τά  ξηρά βλέφα­
ρά του.

—  Ύ γεια ίνο ιτε, φίλοι μου,έψιθύρισεν ό 
βασιλεύς, ύγειαίνοιτε, καλοί μου φίλοι.

Ό  Σχικώ άπέστρεψε τό πρόσωπον, δι­
ότι ή καρδία του δέν ήτο έκ μαρμάρου, 
ώς επίσης δέν ήτο καί ή τοΰ βασιλέως.

Ά λ λ ’ οΐ οφθαλμοί του, παρά τήν θέλη-



βιν του,έστοάφησαν αυθις πρός τους νεα­
νία;·

Ό  Έρρί<ος ϊκλινε καί ήσπάζετο αυτών 
τά μέτωπα.

Το ωχρόν φώ ; ροδοχρόου κηρίου έφώ- 
τιζε τήν σκηνήν καί προσέδιδε τον πένθι- 
μον χρωματισμόν του επί τών παρατεσμά- 
των του κοιτώνος καί επί τών προσώπων 
τών μετεχόντων τί5ς σκηνϊί;.

Ό  Σχικώ δέν ήτο δυσειδαίμων, δτε δ- 
j/,ως είδε τόν 'Ερρίκον θίγοντα διά τών 
χειλέων του τά μέτωπα του Μωζιρόν, τοΰ 
Κουέλου καί τοΰ Σχομβέργ, ή φαντασία 
του άναπαρέστησεν αύτφ  άπαρηγόρητον 
ζώντα, δστις άπεχαιρετα νεκρούς, κειμέ­
νους ·?)δγ) εντός τών τάφων των.

— Παράδοξον, είπεν ό Σχικώ, ουδέποτε 
■ήσθάνθην τοιοΰτό τ ι, δυστυχή πα ιδία  !

Μόλις ό βασιλεύς είχεν άσπασθϊ) τούς 
φίλου; του. ό δ’ ’Επερνών άνοιξε τού; ό- 
φθαλαού;, ΐνα Γδ·/), εάν ειχεν αναχωρήσει.

Τφ όντι δ’ ό βασιλεύς είχεν έξέλθει τοΰ 
κοιτώνο;, στηριζόμενος επί τοΰ βραχίονος 
τοΰ Σχικώ.

Ό  δ' ’Επερνών κατ^λθε τη ; κλίνη ; του 
καί ήσχολήθη νά έξαλείψγ), δσον ήδυνήθη 
κάλλιον, τά επί τών υποδημάτων του καί 
επί τοΰ ίματίου του υπάρχοντα Γχνη αΐ· 
ματο;.

Αυτη ή ασχολία εφερεν αυθι; τό πνεύ­
μα του έπϊ τ?ι; σκην?); τ-^; πλα τε ία ; τ -Jj; 
Β αστίλλη ;.

— Δέν θά είχον ε ί; τά ; φλέβα; αρκε­
τόν αίμα, έψυθίρισε, διά τόν άνδρα,δστι; 
Iχύσε τόσον άπόψε.

Αύθι; δέ κατεκλίθη.
Ό  Ερρίκο; ώδήγησε τόν Σχικώ εϊ; τό 

γραφεΐόν του, άνοίξα; δ’ έξ έβένου καί έν­
δοθεν διά μετάζη ; κεκαλυμμένον κιβώτιον,

—  ’Ιδού, είπε, παοατήρησον.
—  Ξίφνι ! είπεν ό Σχικώ. Τά βλέπω. 

Έ π ε ιτα  ;
— Ναί, ξίφνι, άλλά ξίφη ηύλογημένα, 

αγαπητέ φίλε.
— Ύ πό τίνο ; ;
— Ύ πό τοΰ άγίου πατρό; ημών, τοΰ 

Πάπα, δστι; μοί παρέσχε ταύτην τήν χά- 
ριν. Αύτό τό κιβωτίδιον? ώ ; τό βλέπει;, 
δπω ; άποσταλ?, εί; Ρώμην καί έπιστραφή, 
μοί στοιχίζει είκοσιν ΐππου; καί τέσσαρας 
άνδρα;1 άλλ’ δμως τά  ξίφη ηύλογήθησαν.

—  Κεντώσι καλώς; ήρώτησεν ό Σχικω.
— Άναμφιβόλως* ή υπέρτατη άξια 

των δμως έγκειτα ι, Σχικώ, ε ί; τό δτι ε ί­
ναι ηύλογημένα.

— Ναί, τό ήξεύρω’ πλήν ευχαριστού­
μαι νά μανθάνω, δτι κεντώσιν.

— Άθρησκε !
— Τώρα, υίέ μου, κ ; όμιλήσωμεν περί 

ετέρων άντικειμένων.
— ”Κστω, άλλά ταχέω ;.
—  <" έλει; νά κοιμηθϊΐ; ;
—  Ό χ ι, θέλω νά προσευχηθώ.
•— Λοιπόν, ά ; συνομιλήσωμεν περί ύπο- 

θέσεων. Δ ιέταξε; νά φέρωσι τόν δοΰκα τ?ις 
Ά νδεγαυ ία ; ;

— Ναί, περιμένει κάτω.
—  Τί σκέπτεσαι νά τον κάμιρς;
—  Νά τον ρίψω εις τήν Βαστίλλην.

— Φρονιμώτατον. Έκλεξον δμως βα- 
θύτατον, κάλλιστα κεκλεισμένον καί ά- 
σφαλέστατον κελλίον, λόγου χάριν εκείνο, 
έν τφ  όποίω ένεκλείσθη ό στρατάρχης τοΰ 
Σαίν-Πώλ ή ό ’Ιάκωβος δ’Αρμανιάκ.

—  "Ω ! Ισο ήσυχος.
—  Ήζεύρω ποΰ πωλοΰσιν ώραϊα μαΰρα 

βελούδα, τέ<.νον μου.
— Σχικώ ! είναι αδελφό; μου.
— Είναι άληθέ;, ε ί; δέ τήν αυλήν, τό 

οικογενειακόν πένθος έκδηλοΰται διά τοΰ 
ιώδους χρώματος. Θά τώ όμιλήσγι; ;

— Ναί, βεβαίως, δπως τώ άφαιρέσω 
πκσαν ελπίδα, άποδεικνύων αύτφ , δτι αί 
συνωμοσίαι του άνεκαλύφθησαν.

_  Χμ !
—  Θεωρείς άτοπον νά συνδιαλεχθώ 

μετ’ αΰτοΰ ;
— Οχι' άλλ’ έάν ήμην εις τήν θέσιν 

σου, ·ηθελον παραλείψει τόν λόγον καί ·«- 
θελον καταστήσει άσφαλεστέραν τήν φυ­
λακήν.

—  Ά ;  όδηγήσωσι τόν δοΰκα δ’ Ανζ^οΰ, 
είπεν ό Ερρίκος.

— ’Εγώ δμως, είπεν ό Σχικώ, κινών 
τήν κεφαλήν, εμμένω εις τήν πρώτην ιδέαν 
μου.

Μετά μίαν στιγμήν, ό δούξ είσηλθεν, 
ωχρότατο; καί άοπλο;. Παρηκολούθει δέ 
αυτόν ό Κριλλιών μέ τά ξίφο; ε ί; τήν δε­
ξιάν.

— Ποΰ τόν ηΰρετε ; ήρώτησε τόν Κριλ- 
λιών ό βασιλεύ;, ώ ; έάν ό δούξ δέν ήτο 
παρών.

—  Μ εγκλειότατε, ή Αύτοΰ Ύ ψηλότη ; 
δέν ητο ε ί; τό μέγαρόν τη ;, μετά μικρόν 
δμω;, άφ’ ού κατέλαβον τό μέγαρον έν ό- 
νόματι τνΐ; Ύ μετέρα; Μεγαλειότητος, ό 
Υ ψηλότατο ; έπέστρεψε καί τον συνελά- 
βομεν άνευ άντιστάσεω ;.

— Είναι ευτύχημα, είπεν ό βασιλεύ; 
μετά περιφρονήσεω;.

Είτα δέ, στραφεί; προ; τόν ποίγκηπα :
— Ποΰ ησθε, κύριε ; ήρώτησεν.
— Ό που δήποτε άν Ίίμην, Μεγαλειό- 

τατε, έστέ πεπεισμένο;, άπεκρίθη ό δούξ, 
δτι ήσχολούμην περί ΰμών.

—  Δέν αμφιβάλλω, είπεν ό 'Ερρίκο;, ή 
δ’ ΰμετέρα άπάντησι; άποδεικνύει, δτι δέν 
εποαξα κακώ ;, άποδιδων ύμίν τά  ίσα

Ό  Φραγκίσκο; προσέκλινεν άτάραχο; 
καί μετά σεβασμού.

— ’Εμπρό;, ποΰ ήσθε ; είπεν ό βασι­
λεύ ;, βαδίζων προ; τόν άδελφόν του, τ ί 
έπράττετε, ένφ οί συνένοχοι υμών συνε- 
λαμβάνοντο ;

— Οί συνένοχοί μου,είπεν όΦραγκϊσκο;.
—  Ναί, οί συνένοχοί σα;, έπανέλαβεν 

ό βασιλεύ;.
— Μ εγαλειότατε, βεβαίω; εχετεκακά ; 

περί εμού πληροφορία;.
— ”Ω ! ταύτην τήν φοράν, κύριε, δέν 

θά μοι διαφύγετε, τό εγκληματικόν στα- 
διόν σα; εληξεν. Ουδέ τώρα θά με διαδε­
χθείτε, άδελφέ μου . . .

— Μ εγαλειότατε, Μ εγαλειότατε, πρό; 
χάριν, πραόνθητε- βεβαίω;, υπάρχει τ ι ;  
έξερεθίζων ύμ&; κα τ’ εμού.

— Ά θ λ ιε  ! άνέκραξεν ό 'Ερρίκο; έξαλ­

λο ; έκ τ -JS; όργ^ς, θ’ άποθάνγις έκ τί^ς πεί- 
νης εις τήν Βαστίλλην.

— Περιμένω τάς δ ιαταγάς σας, Μεγα­
λειότατε, *αί τα ; ευλογώ, έάν Ιτ ι πρό­
κειτα ι νά έπιφέρωσι τόν θάνατόν μου.

—  Ά λ λ ’ έπί τέλου; ποΰ ησθε, ύπο- 
κριτά ;

— Μ εγαλειότατε, έσωζον υμάς καί 
είργαζόμην ύπέρ τί5ς δόξη; καί τ-71; ήσυ- 
χ ία ; τού βασιλείου υμών.

—  Ώ  ! είπεν ό βασιλεύ; ώ ; άπολελι- 
θωμένο;- μά τήν τιμήν μου, ή αυθάδεια 
είναι πολύ μεγάλη.

—  Μπά ! είπεν ό Σχικώ, όπισθοχωρών, 
διηγήθητι ήμϊν τά πράγματα, πρίγκηψ 
μου- θά είναι περίεργα.

— Μ εγαλειότατε, ήθελον τά  διηγηθή 
παοαχρ·7ιμα, έάν ή Ύμετέρα Μ εγαλειότη; 
μέ μετεχειριζετο ώ ; αδελφόν’ άφοΰ δμως 
μέ μεταχειρίζεται ώ ; Ινοχον, θά περι- 
μείνω νά συνηγοοήσωσιν ύπέρ έμοΰ αυτά 
τά πράγματα.

Μετά τα ύτα ; τά ; λέξεις, έχαιρέτησεν 
έκ νέου καί ύποκλινέστερον ή πρότερον τόν 
άδελφόν του, στραφείς δέ πρός τόν Κριλ- 
λιών καί τούς λοιπούς παρισταμένους ά-r t *ζ'.ωματικου; :

— Τίς έξ υμών, κύριοι, είπε, θά ό δη - 
γήσνι τόν πρώτον έξ αΐματος πρίγκηπα 
ττίς Γαλλίας εις τήν Βαστίλλην ;

Ό Σχικώ έσκέπτετο, αίφνης δ’ άστρα- 
πια ία σκέψι: έφο»τισε τό πνεΰμά του.

— *Α ! ά ! έψιθύρισε, νομίζω δτι εν­
νοώ δ ιατί ό κύοιος δ’Επείνων είχεν τόσον 
αίμα ε ί; τού; πόδα; και τόσον ολίγον έπί 
τών παοειών του.

11 Η'
‘ H  πρωέίΧ τοΟ ά γ ώ ν ο ς .

'Ωραία ημέρα άνέτελλεν έπί τών Παρι- 
σ ίω ν  ούδεί; άστό; έγίνωσκε τά ; έπικειμέ- 
να; μονομαχία;, άλλ ’ οϊ τε βασιλόφρονε; 
καί οί οπαδοί τοΰ Γκίζη εύπατριδαι, οί 
τελευταίοι ούτοι είσέτι διατελοΰντε; έκ­
πληκτοι,περιέμενον τό άποτέλεσμα καί έ- 
λάμβανον τά μέτρα των, δπως συγχαρώ- 
σιν εγκαίρως τφ  μέλλοντι νικητγ).

‘Ως είδομεν έν τφ  ποοηγουμένφ κεφα- 
λα ιφ , ό βασιλεύς δέν έκοιμήθη καθ’ δλην 
τήν νύκτα, άλλά άιενυκτέρευσε, κλαίων 
καί ποοσευχόμενος- ώς άνδρείο; δμω; 
καί εμπειρο;, ίδ ίω ; ε ί; τά  τών μονομα­
χ ιώ ν , έξϊίλθε τού Λούβρου τήν τρίτην 
πρωινήν ώραν, συνοδευόμενο; ύπό τοΰ 
Σχικώ, δπω; μεταβίΐ καί παράσχγ) το ϊ; 
φίλοι; του τήν μόνην έκδούλευσιν, τήν 
όποιαν ήδύνατο νά παράσχγ) αύτο ϊ;.

Μετέβη νά έπισκεφθγ) τόν τόπον τοΰ 
μέλλοντο; άγώνο;.

Ή το  σκηνη λίαν άξιοπαρατήρητος καί, 
ί?; το εΐπωμεν άνευ ειρωνεία;, ήκιστα 
παρατηρηθεϊσα.

Ό  βασιλεύ;, περιβεβλημένος ίμάτια  βα- 
θέο; χρώματο; καί κεκαλυμμένο; δι’ εύ- 
οέο; μανδύου, μέ τό ξίφο; εις τό πλευρόν 
του καί μέ την κόμην καί τούς οφθαλμού; 
καλυπτομένου; ύπό τών χειλέων τού π ί­
λου του, παρηκολούθησε τήν όδόν τού Α ­
γίου ’Αντωνίου μέχρι; άποστάσεω; τρια-
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κοσίων βημάτων άπό τής Βαστίλλης φθάς 
όμως έκεϊ καί ίδών μεγάλην συνάθροισιν 
ανθρώπων άνωθεν τής δδοΰ τοΰ 'Αγίου 
Παύλου, δέν ήθέλησε ν’ άναμιχθΐί μετά 
τοΰ πλήθους, ά λλ ’ έστράφη εις τήν δδόν 
τής Α γ ία ς  Αικατερίνης καί άφίκετο έκ 
τών όπισθεν εις τό πεδίον Τουρνέλ.

Εύνόητον είναι τ ί ίπραττε τό πλήθος 
είς τήν δδόν τοΰ “Αγίου Παύλου" ήοίθμει 
τούς νεκρούς τής νυκτός.

Ό  βασιλεύς, αποφυγών νά διέλθν) έ- 
χεΐθεν, δέν Ιμαθε τά  συμβάντα.

Ό  Σχικώ, δστις είχε παρευρεθή εις τήν 
πρό οκτώ ήμερων Ιριδα ή μάλλον συμφω­
νίαν, έξήγει τώ  βασιλεϊ τάς θέσεις, τάς ό­
ποιας Ιμελλον νά καταλάβωσιν οί άγωνι- 
βθησόμενοι καί τούς ορούς τής μονομα-
χ ι ««

Ό  ‘Ερρίκος, μετά τάς πληροφορίας 
ταύτας, κατεμέτρησε τόν χώρον, παρετή- 
ρησε τά  δένδρα, ίιπελόγισε τήν άντανά- 
κλασιν τοΰ ήλίου καί είπεν:

— Ό  Κουέλος θά εΰρεθή πολύ εκτεθει­
μένος, διότι αί άκτϊνες τοΰ ήλίου θά προσ- 
π ίπτωσιν αύτώ δεξιόθεν, ακριβώς έπί τοΰ 
άπομένοντος αύτώ όφθαλμοΰ*), ένώ ό Μω­
ζιρόν θέλει ίχει δλην τήν σκιάν. *0 Κουέ­
λος Ιδει νά λάβιρ τήν θέσιν τοΰ Μωζιρόν 
καί ούτος, δστις Ιχει άρίστους οφθαλμούς, 
Ιδει νά λάβγι τήν θέσιν τοΰ Κουέλου. Ό  
Σχομβέργ δμως, τοΰ οποίου αί κνήμαι ε ί­
ναι ασθενείς, Ιχει όπισθέν του £ν δένδρον, 
όπως τώ χρησιμεύσει διά τήν ύποχώρη- 
βιν, έν άνάγκη. Τοΰτο μέ καθησυχάζει ώς 
πρός αυτόν άλλ ’ ό Κουέλος, ό άτυχης 
Κουέλος μου !

’Εκίνησε δέ τήν κεφαλήν θλιβεοώς.
— Μέ λυπείς, βασιλεΰ μου, είπεν ό 

Σχικώ. ’Εμπρός, μή βασανίζεσαι τοιουτο­
τρόπως' τ ί διάβολον ! ας συμβ?) δ ,τι άν 
συμβΐ).

Ό  βασιλεύς ΰψωσε τούς όφθαλαούς 
πρός τόν ουρανόν καί έστέναξε.

— Ίδέ, Θεέ μου, πώς βλασφημεΐ, έ- 
ψιθύρισε" πλήν γ ινώσκεις,δτι είναι τρελλός.

Ό  Σχικώ άνέστειλε τούς ώμους.
— Καί ό δ’ Έπεονών, έξηκολούθησεν 

δ βασιλεύς- είμαι, τ?1 άλϊ)θεί<£, άδικος, 
διότι δέν έμεριμνησα περί αύτοΰ* δ δ’ Έ ­
περνών, δστις θά Ιχει άντιμέτωπον τόν 
Βουσύ, πως θά είναι εκτεθειμένος ! . . . 
Ίδέ τήν διάθεσιν τοΰ έδάφους,άνδρεΐέ μου 
Σ χικώ ' αριστερά 8ν πρόχωμα, δεξιά έν 
δένδρον καί όπισθεν εις χάνδαξ, ένφ δ δ’ 
Έπερνών θά Ιχει ανάγκην νά μετακινεί­
τα ι, διότι δ Βουσύ είναι τίγρ ις, λέων, ό- 
φις, ξίφος ζών, τό όποιον πηδά, εκτυλίσ­
σεται καί περιστέλλεται.

— Μποξ ! είπεν δ Σχικώ, εγώ δέν ανη­
συχώ διά τόν δ’ι ’Επερνών.

— Έ χεις άίΗκον, θά φονευθή.
— Αύτός ! δέν είναι τόσον ανόητος' θά 

ϊλαβε προφυλακτικά μέτρα, μή χάνεσαι.
—  Τί εννοείς ;
—i  Εννοώ, δτι δέν θά μονομαχήσει
—  Τί λέγεις ! δέν τον ήκουσας προ ο­

λίγου ;
1. Ό  Κουέλος, ε’ν προηγούμενη μονομαχία, είχε 

στερηθή τοΰ άριστιροΰ ο’φθαλμον.

—  Βεβαίως.
—  Λοιπόν ;
—  Λοιπον,διά τοΰτο σοί επαναλαμβά­

νω, οτι δέν θά μονομαχήσει.
—  "Ανθρωπε άπιστε καί είρων.

Γνωρίζω τόν Γασκόνον μου, 'Ερρίκε'
εάν δμως μοί πιστεύης, άς άποσυρθώμεν, 
φ ίλτατε Μ εγαλειότατε,διότι ή ημέρα άνέ- 
τειλεν' άς έπιστρέψωμεν εις τό Λοΰβοον.

—  Δύνασαι νά πιστεύσγις, δτι θά μείνω 
εις τό Λοΰβρον, διαρκοΰντος τοΰ άγώνος ;

— Διάβολε ! θά μείνεις, διότι, έάν τις 
σε ?δγι, ολοι θά λέγωσιν, έάν οί φίλοι σου 
νικήσωσιν, δτι έβίασες τήν νίκην διά τ ί ­
νος μαγείας, έάν δ’ ήττηθώσιν, δτι Ιφερες 
αύτοΐς τήν δυστυχίαν.

— Καί τ ί μοι μέλλει διά τάς φήμα; καί 
τά σχόλια ; Θά τους άγαπώ μέχρι τέλους.

—  Ευχαριστούμαι δτι είσαι ισχυρόν 
πνεΰμα, Έρρίκε'μάλιστα δέ σοι συγχαίρω, 
οτι αγαπάς τους φίλους σου,τό δποΐον εί­
ναι σπανία άοετή διά τούς πρίγκηπας, 
πλην δεν θέλω ν’ άφήσης μόνον τόν δοΰκα 
δ’ Άνζ^οΰ εις τό Λοΰβρον.

— Δέν είναι έκεΐ δ Κριλλιών ;
Αί ! δ Κριλλιών είναι ταΰοος, ρινό- 

κερως, αγριόχοιρος, είναι δ,τι θέλεις ά ­
γριον καί άδάμαστον, ένφ δ αδελφός σου 
είναι εχιδνα,όφις κροταλλίας, είναι-ζώον, 
τοΰ δποίου ή ισχύς έγκειτα ι οΰχί έν τϊί 
δυνάμει, άλλ’ έν τφ  δηλητηοίω.

—  "Εχεις δίκαιον, Ιπρεπε νά τον ρίψω 
εις τήν Βαστίλλην.

—  Σοί είπον, δτι ώφειλες νά μή τον 
ίδης.

—  Ναί, ήττήθην υπό τής αταραξίας 
του, ΰπο τής έκδουλεύσεως, τήν δποίαν ά­
ξιοι, δτι μοί παρέσχεν.

— ’Ακριβώς διά τοΰτο, δέον νά δύσπι­
στας πρός αύτόν. "Ας άπέλθωμεν, τέκνον 
μου, άκουσόν μου.

Ο Ερρίκος ήκολούθησε τήν συμβουλήν 
τοΰ Σχικώ καί έπανέλαβε τήν πρός τό 
Λοΰβρον άγουσαν, άφοΰ Ιοριψε τελευταϊον 
βλέμμα έπί τοΰ πεδίου τής μελλούσης 
πάλγις.

Ό τε  δ βασιλεύς καί δ Σχικώ έπέστρε- 
ψαν εις τό Λοΰβοον, πάντες είχον έγεοθή.

Οί νεανίαι είχον άφυπνισθή έκ τών πρώ­
των καί οί θεράποντες ένέδυον αυτούς.

Ό  βασιλεύς ήρώτγισενεις τ ί ήσχολοΰντο.
Ό  Σχομβέργ κατεγίνετο εί; κάμψεις 

τών γονάτων, δ Κουέλος έτριβε τούς ο­
φθαλμούς του μέ δδωρ κλήματος τής αμ­
πέλου, ό Μωζιρόν έπινε ποτήριον ίσπανι- 
κοΰ οίνου καί δ δ’ Έπεονών ήκόνιζε τό 
ξίφος του.

Μ άλιστα δ’ ήδύνατό τις  νά βλέπγ) τού­
τον, διότι είχε τοποθετήσει τό άκόνιον 
έπί τής θύρας τοΰ κοινοΰ κοιτώνος.

— Καί λέγεις, δτι δέν είναι είς Βαϋ- 
άρδος; είπεν ό 'Ερρίκος, παρατηρών αύτόν 
μετά στοργής.

— Ό χ ι, λέγω μόνον δτι είναι τροχι­
στής, άπήντησεν,δ Σχικώ.

Ό  δ’ Έπερνών είδε τόν 'Ερρίκον καί ά- 
νεφώνησεν: δ βασιλεύς !

Τότε δ Ερρίκος, παρά τήν άπόφασίν 
του,τήν δποίαν δμως καί άνευ ταύτης τής

περιστάσεως δέν θά είχε τήν δύναμιν νά 
τηρήσ·»), είσήλθεν είς τόν κοιτώνα.

Είπομεν, δτι δ 'Ερρίκος ήτο βασιλεύς 
πλήρης μεγαλοπρεπείας καί είχε μέγα 
κράτος έφ' έαυτοΰ.

Τό ϋρεμον καί σχεδόν μειδιών πρόσω- 
πόν του δέν προέδιδε τά αισθήματα τής 
καρδίας του.

— Καλήν ήμέραν, κύριοι, είπε' σάς ευ­
ρίσκω είς άρίστας διαθέσεις, νομίζω.

— Δόξα τώ Θεοί ! ναί, Μεγαλειότατε, 
άπήντησεν ό Κουέλος.

— Είσαι μελαγχολικός, Μωζιρόν.
— Μ εγαλειότατε, είμαι λίαν προλη­

πτικός, ώς ή Ύμετέρα Μ εγαλειότης, ή- 
ξεύρει, επειδή δέ είδον κακά όνειρα, εν­
θαρρύνω τήν καρδίαν μου δ^ ολίγου ίσπα- 
νικοΰ οίνου.

— Φίλε μου, είπεν δ βασιλεύς, δέον νά 
ένθυμεΐσαι, λαλώ δέ κατά τόν Μιρών, όσ- 
τις είνε μέγας ιατρός, δέον νά ενθυμείσαι, 
λέγω , δτι τά όνειρα έξήρτηνται έκ τών 
εντυπώσεων τής προτεραίας καί δτι δέν έ- 
πιδρώσιν έπί τών πράξεων τής έπιούσης, 
εκτός, εννοείται, τής βουλήσεως τοΰ Θεοΰ.

— Έ νεκα τούτου, μέ βλέπετε έτοιμο- 
πόλεμον, Μ εγαλειότατε, είπεν δ δ’ Έπερ- 
νών, μολονότι επίσης έγώ είδον κακά ό­
νειρα- πλήν, παρά τά όνειρά μου, ό βοα- 
χίων μου είναι ισχυρός καί τό βλέμμα οξύ.

Έ κτύπησε δέ τόν τοίχον διά τοΰ προσ- 
φάτως ήκονισμένου ξίφους του.

—  Ναί, είπεν ό Σχικώ, ώνειρεύθγιτε, 
δτι είχετε αίμα είς τά  υποδήματά σας' 
τοιοΰτο όνειρον δέν είναι κακόν, διότι ση­
μαίνει, δτι θ’ άναδειχθήτε ποτέ τροπαι- 
οΰχος, ώς δ ’Αλέξανδρος καί δ Καϊσαρ.

— ’Ανδρείοι μου, είπεν ό 'Ερρίκος, γι- 
νώσκετε, δτι κινδυνεύει ή τιμή τοΰ βασι- 
λέως σας, διότι, τρόπον τινά , υπερασπί­
ζετε τήν ΰπόθεσιν αύτοΰ' πλήν μόνη ή 
τιμή του είναι εκτεθειμένη έννοήσατέ το 
καλώς,μή μεριμνήσητε δέ περί τής άσφα- 
λείας τοΰ προσώπου αύτοΰ. Τήν παρελ- 
θοΰσαν νύκτα, ήδραίωσα τόν θρόνον μου 
κατά τοιοΰτον τρόπον, ώστε, τουλάχι­
στον έπί τινα  χρόνον, ούδείς τιναγμός δύ- 
νται νά κλονίση αύτόν. Άγωνίσθ/ιτε, λοι­
πόν, χάριν τής τιμής.

—  Μ εγαλειότατε , έστέ ήσυχος ' ίσως 
άπολέσωμεν τήν ζωήν, είπεν ό Κουέλος, 
άλλά πάντως ή τιμή θά σωθη,

—  Κύριοι, έξηκολούθησεν ό βασιλεύς, 
σάς άγαπώ τρυφίρώς καί έπίσης σάς έκ- 
τιμώ . Ά φ ετέ  μ», λοιπόν, νά σάς δώσω 
μίαν συμβουλήν : όχι έπίδειξιν άνωφελοΰς 
ανδρείας' δέν θά με δ .καιώσιπτε άποθνή- 
σκοντε;, άλλά φονεύοντε; τού; εχθρούς υ­
μών.

— Ώ  ! έγώ, είπεν δ δ' Έπερνών, δέν 
δίδω χάριν.

—  Έ γ ώ , είπεν δ Κουέλος, ούδέν έγ- 
γυώμαι, άλλά θά πράξω δ, τ ι μοί είναι 
δυνατόν.

— Καί έγώ, είπεν δ Μωζιρόν, εγγυώ ­
μαι πρός τήν Ύμετέραν Μ εγαλειότητα, 
δτι, έάν άποθάνω, θά φονεύσω ταύτοχρό- 
νως τόν άντίπαλόν μου.



— θέλετε μονομαχήσει διά μόνου τού 
ξίφους ;

•— Διά τε τοΰ ξίφους καί τοΰ εγχειρι­
δίου, είπεν ό Σχομβέργ.

Ό  βασιλεύς είχε τήν χεΐρα έπί τοΰ 
στήθους του.

Ίσως ή χειρ καί ή καρδία του συνδιε- 
λέγοντο περί τών φόβων τω ν, άλλά, 
κατά τό φαινόμενον, ό 'Ερρίκος ήτο αλη­
θής βασιλεύς, μεγαλοπρεπής, μέ τούς ο­
φθαλμούς ξηρούς κα'ι μέ τό χείλος ύπερή- 
φανον, δστις έξαπέστελλε στρατιώτας κα'ι 
οΰχί φίλους ε’ις τήν μάχην.

— Τι) αληθείς,βασιλεύ μου,είσαι πραγ­
ματικές ώραϊος, ταύτην τήν στιγμήν, ε ί­
πεν αύτφ  ό Σχικώ.

Οί εύπατρίδαι ήσαν έτοιμοι και μόνον 
άπέαενεν αύτοΐς νά ύποκλιθώσιν ενώπιον 
τοΰ κυρίου των.

— Υ π ά γετε  έφιπποι ; ειπεν ό Ερρίκος.
—  "Οχι, Μ εγαλειότατε, είπεν ό Κουέ- 

λος, θά βαδίσωμεν πεζή, διότι είναι υγ ι­
εινή άσκησις, ή τ ις άνακουφίζει τήν κεφα­
λήν, ώς δ’ ή Ύμετέρα Μεγαλειότης είπε 
μυριάκις, ή κεφαλή διευθύνει τό ξίφος και 
οΰχί ό βραχίων.

— Έ χ ετε  δίκαιον, τέκνον μου. Τήν 
χεΐοά σας.

Ό  Κουέλος Ικλινε καί ήσπάσθη τήν 
χεϊρα τού βασιλέως, έμιμήθησαν δ’ αΰτόν 
καί οί λοιποί.

Ό  δ’ ’Επερνών έγονυπέτησε, λέγων:
— Μ εγαλειότατε, ευλογήσατε τά ξ ί­

φος μου.
— "Οχι δ’ ’Επερνών, είπεν ό βασιλεύς’ 

δώσατε τό ξίφος σας είς τόν ακόλουθόν 
σας. Έ π ιφυλάττω  ύμΐν ξίφη καλλίτερα 
τών ίδικών σας. Φέρε τά  ξίφη, Σχικώ.

—  "Οχι, είπεν ό Γασκόνος· δάς αΰτήν 
τήν παραγγελίαν είς τόν αρχηγόν τών 
σωματοφυλάκων 3ου, διότι εγώ δέν είμαι 
είμή τρελλάς καί ασεβής,αί δ’εΰλογίαι τού 
οΰρανού ήδύναντο νά μεταβληθώσιν εις ά- 
παισίας μαγείας, έάν ό φίλος μου δ ιάβ ο­
λος συνελάμβανε τήν σκέψιν νά παρατη- 
οήση τάς χεϊοάς μου καί νά Thv) τ ί φέρω.

— Ό ποια ξιφη είναι, Μ εγαλειότατε ; 
ήρώτησεν ό Σχομβέργ, ρίψας βλέμμα έπί 
τοΰ κιβωτιδίου, τό όποιον έκόμιζεν αξιω ­
ματικός.

— Ξίφη τής ’ Ιταλίας, τέκνον μου,κα- 
τασκευασθέντα είς τά Μεδιόλανα' αί λα- 
βαί εΐναι καλαί, ώς βλέπετε' επειδή δέ, 
εκτός τοΰ Σχομ.βέργ, οί λοιποί έχετε τάς 
χεϊρας άβράς, ή πρώτη μαστίγωσις ήθε- 
λεν αφοπλίσει ύμόίς, έάν αί χεΐρές σας δέν 
προεφυλάσσοντο καλώς.

—  Εΰχαριστούμεν, εΰχαριστούμεν, Με­
γαλειότατε, άνέκοαξαν όμοφώνως οί τέσ- 
σαρες νεανίαι.

— Υ π ά γετε , είναι καιρός, είπεν δ βα­
σιλεύς, μή δυνάμενος νά κατισχΰσγ) πλέον 
της συγκινήσεώς του.

—  Μ εγαλειότατε, είπεν ό Κουέλος, δέν 
θά Ιχωμεν τά  βλέμματα τής Ύμετέρας 
Μ εγαλειότητος, όπως ένθαρρύνωσιν ήμάς;

— Ό χ ι, θά ήτο άνάομοστον* θέλετε 
μονομαχήσει άνευ τής γνώσεώς μου καί 
άνευ τής άδειας μου’ άς μή δώσωμεν ε­

πισημότητα είς τόν αγώνα' άς θεωρη®^ 
άποτέλεσμα ιδ ιω τικές έοιδος.

’Απεχαιρέτησε δ’ αΰτούς ό βασιλεύς, 
διά χειρονομίας πραγματικώς μεγαλοπρε­
πούς.

’Αφού δ’ οί κύριοι καί οί άκόλουθοι αΰ- 
τών ύπερέβησαν τήν φλιάν τής πύλης τοΰ 
Λούβρου, ώστε δέν ήκούετο πλέον ό κοό- 
τςς τών πτερνιστήρων καί τών θωράκων 
τών πάνοπλων ακολούθων τών τεσσάρων 
εΰπατριδών:

— Ά  ! άποθνήσκω, είπεν ό βασιλεύς, 
πεσών έπί αναβάθρου.

—  Καί εγώ, είπεν ό Σχικώ, θέλω νά 
ϋδω τήν μονομαχίαν' φρονώ, άγνοώ τόν 
λόγον, άλλά φρονώ, δτι θέλει συμβή τι 
περίεργον ώς πρός τόν δ’Επερνών.

— Μ’ εγκαταλείπεις, Σ χ ικώ ; είπεν ό 
βασιλεύς μέ θρηνώδη φωνήν.

— Ναί, είπεν ό Σχικώ, διότι, έάν τις 
αυτών παραλείψη τό καθήκον του, θά εί­
μαι έκεϊ, δπως τόν αντικαταστήσω και 
υπερασπίσω τήν τιμήν τοΰ βασιλέως μου.

—  Λοιπόν, Οπχγε, είπεν ό Ερρίκος.
Ό  Γασκόνος, μόλις λαβών τήν άδειαν,

άπήλθε, ταχύς ώς αστραπή.
Ό  βασιλεύς είσηλθεν εις τόν κοιτώνά 

του, διέταξε νά κλείσωσι τά  παράθυρα 
καί άπηγόρευσε πρός πάντας έν τφ  Λού- 
βρφ νά ρήξωσι κραυγήν ή νά προφέρωσι 
λέξιν, είπε δέ πρός τόν Κριλλιών, τόν μό­
νον γινώσκοντα τά  συμβησόμενα :

— Έάν νικήσωμεν, Κριλλιών, θέλεις 
έλθει νά μοί το εΐπιρς’ έάν δ’ ήττηθώμεν, 
θέλεις κρούσει τρις εις τήν θύραν μου.

  Ναί, Μ εγαλειότατε, άπεκρίθη ό
Κριλλιών, κινών τήν κεφαλήν.

ΠΘ'
Ο ί  φ ίλ ο ι  τ ο ΰ  Β ο υ σ ύ .

Έ άν οί φίλοι τού βασιλέως διήλθον 
τήν νύκτα κοιμώμενοι ήσύχως, οί φίλοι 
τού δουκός δ’Ανζ^ού έπραξαν ομοίως.

Μετά καλόν δεΐπνον, είς τόν οποίον 
παρεκάθισαν άφ’ έαυτών, άνευ τής συμ­
βουλής ή της παρουσίας τού κυρίου των, 
δστις δέν άνησύχει διά τούς εΰνοουμένους 
του, ώς ό βασιλεύς άνησύχει διά τούς ί- 
όικούς του, κατεκλίθησαν έπί μαλακών 
κλινών έν τή οικία τού Ά ντραγκέ, τήν 
οποίαν έξέλεξαν ώς τόπον συναθροίσεως, 
άτε τήν πλησιεστέραν είς τό πεδίον της 
μάχης;

Ό  άκόλουθος τού Ριβεΐράκ, μέγας θη­
ρευτής καί ικανός οπλοποιός, διήλθε τήν 
νύκτα, καθαρίζων καί άκονίζων τά δπλα.

Είχε δ’ έπίσης έπιφορτισθή ν’ άφυπνίσγ) 
τούς νεανίας κατά τήν άνατολήν τού ή­
λιου, ώς είχε τήν συνήθειάν του κατά τάς 
ήμέρας τών εορτών τών κυνηγίων ή τών 
μονομαχιών.

Ό  Ά ντραγκέ, πρό τού δείπνου, μετέβη 
εις τήν όδάν τού Α γίου Διονυσίου, δπως 
Εδη νεαοάν τινα  έμπορον, τήν οποίαν έλά- 
τρευε καί ήτις έκαλεϊτο ΰφ’ όλοκλήρου 
τής συνοικίας ή ώραία είκονόπωλις. Ό  
Ριβεΐράκ έγραψε πρός τήν μητέρα του καί 
ό Λιβαοότος συνέταξε τήν διαθήκην του.

Τήν τρίτην πρωινήν ώραν ακριβώς, 
δήλα δή δτε οί φίλοι τού βασιλέως μόλις 
άφυπνίζοντο, οί τρεις φίλοι ήσαν ήδη ε- 
τοιι/.οι. εΰδιάθετοι καί ώπλισμένοι.

1 ρ  r  ^Είχον περιβληθή έρυθοάς άναξυοίδας
καί περικνημίδας, δπως μή οί εχθροί των 
βλέπωσι τό αίμά των καί δπως μή τούτο 
φοβίσν) αΰτούς τούτους’ οί έπενδύται των 
ήσαν έκ φαιάς μετάξης, δπως, έάν ήγω - 
νίζοντο ένδεδυμένοι, οΰδεμία πτυχή πα- 
ρακωλύϊ) τήν έλευθερίαν τών κινήσεων 
των" έπί τέλους, έφερον υποδήματα άνευ 
rax ovriu r  καί οί άκόλουθοι αΰτών έκρά- 
τουν τά ξίφη των, όπως μή ό βραχίων ή 
ό ώμος αΰτών αίσθανθή κόπωσίντινα.

Ό  καιρός ήτο θαυμάσιος διά τόν έρω­
τα , τήν μάχην ή τόν περίπατον.

Οί νεανίαι, πριν ή έξέλθωσι τής οικίας, 
ήτήσαντο παρά τού δουκός δΆνζιού ει­
δήσεις περί τοΰ Βουσύ, έδόθη δ’ αΰτοΐς ή 
άπάντησις, δτι είχεν έξέλθει τήν δεκάτην 
ώραν τή ί προτεοαίας νυκτός καί δτι δέν 
έπέστοεψεν.

Ό  άγγελιαφόρος ήρώτησεν έάν ό Βουσύ 
είχεν έξέλθει μόνος καί ένοπλος, Ιμαθε δ’ 
δτι συνωδεύετο ύπό τοΰΡεμή καί δτι άμ- 
φότεροι έφερον τά  ξίφη των.

“Αλλως, είς τό μέγαρον τοΰ δουκός δέν 
ήσαν ανήσυχοι, διότι ό Βουσύ πολλάκις 
άπουσίαζε τήν νύκτα, ήτο δέ τόσον ι­
σχυρός, ανδρείος καί δεξιός είς τόν χει­
ρισμόν τών δπλων, ώστε αί άπουσίαι του 
δέν ένέβαλλον είς ανησυχίαν.

Οί τρεις φίλοι ήκουσαν πάσας ταύτας 
τάς λεπτομερείας.

._ Καλά, είπεν ό Ά ντραγκέ, δέν ήκού-
σατε λεγόμενον, κύριοι, δτι ό βασιλεύς 
είχε διαταξει μεγάλην Θήραν έλάφου είς 
τό δάσος τής Κομπιένης και δτι δ κύριος 
δέ Μονσορώ ώφειλε ν’ άναχωρήστι χθές ;

— Ναί, άπεκρίθησαν οί νεανίαι
—  Τότε, ήξεύρω ποΰ είνα ι' ένώ ό άρχι- 

κυνηγός αναζητεί τήν έλαφον, αΰτός θη­
ρεύει τήν έλαφον τού άρχικυνηγοΰ. Έστέ 
ήσυχοι, κύριοι, εύρίσκεται εγγύτερον ήμών 
είς τά πεδίον τής μάχης καί θά εύρεθή 
έκεϊ πρό Ϋ,μών.

— Ναί, είπεν δ Λιβαρότος, άλλά κε- 
κεοπιακώς καί χωρίς νά έχν) κοιμηθή.

Ό  Ά ντραγκέ άνέστειλε τούς ώμους.
—  Μήπως δ Βουσύ κουράζεται , άπήν- 

τησεν ! Έμ.πρός, δρόμον, δρόμον, θά τον 
συμπαραλάβωμ.εν, διερχόμενοι έκεϊθεν.

Πάντες έτέθησαν είς κίνησιν, καθ’ ήν 
άκριβώς στιγμήν ό Ερρίκος διένεμε τά 
ξίφη είς τούς εχθρούς των, έπομένως εί- 
χον κέρδος δέκα λεπτών τή ; ώρας έπ’ αΰ­
τών

Ό  Ά ντραγκέ κατφκει είς τήν όδάν 
τοΰ Α γίου Εΰσταθίου, οϋτω δέ παρηκο- 
λούθησαν τάς όδούς τών Λομβαρδών, τών 
Ύελοπωλείων καί τοΰ Α γίου Α ντωνίου.

Άφικόμενοι δ’ είς τήν άρχήν τής όδοΰ 
τής Α γ ία ς  Αικατερίνης, οί τρεις ταυτο- 
χρόνως έφερον τά βλέμματα πρός τήν μ ι- 
κράν οικίαν τού Μονσοοώ μετά μειδιάμα­
τος, ένδεικνύοντος, δτι ή αΰτή σκέψις 
κατεΐχεν έπίσης καί τούς τρεις.

—  Α π ' έκεϊ βλέπουν καλώς, είπεν ·



Ά ντραγκέ, είμαι δέ βέβαιος, δτι ή ά τυ­
χης Ά ρτεμ ις πολλάκις θά πλησιάση είς 
τό παράθυρόν της.

—  Καλέ ! είπεν ό Ριβεϊράκ, θά έπλη 
σίασεν ·?|δη.

—  Πώς τό εννοείς ;
— Βλέπω ανοικτόν τό παράθυρόν.
— Πραγματικώς. Ά λλά  δ ιατί αΰτή ή 

κλίμαξ, στηριζομένη είς τό παράθυρόν, 
άφού ή οικία έχει θύρας ;

— Τώ όντι, παράδοξον, είπεν ό Ά ν ­
τραγκέ.

Καί οί τρεις έβάδισαν πρός τήν οικίαν 
μετά τοΰ προαισθήματος, δτι έβάδιζον 
πρός σπουδαίαν άνακάλυψιν.

— Καί δέν έκπληττόμεθα μόνοι ήμεϊς, 
είπεν δ Λ'.βαοότος' ίδετε εκείνους τούς 
χωρικούς, οίτινες, ενώ διέρχονται, εγεί­
ρονται έπί τών άμαξίων των, δπως ΐδωσιν.

Οί νεανίαι άφίκοντο υπό τόν εξώστην.
Έ κεϊ ύπήρχεν ε ί; ίχθυοτρόφος, δστις 

έφαίνετο έξετάι,ων τό έδαφος.
— Αΐ ! κύριε δέ Μονσορώ, έφώνησεν δ 

Ά ντραγκέ, θά έλθετε νά μάς ιδητε ; Έάν 
θέλετε, σπεύσατε, διότι έπειγόμεθα νά 
φθάσωμεν πρώτοι.

Περιέμεινον, άλλά ματαίως.
— Οΰδείς αποκρίνεται, είπεν δ Ρ ιβεϊ- 

ράκ' άλλά τ ί διάβολον θέλει αύτή ή κλί-
;

— Α ί ! χειοώναξ, είπεν δ Λιβαοότος 
πρός τόν ίχθυοτρόφον, τ ί κάμνεις έκεϊ ; 
Σΰ έστησας αΰτήν τήν κλίμακα;

—  Ό  Θεός νά με φυλάξη, κύριοι, άπε- 
κρίθη δ ερωτώμενος.

— Δ ιατί ; ήρώτησεν ό Ά ντραγκέ.
— Κ υττάξετ’ έκεϊ ’ψηλά.
Καί οί τρεις ύψωσαν τάς κεφαλάς.
— Αίμα ! άνέκραξεν δ Ριβεϊράκ.
— Ναί, ρ.ά τήν π ίστιν μου, αίμα καί 

μάλιστα πολΰ μαΰρον, είπεν δ εργάτης.
—  Ή  θύρα παρεβιάσθη, είπε ταυτο- 

χρόνως δ ακόλουθος τοΰ Ά ντραγκέ.
Ό  Ά ντραγκέ έροιψε ταχύ βλέμμα άπό 

τής θύρας πρός τό παράθυρόν, έπιλαβόμε- 
νος δέ τής κλίμακος, άνήλθεν είς τόν έ ;ώ - 
στην εντός δευτερολέπτου καί έβύθκιε τό 
βλέμμα του είς τό δωμάτιον.

— Τί είναι λοιπόν ; ήρώτησαν οί λοι­
ποί, ίδόντες αΰτόν ώχριώντα καί κλονού- 
μενον.

Τρομερά κραυγή ΰπήρξεν ή μόνη άπάν- 
τνισίς του.

Ό  Λιβαρότος είχεν άνέλθει μετ' αΰτόν.
— Πτώματα ! δ θάνατος, δ θάνατος 

απανταχού ! άνέκοαξεν δ νεανίας.
Ό τε  ό Ά ντραγκέ καί δ Λιβαρότος είς - 

ήλθον είς τό δωμάτιον, δ δέ Ριβεϊράκ έ ­
μεινε κάτω , ενεκα τού φόβου αιφνίδιας 
έπιθέσεως.

Έν τώ μεταξΰ τούτψ , δ ίχθυοφόρος,διά 
τών άναφωνήσεών του, συνήθροιζε πάντας 
τούς διερχομένους.

Α πανταχού τού δωματίου έφαίνοντο 
τά  Εχνη τής νυκτερινής πάλης. Κηλΐδες ή 
μάλλον λίμνη αίματος είχεν εκταθή έπί 
τού σανιδώματος. Τά παραπετάσματα ε ί­
χον γίνει τεμάχια έκ τών ξιφισμών καί 
τών σφαιρών τών πιστολίων. Τά έπιπλα

έκειντο τεθοαυσαένα καί έουθοά αεταξύ’* ι » * ^
λειψάνων σαρκός καί οακών.

— Ώ  ! δ Ρεμή, δ δυστυχής Ρεμή ! 
είπεν αΓφνης δ Ά ντραγκέ.

— Νεκρός ; άνέκραξεν δ Λιβαοότος.
  "Ηδ /) ψυχρός.
— Ά λλά  σύνταγμα στρατιωτών θά δι- 

ήλασε διά τούτου τού δωματίου!
Κατ’ εκείνην τήν στιγμήν, δ Λιβα- 

ρότος είδε τήν θύραν τοΰ διαδρόμου ήνεωγ- 
μ ίνην, ίχνη δ’ αΐματος έδείκνυον, δτι ε­
πίσης πρός εκείνο τό μέρος έξηκολούθησεν 
ή πάλη, επομένως,ακολουθών τά ίχνη τοΰ 
αίματος,μετέβη μέχρι τής κλίμακος.

Ή  αΰλή ή το έρημος.
Έν τώ μεταξύ τούτψ , δ Άντραγκέ, 

άντί νά τον παρακολουθήσγ), έβαινε πρός 
τό ετερον δωμάτιον, ποός το παράθυρόν 
τοΰ δποίου έξηκολούθουν τά  ίχνη τού α ί­
ματος.

Ποοέβα λε τό σώμά του έκ τού παρα­
θύρου καί έούθισε τό πεφοβισμένον βλέμμα 
του πρός τό κηπάοιον.

Έ π ί τών σιδηρών κιγκλίδων ύπήρχεν 
είσέτι πελιδνόν καί άκαμπτον τό πτώμα 
τού δυστυχούς Βουσύ.

Είς τήν θέαν αΰτού, βρυχηθμός έξήλθε 
τού στήθους τού Ά ντραγκέ.

Ό  Λιβαρότος προσέδραμεν.
—  Ίδέ, είπεν ό Ά ντραγκέ, τόν Βουσύ 

νεκρόν.
— Ό  Βουσύ έδολοφονήθη καί έορίφθη 

έκ τοΰ παραθύρου ! Είσελθε, Ριβεϊράκ, εί- 
σελθε.

Έν τώ μεταξύ τούτψ, ό Λιβαρότος 
ώρμησε πρός τήν αΰλήν, ευρών δέ τόν Ρ ι- 
βεϊράκ είς τό κάτω άκοον τής κλίμακος, 
προσέλαβεν αΰτόν μεθ’ έαυτοΰ.

Διά μικράς θύρας, συγκοινωνούσης μετά 
τού κηπαοίου, είσήλθον είς αΰτό.

— Αΰτός είναι ! άνέκραξεν δ Λιβαοό- 
τος.

— Έ χ ει τήν πυγμήν κατακεκομμένην! 
είπεν δ Ριβεϊράκ.

— Έ χ ει δύο σφαίρας είς τό στήθος !
— Είναι κατατρυπημένος δι’ εγχειρι­

δίου.
—  Ά  ! δυστυχή Βουσύ ! άνέκραξεν ώς 

ορυόμενος δ Ά ντραγκέ' έκδίκησιν ! έκδί- 
κησιν !

—  Ό  Λιβαρότος, στραφείς, προσέκοου- 
σεν έπί πτώματος.

— Ό  Μονσορώ ! έφώνησε.
— Τί ! καί δ Μονσορώ ;
—  Ναί, δ Μονσορώ κατατρυπημένος ώς 

κόσκινον καί τήν κεφαλήν συντετριμμένην 
κατά τού έδάφους.

— Λοιπόν, έδολοφόνησαν άπόψε δλους 
τούς φίλους ήμών !

— Καί ή σύζυγός του, ή σύζυγός του, 
έφώνησεν δ Ά ντραγκέ' Ά ρτεμ ις , δέσποινα 
Ά ρτεμ ις !

Οΰδείς άπεκρίθη, έκτος τοΰ όχλου, δσ- 
τις άρχιζε νά συνωστίζεται πέοιξ τής οι­
κίας.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν, δ βασιλεύς 
καί δ Σχικώ είχον φθάσει είς τήν άρχήν 
τής δδοΰ τή ; Α γ ία ς  Αικατερίνης καί έ-

στράφησαν, δπω; άποφύγωσι τόν συνω­
στισμόν.

—νΒουσύ ! δυστυχή Βουσύ ! άνέκρα- 
ξϊν Ριβεϊράκ έν απελπισία.

—  Ναί, είπεν 6 Ά ντραγκέ, ήθέλησαν 
ν’ άπαλλαγώσι τοΰ έπιφοβωτέρου πάντων 
ήμών.

— Eivat ανανδρία ! είναι αίσχος! ανέ­
κραξαν οί δύο ετεροι νεανίαι.

— Ά ς  ΰπάγωμεν νά ύποβάλωμεν τά 
παράπονα ήμών πρός τόν δοΰκα ! άνεφώ- 
νησεν είς αΰτών.

— "Οχι, είπεν δ Ά ντραγκέ' ας μή ά- 
ναθέσωμεν ε ί; ετερον τήν φροντίδα τής 
έκδικήσεως ήμών, διότι θά έςεδικούιιεθα 
κακώς· φίλε, περίμενέ με.

Τάχιστα δέ κατήλθε καί συνηνώθη μετά 
τοΰ Λιβαρότου καί τοΰ Ριβεϊράκ.

—  Φίλοι μου, είπε, παρατηρήσατε τό 
εΰγενέ; πρόσωπον τού άνδρειοτέρου τών 
άνδρών, ίδετε τά ; είσέτι πορφυρά; σταγό­
νας τού αίματός του' ούτος παρέχει ή- 
μΐν άξιομίμητον παράδειγμα, οΰτο; δέν 
άνέθετεν ε ί; ετερον τήν μέριμναν τής έκ- 
δικήσεώς του . . .Βουσύ ! Βουσύ ! θά πρά- 
ξωμεν ώς σύ, έσο δ’ ήσυχος, δτι θά έκ- 
δικηθώμεν.

Ταύτα δ’ είπών, άπεκαλύφθη, έθεσε τά 
χείλη του έπί τών χειλέων τοΰ Βουσύ καί, 
άνασπάσας τό ξίφος του, έβαψεν αΰτό εις 
τό αΐμά του.

—  Βουσύ, είπεν, δμνύω έπί τοΰ π τώ ­
ματός σου, δτι τό αίμα τούτο θέλει 
πλυθή διά τού αΐματος τών εχθρών σου !

—  Βουσύ, είπον οί άλλοι, δμνύομεν νά 
φονεύσωμεν ή ν’ άποθάνωμεν !

— Κύριοι, είπεν δ Ά ντραγκέ, θέσας 
αυθις τό ξίφος του είς τήν θήκην, όχι, ε­
πιείκειαν, όχι εΰσπλαγχνίαν, δέν εχει ού­
τως ;

Οί δύο νεανίαι επέθεσαν τήν χεΐρα έπί 
τού πτώματος.

— *Οχι επιείκειαν, όχι εΰσπλαγχνίαν, 
έπανέλαβον.

— Ά λλά , είπεν δ Λιβαρότος, τώρα θά 
είαεθα τρείς κατά τεσσάρων.

—  Ναί, άλλ’ ήμεϊς δέν θά δολοφονή- 
σωμεν, είπεν δ Ά ντραγκέ, καί ό Θεός θά 
ένισχύσει τούς άθώους. Χαϊρε, Βουσύ !

— Χαϊρε, Βουσύ ! έπανέλαβον οί ετε- 
ροι δύο σύντροφοι.

Έξήλθον δέ τής έπαράτου οικίας μέ τήν 
φρίκην είς τήν ψυχήν καί τήν ωχρότητα 
έπί τού προσώπου

Έν αΰτή άνεύρον, σύν τή( είκόνι τοΰ 
θανάτου, τήν βαθεϊαν άπελπισίαν, ήτις έ- 
κατονταπλασιάζει τάς δυνάμεις· άνεύρον 
τήν γενναίαν αγανάκτησή, ήτις καθίστησι 
τόν άνθρωπον άνώτερον τής θνητής υλης.

Μετά κόπου διέσχισαν τό ένώπιον τής 
οικίας συνωστιζόμενον πυκνόν πλήθος.

Άφικόμενοι έπί τού πεδίου, εύρον τούς 
έχθρούς των, οΐτινες περιέμενον αΰτούς, 
οί μέν καθήμενοι έ ι ί  λίθων, οί δέ ζωγρα- 
φικώς στηριζόμενοι έπί τών ξυλίνων φραγ­
μών.

Τά τελευτα ία  βήματα έποιήσαντο τρέ­
χοντες, διότι νισχύνθησαν νά φθάσωσι τε­
λευταίοι.



Οΐ τέσσζρες ευνοούμενοι είχον μεθ’ εαυ­
τών τέσσαρας ύπασπιστάς.

Τά τέσσαρα ξίφη των, κείμενα κατά γής, 
έφαίνοντο έπίσης καί αΰτά αναπαυόμενα.

— Κύριοι,είπεν ό Κουέλος, έγερθείς καί 
χαιρετίσας μετά τίνος υπεροψίας, έλάβο- 
μεν την τιμήν νά περιμένωμεν υμάς.

— Σύγγνωτε ήμΐν, κύριοι, είπεν ό Ά ν ­
τραγκέ, διότι θά ήρχόμεθα πρό υμών, 
νευ τής βραδύτητος ενός τών συντρόφων 
μας.

— Τοΰ κυρίου δέ Βουσύ ; είπεν ό δ’ Έ· 
πεονών πραγματικώς, δέν τον βλέπω. 
Φαίνεται, δτι την πρωίαν τής σήμερον, 
τόν κατέλαβεν ό ΰπνος.

— Περιμείναμεν εως τώρα, είπεν ό 
Σχομβέργ, επομένως δυνάμ,εθα νά περιμέ­
νωμεν ακόμη.

—  Ό  κύριος δέ Βουσύ δέν θά έλθει, ά- 
πεκρίθη ό Ά ντραγκέ.

Βαθεΐα Ικπληξις έζωγραφήθη έπί πάν­
των τών προσώπων' μόνον τό τοΰ δ’Επερ- 
νών έξεδήλωσεν ετερον αίσθημα.

—  Δέν θά 2λθϊ) ; ε ίπ εν  ά !  ά ! ό αν­
δρείος τών ανδρείων, λοιπόν, φοβείται ;

— Δέν θά είναι τοΰτο τό αίτιον, άπε- 
χρίθη ό Κουέλος.

— Έ χ ετε  δίκαιον, κύριε, είπεν ό Λ ι- 
βαρότος.

—  Καί δ ιατί δέν θά Ιλθτρ ; ήρώτησεν 
ό Μωζιρόν.

—  Διότι άπέθανεν ! άπήντησεν ό Ά ν ­
τραγκέ. Δέν το ήξεύρετε, κύριοι ;

— Ό χ ι, είπεν ό Κουέλος, δ ιατί θά το 
ήξεύρομεν.

—  Ά λ λω ς , είναι βέβαιον ; ήρώτησεν 
ό δ'Επερνών.

*0 Ά ντραγκέ εσυρε τό ξίφος του.
—  Τόσον βέβαιον, είπεν, ώστε ιδού τό 

αίμά του έπί τοΰ ξίφους μου.
—  Έδολοφονήθη ! ανέκραξαν οί τρείς 

φίλοι τοΰ βασιλέως, ό κύριος δέ Βουσύ 
έδολοφονήθη !

*0 δ’Επερνών έξηκολούθει νά κινή τήν 
κεφαλήν ώ ; άμφιβάλλων.

— Τό αίαα τοΰτο κράζει έκδίκησιν, 
είπεν ό Ριβεΐράκ' δέν το ακούετε, κύριοι ;

— Ά  ! άπήντησεν ό Κουέλος, φαίνε­
τα ι, δτι αί εκφράσεις τής θλίψεώς σας ε- 
χουσι σημασίαν.

— Διάβολε ! είπεν ό Άντραγκέ.
— ^ήλα δή ; άνέκραξεν ό Κουέλος.
—  ' Α ν α ζ ή τ η σ ο ν  z d r  o!><pcJov[ttror tx  

τον i f z J r j / j a t o c ,  λέγουσιν οί νομικοί, έψι­
θύρισεν ό Λιβαρότος.

— Ά  ! κύριοι, θά έξηγηθήτε σαφώς 
καί καθαρώς ; είπεν ό Μωζιρόν μέ βοον* 
τώδη φωνήν.

— Δι’ αυτό ακριβώς έο^όμεθα, κύριοι, 
είπεν ό Ριβεΐράκ, εχομεν 5έ πλείστας ά- 
φορμάς, δπως άλληλοσφαγώμεν.

— Τότε, γρήγορα τά ξίφη είς χεϊρας, 
είπεν ό δ’Επερνών, ξιφουλκήσας.

— Ώ  ! ώ ! πολύ σπεύδετε, κύριε Γα- 
οκόνε, είπεν δ Λιβαρότος, δέν έτραγωδεΐτε 
τόσον μ,εγαλοφώνως, δτε ίμεθα  τέσσαρας 
πρός τέσσαρας.

—  Μήπως πταίομεν ήμεΐς, έάν είσθε 
μόνον τρεις ; άπεκρίθη δ δ'Επερνών.

—  Ναί, υμείς πτα ίετε ! άνεφώνησεν δ 
Ά ντραγκέ δ Βουσύ άπέθανε, διότι πρού-' 
τίμων αΰτόν μάλλον εντός τοΰ τάφου ή 
έπί τοΰ πεδίου τής μάχης’ άπέθανε μέ 
τήν χεΐρα κεκομμένην, δπως μ.ή ή χειρ 
του δύναται νά κρατήσΥ) τό ξίφος' άπέ­
θανε, διότι εδει, πάσγ) θυσίι£, νά κλείσω- 
σιν οί οφθαλμοί, τών όποιων ή αστραπή 
ήθελε θαμβώσει πάντας υμάς. ’Εννοείτε ; 
Είμαι σαφής ;

Ό  Σχομβέργ, δ Μωζιρόν καί δ δ’Επερ- 
νών έφρύαττον έκ τής όργής.

— Άρκεϊ, άρκεΐ, κύριοι, είπεν δ Κουέ­
λος. Άποσύρθητε, κύριε δ’Επερνών θά 
κτυπηθώμεν τρεις κατά τριών, οδτω δέ οί 
κύριοι οΰτοι θά ίδωσιν, έάν, μεθ’ δλον τό 
δίκαιον ημών, είμεθα άνδρες, οΐτινες νά 
έπωφεληθώμεν συμβάντος δυστυχήματος. 
Έ λθετε, κύριοι, Ελθετε, προσέθετο δ νεα­
νίας, ρίψας πρός τά όπίσω τόν πίλον του 
καί ΰψώσας τήν άριστεράν χεΐρα, ένω, διά 
τής δεξιάς, έκράδαινε τό ξίφος του. Έ λ ­
θετε, βλέποντες δ’ ημάς μαχομένους έν 
ΰπαίθρφ καί ύπό τά  βλέμμ,ατα τοΰ Ηεοΰ, 
θέλετε δυνηθή νά κοίνητε έάν είμεθα δο­
λοφόνοι.

—  ΤΑ ! σάς έμίσουν, είπεν δ Σχομβέργ, 
άλλά τώρα σάς άπεχθάνομαι.

—  Καί έγώ , είπεν δ Ά ντραγκέ, πρό 
μιάς ώρας θά σάς έφόνευον, άλλά τώρα 
θά σάς κατέσφαζον. Είς φύλαξιν, κύριοι, 
είς φύλαξιν.

— Μέ τούς έπενδύτας μας, ή χωρίς έ- 
πενδύτας ; ήρώτησεν δ Σχομβέργ.

— Χωρ ίς έπενδύτας καί χωρίς χ ιτώνας, 
είπεν δ Ά ντραγκέ, μέ τό στήθος γυμνόν.

Οί νεανίαι άφιρρεσαν τούς έπενδύτας 
των καί άπέσπασαν τούς χιτώνάς των.

— Καλέ, είπεν δ Κουέλος, άπώλεσα τό 
έγχειρίδιόν μου. Ή  θήκη ήτο πλατεία  καί 
ή λεπίς θά επεσε καθ' δδόν.

—  ”Η θά την άφήσατε εις τήν οικίαν 
τοΰ κυρίου δε Μονσορώ, είς τήν πλατείαν 
τής Βαστίλλης, είπεν δ Άντραγκέ, είς 
θήκην, έκ τής όποιας δέν έτολμήσατε νά 
την άναλαβητε.

Ό  Κουέλος έξέπεμψε κραυγήν λύσσης 
καί έτέθη είς φύλαξιν.

—  Ά λ λά  δέν εχει έγχειρίδιόν, κύριε 
Ά ντραγκέ, δέν ε/ει έγχειρίδιόν, άνέκρα­
ξεν ό Σχικώ, δστις, κατ’ εκείνην τήν σ τ ιγ ­
μήν, άφίκετο έπί τοΰ πεδίου τής μάχης.

— Τόσον τό χειρότερον δι’ αΰτόν, είπεν 
ό Ά ντραγκέ, δέν πτα ίω  έγώ.

Άνασπάσας δέ τό έγχειρίδιόν του διά 
τής άριστεράς έτέθη έπίσης είς φύλαξιν.

Έ πεται τό τέλος.

Α  μ .λ .

ΒΕΡΘΑ και ΡΟΔΟΛΦΟΣ
[Έχ τών τοΰ γαλάτο» ’ Λ.Ιφόνσον Κάρρ].

Εσπέραν τινά  δ νεαρός μουσικός ‘Ρο­
δόλφος Ά ργχα ϊμ  καί ή Βέρθα, ή ώραιο- 
τέρα κόρη τής Μαϋάνσης, εύρίσκοντο μό­
νοι. Ό  'Ροδόλφος καί ή Βέρθα ήσαν με- 
μνηστευμένοι, καί δμως θά άπεχωρίζοντο

τήν επαύριον. *0 ‘Ροδόλφος άνεχώρει διά 
τινα άπομεμακρυσμένην έπαοχίαν, έν ή 
έπί δύο δλα ετη θά έδιδάσκετο ύπό τίνος 
περιφήμου μουσικοδιδασκάλου, καί κατό­
πιν, έπανεοχομένφ αΰτώ,ό πατήρ τής Βέρ — 
θας θά τώ  παρεχώρει τήν ήν έν τώ  πα - 
ρεκκλησίω είχε θέσιν καί τήν θυγατέρα 
αΰτοΰ.

—  Βέρθα, είπεν δ 'Ροδόλφος, άς π α ί-  
ξωμεν ακόμη μίαν φοράν όμοΰ τόν σκοπόν 
εκείνον, τόν δποϊον τόσον πολύ αγαπάς. 
Ό τα ν  θά εύρισκώμεθα μακράν άποκεχωρι- 
σμένοι, περί τήν δύσιν τοΰ ήλίου, τήν ώ ­
ραν ταύτην τών μελαγχολικών σκέψεων, 
θά παίζνι Ικαστος ήμών τό μέρος του, καί 
τοΰτο θά μ.άς συνενοί.

Ή  Βέρθα έλαβεν είς χεϊρας τήν άρπαν 
της, καί δ 'Ροδόλφος τήν συνώδευε διά 
τοΰ πλαγιαύλου του καί Ιπαιξαν πολλάκις 
τόν αγαπητόν τ·/1 Βέρθς  ̂ σκοπόν. Τέλος I- 
κλαυσαν καί ένηγκαλίσθησαν άλλήλους' 
μεθ' δ δ 'Ροδόλφ ος άνεχώρησεν.

Άμφότεροι έτήρησαν πιστώς τάς υπο­
σχέσεις των. Κατά πάσαν εσπέραν, καθ’ήν 
ώραν είχον ίδεί άλλήλους διά τελευταίαν 
φοράν,ή Βέρθα άνελάμβανε τήν άρπαν της, 
δ 'Ροδόλφος έδράττετο τοΰ πλαγιαύλου, 
καί έξετέλει έκάτερος τό μέρος του. Ή  
ώρα αυτη τής εσπέρας είναι έπίσημος καί 
πλήρης μυστηρίου, διατίθησι δέ άκατα- 
μαχήτως είς ρεμβασμόν έν τοϊς άτμοϊς, 
οΐτινες άναβαίνουσιν ερυθρωποί είς τόν ό- 
ρίζοντα, νομίζει τις δτι βλέπει έμφανιζο- 
μένας ζώσας καί οίονεί έμψύχους άπάσας 
τάς άναμνήσεις, άπάσας τάς ήμέρας αΰ­
τοΰ, τινάς μέν φαιδράς καί ροδοστεφείς, 
τινάς δέ ώχρας καί κεκκλυμμένας διά τ ί­
νος πέπλου.

Τήν ώραν ταύτην ή έσχάτη πνοή τοΰ 
ανέμου μ,εταξύ τοΰ φυλλώματος φαίνε­
τα ι ψάλλουσα τού; σκοπούς, έν οίς συνά- 
πτοντα ι αί γλυκεΐαι καί θλιβεραί άναμνή- 
σεις' ή μουσική είναι ή φωνή τής ψυχής.

Ό  ‘Ροδόλφος ενίοτε έσταμάτα' ένόμι- 
ζεν δτι ήκουε τάς δονήσεις τής αρπης τής 
Βέρθας άναμιγνυμένας μετά τών ή^ων τοΰ 
πλαγιαύλου αΰτοΰ.

Καί παοήλθον οΰτω δύο Ιτη.
'Εσπέραν τινά ή Βέρθα ηύρίσκετο μετά 

τοΰ πατρός της έν τή σκιάδι τοΰ μικροΰ 
αυτών κήπου. Ή  σκιάς αυτη έσχηματί- 
ζετο ύπό πέντε ακακιών, α ΐτινες, ΰψούμε- 
ναι, συνέπλεκον τό φύλλωμα καί τούς λευ­
κούς καί εΰώδεις βότουας α ΰ τώ ν  μ,εταξύ 
τών ακακιών καί τών ύποπρασίνων πα- 
σχαλ.εών άφίεντο κενά διαστήμ,ατα τοΰ 
πυκνοΰ φυλλώματος των τρία ή τέσσαρα 
αιγοκλήματα άνεϊοπον περί τάς άκακίας, 
δπόθεν έκιέμαντο ήνθισμέναι μακραί περι­
πλοκάδες.

Διά τής στενής είςόδου, ήτις άφίετο τή 
σκιάδι, έβλεπέ τις έν τώ δρίζοντι ταινίαν 
πορφυρόχροα, σχηματιζομένην ύπό τών 
άκτίνων τοΰ δύοντος ήλίου. Αΰτη είναι ή 
ώρα, ή άφιερωμένη τα ϊς άναμνήσεσιν' ή 
Βέρθα Ιπαιξεν έπί τής αρπης τόν προςφιλή 
αΰτϊ) σκοπόν' άλλ’ αίφνης έστάθη δπως 
άκροασθ-7)

Τό πάν ήτο σ ιγηλόν καί αΰτός ό £-



νεμος τήν ώραν εκείνην έπαυσε σείων τό 
φύλλωμα. Ή  Βέρθα έπανέλαβε τόν σκοπόν, 
καί νικούσε τόν πλαγίαυλον τοΰ 'Ροδόλφου 
συνοδεύοντα αύτήν.

Ό  'Ροδόλφο; έπανήοχετο.
Μετά δυο έτη ό 'Ροδόλφος καί ή Βέρθα 

έκέκτηντο χαρίεσσαν μικράν κόρ'/iv, προς- 
φιλή καρπόν ένώσεως, '̂ ν ό πατήρ τής 
Βέρθας εί/εν ευλογήσει προ τοΰ θανάτου 
αύτοΰ. Ό  Ροδόλφος ήτο μουσικοδιδάσκα- 
λος έν τω  παρεκκλησίφ, καί ή ποόςοδος 
τής θέσεώς του παρείχε τω νεαρω ζεύγει 
αύτάρκη εύζωίαν.

Ό  'Ροδόλφος ήγόρασε μικρόν ώραΐον οί- 
κίσκον, περφαλλόμενον έκ τών όπισθεν μεν 
ύπό πυκνών φιλυρών, πρό αύτοΰ δέ προ- 
εζιτείνετο πρασίνη χλ>όη, έφ’ ής έκυλίετο 
τό παιδίον. Οί λευκοί αύτοΰ τοίχοι ήσαν 
κεκαλυμμένοι ύπό μεγάλων ροδεών τής 
Βεγγάλης' πάντα δέ ταΰτα , δένδρα, θά­
μνοι περιέβαλλον αύτόν τόσον λαμπρώς ! 
ούδ’ ή έλαχίστη ρωγμή ύπήοχε, δ ι’ ης 
ήδύνατο Ιξωθεν νά διειςδύση άδιάκριτον 
βλέμμα οί ευτυχείς είναι δυςπρόςιτοι.

Τότε άπέθανε τό παιδίον, καί ή Βέρθα, 
καταβληθεϊσα ύπό τής λύπης, παρηκο- 
λούθνισεν αύτό μετά τινας μήνας.

'Άμα αίσθανθεισα τό προσεχές τέλος 
της, είπε τώ 'Ροδόλφω :

— Μάτην ζητώ  νά συγκρατηθώ εις την 
ζωήν διά τών ποοςευχών μου- πρέπει νά 
μεταβώ είς συνάντησιν τοΰ τέκνου μας, 
είναι ανάγκη νά σε έγκαταλίπω  καί νά 
σε περιμένω έν καλλιτέρα ζωη. Έ άν ό 
Παντοδύναμος έπιτρέπη τοίς νεκροίς νά 
έμφανίζωνται καί πάλιν έπί τής γής, θά 
μέ έπανίδης' ή σκιά μου θά περιπλανιέται 
πέριζ σου1 διότι ούρανός δι’ εμέ θά ηναι 
ό τόπος,έν ώ εύρίσκεται ό 'Ροδόλφος. Ο­
ταν δέ θά φθάση ή ημέρα, καθ’ ήν θά δυ- 
νηθώμεν νά συνενωθώμεν, θά έλθω πρός 
συνάντησιν σου, καί τότε άι/.φότεραι αί 
ψυχαί ήμών συνηνωμέναι θά άνέλθωσιν ό­
πως μή καταβώσι πλέον είς γή '1, μεθ’ ή ; 
ούδείς δεσμός τοΰ λοιποΰ θά συνδέη αύτάς. 
Παν Ιτος, τήν ήμέραν τών γενεθλίων μου, 
εύτυχής ή δυςτυχής, ήγαπημένος ή έγ- 
καταλελειμμένος, δύςθυμος ή εύθυμος, 
καθ’ ήν ώραν δύει ό ήλιος, οπότε ανέρ­
χονται είς τούς ούρανούς αί προςευχαί 
άναμεμιγμέναι μετά τών ήχων τοΰ εσπε­
ρινού κώδωνος καί τής εύωδίας, ήν άνα- 
πέμπουσι τά  άνθη προτοΰ κλείσωσι τάς 
κάλυκας αύτών, θά παίζης τόν σκοπόν 
εκείνον, όςτις έπί τοσοΰτον μακρόν δι’ ή- 
μάς χρόνον καθήδυνε τάς θλίψεις τής α ­
πουσίας, τήν μόνην παρηγορίαν, ήτις θά 
σοι μένη τοΰ λοιποΰ έν τώ τοσοΰτον μα- 
κρφ χωρισμφ ήμών. Αύτη ή μουσική εσε- 
τα ι άομονικωτέρα τ7ι ψυχ·?5 μου τών ωδών 
τών Σεραφίμ.

Μετά ταΰτα  ένηγκαλίσθη αύτόν καί έζ- 
έπνευσεν.

Ό  'Ροδόλφος εγένετο Ιξω φρενών.Περι- 
επλανήθη έπί τινα  χρόνον. Κατά τήν επι­
στροφήν του ή κεφαλή του ήτο ήσυχω- 
τέρα' άλλά βαρεία μελαγχολία κατέλαβε 
καί δέν έγκατέλιπεν αύτόν πλέον. Έ κλεί- 
σθν) έν τή, οικία αύτοΰ, μηδένα θέλων νά

δέχηται, μηδέποτε εισερχόμενος, μηδα­
μού μεταβαίνων. Ά φήκε τό δωμάτιον 
τής Βέρθας οίον εύρεν αύτό κατά τήν 
στιγμήν τοΰ θανάτου της, καί τήν κλίνην 
άκόμη άδιόρθωτον, τήν άρπαν Ιν τ ιν ι γω- 
vicjc.

Ουδόλως ένόησεν οτι εφθασεν ή ημέρα 
τών γενεθλίων τής Βέρθας. Έπλήρωσεν 
άνθέων τό δωμάτιον καί άμα τή έσπερέ 
εκλείσθη έν αύτφ  καί έπαιζε διά τοΰ πλα ­
γιαύλου τόν σκοπόν, δν τοσάκις εί/ον 
παίζει όμού.

Τήν έπαύριον εύρον αύτόν έξηπλωμέ- 
νον έπί τοΰ έδάφους άκαμπτον. Ό τε  συν- 
ήλθεν είς έαυτόν, παρεφρόνησεν· έπρεπε 
καί πάλιν νά άπομακρυνθή τής θλιβεράς 
εκείνης διατριβής, νά περιηγηθη. Είς τό 
τέλος Ι 'ους τινός έπανέκαμψεν είς την 
οικίαν του' έφαίνετο άναρρώσας' μόνον ήτο 
βαρυαλγής καί σιγηλός.

Καί πάλιν εφθασεν ή ήμερα τών γενε­
θλίων τής Βέρθας' έπλήρωσε τό δωμά­
τιον δοοσερών άνθέων, καί πεοί τήν εσπέ­
ραν ένεκλείσθη εν αύτφ ένδεδυμένος ώς 
κατά τήν ήμέραν τών γάμων του’ έπειτα 
έπαιξεν έπί τοΰ πλαγιαύλου του τόν αύτόν 
και πάλιν σκοπόν.

Τήν έπομένην εύρον αύτόν αυθις έζη- 
πλωμένον κατά γής.

Ά λ λ ’ δτε ήθέλησαν νά παραλάβωσιν 
αύτόν, είπε ψυχρώς δτι, άν δέν θά τόν ά- 
φινον έν τή οικία, έν ή άπέθανεν ή σύζυ­
γός του, θά έφονεύετο. Ένόμισαν δτι ώ- 
φειλον νά ύποχωρήσωσιν έν δσω τά λογι­
κόν του έφαίνετο ταρασσόμενον ύπό τής 
νέας ταύτης συμπτώσεως.

’Ιδού τ ί τφ  είχε συμβή :
Έν τΤι πρώτη άμφιετηρίδι, καθ’ ήν 

είχε πα ίζει, αί χορδαί τής άρπης έδόνη- 
σαν καί μόναι των συνώδευον τόν π λ α γ ί­
αυλον .

"Οτε έσταμάτα, έσταμάτων καί αί 
χορδαί ταυτοχρόνως.

Έ ν τί} δεύτερα έπετείφ , σκεπτόμενος 
δτι ?σως έγένετο θύμα φρεναπάτης, ήο- 
χισε, καί ή άρπα έπαιξε τό μέρος της· 
έπαυσε, καί έπαυσαν καί οί ήχοι τής άρ­
πης' έφερε τήν χείοα έπί τών χορδών, καί 
ή χειρ αυτού ι ήσθάνθη τούς τελευταίους 
παλμούς τών χορδών εκείνων.

Τήν δευτέ ραν φοράν έπειεν έκπληκτος 
έκ τοΰ τρόμου καί διήλθε τήν νύκτα έν 
βαθεία λιποθυμία.

Ά λλά  βαθμηδόν συνήθιζεν έν τή σφο­
δρά ταύτη συγκινήσει καί ηυρισκεν έναύτη 
ειδός τ ι εύαρέστου άλγηδόνος.

Ά π ασ α ι αί έσπέραι καί μέγα μέρος 
τών νυκτών αύτοΰ παρήρχοντο ούτως. Αι 
παρειαί του έκοιλοΰντο' μόνοι οί οφθαλ­
μοί του διετήρουν ζωήν τινα  έν τφ  βάθει 
τής κόγχης αύτών καί ήκτινοβόλουν έκ 
λάμψεως ύπερφυσικής· άκριβώς έζη μόνον 
?να αίσθάνηται καί ύποφέρη.

Φίλος, δν ή τύχη ή ή αύταρέσκεια τής 
σ-αθερότητος είχε διατηρήσει έν τ·$ δυς- 
τυχίι^ του, έτρόμαζε καί ήθέλησε νά 
μάθη τ ί εκαμνεν ό'Ροδόλφος έν τφ  δωμα- 
τ ίψ  έκείνψ. Έ λεγεν δτι έπαιζε τόν π λα ­
γίαυλον, καί δτι ή σκιά τής Βέρθας έ-

κρουε τήν άρπαν" δτι αληθώς ό θάνατος 
ήτο ή άρχή έτέρου βίου* δτι δσω ησθά- 
νετο έαυτόν πλησιέστερον τού θανάτου, 
τοσούτψ ήσθάνετο έαυτόν ζώντα στενώ- 
τερον μετά τής συζύγου αύτοΰ, ήν τόσον 
είχεν άγαπήσει' δτι έν τη μυστηριώδει 
ταύτη  άρμονί{χ, ήν ήκουε καθ’ έκάστην ε­
σπέραν, ένόμιζεν δτι βλέπει τήν Βέρθαν 
μετά τής άρπης της· δτι ήτο εύτυχής, 
οτι <*>εν έπεθύμει τίποτε περισσότερον, δτι 
ούδέν πλέον έζήτει ουτε άπό τόν ούοανόν 
ούτε άπό τούς άνθρώπους.

"Εφθασεν ή τρίτη επέτειος τών γενε­
θλίων τής Βέρθας.

Ό  Ροδόλφος καί πάλιν έπλήρωσε τό 
δωμάτιον άνθέων καί αύτάς δέ ό ίδιος έ- 
κόσμησε τά στήθος διά τίνος ανθοδέσμης. 
Έσ τρωσε καί τήν κλίνην τοΰ θανάτου δι’ 
έκφυλλισθέντων ρόδων.

’Έ πειτα , περί τάς ήλίου δυσμάς,έλαβε 
τον πλαγίαυλόν του καί έπαιζε τόν σκο­
πόν τής Βέρθας.

Ό  φίλος ήτο κεκρυμμένος όπισθεν πα ­
ραπετάσματος τίνος. Έρρίγησεν δλος άμα 
άκούσας τούς ήχους τής άρπης μιγνυαέ- 
νους μετά τών τοΰ πλαγιαύλου. Ό  'Ρο­
δόλφος έγονυπέτησε καί προςηυχήθη.

Ή  άρπα τότε έζηκολούθησε μόνη' I- 
βλεπέ τις τάς χορδάς δονουμένας χωρίς 
ούδεμία χειρ νά έγγίση αύτάς. “Επαιζε 
μουσικήν ούράνιον, ήν ούδείς ποτε ήκου- 
σεν, ούδέ θά άκούση ποτέ."Επειτα έπανέ­
λαβε τάν σκοπόν τής Βέρθας' καί, άμα 
περατωθέντος αυτού, πάραυτα άπασαι αί 
χορδαί τής άρπης έθραύσθησαν,καί ό 'Ρο­
δόλφος κατέπεσεν έπί τοΰ σανιδώματος.

'Ο φίλος Ιμεινεν επί τινα  χρόνον ακίνη­
τος ώς ό φίλος του· έπειτα , δτε έπλησία- 
σεν δπως άνεγείρη αύτόν,ειδεν δτι ό 'Ρο­
δόλφος ήτο νεκρός.

Ιωακείμ Βαλαβανης

Ε ΙΣ  ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

Τ Ω Ν  Ε Κ Α 1 Κ Τ Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΑΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α ί έν παρενθέσει it μα! σημειοΰνται χάριν τών έν 
ταις έπαρχίαις και τω έξωτερικώ έπιθυμούντων να 
άποκτήσωσιν αύτά, ελεύθερα ταχυδρ. τελών ]

Γ εω ρ γ ίου  Ρ ω μ α : Μ α ρ ία  * Α ν τ ω ν ς 4τ τ α ,  τραγι­
κόν Ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελοποιηθέν 
υπό τοΰ έν Ζακύνθω μουσικοδιδάσκαλου Π αύλου Κα- 
ρε'ρ, μετάφρασις Γ . Κ. Σ φηχα  . . . λεπτά 50 (55) 

βΟ Γουαρανύ,χορο-μελόδραμα εις 4 πράξεις, με­
λοποιηθέν υπό Α. ΚαρόΛου Γ ό μ ες , μεταφρασις Γ .
Κ. Σφτ\χ<χ....................................... λεπτά 50 (55)

Ξ α 6 ι ε - Δ ε · Μ ο ν ζ ε π έ γ  : *Η Κ όρ η  το\> Φονέως,
μυθιστόρ. δραματ’.κώτατον, άρτι έκδοθέν δο. 3 (3.30) 

Φ ρ ι δ ε ρ ί χ ο υ  Σ ο ν Λ ι ε  : Κ ΐ  Τέσσαρβς 'Εποχαδ, 
μυθιστορία Ιστορική, μεταορασθεΤσα ύπό A. Ν. Π ι- 
n lro v  . /'Τόμος A' Οί Κ ε Α τ α ι .  — Οι ΓαΛα- 
ζ α ι ) .................................................δοαχ. 2.50 (2.70)

Γ εω ρ γ ίο υ  Α. Β αΑ αδάνη : Δ ιη γ ή μ α τα , κομψός 
τόμος περιέχων 8 διηγήματα . . Δοαχ. 1 [1,20]

Α ιμ ίλ ιο υ  ΖοΛα: Τ4 Ά π ό χ ρ υ φ α  Μ α σ σ α ­
λ ί α ς  ..............................................................Δραχ. 3 [3,30]

Γ εω ρ γ ία ς  Σ άτδη ς  : Λ έ ω ν  Αεώνης, μετάφρασις 
1. Ί σ ιδ · Σ χυΛ ίσση  . . . Δραχ. 1,50 [1,80]

Α ίμ ιΛ ίου Ρ ισβούργ : Τ 4 Αύο Α ίχνα.Δ ρ.1,60 [2] 
Κομησσης Jac.'H 'apaia Π αρισ ινή  λπ. 60 [70] 
Γρηγορίον Δ. Ξ ενο π ο ίλ ο ν  : Τ 6  Τ ρ ι α * ο β ι 4 -

β ρ α χ μ ο ν  “Ε π α β λ ο ν ..................................  λεπ. 50 [60]
ΠαΰΛον' Μ α νν εγ ά τζα  : *Τγι*ινή , ,αετάορασ'ί 

Ν. Ά ξεΛ ου , ιατρού...........................Δραχ. 4 [4 ,30]

T v jio r o a a it T o r  Κ ο ρ ί ν ν η ς ,  οδός Π α τ η σ ίω ν  α ρ ιθ . S.


