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—  Και τώρα, κύριε Ιατρέ, ήρώτησεν 
άνυπομόνως ή κυρία Κουρού, ελπ ίζετε  οτι 
ό σύζυγός μου θά ζήσγι ;

—  Ναί,άν αί δυνάμεις του δεν τόν έγκα- 
ταλείψουν όλοτελώς' ή απώλεια του α ί
ματός του τον κατέστησε τοσοϋτον αδύ
νατον, ώςτε φοβούμαι μη τό εις τάς φλέ
βας του έναπομεΤναν δέν έπαρκέσγ) δπως 
άποδώση αύτώ τάς άπαιτουμένας δυνά
μεις, διά νά ζήση ...

—  Θεέ μου ! είπεν ή Αΰγουστίνη γονυ- 
-πετήσασα, αν έδυνάμην νά μεταβάλω εις 
α ίμ α  τά  δάκουά μου !

Ό  ίζτρός επληξε τό μέτωπον διά τ ι ς  
χειρός του.

—-  Οί συμπαθείς λόγοι μοί ένέπνευσαν 
μ ίαν  ιδέαν, κυρία, μίαν ελπίδα Γσω; . . . 
Έ χ ε τ ε  εμπιστοσύνην εις έμέ ;

—■ Ναί, ναί ! καί σοι υπόσχομαι τό ή· 
μ ισυ τ ι ς  περιουσίας μας αν σώσετε τόν 
βύζυγόν Άθυ.

—  Δ’ έμέ μόνη ανταμοιβή θά ήνε, κυ- 
ρία, ή χαρά οτι άπέδωκα τόν έξαίρετον 
τούτον άνθρωπον είς τάς άγκάλας δλων ε 
κείνων, οϊ όποΤοι τόν άγαπώσι.  Πρόκει- 
τ ά ι  νά έπιχειρήσωμεν επί τού συζύγου σας 
λεπτότατον  πείραμα, τό οποίον ενίοτε έ- 
π έτυγχάνε ι . . Ή  κατάστασ ις  τού κυρίου 
Κουρσύ είνε σχεδόν απελπ ιστ ική  . . .  ή 
ζωή του θά σβύσγ) άταραχως, ώς άθώου 
πτηνοΰ . . . τό α ίμα έζέλιπεν έκ των α γ 
γείων . . . ανάγκη λοιπόν νά έπιχειοήσω- 
μεν μετάγγ ισ ιν  αίματος.

Ή  Αΰγουστίνη ήρώτα άνησύχως διά 
τοϋ βλέμματος τόν ιατρόν  δέν είχεν ε’ις- 
έτ ι εννοήσει τούς λόγους αΰτού.

Ό  κύριος Πινώ έπανέλαβεν.
— Δέν άρνοΰμαι οτι ή έφεύρεσις τοΰ 

H a r v e y  έχει πολλούς κατηγόρους, έγώ
δμως έ/ω πεποίθησιν είς αυτήν* αν είς 
τάς έ 'η ντλημένας φλέβας τοϋ κυρίου 
Κουρσΰ κατορθώσωμεν νά μεταγγίσωμεν 
α ίμα καθαρόν καί νεανικόν, υπόσχομαι 
οτι θά ζήση.

—  Λοιπόν κάμετέ το, ιατρέ, κάμετέ το!
— Καί νομίζετε, κυρία, οτι δύναμαι 

νά εΰρω ευκόλως άνθρωπον, ό όποϊος θά 
έθυσίαζε τό ήμισυ, τά  τρία τέταρτα  ίσως

τν!ς σφριγώσης δυνάμεώς του διά νά με- 
ταδώσγι τήν ζωήν είς τόν σχεδόν νεκρόν 
τούτον άνθρωπον J

"Η Αΰγουστίνη δψωσε τότε μέχρι τών 
ώμων της τάς χειρίδας τίίς έσθ'Τΐτός της.

— Λάβετε τό α ίμά μου, λάβετε τήν 
ζωήν μου, ανέκραζε, καί σώσετε τόν σύ
ζυγόν μου. Έ γ ώ  μόνη έχω καθήκον να τον 
άναστήσω, έστω καί μέ θυσίαν τϋ ς  ζωΐίς 
μου . . . ’Αρχίσατε ταχέως τό Ιργον σας ! 
Αισθάνομαι δτι αποθνήσκω έζ αγωνίας, 
βλέπουσα αυτόν είς το ιαύτην κατάστασιν .

Ό  ιατρός Πινώ έλαβε τήν χεΐρα τ ϋ ς  
νεαοάς γυναικός.

—  Έ σ τ ω ,  είπεν, άφού τό θέλετε.
Μετ’ ολίγον δέ ή κυρία Κουρσύ, τήν

χεΐρα έχουσα τεταμένην καί ανοικτήν 
μίαν τών  άοτηριών της ,  έβλεπε τά α ίμά 
της ρ έ ο ν  hi'  ελαστικού σωλ·7,νος έντός με- 
ταγγιστ?|ρος, δςτις δι* όμοιου έτέρου σω- 
λϋνος μ ετήγγ ιζε  τό α ίμα εντός άρτηρίας 
τινός τού βραχίονος τοΰ συζύγου της . . . 
Τά βλέφαρα τού τραυματίου ύπηγέρθησαν 
βραδέως καί διέκρινεν άμυδρώς ώχράν 
τ ινα  γυνα ίκα , έζηπλωμένην έπί μεγάλης 
τινός έδρας, καί τόν ιατρόν, άφαιρούντ*



τήν ζωήν έζ εκείνης καί μεταδίδοντα αυ
τήν είς αυτόν.

Κ ατ ’ έκείνην τήν στιγμήν ή Αύγουστίνη 
διετηρει έτ ι επί τών χειλέων της θλιβερόν 
μειδίαμα, τό όποιον αίφνης έζηφανίσθη.

'Η δυςτυχής γυνή είχε ‘λιποθυμήσει.
Τότε μετέφερον αύτήν εις άλλο δωμά- 

τιον σχεδόν νεκοάν.
Ό  δέ κύριος Κουρσύ, άνοίζας τούς ο

φθαλμούς, είδε παρά την κλίνην του τήν 
Λαύραν.

—  Λοιπόν, τον ήρώτησε δακρύουσα 
έκ συγκινήσεως ή κυρία Βαρθιέ, αίσθάνε- 
<ϊθε καλλίτερα τώρα ;

—  Πολύ καλλίτερα , άπήντησεν ό κύ
ριος Κουρού, άλλα  νομίζω ό'τι έζήλθον έκ 
του τάφου" αί άλλεπάλληλοι λ ιποθυμίαι 
κα'ι τά  ναρκωτικά ποτά μέ εΐχον κ α τ α 
στήσει άναίσθητον έπί δέκα ημέρας καί 
τώρα αισθάνομαι δτι άναγεννώμαι . . . 
Καί ο! γενναίοι σύντροφοί μου;. . . "Αν ή- 
ζεύρετε, κυρία, πώς έπολέμησαν! έπ ιπτον, 
ώς λέοντες, κατά  του πυρός !. . .

—  Τρεις μόνον άπέθανον, ειπεν ή Λ αύ
ρα' εκ των πληγωμένων, ένός άπέκοψαν 
τήν κνήμην, καί ένός άλλου τόν βραχίονα 
. . . Ά λ λ ’ δλοι έν γένει ύπομένουσι καρ- 
τερικώς τούς πόνους καί δεικνύουσιν άπ ί-  
στευτον γεννα ιότητα , δπως καί άπέναντι 
τοϋ έχθροΰ . . .

— Καί έπαοκεΐτε εις δλα ταΰτα  μόνη 
σας, κυρία ;

—  Έ γ ώ  καί άλλοι ακόμη . . . έκα
στος εδώ έκπληροϊ τό καθήκον του, έστέ 
βέβαιος . . .

—  Ά χ  ! εννοώ, ειπεν ό κύριος Κουρσύ, 
ΰπάρχουσιν άκόμη αληθείς γυναίκες !

Καί, ενώ Ιλεγε ταΰ τα ,  ό τόνος τής φω
νής του εξέφραζε πικρίαν.

Πρός τό εσπέρας μετέφερον εις H aus-  
S 0 1 S  καί άλλους τραυματίας , μεταζύ τών 
όποιων ήσαν κα ί τινες Γερμανοί. Βεβαίως 
τό αίσθημα τής πατρίδος διετηοεϊτο π ά ν 
τοτε άκμαϊον έν τ?1 μι*ρ? άποικίοι του 
κυρίου Κουρσύ, ούχ ήττον τό αίσθημα τής 
φιλανθρωπίας ϋπερίσχυσε κ α τ ’ εκείνην τήν 
στιγμήν Οί Γερμανοί Ιτρεμον έκ φόβου, 
άναλογιζόμενοι δτι εΰρίσκοντο μεταξύ 
Γάλλων, άλλά δεν έβράδυναν νά έννοήσω- 
σιν δτι ή φιλανθρωπία έχει πατρίδα τον 
κόσμον δλον, καί πάντες κατέβρεχον διά 
τών δακρύων των τήν φιλευσπλαγχνον 
χεΤρχ τής Γαλλίδος νοσοκόμου, ή τ ις  έπέ- 
δενε τάς πληγάς των.

Ό  Παϋλος καί ή Λαύρα έδιπλασίασαν 
τάς πρός τούς τραυματίας περιποιήσεις 
των ,  ή δέ υγ ιής τροφή καί δ καθαρός άήρ 
του HaUSSOlS ούκ ολίγον συνέτειναν εις 
την θεραπείαν τών πληγών των.

Έ ν  τούτοις , καίτοι οί υπό τόν κύριον 
Κουρσύ μαχη τα ί εμενον άνευ άρχηγοΰ,ούχ 
ήττον , πρός ύπεράσπισιν τής πατρίδο; 
των ,  ήνώθησαν μεθ’ ενός άλλου άτάκτο* 
σώματος, έζ εθελοντών καί τούτου άπο 
τελουμένου. Ά λ λ ά ,  φεΰ ! ό ήρωϊτμός 
καί ή αύταπάρνησις τοσούτων ανθρώπων 
δεν ήρκεσαν δπως διαφυλάζωσι τήν π α 
τρίδα των άπρόςβλητον άπό τών εχθρικών 
καταστροφών καί ατιμώσεων.

Ό  κύριος Κουρσύ έβαινε βραδέως έπί τά 
βελτίω, έφ’ δσον έπέτοεπε τοΰτο ή σοβα- 
οότης τών πληγών του, ήγνόει δέ είςέτι 
δτι ή Αύγουστίνη εύρίσκετοείς HaUSSOlS

"Αν κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν συνέβαινε 
νά Γδϊ) αυτήν, βεβαίως δεν θά την άνε- 
γνώριζε θά έζελάμβανεν αυτήν ώς φάσμα 
έζελθόν τοΰ τάφου του. ‘Η θανάσιμος καί 
καταπλη κτ ική  ώχρότης τοΰ προςώπου της 
ήλλοίουν αυτήν παραδόζως.

Κατά πάσαν νύκτα , ήρχετο πλησίον 
τής κλίνης τοΰ συζύγου της , τήν κεφα
λήν έχουσα κεκαλυμμένην διά πέπλου, ή- 
γρύπνει παρά τό προςκεφάλαιόν του, κρυ- 
πτομένη εις τήν σκιάν τών παραπετασμά
των, καί έδιδεν εις αυτόν διά τρεμούσης 
y εtρός τά  διατασσόμενα παρά τοΰ ίατροΰ 
φάρμακα. Οτε δε ό άσθενής τή ώμίλει, 
άπήντα  εις αΰτόν διά φωνής ύποκώφου κχ; 
ταπεινής.

Ό  κύριος Κουρσύ δεν είχε μέν α ναγνω 
ρίσει αύτήν , ά λ λ ’ ή γάπα ,  ώς έζ ένστικτου 
τήν σ ιωπηλήν ταύτη ν  σκιάν, ή τ ις  πευιε- 
πάτε ι άκροποδητί καί ήνοιγε μόλις τά 
χείλη της, δπως μή προζενϊΐ θόρυβον.

Νύκτα τ ινά  ό Βενιαμίν ήρζατο όμιλών 
πρός αυτήν καί έρωτών περί διαφόρων αν
τικειμένων.

Ή  δυςτυχής γυνή, δπως άποφύγγ) τάς 
απαντήσεις , άπεμακούνθη έκεϊθεν καί έ
στειλε πάραυτα , πρός άντικατάστασιν  αυ
τής , τήν Λαύραν.

—  Τί περίεργον νοσοκόμον ροΰ έχετε ; 
ήρώτησεν ό Βενιαμίν τήν Λαύοαν* ουδέ
ποτε είδον γυνα ίκα τοσοΰτον σιωπηλήν, 
άλλά συγχρόνως καί τοσοΰτον άφωσιωμέ- 
νην εις τό καθήκον της. Πρό ένός σχεδόν 
μηνός αγρυπνεί παρά τήν κλίνην μου καί 
ουδέποτε είδον αυτήν κοιμωμένην . . . Μή 
θέλετε νά μοί το κρύψετε' ήννόησα τ ί  
συμβαίνει εις τήν γυνα ίκα  ταύ τη ν '  ή φωνή 
της ή μάλλον ή όψις της δεικνύει δτι πρέ
πει νά ΰπέφερε πολύ. . . Όσον έγώ καλ- 
λιτερεύω, τόσον αυτή άδυνατίζει. . . Κ α 
τοικεί εδώ πλησίον ;

—  ΕΙσθε ό τελευταίος πληγωμένος της, 
άπήντησεν ή Λαύρα' ώρκίσθη δτι,  όταν 
εντελώς θεραπευθήτε, θά γίνγ] καλογραία.

—  Ή  αΰστηρότης καί ή έγκράτεια τής 
μοναχικής ζωής δεν άρμόζουσιν εις τήν 
αδύνατον καί καχεκτ ικήν κράσίν της . . . 
Θά ελεγέ τ ις  ενίοτε δτι ή άδύνατος αΰτη 
γυνή θ’ άποθάνιρ δι’ ελλειψιν ζωτικών δυ
νάμεων . . .  Τί άρά γε συνέβη εις α ύ τή ν ;  
Ποία λύπη περιήγαγεν αύτήν είς τοιαύ- 
την κατάστασ ιν  ;

—  Θέλετε νά το μάθετε ; έστω ! . . . 
ή μάλλον όχι . . . Δεν θά σας διηγηθώ 
τήν ιστορίαν της ,  ά λλ ’ έκεινην μιας ε π ι 
σήμου κυρίας, ή τ ις  ύπήρζεν ερωμένη τοΰ 
Φραγκίσκου τοϋ πρώτου . . .  Ή  κόμησσα 
Σατωβριάνδου έπρόδωκε τόν σύζυγόν της 
χάριν τοΰ νεαροΰ βασιλέως τής Γ α λ 
λίας . . .  Ό  σύζυγος ήρπασε τήν σύζυ
γόν του, ώδήγησεν αύτήν εις τ ινα  έπχυ- 
λιν έν Βρετάνντ), έστειλεν έκεΐ τούς ’ι α 
τρούς καί διέταζε νά την φλεβοτομήσωσιν 
άπό τέσσαρα συγχρόνως μέλη . . .  Ή  κυ 
οία Σατωβοιάνδου άπέθανεν . . .  Ή  νο

σοκόμος σας δμως δεν άπέθανεν. . Ίδο(ι| 
όλη ή Ιστορία... 'Η βάσανος, τήν οποί**! 
καρτερικώς ΰπέμεινεν, ΰπήοζεν ή έκουσί» 
έζιλέωσις τών άμαρτηριάτων της.

—  Θέλω νά μάθω, εΙπεν ό κύριος Κουρ-1 
σύ, έγερθείς έπί τής κλίνης του, θέλω vi 
μάθω πώς καί υπό τίνος έσώθην έκ τοϋ 
θανάτου.

— Δεν θά ψευσθώ ποτέ, άπήντησεν ή 
Λαύρα.

— Λέγετε ! λέγετε  ! έπανέλαβεν ό κύ
ριο; Κουρσύ, λαβών εις τάς πυρεσσούσα; 
χεϊράς του τήν χεϊρα τής κυρίας Βαρθιέ.

Κ ατ ’ έκείνην τήν στιγμήν ή Αύγου- 
στίνη ήγειρεν έλαφρώς τήν αυλαίαν τής' 
θύρας τοΰ παρακειμένου δωματίου καί έ- 
πλησίασεν άκροποδητί προς τήν κλίνην 
τοΰ άσθενοΰς, τήν οποίαν έκάλυπτον πυ
κνά παραπετάσι/,ατα."Οπισθεν αυτών, ήτο 
αδύνατον νά την Γδη ό άσθενής, ένώ άπε· 
ναντίας αΰτη  έβλεπε καί ήκουε τά πάντα .

— Έ σώθητε άπό τόν θάνατον, έπανέ
λαβεν ή Λαύρα, προςηλοΰσα τό βλέμμα 
έπί τοΰ Βενιαμίν, οίονεί θέλουσα νά έμ-, 
βαθύν·/) εις τά βάθη τής καρδίας του . . . 
Ναί' έσώθητε έζ ένός θαύματος τής έ π ι - : 
στήμης, ή μάλλον τής άφοιιώσεως. Ί δ ο ύ ΐ  
πώς συνέβη τό πράγμα . . . Τρεις άλλε- 
πάλληλοι αιμορραγία', άφήρεσαν δλον τό 
αίμά σας καί σας έζησθένησαν ε’ις τοιοΰ- 
τον βαθμόν, ώςτε  δ ’ιατρός άπώλεσε πάσαν 
ελπίδα . . . εννοείτε ; Ή  ώχρότης τοΰ 
προςώπου σας ήτο θανάσιμος' ή ρ.εγιστη 
άδυναμία καί αί αλλεπάλληλοι λιποθυ- 
μίαι δέν έπέτρεπον τήν έλαχίστην κίνησιν 
τοΰ σώματός σας. Πέριζ τής κλίνης σας 
έκλαίομεν δλοι,εις δέ τήν αύλήν οί έργάται 
σας γονυπετείς έδέοντο είς τόν Θεόν ύπέρ 
τής υγείας σας. Ή  λύπη μας είχε φθά- 
σει εις τόν ΰπέρτατον βαθμόν τής απελ
πισίας· ό Παΰλος καί έγώ έπνιγόμεθα είς 
τά δάκρυα, δτε θεία τις  φωνή ήκούσθη.

—  ’ Αν έδύνατό τ ις  νά μεταβάλη τά  
δάκρυα είς αίμα ;

Ό  ιατρός Πινώ έστρεψε πάραυτα τό 
βλέμμα, ώ ;ε ί  θεόπνευστος. Είχεν άνεύρει 
τό άλάνθαστον μέσον τής σωτηρίας σας.

—  θ ά  τον σώσω ! άνέκραζεν, ορκίζο
μαι δτι θά τον σώσω, άν εΰρεθϊ) τ ις ,  ό ό
ποιος ν’ άγαπά  αύτόν τόσον, ώςτε νά συγ- 
κατατεθή, νά τψ  άνοίζω τάς φλέβας του 
καί νά μεταγγίσω  τό αίμά του, ή μάλλον 
αύτήν τήν ζωήν του, είς τό σχεδόν άψυ
χον τοΰτο σώμα . . .

—  Έζακολουθήσατε ! . . . έζακολουθή- 
σατε ! . . . ειπεν ό κύριος Κουρσύ μετά 
φωνής πνευστιώσης.

—  "Εν ον περιπαθές καί άφωσιωμένον 
προςεφέρθη εύχαρίστως, έπανέλαβεν ή Λαύ
ρα' τό αίμα έρρευσε . . . καί, δπως τό 
αίι ια του Χριστοΰ έζηγόρασε τόν κόσμον 
δλον, οδτω καί ΰμεϊς έσώθητε διά τής 
μεταγγίσεως εις τάς φλέβας σας ζένου α ί 
ματος, τοΰ αΐματος τοΰ εύγενοΰς καί γεν
ναίου εκείνου όντος.

Ό  κύριος Κουρσύ έζέτεινε τούς &οαχίο 
νας καί διά φωνής πλήρους Ιρωτοιι *oc'. εύ- 
γνωμοσύνης,



— Αύγουστίνη ! Αύγουστίνη ! άνέκρκ- 
ί*ν.

Καί συγχρόνως οί βραχίονες τοϋ ασθε
νούς περιέκλεισαν έπί τοϋ στήθους του τό 
χάτωχρον πρόςωπον τής νεαράς συζύγου 
του.
L Τούτο μόνον ήοκεσε. Τά χείλη της δεν 
ίπρόφερον λέξιν , δένέζήτησαν χάριν. Είχε 
©υσιοέσει τήν ζωήν της ' δέν είχε πλέον ά- 
νάγκην συγγνώ μης ’ ή θυσία της είχεν ε
ξαγνίσει αυτήν . . .

ΚΓ'

Ά ν ό μ ο ιο ν  γεγονός.

ί Ό  κύριος Κουρσύ, θεραπευθείς ήδη, 
άλλ’ άδύνατος ϊ τ ι ,  έκάθητο έν τ^ με- 
νάλϊ) θερινή αίθούσιρ, ίίνθα προ ολίγου ϊ -  
κιε τον καφέ. ’Επί τίνος δίσκου ύπήρχον 
έπιστολαί τινες καί αί έφημερίδες τής 
πρωίας.Ή Αύγουστίνη είχε συνειθίσει ν’ ά - 
ναγινώσκΥ) αΰτάς εις τόν σύζυγόν τ η ;  καί 
είς τόν Παύλον, ένφ οΰτοι ήκροώντο αυ 
τής καπνίζοντες.

Ή  οικογένεια Βαρθιέ δεν είχεν είςέτι 
Αναχωρήσει έκ τού HaUSSOlS, οί δέ έογά- 
τκι τοϋ κυρίου Κουρσύ έθεώρουν τόν Παύ
λον ώς υποδιευθυντήν τού έργοστασίου.
' Ή  Αύγουστίνη έφόρει έσθήτα λευκό- 
φαιον έκ λινού υφάσματος, έπενδύτην έκ 
τού αύτοΰ υφάσματος καί τ ινα  κοσμήματα 
έκ γαγάτου  Καίτοι δέ ήτο ε ίςέτι ώχρά, 
ούχ ήττον ή ζωηρότης έπανήρχετο βαθμη
δόν έπί τοϋ προςώπου τ η ς .Ό  κύριος Κουρσύ 
παρετήρει αύτήν μετά θυμηδοϋς μειδ ιά
ματος, τό όποιον δεν έπειράτο ν’ άπο- 
χρύψη άπό τών φίλων του. Ή  Αύγουστίνη 
Τοπασεν άπλήστως τήν έφημερίδα καί οί 
οφθαλμοί της προςηλώθησαν πάραυτα έπί 

'ονόματος, το όποιον τήν κατέπληξε : 
:Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  θ ι ε δ ώ ' έν άκαρεΐ οί οφθαλμοί 
*της  κατεβοόχθισαν, ούτως είπεΐν ,  πολλάς 
γραμμάς τής έφημερίδος' αίφνης έξέβαλε 
βραγχνώδη κραυγήν, ή δέ χειρ της ,  συ- 
σταλεΐσα, πεοιέκλεισεν ίσχυρώ; τό φύλ- 
λον.

—  Τί Ιχεις ; τήν ήρώτησεν ό Βενιαμίν.
—  Μή πως άναγγέλλε ι θλιβεράν τ ινα  

εΐδησιν ή έφημερίς αυτη  ; ήρώτησεν ή 
Λαύρα .

—  Μοί άγγέλλε ι μίαν δυςτυχ ίαν , ΰπέ- 
λαβεν ή Αύγουστίνη, τήν οποίαν πιστεύω

• « τ ι  θά έχω τό θάρρος νά σας άναγνώσω.
Καί, καταβαλοϋσα πάσαν προςπάθειαν, 

οπως καταστήσγι τήν φωνήν της ήχηοάν, 
ή κυρία Κουρσύ ήρξατο άναγινώσκουσα τά 
έξής :

• Χθες, κατά  τήν συνοικίαν τών ΉΛν-  
οίω>· Πεδίων  ίλαβε χώραν φρικώδες δράμα. 
Είς τών παρ’ ήμϊν έπιφανεστέρων καλλ ι-  

£ τεχνών, ό κύριος Ι’ουσταϋος Θιεδώ, κατα- 
; ^ηφθείς ΰπό μανιώδους ζηλοτυπ ία ς ,  πα- 

ρεμόρφωσε τό πρόςωπον τής συζύγου του 
i Χιά ρινομάκτρου,βεβρεγμένου εντός θειΐκού 
Ιδλατς,ς. Ή  κυρία Νέρα θ ιεδ ώ ,τή ς  όποια; 
«π χ ντ ε ς  γνωρίζομεν τήν καλλονήν,είχε κυ- 
ριευθή υπό τού άχαλινώτου πάθους τής φι-

λαρεσκείας· τό δέ πάθος της τοϋτο, δπερ 
συνεπώς συνεπάγετα ι καί τόν πρός την πο
λυτέλε ιαν  Ιρωτα, περιήγαγε τόν σύζυγόν 
της είς άξιοθρήνητον κατάστασιν . Ό  κ 
θ ιεδώ ,πα ρ ’ ούή κοινωνία άπασα προςεδόκα 
μεγάλα ίργα,ήναγκάσθη νά μετέρχηται τόν 
άπλοϋν τ εχν ίτη ν ,  δπως κερήίζγ) πλείονα 
χρήματα. Όσ<ΰ δέ ούτος έκέοδιζε, τόσψ 
περισσότερα ήθελε νά δαπανά ή σύζυγός 
του. Ό  νεαρός καλλ ιτέχνης ειχε πλέον 
εξαντλήσει τήν φαντασίαν του καί ήναγ- 
κάζετο νά πωλΐί τά  ϊργα του πριν ή ψέρνι 
είς πέρας αύτά . Ό θεν επήλθε στιγμή , 
καθ’ ήν ό δυςτυχής άπηλπίσθη πλέον δτι 
θά δυνηθή ποτε νά φέριρ είς πέρας μέγα τ ι 
καί έντελές Ιργον.Ή δέ σύζυγός του ώογί- 
ζετο κατ 'αύτοϋ καθ’ έκάστην καί έπ έπλητ-  
τεν αύτόν διά τήν οκνηρίαν του δήθεν 
καί τό άγονον τής φαντασίας του. Ό  
κ. θ ιεδώ  προςεπάθησε παντ ί  σθένει νά 
έπανακτήσγι τήν μεγαλοφυίαν του, δπως 
ευχαριστήσει τήν σύζυγόν του' ά λλ ’ α υ 
τή , τυφλωθεΐσα ΰπό τής πολυτελείας καί 
τών ήδονών, ήπάτησε τόν σύζυγόν της, 
χωρίς ούδέ καν νά προςπαθήιν) νά άπο- 
κρύψγ) ά π ’ αύτοϋ τό λάθος της . Ό  καλ
λ ιτέχ νης ,  εύρών έπιστολήν τ ινα  τού κό- 
μητος Δέ X. . . άπευθυνομένην πρός τήν 
Νέραν,άπέκρυψε κατ '  άρχάς τήν οργήν του 
καί προςεποιήθη είς αύτήν ίδιάζουσαν α
γάπην ,  οποίαν κατά  τό πρώτον τής νυμ- 
φεύσεώς των Ιτος. Ή  Νέρα έπίστευσεν ε’ις 
αύτόν καί συνελήφθη είς τήν παγ ίδα , χ ω 
ρίς νά το έννοήστρ. Πρό δύο ήμερων ό κ. 
θ ιεδώ  παρεκάλεσεν αύτήν νά έτοιμάσγ) 
μεγαλοπρεπές δεΐπνον, νά καλλωπίσγι τό 
έογαστήριόν του, δπως καί άλλοτε, καί νά 
ένδυθή τήν λαμπροτέραν καί έπ ιδε ικτικω- 
τέραν στολήν της . Ή  κυρία θ ιεδ ώ  συν/)- 
νεσεν άσμένως είς πάντα  ταύ τα .  Περί τήν 
έβδομην ώραν τής εσπέρας τό έογαστήριον 
τοϋ καλλ ιτέχνου , κεκοσμημένον διά μυρο
βόλων άνθέων, άπήστοαπτεν υπό τήν λάμ -  
ψιν άπειρων λυχν ιών ,  ή δέ Νέρα έκάθητο 
ένώπιον πολυτελούς τραπέζης, έφ’ ής ήσαν 
παρατεθειμένα πολυποίκιλα καί ορεκτικά 
έδέσματα. Ή  κυρία είχεν άοκετόν χρόνον 
νά δειπνήσγ) μετά τού συζύγου της , ό δέ 
κόμη; X . ειδοποιηθείς, ώ ;  φα ίνετα ι,  παρ’ 
αύτής ,  Ιυ,ελλε νά έλθγ) λ ίαν άργά . . . Ό  
κύριος θ ιεδώ  έφαίνετο, παρά τό σύνηθες, 
είς άκρον περιχαρής και Ιπινε κατά  κόρον, 
αύτό δέ τοϋτο έπραττε καί ή Νέρα Κατά 
τά  έπιδόρπια, ό καλλ ιτέχνης είχε σκοτι- 
σθή υπό τοΰ οίνου. Είχεν άγαπήσει πάν
τοτε περιπαθώς τήν σύζυγόν του, καί ου
δέποτε ή Νέρα έφάνη είς αύτόν τοσοΰτον 
περικαλλής καί ώραία, δσον κατά  τήν ε
σπέραν εκείνην. Ήγέρθη καί ώδήγησεν αύ
τήν ένώπιον μεγάλου τινός κατόπτρου, εν
τός τού όποιου έδύνατό τ ις  νά ίδγι έχυ- 
τόν άπό κεφαλής μέχρι ποδών, καί την ή 
ρώτησεν'

» — Έσο φιλαλήθης, Νέρα' είπέ μοι, 
υπάρχει άλλο τ ι ,  τό όποιον προτιμάς, έκ
τος τής καλλονής σου ;

» —  "Οχ'-, άπήντησεν ή Νέρα, διότι 
άκριβώς διά τήν καλλονήν μου τ α ύ τη ν μέ 
λατρεύουσι ! . . .

*—  "Ας έκλειψη λοιπόν ή καλλονή σου 
αυτη  ’· διότι έγώ σέ περιφρονώ καί σέ 
μισώ ! . . .

• Καί, τ α ΰ τα  ε ίπών, ό Γουσταΰος θ ιεδώ  
έκάλυψε βια ίως τό πρόςωπον τής συζύγου 
του διά τοΰ βεβρεγμένου ρινομάκτρου, 
καί έκράτει αύτό ίσχυρώς έπί τοΰ προς- 
ωπου της ,  χωρ>ί νά συγκινηθΐί εις τάς 
άπελπ ιστ ικάς κοαυγάς τής άτυχούς γ υ -  
να κό ς .  Ό  Γουαταϋος είχε προηγουμένως 
κλείσει δλας τάς θύρας τής οικίας του, 
τάς οποίας ήναγκάσθη νά παραβιάσΥ) τό 
πλήθος, τό όποιον Ιτρεξεν είς τάς όδυνγ)- 
ράς κραυγάς τής νεαράς γυνα ικός” δτε δέ 
είςήλθεν έν τ φ  έογαστηρίω τού καλλ ιτ έ 
χνου, δπερ ήτο, ώς είπομεν, λαμπρώς πε- 
φωταγωγημένον καί καταλλήλω ς  διε- 
σκευασμένον, παρετήρησε γυνα ΐκά  τ ινα , 
πολυτελώς ένδεδυμένην καί Ιρπουσαν έπί 
τοΰ έδάφους .. .  Οί ΰπηρέται της μ ετή γα -  
γον πάραυτα  αύτήν έπί τής κλ ίνης ' ή 
ζωή αύτής δέν διατρέχει μέν ούδένα κ ίν
δυνον, άλλά  τό πρόςωπον της  θά μείνη 
διά παντός παοαμεμορφωμένον. Ό  Γου
σταΰος θ ιεδ ώ  άνέφερε πάραυτα τό γεγο
νός είς τόν εισαγγελέα, είς δν έπέδειξε 
καί τήν έπιστολήν τοΰ κόμητος X . . .

—  «Έ δυνάμην νά φονεύσω τήν σύζυγόν 
μου, τ φ  είπε, διότι μέ ήπάτησεν, ά λ λ ’ήρ- 
κέσθην νά καταστήσω  αύτήν διά παντός 
άντικείμενον αποστροφής καί βδελυγμίας.

» Ή  γενική γνώμη έκηρύχθη ΰπέρ τοΰ 
Γουσταύου, ούτινος ή Νέρα υπήρξε πάν
τοτε ό κακός δαίμων * άν ήθελεν εΰ- 
ρει σύντροφον άνταξ ία ν  αύτοϋ, δέν θά πε- 
ριήρχετο είς τήν άνάγκην νά ρίπτνι είς 
τούς δρόμους τά άοιστουργήματα τού χρω- 
στήρός του . . . Είθε τό δαιμόνιον, ά λλ ’ 
άποπλανηθέν αύτοΰ πνεΰμ,α, νά έπανεύργι 
ταχέως τήν  όδόν, τήν όποιαν ό θεός έ- 
χάραξε δι* αύτόν Ό  δαίμων έξωρκίσθη 
πλέον, ή δέ Μούσα δύναται ά κω λύτω ;  ήδη 
νά έπανέλθ·/)».

Ή  Αύγουστίνη, ταραχθεΐσα έκ τής ά- 
ναγνώσεως τοΰ άρθρου έκείνου, άφήκε νά 
πέσ·ρ έκ τών χειρών της ή έφημερίς" εΐτα 
δέ μετ ’ άκαταβλήτου όρμής, καταθελξα- 
σης πάντας  τούς πεοιεστώτας, Ιτοεξε προς 
τόν σύζυγον αύτής καί ήσπάσθη αύτόν 
τρυφερώς.

Ό  δέ Παύλος, ώςεί θέλων νά έξαλείψη 
πάσαν άνάμνησιν τή ;  Νέρας, εσχισε τήν 
στήλην τής έφημερίδος, ή τ '·ς περιείχε τήν 
θλιβεράν ιστορίαν της ,  καί ήναψε δ ι’ α ύ 
τής τό σιγάρον του.

Σ. Τ .
ΤΕΛΟ Σ

ΕΝ ΔΑΚΡΥ

Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  Ε Ι Κ Ο Σ Α Ε Τ Ω Ν
[Διήγημα ί χ  τοΰ Γαλλιχοΰ],

Α'

. . . .  Καθ’ ήν στιγμήν δ Συμεών άφί- 
κετο είς Πενμάρχ, ό ήλιος, άκτινοβολών 
έπί τών κυμάτων, κατεδύετο έν τψ  Ώ κ ε-



ανφ  μ»θ’ ίιπερφυβιχοΰ μεγαλείου. ΑΙ χορυ- 
φαί τών  άποορώγων βράχων έχρυσίζοντο 
υπό τών τελευτα ίω ν  αΰτοΰ αχτίνων, καί 6 
Συμεών, ώς άληθή ; περιηγητής, πεποοι- 
χισμένο; υπό ζωηρού ποιητικοΰ α ισθήμα
τος, έθαύμαζεν, όνειροπολών, τοΰ ;  κολοσ- 
βκίους έχείνους άγχους, οΐτινες έσχημά- 
τιζον άπέραντον τε ίχος πέοιξ τοΰ Ώ/.εα- 
νοΰ.

Είχε βαδίσει όλοκλήρου; ώρας' έξην- 
τλημένος δέ υπό τ ή ;  χοπώσεως καί τ ή ;  
π ϊ ί ν η ; ,  κατήλθεν είς τό χωρίον, ένθα έδεί- 
πνησεν έν τώ  πανδοχείφ τ ή ;  'O. lxdtioc ,  
υπηρετούμενος υπό τ ι ς  θελκτικωτέρα; κό- 
ρνίς όλων εκείνων τών περιχώρων. Χρυσί- 
χομος, οφθαλμοί οΰρανόχοοε;, πρόσωπον 
ωοειδές, σώμα λεπτόν καί εύκαμπτον, έν 
ένί λόγφ  ή Όρεινή, οΰτως ώνομάζετο ή 
κόρη αΰτη , ώμοίαζε πρός Δρυάδα, φέρου- 
σαν ένδυμασίαν Βρεττανίδος.

Παραθέσασα έπί τ ή ;  τραπέζη ; τό δεΤ- 
πνον ενώπιον τοΰ περιηγητοΰ μας, έκαθέ- 
σθη, όχι μακράν αΰτοΰ,έπί τίνος θρανιδίου 
καί ήρξατο νήθουσα. ’Ενίοτε έροιπτε, λ ά 
θρα, βλέμματα έπ ί τοΰ Συμεώνο;, δστις 
τ?1 ανταπέδιδε τά ίσα, δτε α ΐ γαστοιμαρ- 
γ ικα ί αΰτοΰ διαθέσεις τοΰ τό έπέτρεπον. 
Εΰρισκε ταύτη ν  τ ο ο τ ι ^ ω τ ά τ η ? ,  καί έξε- 
«λήσσετο, βλέπων, δτι έν τώ  μικοώ έκείνψ 
χωρίω έζη τόσον θελξικάρδιος κόρϊ).

Μετά τό δεΐπνον ήοξατο μ ετ ’ αυτής 
μακρ2ς συνδιαλέξεως.Λίαν δέ έξεπλάγη εκ 
τοΰ πνεύματος τής νεαρά; Βρεττανίδος, 
καί έκ τών γνώσεων, ά ;  αΰτ·/) κατε ίχε 
«εοί φιλολογίας, έκ τή ;  άναγνώσεως πλεί- 
βτων έπ ιφυλλίδων ρωμαντικών καί αισθη
ματικών. Τοΰτο βεβαίως δέν ήτο τό μ ά λ 
λον έπαγωγόν τών προτερημάτων τη ; .

Ό  Συμεών, έν τούτοις, Ιλεγε καθ’ έαυ- 
τόν, δτι ή Όρεινγ) ήτο αξιολάτρευτος 
χόρνι. Έγερθείς δέ δπως αναχώρηση διά 
τό Κιμπέρ, ένθα έμελλε νά διέλθν) τήν νύ
χτα , ήσθάνθη άπερίγραπτον θλίψιν.

—  Πώς ! θ’ αναχωρήσετε τόσον ά ρ γά ; 
έρωτά αΰτόν ή 'Ορεινή μ ετ ’ ανησυχία ; .  
Είς τήν έξοχήν δέν υπάρχει ασφάλεια κ α τ ’ 
αΰτήν τήν ώραν. Ποό τριών μόλις μηνών 
εύρέθη δολοφονημένος είς περ ιηγη τή ;,  ώς 
ΰμεΐς, έδώ πλησίον, δστις άνεχώοησε τήν 
νύκτα ά π ’ έδώ “Α ! σά; παρακαλώ, κύριε, 
μή κάμετε τήν απερισκεψίαν αυτήν , έκ 
τ ή ;  οποίας, ίσως, ριψοκινδυνεύσετε τήν 
ζωήν σας.

Λέγουσα τα ΰ τα  ή ’Ορεινή, ήτο λίαν 
συγκεκινγ)μένγ)· έν τοΤς οφθαλμοί; α ύτή ; 
ύπήρχεν Ικφοασις ειλικρινούς στοργής καί 
ένδιαφέροντος.

Ό  Συμεών δέν ήδυνήθη νά έναντιωθή 
εις παράκλησιν, έκφερομένγιν υπό τών ρο- 
δοχρόων α ύ τή ;  χειλέων, ά τ ινα ,  ήμιανοι- 
γόμενα, άπεκάλυπτον σειράν έξαισίων μαρ
γαριτών. Μαγική ή έπιοοοή τή ;  νεότατο; 
καί τοΰ ώραίου ! Ό  Συμεών ήτο ανδρείο; 
καί καλώς ώπλισμένος. ’ Εάν δέ τά  ανω
τέρω τώ έλεγε γοαΤα Βρεττανί;  μετά 
γλώσση ; Σ ’.βύλλγις, δέν ήθελε διστάσει 
ποσώς. Ά λ λ '  εις τάς παρακλήσεις τ ή ;  ’Ο
ρεινές συγκατένευσε πάραυτα , μεγεθύνων 
άναμφιβόλω; τόν βαθμόν τοΰ ενδιαφέρον

τος, δπερ έδείκνυεν ήδη δι’ αΰτόν ή νεαρά 
Βοετ τανίς. Ο μετριοφρονέστερο; τών αν
θρώπων έχει πάντοτε δόσιν οίήσεω;.

Κατεκλιθγ] δθεν έν τώ  πανδοχείω τ ή ;  I 
Ό .Ιχάόοζ.

jr 
*  *

Τήν έπαύοιον, έγερθείς άμα τ?1 ήοϊ, 
έξήλθεν είς περίπατον έπί τών άκτών τοΰ 
'Ωκεανού. Καθ’όδόν συνήντησε τήν 'Ορει
νήν κρατούσαν διά τ ή ;  έτέοας τών χειρών 
τυι;  κάλαθον, καί έπί τών χειλέων έχου- 
σαν εΰχαρι μειδίαμα. Ώ .  πόσον ήτο θελ- 
κτικΥΐ τοιουτοτρόπως !

— Ά  ! ποΰ πτιγαίνετε τόσον ποω< ; 
τήν ήρώτησεν.

—  Εί; τό πλγ)σίον χωρίον, ε ί ;  τό Πόν- 
Λαμπέ, ποό; αγοράν τροφίμων, άπεκρίθνι.

—  ’Αλλά, νομίζω, είνε μακράν ά π ’
έδώ.

—  Ναί, παρατηρήσατε δμω; πόσον ώ- 
ραία είνε ή έξοχή, καί εξαίσιο; ό καιρό;' 
έπιθυμώ νά περιπατήσω ολίγον έπανω 
ε ί ;  τήν ανθισμένων χλόγ)ν.

—  ”Α ! τότε θά μοί επιτρέψατε νά σά; 
συνοδεύσω, μικρά μου.

—  Πολΰ εΰχαρίστω ;,  κύριε, έλθετε.
Ό  Συμεών δέν άνέμεινεν άλλο τ ι  * 7>ρ-

ξατο βαδιζ ων μετά τ ή ;  ’Ορεινή;. Τό πάν 
έν τΤί φύσει έμειδία' ήτο αΰγή Μκίου, ό 
ήλ ιο ;  έχρύσιζε τ ά ;  κορυφά; τών δένδρων, 
τά δέ π τη νά  άφ ίπταντο , έκ τών ΰπό τά 
φυλλώματα  έρεικών, φωλεών των, ένώ αί 
παλλευκοι χρυσαλλίδε; έπέτων έπί τών 
εΰωδών άνθέων. Ό  Συμεών, υφιστάμενο; 
την μυστηριώδη ταύτγιν επιρροήν, έξελάμ- 
βανεν, ά ναμφ ιβόλω ;,την  ’Ορεινήν δ ι’άγοο- 
τ ικήν τ ινα  Θεότνιτα, προσεπάθει δέ νά 
προσελκύσν) ταύττιν διά παντό ;  μέσου,έπι- 
δεικνύων την λαμπρότνιτα τοΰ πνεύματά; 
του καί τά  βάθγ] τ?ί; καρδία; του ε ί ;  τήν 
δυστυχΐΐ κόργιν, κατεγονιτευμένην άδ·/). Ό  
Συμεών ητο υπάλληλο ; έμπορικοΰ οΕκου, 
μεταβαίνων άπό πόλεω ; είς πόλιν δ ι’ έα- 
πορικά; έργασίας, είχε μορφήν εύειδεστά- 
την, φαντασίαν συγγραφέως, καρδίαν ποι- 
ητοΰ. Δέν άπεικονίζετο τουτέστιν έπί τής 
φυσιογνωμίας του ό τύπος τοΰ άνοήτου έ- 
γω ϊστοΰ, δστις χαρακτηρίζει συνήθω; τόν 
Δόν -  Ζουάν.

Έπιστρέφουσα ή ’Ορεινή μετά τοΰ Συ- 
μεώνο; ε ί ;  τό πανδοχεΐον τ·^; O.i icaAoc  
ώνειροπόλει συγκεκινημένη' ήγάπα  ήδ·/-, 
Τπάρχουσιν έρωτε;, γεννώμενοι τοιουτο

τρόπως, ένίοτε δέ διά μ ια ;  λέξεω;, δι’ ενός 
Βλέμματο;, δ ι’ ένό; μειδιάματος. Ύπάρ- 
χουσιν άνθη, φυόμενα έπί χάλικο;" άρκεϊ 
μία ήλιακή ά κ τ ί ;  δπω ; άναπτυχθώσιν , 
ένίοτε δέ μία ά κ τ ί ;  δπω; μαρανθώσιν.

*
» *

Έ πλησ ίαζεν  ήδη μεσημβρία.Είς τό χ ω 
ρίον εΰρον έμπροσθέν των νέον τινά  ναύ
την αθλητικού αναστήματος άναμένοντα" 
είχε τό ΰφος σκυθρωπόν καί συνεσταλμέ- 
νον. Έξηκόντισε βλέμμα απειλητικόν έπί

τοΰ Συμεώνο;, ε ί ;  τό όποιον οΰτο; οΰδό- 
λ ω ;  έδωσε προσοχήν.

—  Ή  μητέρα σα ; ,  ’Ορεινή, τή είπεν, 
εύρίσκεται είς μεγάλην ανησυχίαν, καί δι’ 
αΰτό ήλθα νά σόι; προϋπαντήσω.

Ό  'Ορεινή μόλ ι;  τόν ήξίωσε βλέμμα
τος.

— Δέν ήτο ανάγκη νά άναλχβετε αΰ- 
τήν τήν φροντίδα, ’Αντώνιε, τώ  άπεκρίθη 
μετ ’ αποστροφές.

—  ’Α λλά , έφοβήθην μήπω ; σβ!; είχε 
συμβϊΊ κανέν δυστύχημα , καί τότε . . . .

— Καί τότε ,άναμφιβόλω ; δέν θά ήμπο- 
οούσατε νά τό προλάβητε, ύπέλαβεν αδτη 
!5ιά τοΰ αΰτοΰ ΰφου;. Τ έλο ;,  δπω; καί άν 
έχγι τό πράγμα, ήτο δλω ; περιττόν νά έ- 
νοχληθήτε.

Ό  ’Αντώνιο ; σ ιωπήσα ; ,  άπήλθε τήν κε
φαλήν έχων κεκλιμένην, τή ν  καρδίαν άλ- 
γοΰσαν, τοΰ ;  οφθαλμού; πλήρει; δακρύων. 
Ή  ’Ορεινή, βλέπουσα αΰτόν άπομαχου- 
νόμενον οΰτω, συνεκινήθη' ήτο φύσει εΰαί- 
σθητο;.

—  Τό πτωχόπαιδο ! ανέκραξε πρό; τόν 
Συμεώνα, τοέφει μεγάλην αγάπην δι’ εμέ. 
Θέλει νά μέ νυμφευθ?,* άλλά δέν είξεύρω 
διατι μοΰ είνε ανυπόφορο;.

*0 Συμεών ύψωσε τήν κεφαλήν μέ υφο; 
έμπαικτικόν.

— Τί έχετε ; ύπέλαβεν ή 'Ορεινή.
— ΤΑ! μ έ  τ ρ ο μ ά ζ ε τ ε !  ά π ε κ ρ ί θ η  ό Συμεών 

μειδ ώ ν .  Διότι, έ ά ν  πρόκηται ν ά  σ2; ά -  

γαπήση τ ι ;  δ ι ά  ν ά  έ π ι σ ύ ρ Υ ΐ  έφ’ έαυτοΰ τήν 
ά ν τ ι π ζ θ ε ι ά ν  σας, π ο λ υ  φοβούμαι.

  Τί φοβεϊσθε ;
— Τήν άντιπάθειάν σας.
Ή  Όοεινή ήρυθρίασε μέχρι τοΰ λευκώ

ματος τών οφθαλμών της καί έτάχυνεν έν 
συγχύσει τό βήμα* τοΰτο δέν διέφυγε τήν 
προσοχήν τοΰ Συμεώνο;' μετά τ ιν α ;  σ τ ιγ -  
μά ; ή 'Ορεινή είπε μετά ζωρότητο ; :

— Ά !  πάρα πολύ φροντίζετε διά μίαν 
άπλήν χωρικήν ώ ; έμέ . . . ”Α λλω ; τε δέν 
θά άναχωοήσετε έντό; ολίγου ;

— Μίαν καί μόνην λέξιν εΓπατέ μοι, 
καί μένω, άπεκρίθη μετά ζωηρότητος ό 
Συμεών.

"Ηρχιζε, τώ  όντι, νά α ίσθάνηται διά 
τήν 'Ορεινήν, αν όχι αληθές πάθος, τοΰ- 
λάχιστον έναργ?1 κλίσιν ' καίτοι δέ ήτο ή -  
ναγκασμένο; νά δώσγ| πέρα; ε ί ;  τ ά ;  έν 
Βρεττανία περιηγήσει; του, πολύ έπεθύ- 
/.ει τήν παράτασιν τϊ5; διαμονή; του έν 
Πενμάρχ.

—  Λοιπόν ! ύπέλαβεν οΰτος, δέν μοΊ 
απαντάτε  ;

Έ ν τούτοις έξηκολούθει ή ’Ορεινή νά 
τηρή απόλυτον σιγήν. Τό στήθό; της ά -  
νέπαλλε β ια ίως, έπί δέ τής μορφής τ η ;  
ζπεικονίζετο απερίγραπτος αμηχανία . Τέ
λος ε ί;  τήν γωνίαν ο ικία; τινός έτεινε 
ιι.ετά συστολή; τήν χεΐρά τ η ;  πρό; τόν 
Συμεώνα καί έψέλλισε :

—  Μείνατε !
Ταυτοχρόνως, εύρέθη αντ ιμ έτω πο ; τώ  

Ά ντ ω ν ίψ ,δ σ τ ι ;  ήτο λίαν ώχρό;. Ή  'Ορει
νή, ρίψασα έπ ’ αΰτοΰ βλέμμα άποστρο- 
φή ;,  διήλθεν ένώπιόν του νεύουσα ε ί ;  τόν 
Συμεώνα, ΐνα μή τήν παρακολούθηση.



I-------------
Ό  Συμίών, άπομακρυνόμενος, όπως δώ- 

βΥ) καιρόν είς τήν ’Ορεινήν Ινα μεταβ·7) εί; 
to πανδοχεϊον, ίισθάνθη αίφνης έλαφρόν 
χτύπον επ ί τοϋ ώμου του Στραφείς, είδε 
τόν ’Αντώνιον όπισθέν του, λ ία ν τ ε τα ρ α γ -  
μένον και προσπαθοΰντα νά περιστείλϊ) ε 
αυτόν.

— Θέλω νά σάς δμιλήσω, λέγει ό ναύ
της κινούμενος ώς έν αμηχανία .

—  Τι θέλετε νά μοΰ ε ίπήτε ; ειπεν α ύτφ  
ήρέμως ό Συμεών.

t  —  Ό χ ι  μεγάλα  πράγματα , άπεκρίθη ό 
’ Αντώνιος μετά  σκαιότητος, έκτος τοϋ 
δτι έγώ εβλεπον αύτήν τήν κόρην νά με-
γαλώνγ) άπό τά  μικρά της χ ρό ν ια ..............
δτι δ ι' αύτήν θά έμβαινα είς τήν φω
τ ιά , άν ήτο άνάγκη . . . δτι τήν άγαπώ  
ώσάν τρελός, εννοείς ; . . . . καί δτι μέ 
άποστρέφεται ! νά τό πάν . . . .

—  Διά τήν ’Ορεινήν βεβαίως, όμιλεϊ- 
τε ; ειπεν ό Συμεών, μειδιών.

—  Βέβαια, διά τήν 'Ορεινήν, τής ό
ποιας τό κεφάλι έχάλασεν άπό τά  βιβλία 
καί τάς εφημερίδας . . . .  τόσφ πολύ, ποϋ 
δεν θέλει πλέον νά μέ βλέπη, και ώς 
έκ τούτου είμαι πολύ δυστυχής !

— Τί δύναμαι νά πράξω, παλληκάρι 
μου, είς τήν περίστασιν αύτήν ; λέγει ό 
Συμεών μ ετ ’ ενδιαφέροντος.

— Ά  ! τοΰτο είνε εύκολώτατον. Υ π ο 
θέτω δτι εΐοθε τίμιος νέος, Stv κ α ί ..............
τέλος πά ντω ν ,  φθάνει ! Μέ ολίγα λόγια, 
άφοϋ ή ’Ορεινή σάς άκούγι μέ μεγάλην εύ- 
χαρίστησιν, ’π έτε της ,  δτι Ιχει άδικον νά 
μέ περιφρον?) μ ’ αύτόν τόν τρόπο, καί δτι 
δέν θά εΰρϊ] εις Πενμάρχ, οΰτε άλλοΰ, ίνα  
νέον, ό όποιος θά τήν άγαπήσϊ) τόσφ καί 
θά τής ήναι άφωσιωμένος οσψ ό 'Α ν τ ώ 
νιος.Καί σάς δρκίζομαι είς δ ,τ ι έχω ιερόν, 
δτι δέν θά τής ε ίπήτε ψεύματα . . . .  διό
τ ι  αυτή είνε ή καθαρά άλήθεια, καί καλ 
λ ίτερα θά έκάμνατε νά τήν συμβουλεύετε 
παρά νά τήν κολακεύετε, δπως πρό ολί
γου, προσέθεσεν εξαφθείς, ε<εκα τοΰ ό
ποιου ! . . . . μέ συγχωρείτε ! . . . . ήμ- 
πορεΐτε νά παθετε κανένα μεγάλο κακό.

Και ό ’ Α ντώνιος,λέγων τα ΰ τα ,  έσφιγξε 
μηχανικώς τούς γρόνθους του καί έλαβε 
στάσιν παλαιστοΰ.

•— Ώ  ! καί άπειλάς ! ΰπέλαβεν ό Συ
μεών, τοΰ οποίου αί μέχρι τοΰδε εύνοϊκαί 
διά τόν 'Αντώνιον εντυπώσεις ήρχιζον νά 
μεταβάλλωντα ι,ένεκα  τών τελευτα ίων αύ 
τοΰ φράσεων.

Ρ ίψας δέ αύστηρόν βλέμμα έπ ’ αύτοΰ, 
τ φ  έστρεψε τά  νώτα  λέγων μετά τόνου 
ξηροΰ :

—  Άδιαφοοώ διά τάς άπειλάς σας· 
ΰγια ίνο ιτε .

‘Ο 'Αντώνιος μείνας εμβρόντητος καί 
συγκεχυμένος, τόν παοηκολούθησε διά τοΰ 
βλέμματός του. Μεθ’ δ, ώς έκ λήθαργου 
έγερθείς, άνέκραξε :

—  Τί ζώον 'ποϋ είααι ! δέν έπ ιεπε νά’  ι *
φερθώ μ ’ αύτόν τόν τρόπο τον ύβρισα,καί 
τώρα θά προσπαθήσ·/) νά γ ίνετα ι πλέον 
αγαπητός είς τήν 'Ορεινήν,διά νά μέ πει- 
βμών·*). Ναί ! άλλά  . . . .  θά φονεύσω, 
καί αύτόν καί έκείνην ! . . . . Θεέ μου !

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

Θεέ μου ! τ ί  τρομερόν πράγμα νά άγαπό! 
κανείς, προσέθεσε καταπν ίγω ν  τά  δάκρυα 
του.

Και ϊσπευσ* μετά ταχύτητος  κατόπιν 
τοϋ Συμεώνος, άλλά , συναντηθιίς ύπό δύο 
ναυτών, παρεσύρθη ύ π ’ αύτών εντός κα
πηλειού.

*

♦ #

Ό  Συμεών ούδόλως έσκέπτετο νά οπι
σθοχωρήσω) ένώπιον έκείνου, δπερ έκάλει 
ήδη «καλήν του τ ύχ η ν » .  Δέν ήτο δέ δυ- 
σηρεστημένος διά τήν έκ τής αδεξιότητας 
τοΰ ’Αντωνίου έξάλειψ ιν τών συμπαθητ ι
κών πρός αύτόν έντυπώσεών του, διότι, 
ίσως, τοΰτο ήθελεν είσθαι αίτ ιον μή ποαγ- 
ματοποιήσεως τών χρυσών αύτοΰ σχεδίων. 
Τέλος άπεφάσισε νά μή λάβη ποσώς ύπ ’ 
όψει οδτε τήν παοάκλησιν, ουτε τήν απε ι
λήν τοΰ ’Αντωνίου.

Έ παν ιδών ό Συμεών τήν 'Ορεινήν, τί) 
έζήτησε συνέντευξιν τήν νύκτα ύπό τούς 
υψηλούς βράχους τοΰ Πενμάρχ ωθούμενος 
ύπό τής πο ιητικής αύτοΰ φαντασίας , ή- 
τ ις είναι ίδιον τών ρωμαντικών. Κ ατ ’ άρ- 
χάς, ή 'Ορεινή ήρνήθη, ά λλ ’ ούτος τοσοΰ
τον έπέμεινεν, ώστε τώ  ύπεσχέθη νά πα- 
ρευρεθίι μετά τήν κατάκλ ισ ιν  τής μη- 
τρός της.

Ό  Συμεών έχρησιμοποίησε τάς μέχρι 
τής νυκτός ύπολειπομένας αύτώ  ώρας χίς 
έπίσκεψιν τών περιχώρων Πλονιβέλ, Πλο- 
ρ.έρ καί Τρεογά.

'Αλλά , μόλις ήρξατο νά παρατηρώ κελ
τ ικά  τινα  μνημεία, άτ ινα  ύψοϋντο ενώ
πιον του, κατελήφθη ύπό ήδείας συγκινή- 
σεως έπί τίί σκέψει, δτι θά ένηγκαλίζετο 
τήν έσπέραν έκείνην τήν άξιολάτρευτον 
’Ορεινήν. Ό  λογισμός ούτος τόν καθίστα 
Ι;αλλον.

Αίφνης, άντικείμενόν τ ι  διήγειρε τήν 
προσοχήν αύτοϋ πρός τό χωρίον Τρεογά.

Κηδεία νεαράς κόρης έστη έπί τίνος 
βράχου, ένθα κατέθεσαν τό φέρετρον έν- 

; τός τάφου, άνευ θρησκευτικής πομπής. 
Οί συγγενείς μόνον δακρυρροοϋντες έδέ- 
οντο υπέρ τής ψυχής τής θανούσης. Ό  
Συμεών, συγκεκινημένος, ήοώτησε νεκρόν 
τ ινα  χωρικόν :

—  Δ ιατ ί , δέν τήν θάπτουν είς τό 
νεκροταφεϊον ;

— Διότι έπνίγηκε, άπεκρίθη α ύτφ  ό 
χωρικός, διά φωνής θλιβεράς.

—  Έ π ν ίγη  ! έπανέλαβεν ό Συμεών.Καί 
διά ποιαν α ιτ ία ν ;

— Διότι τήν ΐ ζ , εμυά. Ι ι οεν  Ινας κύρ ι ο ς  
άπό τήν πόλι ! άπεκρίθη ό χωρικός μ ετ ’ 
αποστροφής.

Ό  Συμεών κατέστη λίαν περίλυπο; 
καί σύννους, δτε δέ έμεινε μόνος έπί τοΰ 
βράχου, έκάθνισεν έπί τοΰ τάφου καί 
παρέμεινεν εκεί έπί πολύ, σκεπτόμενος καί 
τό βλέμμα έχων έστραμμένον πρός τά ά- 
χανές τοϋ Ώκεανοϋ.
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Τό έσπέρας άφίκετο πρώτος εις τό προσ- 
διορισθέν μέρος τής συνεντεύξεως. 01 από
κρημνοι τών άκτών βράχοι, μόλις φ ω τ ι-  
ζόμίνοι ύπό τοΰ άμυδροΰ φέγγους τών α 
στέρων, ώμοίαζον πρός λεγεώνα δαιμόνων.

Ό  Συμεών, περιπατών βραδέως, « α ν -  
τοτε ήρεμος καί σκεπτικός, Ιστρεφεν ένι- 
οτε τό βλέμμα πρός τόν α ίγ ιαλόν, ά λ λ ’ ά- 
νευ άγωνίας καί τής συνήθου, είς το ιαύ- 
τας περιστάσεις άνυπομονησίας. Αίφνης} 
ένόμισεν δτι είδε σκιάν, έρχομένην άπό 
τό Πενμάρχ, άλλά  προχωρήσας ούδένα 
είδε. Μ ετ’ ολίγα δμως λεπτά  έφθασεν ή 
'Ορεινή, έρυθοά τήν δψιν, άσθμαίνουσα, 
έντρομος.

— θ εέ  μου! είπε, πώς συγκατένευσα !. . .
Ό  Συμεών, φρικιών άκουσίως, ϊλαβε

τάς χεϊράς της μετά στοργής καί τήν  έ- 
τοποθέτησε πλησίον βράχου τινός.

Κατά τήν αύτήν σχεδόν στιγμήν σκιά 
τις έφάνη όπισθεν τοΰ βράχου τούτου 
καί διά φωνής βαρυαλγοΰς έψιθύρισε τάς 
λέξεις ταύτας :

— Ί σ α ,  ίσ α . . .  κάτω  άπό τή  σκαμμένη 
μεγάλη πέτρα !. . ΤΑ ! δυστυχία  τους ! . . .

Ή  'Ορεινή καί ό Συμεών ήκουσαν ασθε
νή τ ινα  στεναγμόν, δν δμως έξέλαβον ώς 
έλαφ :άν πνοήν τής νυκτερινής αΰρας.

—  Δ ια τ ί  μέ έφέρατε έδώ ; ήρώτησεν ή 
'Ορεινή μετά δέους.

  Διά νά σάς άποχαιρετίσω. άπεκρίθη
σοβαρώς ό Συμεών.

Ή  νεαρά Βρεττανίς τόν παρετήρησεν 
έμβρόντητος.

—  Τί I τ φ  ειπεν, αναχωρείτε !
—  Αυριον.
—  "Α ! άνέκραξεν ώς καταπν ιγε ΐσα , 

αί δέ παρειαί της ώχρίασαν, καί οί Ο
φθαλμοί της ύγράνθησαν.

Ό  Συμεών ήσθάνθη έκλείπων τό θάρ
ρος του.

— Ά κούσατέ με, 'Ορεινή, ΰπέλαβεν 
ούτος μετά πόνου. Είσθε νέα καί ώραία, 
άνευ πείρας, καί μάλ ιστα  ολίγον ρωμαν- 
τ ική .  Καθείς δέ, εύρισκόμενος είς τήν 
θέσιν μου, ήθελε προσπαθήσει, άνευ τ ύ 
ψεων, νά άπολαύσϊ) τόν θϊΐσαυοόν, οΐος εϊ- 
σθε σείς, θά τό κατώρθωνεν έντος μιάς 
στ ιγμής.  Τό Ομολογώ, τοιαύτη ήτο κ α τ ’ 
άοχάς ή ένοχος πρόθεσις μου, διότι δέν 
είμαι ανώτερος των άλλων άνθρώπων, κα ί 
συνεπώς αί ορέξεις τής ηδονής κ α τα π ν ί
γουν συχνά τήν φυσικήν αγαθότητα  τής 
καρδίας μου. Ά λ λ ά ,  παράδοξόν τ ι  συμ- 
βεβν,κός μέ έ'καμε νά αισθανθώ τό καθή
κον μου- θά σά; δώσω δέ μίαν συμβουλήν, 
έξ ής θέλετε άναμφιβόλως εΛτιμή,σει,άγα- 
π·/)τή μου ’Ορεινή, τήν ευγένειαν καί τήν 
ειλικρίνειαν -.ών α ισθημάτων μου.

Καί δ ι’ ειλικρινούς καί λεπτοΰ τρόπου, 
τήν έ*αμε νά έννοήσγ,, δτι τό πάν θά έ- 
πραττεν, έάν δέν συννισθάνετο τά  καθή- 
κοντά του, δπως τήν απολαύσει' καί τού
του κατορθωθέντος, θά έξηκολούθει ήσύ- 
χως τό ταςείδιόν του, άδιαφορών αν άφι- 
νεν όπισθέν του θλίψεις καί ταλαιπωρίας .



—  'Επανερχόμενος δέ είς Παρισίους ε ί:  
τούς κόλπους τής οίκογενείας μου, προσέ
θεσε, θά σάς ίλησμόνουν ταχέως ,  κχίτοι 
■ζθελον σάς ύποσχεθή νά έπχνέλθω ε ν 
ταύθα . 'Ιδού, καλά μου κόρη, τ ί  είναι ό 
ταξε ιδ ιώ της ,  τ ί  είναι οί ώς έγώ άνθρωπο· 
τών πόλεων ! Δ ιαβατικά  π τηνά ,  ατινα  
προζενοϋσιν ένίοτε δυστυχίας είς τά  μέρη 
τά  όποια διέρχονται, έξακολουθοϋσι δέ 
άμέριμνα την πρός τά πεποωμένον των ά 
γουσαν. Ά  ! ’Ορεινή, δυσπιστεΐτε πρός 
αυτούς. Είδον σήμερον νά θάπτωσιν έπί 
τοϋ πλησίον βράχου νεαράν κόρην έκ τοϋ 
χωρίου Τρεογά. Ήθέλησεν ή δυστυχής νά 
συνταφή έντός τών κυμάτων μετά τής α 
τ ιμ ίας της

—  Ναί ! άνέκρχζεν ή 'Ορεινή, τ ετα -  
ραγμένη καί καλύπτουσα τό πρόσωπον 
αΰτής διά τών χειρών της . ΤΗτο παλα ιά  
μου φίλη !

Ό  Συμεών, έπωφεληθεις τοϋ άπροσδο- 
κήτου τούτου συμβάντος, έξηκολούθησε 
μ ετ ’ άπαραμίλλου ευγ λω ττ ία ς  :

—  Πόσον τό παράδειγμα τοϋτο είνε 
λυπηρόν! . . . ’ Α γαπητή  μου 'Ορεινή, δέν 
πρέπει εις τό μέλλον νά ριψοκινδυνεύσητε, 
ώς ή δυστυχής φίλη σας, τήν αγνότητά  
σας καί τήν ευτυχ ίαν  σας. Εις τό έζής μή 
ζη τε ίτ ε  τήν ευδαιμονίαν μακράν τοϋ χ ω 
ρίου σας, άλλα  μεταξύ τών συμπατριωτών 
σας. ’ Από αυτούς, τουλάχ ιστον , δέν έχετε 
φόβον νά σάς έγκαταλε ίψωσι, διότι εκε ί
νος, δστις θά σάς δώσιρ τήν καρδίαν του, 
θά σάς προσφέρτι καί τήν χεΐρά του.

Ό  Συμεών έξηκολούθησεν όμιλών ούτως 
έπί τ ινας στιγμάς μετά πειθούς. Ή  ’Ο
ρεινή, άκροαζομένη αΰτόν έν σινV), ήσθανθη 
έχυτήν κατχπεισθεΐσαν ΰπό τής ε ιλ ικρί
νειας καί τής άληθείας τών λόγων του. 
Έγερθεΐσα ί>έ δπως έπιστρέψ·/) εις Πεν- 
μαρχ, είπε μετά προφανούς μελαγχολίας 
καί π ικρ ία ; :

—  Ευχαριστώ, κύριε. Θά ακολουθήσω 
τάς συμβουλάς σας, τάς όποιας θεωρώ εί- 
λ ικο ινεστάτας, αν καί υπήρξαν άλγεινό- 
τ α τ α ι  κ α τ ’ άρχάς δ ι’ εμέ. ίιέν παρχπο- 
νοϋμαι εναντίον σας, καί διά τοϋτο θά σάς 
ενθυμούμαι πάντοτε , ό’ταν άκόμη θά μέ 
Ιχετε λησμονήσει, ευρισκόμενος είς Παρι
σίους.

Τφ έτεινε τήν χεΐρα, ήν ούτος προσε- 
κόλλησε μετά περιπαθείας έπί τών χει- 
λέων του, καί άπήλθε περίλυπος.

Ό  Συμεών τήν πχρηκολούθησε διά τοϋ 
βλέμματος. Τώ έφάνη δέ οτι, άπερχομένη, 
είχε λάβει μεθ’ έαυτής τήν καρδίαν του.

"Ανθρωπός τ ις  ύψηλοϋ άναστήματος, 
ένεφανίσθη αίφνης ενώπιον του.

Ό  Συμεών, κ α τ ’ άρχάς, δέν τόν άνε- 
γνώρισεν.

—  Έ γ ώ  είμαι ! άνέκρα;εν οΰτος, έγώ, 
ό ’Αντώνιος ' ηλθα διά νά σάς ’πώ, δτι 
έφέρθητε λαμπρά, εξαίσια, μά τόν Θεόν !! 
Τά μάτ£* μου είναι άκόμη γεμάτα  δά
κρυα ! Έ γ ώ ,  ό όποιος δέν άγαπώ  πάρα 
πολύ τούς χνρ ί ους ,  'σ τή  φω τ ιά  πέφτω  διά 
σάς, άν ν)νε άνάγκη , σ' τή  τ ιμή μου, δέν 
λέω ψέματα ! . . .

—  Τό καθήκον μου έπραξχ, τώ  λέγει

ό Συμεών. Μή νομίζετε δμως οτι πάν δ,τ ι 
Ιπρχξα, τό έποαξα φοβηθείς τάς άπειλάς 
σας ;

—  Δέν είξεύρω τό δ ια τ ί ,  ά λλ ’ είμαι 
βέβαιος δτι εϊσθε γενναίος, 'σάν λύκος θα
λασσινός. Καί αλήθεια ! το ποωΐ έφέρ- 
θηκα 'σάν ζώον ! Πρέπει δμως νά μέ συγ
χωρήσετε τώρα.

—  Ευχαρίστως,άπεκρίθη μ ετ ’ άφελείας 
ό Συμεών.

—  Τί τά  θέλετε ! . . . Ά γ α π ώ  μέ π ά 
θος τήν 'Ο ρ ε ι νή ν .  Ά !  είνε τρομερόν πράγ
μα ! !  ! Έ γώ ,  ό όποιος οΰτε μυ ϊγα  βλά 
πτω  ποτέ μου, ήμουν κρυμμένος άπό πίσω 
σ/.ς, μέ τήν άπόφασιν νά σάς συντρίψω 
μέ εκείνην έκεΐ τήν μεγάλη πέτρα, 'ποϋ 
μόλις κρατείτε 'ς τήν θέσι της , καί άπό 
κάτω άπό τήν οποίαν είσθε καθησμένος μέ 
τήν 'Ορεινήν. Φαντασθήτε I . . .

Καί άνελθών έπί τοϋ βράχου, ώθησεν 
ίσχυρώς τόν κολοσσαΐον έκεϊνον λίθον, δσ- 
τις , ταλαντευθείς ,  κατεκρημνίσθη μετ ’ ά- 
παισίου κρότου ακριβώς έπί τής θέσεως, 
έφ’ ής έκάθηντο πρό ολίγου ό Συμεών μετά 
τής 'Ορεινής.

— Ά  ! διάβολε ! άνέκραξεν ό Συμεών, 
σκεφθείς δτι ή καλη πράξις χρησιμεύει 
πολλάκις ώς α ίγ ίς '  πολύ εύθηνά τήν έ- 
γλυτώσαμεν.

—  Θά έφονευόμουν καί έγώ , άφοϋ δμως 
άποθχίνετε καί οί δύο σας.

— Ά νχμφιβόλως,  είσθε τρομερός ερα
στής ! ! Καί ή 'Ορεινή θά έπραττε πολύ 
καλά, έχν άπεφάσιζε νά σάς λάβγ) ώς σύ
ζυγον.

— Λοιπόν, 'μ ιλήσατέ της δι' αύτό, 
κύριε.

—  Σ',ί τό υπόσχομαι, ’Αντώνιε.
Έπχνελθών δέ εις τό πανδοχεϊον κχτ-

εκλίθη. Τήν έπιοϋσαν Ιπανείδε τήν ’Ορει
νήν, ώχράν καί άθυμον. ’Α ντήλλαξε μετ ’ 
αυτής όλίγας λέξεις , έν αίς ένείχετο τό 
όνομα τοϋ ’Αντωνίου. Ή  ορεινή ήννόησε 
τήν πρόθεσίν του.

—  Πιθανόν νά τό πράξω, άπεκρίθη 
μ ετ ’ άλγεινής, ούτως είπεΐν , καρτερίας 
Κχλλίτεοα αΰτόν παρά κάθε άλλον.

’Αλλά,μόλις έπρόφερε τους λόγους, τού
τους ήσθάνθη τό στήθος της έξογκούμε- 
νον, τούς δέ οφθαλμούς της πλήρεις δα
κρύων, καί έσπευσε πρός τό δωμχτιόν της 
ένθα ένεκλείσθη.

*

* *

Ό  Συμεών, κατατεθλιμμένας, άφήκε τό 
Πενμάρχ, χωρίς νά έπχνίδγ) τήν ’Ορεινήν. 
Καθ’ ό?>όν έσκέφθη πολλάκις νά έπχνέλθη. 
είς τό πανδοχεϊον τής ΌΛχάδοζ ,  διότι 
η,σθάνετο δτι καί αΰτος έπίσης ή γάπα  ήδη 
τήν δυστυχή κόρην.

’Αλλά ποϋ ήδύνατο νά καταλήξη  τό 
πάθος τοϋτο ; Είς τήν δυστυχίαν τής ’Ο
ρεινής, ίσως . . . .

Συνενώσας δμως τάς ΰπολειπομένας 
αΰτφ  δυνάμεις, έξηκολούθησε μ ετ ’ άποφα- 
σ ιατικότητος τήν πορείαν του.

Μετά πχρέλευσιν είκοσιν ετών, ό Συ
μεών, έπχνελθών είς Πενμάρχ, κατέλυσεν 
είς τό πανδοχεϊον τής O.ixdtfoc .  Δέν με- 
τέβη τότε πεζή , ώς πρό εικοσαετίας, ά λλ ’ 
έν πολυτελεΐ όδοιπορικώ δίφρφ. Δέν ήτο 
π7ιέον ό πρό εικοσαετίας εΰειδής νεανίας· 
ή άέννχος τύρβη τοϋ παρισινού κόσμου καί 
ό Ινεκα τής φιλοδοξίας έπίπονος βίος του 
τόν είχον καταβάλλε ι προώρως. Μόλις 
ήτο τεσσαρακοντούτης καί εφαίνετο ήδη 
γέρων.

Ή  Ορεινή, καίτοι τριάκοντα καί όκτώ 
έτών,ήτο  περικαλλεστάτη, οΰχ ήττον  έπ ί 
τοϋ προσώπου της άπεικονίζετο μελαγχο
λική τις  σοβχρότης.

Ό  σύζυγός της ’Αντώνιος ήτο πάντοτε 
φαιδρός κχί άκμαϊος. ήγάπα  δέ τήν ’Ο
ρεινήν ώς κατά  τήν πρώτην ημέραν τών 
γάμων των.

Ό  Συμεών έκ φιλαρεσκείας άπέφυγε νά 
άναγνωρισθή ύπ ’ αΰτών.

Πρός στιγμήν έφάνη κατχλχμβχνόμενος 
υπό ενδομύχου εΰχαριστήσεως, βλέπων τό 
ζεϋγος τοϋτο έν άληθεΐ εΰδαιμονία.

Ε πανήλθε  ταχέως έντός τοϋ οχήματος 
του, καθ’ ήν δέ στιγμήν έρριπτεν ύστατον 
βλέμμα έπί τοϋ ’Αντωνίου καί τής ’Ορει
νής, ίσταμένων έπί τ ή ;  φλιάς τής θύρας 
τοϋ πανδοχείου των, Υ)σθάνθη κυλιόμενον 
θερμόν δάκρυ έπί τής έρρυτιδωμένης π α 
ρειάς του.

Ή τ ο  ήδΰ τό δάκρυ έκεϊνο ;
Ή τ ο  άγνή άνάμνησις τής είκοσαετοϋς 

αύτοϋ ή λ ικ ίχ ς .
Έν Πάτραι;.

Λ ε ω ν ί δ α ς  Κ α ν ε λ λ ο π ο γ λ ο ς

Γ Π Ο  Τ Η Ν  Λ Α ΙΜ 0Τ0Μ0Ν
• Ε *  τ ω ν  τ ο ΰ  · Α λ ί ξ ί ν 5 ρ ο υ  Λ ο υ μ ϊ

ΙΙολλάκις έπεθύμησα νά ΐδω μίαν λα ι-  
μοτόμον. Έν τοϊς βιβλίοις μου παρατηρεί 
τ ις  δτι πολλούς ώδήγησα είς αΰτήν , ένώ 
ολίγον γνωρίζω τήν κατασκευήν της . Είνε 
άληθές δτι είδον το ιαύτην έζωγοαφημέ- 
νην, ά λ λ ’ ή ζωγραφία άφίνει άορίστους α
ναμνήσεις.

ΓΙχρά τήν θέλν,σίν μου λοιπόν παρεσύρ- 
ί θην πρός τήν λχιμοτόμον τ ή ;  κ. Τουσσώ, 
ή μάλλον πρός τήν τοϋ κ. Σανσόν ώ ; ή 
έπί τοϋ τοίχου έπιγραφή ώμολόγει.

"Ομνύω δτι ή λαιμοτόμος είνε έργαλεϊον 
τεχν ικώτατον  , St’ δ ό κ. Γυλλοτϊνος έ- 
δικχιοϋτο νά ύπερηφχνεύηται.

Ή  τής κ. Τουσσώ κ ατ ’ οΰδέν υπολεί
πετα ι τοϋ Γυλλοτίνου ' είνε έντελής. Το 
κάνιστρον είνε δεξι^' ή αιώρα καταβιβα- 
σμένη' ή μάχαιρα υψωμένη· ό κατάδικος 

[ μόνον δέν υπάρχει.
Ή  λαιμοτόμος αΰτη προσείλκυσε Πα

ρισινόν Ttvx. Ή θέλησε νά δοκιμάσγ) τήν 
αιώραν καί νά θέσγι τόν τράχηλόν του έν 
τώ  φεγγ ίτν ι .Ύ ψωσε  λοιπόν τό κινητόν μέ-



^ο; τού φεγγ ίτου , έτέθη έπί τής αιώρας, 
Ιπέρασε τήν κεφαλήν διά τής διόπτρας, 
χ«ί ε ιτα  κατεβιβασε τό άνω μέρος τοϋ 
φεγγίτου έπί τον τράχηλον αύτοϋ. Ένόμι 
ζεν δτι μετά τής αύτής ευκολίας ήδύνατο 
νάναβιβασγ) τόν φεγγ ίτη ν ,  μεθ’ής κατεβί- 
βασεν αύτόν, καί δτι ούδέν άλλο θά ε- 
ποαττεν είμή νά άποσύρτ) τήν κεφαλήν 
του, ώς ό κοχλίας δ θέλων νά είσέλθτ] εί: 
τό όστρακόν του.

Ά λ λ ’ ήπα τά το .
‘Η κεφαλή άπαξ τεθεΐσα έν τω  φ εγγ ί

τη, οφείλει νά μείντ] μέχρις ού πέσγ). Ή  
λαιμοτόμος είνε έργαλεϊον σπουδαίο

■ τατον.
Μικρόν τ ι  έλατήριον, άπαρατήρητον, 

βυγκρατεϊ τό άνω μέρος τού φεγγ ίτου ,κα ί 
έπειδή τό έλατήριον τούτο είνε γνωστόν 
μόνον εις τόν χειριζόμενον αύτήν , ό κα 
τάδικος, καί αν κατώρθου ϊ τ ι  νά λύσν) τάς 
χεΐρας αυτού, δέν θά ήδύνατονά  κινήσνι τό 
έλατήριον.

“Ωφειλον νά προίδωσι τά  πάντα  !
Ό  ΐόρως ημών, άφοΰ έπί τ ινα  λ επ τά  έ- 

,.μεινεν έπί τής αιώρας καί μέ τήν κεφαλήν 
έπί τοϋ φεγγ ίτου , βλέπων μόνον τό έπί τού 
κανίστρου ύπάρχον πίτυρον, έσκέφθη νά ύ- 
ψώσν) τό άνω μέρος τού φεγγίτου ΐνα ά- 
ποσύρν) την κεφαλήν αύτοϋ, εξακολούθηση 
περιεογαζόμενος πάλ ιν  αύτήν, ε ιτα  δέ ά- 
ναβή έπί τοϋ δίτροχου άμαζίου του καί 
έπανέλθνι είς τό ξενοδοχεϊον,έν ώ κατφ/ει.

Έ φαντάζετο  τήν έντύπωσιν ,ήν θά πρού- 
■ξένει έν Γ αλλ ία ,  διηγούμενος έν τ ιν ι συμ- 
ποσίφ, δτι άνέβη έπί τής λαιμοτόμου, έν 
ή καί δ Λουδοβίκος Γι ’ άνέβη καί έ
θεσε τήν κεφαλήν του έπί τού αύτού μέ
ρους, ενθα έθεσε καί τήν ίδικήν του, ό Ιγ- 
γονος τοϋ Α γ ίο υ  Λουδοβίκου !

Θά προσέθετε δέ μόνον :
—  Έ γώ  δμως δέν ήμην ζφον, τήν άπ- 

έσυρα !
Είχεν ήδη τήν φράσιν αύτοϋ έτοίμην,

■ ώς βλέπετε.
Δυστυχώς ήπατάτο .
Ό τ ε  έδοκίμασε νά έγείρη τόν φεγγ ίτην ,  

ούτος δέν έκινήθη.
Ό  ΓΙαρ ισινός έπέμεινεν, ά λ λ ’ δ φ εγ γ ίτη ;  

ανθιστατο ίσχυρώς.
Τότε μόνον ένόησεν δτι ύπήρχεν έλατή- 

ριόν τ ι  καί έζήτησεν αύτό.
Ά λ λ ’ αίφνης ιδέα τ ις  διήλθε τοΰ νοός 

του, ή τ ις  τόν έτάραξε ψυχρός δέ ίδρώς 
περιέβαλλε τό μέτωπόντου . "Αν ήπατάτο  
καί ά ντ ί νά δοάξη τό έλατήριον τό έγε ΐ- 
ρον τόν φεγγ ίτη ν ,  έστρεφεν έκεϊνο, δπερ 
κατεβίβαζε τήν μάχαιραν;!

Διά τών ίδ ιων του τότε χειρών θά άπ- 
έκοπτε τήν κεφαλήν του, χωρίς τό παρά- 
παν νά έπιθυμή ν’ αύτοκτονήσϊ).

Ό  Παρισινός, πιστεύων δτι ήδύνατο νά 
. άπατηθ ’̂  κατά  τήν νρήσιν τών έλα τη -  

οίων, έσκέψατο, δτι τό μόνον δπερ έπρεπε
■ νά πράξη, ήτο νά καλέσϊ) τ ινά .

Έκάλεσεν.
Ούδείς ήλθεν.
Έκραύγασεν.
Οί έπ ισκέπται,  άκούσαντες τάς φωνάς 

I έπλησίασαν.

—  Τί διάβολο κάμνει έκεΕ αυτός ; άν- 
έκραξεν είς.

— Ά  ! άπεκρίθη ετερός τις  ευφυέστε
ρος, ή κυρία Τουσσώ δέν κάμνει άλλο 
παρά νά έφευρίσκτ) μέσα πρός ευχαρίστη- 
σιν τών έπ ισκεπτών της . Εσκέφθη οτι 
ή λαιμοτόμος, άνευ καταδίκου , έστε- 
οεϊτο ένδιαφέροντος καί έμίσθωσενενα γεν- 
ναΐον νέον, δστις προσποιείται τόν κατά - 
δικον. Ά λ λ ’ έπειδή έν Λονδίνω δέν κό 
πτουσι κεφαλά ; τόσιρ συχνά, έφρόντισεν, 
ΐνα μή διαψεύσνι τήν ιστορίαν, νά μισθώσγ) 
Γάλλον δπως παραστήσγι τόν κατά -  
δικον.

—  Βοήθειαν ! σώσατέ με ! άνεφώνει δ 
Παρισινός.

—  Ώ ρ α ϊ* ,  ώραϊα, παλληκάρι μου ! ά- 
πεκρίνετο ό Ά γ γ λ ο ς '  πα ίζετε  τό μέρος σας 
θαυμάσια. Ε ύ γ ε !

— Ά λ λ ά ,  κύριε, άνεφώνε·. ό δυστυχής 
Παοισινός, σά; δρκίζομαι δτι τ υχ α ίω ;  εΰ- 
ρίσκομαι έδώ.

— Ά  ! να ί' εύγε . . . πρέπει νά έζακο- 
λουθήση,ς οδτώς είσαι αμίμητος.

— Τί λέγε ι ; ήρώτων οί δλοέν συνα- 
θοοιζόμενοι έπ ισ κέπ τα ι .

— ’Επαναλαμβάνει τό ρ.άθημά του, 
άλλά τό επαναλαμβάνει άριστα.

— Κύριοι, διά τό όνομα τοΰ Θεοΰ, ά- 
νέκοαζεν δ Παρισινός διά φωνής έξασθε- 
νουιχένης ολίγον κ α τ ’ ολίγον, κύριοι, έλευ- 
θερώσατέ με, προσέξατε δμως μήπως άπα- 
τηθήτε είς τό έλατήριον ! Κύριοι, λησμο
νήσατε δτι είσθε Ά γ γ λ ο ι  .. όλοι οί άν
θρωποι εινε αδελφοί... Κύριοι, βοήθειαν, 
διά τόν Θεόν ! σώσατέ με ! .

— Εύγε ! Εύγε ! έπανελάμβανεν δ 
Ά γ γ λ ο ς .

Καί άπαντες έπευφήμουν χειοοκροτούν- 
τες.

Έ π ί  τέλους αί έπευφημίαι, τά  χειρο
κροτήματα καί αί κραυγαί έπέσυρον τήν 
προσοχήν τοΰ υπαλλήλου τού κ α τα σ τή 
ματος, δστις διασχίσας τό πλήθος, πρού- 
χώρησε μέχρι τοΰ Παρισινού, δν ήρώτησε 
πώς εύρίσκετο έκει.

Ό  δυστυχής καταδικος ένόησεν δτι 
ήοχετο ούτος πρός βοήθειάν του, έπειδή 
δέ ώμίλει ολίγον τήν αγγλ ικήν ,δ  δέ υπ ά λ 
ληλος ολίγον τήν γαλλ ική ν ,  συνενοήθη- 
σαν έπί τέλους.

Ό  υπάλληλος ήρξατο διηγούμενος τό 
πράγμα πρός τούς περιέργους θεα ιά ς ,  ο ϊτ ι-  
νες, έπ ’ ούδεμι?. περιπτώσει ήθελον νά 
άποδώσωσι τήν έλευθεοίαν είς τόν κατά- 
δικον κοά στερηθώσιν οδτω τόσον έκτά- 
*του θεάματος !

Ό  δυστυχής Παρισινός; έκραύγαζε, 
καί παοεκάλει νά τόν έ>ευθερώσωσιν, άνευ 
βραδύτητος.

—  Κύριε, τ φ  ειπεν ό υπάλληλος, πρέ
πει νά έχετε όλίγην υπομονήν' είς τών έ π ι 
σκεπτών ημών ύπήγε νά ζητήσΥ) τήν σύζυ
γόν του, ή τ ις  έμενε πλησίον τής κοιτίδος 
τού βασιλέως τής 'Ρώμης ' σάς παρακαλώ 
νά μείνητε, διά νά σάς Γδν) καί ή κυρία 
αύτή ' όλίγα λ επ τά  περισσότερα ή όλιγώ- 
τερα δέν είνε μεγάλη δουλειά.

—  Ά λ λ ’ έγώ δέν έπιθυμώ νά μείνω

ουτε ?ν δευτερόλεπτον ! Δέν θά διασκεδά
ζω έγώ τούς έπ ισκέπτας σας. Έπλήρωσα 
δπως καί οί άλλοι, δπως έπισκεφθώ τό 
κατάστημά  σας.

—  Λάβετε ύπομονήν, κύριε' λάβετε υ 
πομονήν.

—  Το γνωρίζω οτι είνε εΰκολον νά τό 
λέγετε . . . Ά λ λ ’ έγώ πού πνίγομαι . . . 
πν ίγομαι,  άκούετε ; θ ά  άποθάνω ! . . . 
Έ γ ώ  . . . έ . . . χω  . οΰφ ! . . .

—  Πού είνε ; πού είνε ; ήρώτησε γυνή 
τ ις  δ ιασχίζςυσα τό πλήθος.

—  Νά τον ! άνέκραξέ τ ις ,  δστις βε
βαίως θά ήτο σύζυγός τ ις .

—  Μοΰ είπες δτι έφώναζε' δ ιατ ί δέν 
φωνάζει πλέον ■ θ έ λ ω  νά τόν άκούσω νά 
φωνάζϊ), δπως τόν ήκουσαν καί οί ά λ 
λοι.

— Άκούετε,κύρ ιε ,  ειπεν δ υπάλληλος, 
άποτεινόμενος πρός τόν δυστυχή Παρισι
νόν, ή κυρία σάς παρακαλεϊ νά φωνάζετε 
ολίγον.

Ά λ λ ’ δ κατάδικος δέν ώμίλει.
—  Είσθε Γάλλος, κύριε, καί ώς τοιοΰ- 

τος λίαν εύγενής· δέν δύνασθε έπομένως 
νά άρνηθήτε χάριν πρός μίαν κυρίαν. Κύ
ριε, μόνον δύο ή τρεις φωνάς έκβάλετε* 
ιδού, τ ίποτε  περισσότερον.

Ό  καταδικος, όχι μόνον δέν ώμίλει ,  
ά λ λ ’ ούδ’ έκινεΐτο.

Τότε μόνον ένόησαν δτι κάτ ι τ ι  θά 
συνέβαινεν.

Έκίνησαν τό έλατήριον, τόν έξήγαγον 
έκ τού φεγγ ίτου , άλλά  δέν ήδύνατο νά 
σταθί] έπί τών ποόών του.

Κατέπεσεν άφ ’ έαυτοΰ.
Είχε λιποθυμήσει. .
Τφ έδωκαν ν άναπνεύσγ) ά λα τά  τ ινα , 

τ φ  έρριψαν έπί τού προσώπου υδωρ ψυχρόν, 
έπί τέλους δέ, πρός μεγίστην ευχαρίστη- 
σιν τών παρεστώτων, ήνέωξε τούς οφθαλ
μούς.

Τό πρώτον αύτοΰ κίνημα, συνερχομέ- 
νου, ήτο νά φέρϊΐ τάς χεϊρας έπί τής κε
φαλής του. Αισθανόμενος δέ δτι αυτη ύ- 
πήρχεν έν τ-7| θέσει της , άφήκε φωνήν χα 
ράς, καί χωρίς νά άναζητήση τόν πΐλόν 
του, οστις τόν περιμένει άκόμ/ι, έφυγε δρο- 
μαίως έκ τοΰ καταστήματος τής κυρίας 
Τουσώ.

Π. Δ. Τ.

Π Α Δ Α Ι Α Ι  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α Ι

’ II ’ ΙΤπομονί) xa i t i  ΠασοΟμία τοΰ Καδ?).

Ό τ ε  είχα ακόμη τήν χρυσήν παιδικήν 
ηλ ικ ίαν , δτε οί καλοϋντέ; με μόνον τ ’ ό
νομά μου έφώναζον, χωρίς νά προσθέτωσιν 
οί μέν τόν τ ίτλον δε σπ ο ι ν ί ς ,  οί δέ, γ α λ 
λομαθείς ούτοι, τό M a d e m o i s e l l e ,  δτεδέν 
έγνώριζον έτι &ν ύπήρχεν ό M u s s e t  ή δ
H u g o ,o  B y r o n  η δ H e in e  ή δ S t e c h e t t i ,
τότε τάς μακράς νύκτας τοΰ χειμώνος, 
καθημένη έπί χαμηλού σκίμποδος, παρά 
τούς πόδα; τής μάμμης μου καί στηρί- 
ζουσα τήν κεφαλήν μου έπί τών γονάτων



τ η ς  ήκουον ταύτης διηγουμένης μοι πα - 
λ α ιά ;  ιστορίας, δημώδη παραμύθια, έλλη - 
νικάς παραδόσεις.

Ή δ η ,ή Δεσποινίς ή M a d e m o i s e l l e  π α -  
ρ ά δ ο σ ι ς , οΰτω μέ καλοϋσιν, ίλαβε την τ ιμήν 
νάγνωρίσιρ τοΰ; άνω άξιολόγους κυρίουςκαι 
ϋτι πλείονας· δτε δέ, κωλυομένη ενεκα τοϋ 
βροχερού καιρού νά ΰπάγν) ε ί ;  το θέατρον, 
μελετά τήν νύκτα  τήν Παρισίναν ή ά λ 
λοτε ενθυμείται τοΰ; άποπτοέντα; χρόνους 
καθ’ οΰς παρά τό σπινθηρίζον πϋρ τής ε 
στίας ήκουε τής μάμμγ]ς διηγουμένης τόσα 
ώραΐα καί νόστιμα πράγματα .

Είς μνημόσυνον τής καλής εκείνης 
γραίας, καί άντίδοτον άπό τών τοσούτων 
καί τοιούτων σημερινών άναγνωσμάτων , 
τά  παραδίδω Ενα ενα είς τήν δημοσιότητα 
ευχαριστών τοΐς κκ. συνεργάταις τών Έ κ-  
J e  κ τών  δτι τόσον άβροφρόνως μεταξύ 
αΰτών μέ ύπεδέχθησαν καί τ φ  κ. Δ ιευ
θυντή δτι είς τόσω κ α λ ή ν  συντροφιάν μέ 
ε ί ΐή γαγεν .

*
* *

«Πρινάκόμη έλίυθερωθΐί ή πατρίδα μας, 
ήτανε είς δλας τάς πόλεις τουρκικά δ ικα
στήρια ποϋ έπήγαινε καί έκρινότανε ό κό
σμος,τά δικαστήρια δμως εκείνα δέν ήτανε 
σάν τά  σημερινά πού έχουν πολλοΰς δι- 
καστάς καί πειά πολλοΰς άκόμη δ ικηγό
ρους' όχι, £να; μόνος ήτανε ό κριτής πού 
τόν έλεγαν Καδή. Δικηγόρο; πε ιά ήτανε 
ό Γδιο; ό κατηγορούμενος.

• Τώρα θά σου διηγηθώ τί συνέβηκ* μ' 
2ναν ’Αράπη πού τόν έλεγαν Σίδι-μπέν- 
Ά β δ α λ ά χ ,  καί μέ τόν Καδή, γ ιά  νά μά- 
θης άλλη φορά ν* ήσαι πειό υπομονητική, 
άφοϋ Οέλιρ; νά ήναι καί οί άλλοι έμπρο- 
στά σέ 'σένα υπομονητικοί·.

Πράγματι δέ κατ ' εκείνην τήν ημέραν 
άπωλέσασα τήν υπομονήν μου δέν ένθυ- 
μι,ύμαι άκριβώς διά τ ίνα  α ιτ ία ν ,  παρεφέρ· 
θην κατά  τής ΰ«ηρετρίας μας. Μέ είδεν 
ή μάμμη μου καί δ ι’ αυτό εύροϋσα ευκαι
ρίαν μοί διηγήθη τήν κατωτέρω χαριε- 
σ τάτην  Ιστορίαν.

*
* *

’Ανέβαινε μίαν ήμέραν άπό τό παζάρι ό 
Σ ιδ ι-μπέν Ά βδαλάχ  καί κρατούσε στά χέρι 
του Ινα κομμάτι κρέας. Ή τ α ν ε  φτωχός ό 
καϋμένος καί ζούσε πότε άπό ελεημοσύνη, 
πότε άπό καμμιά δουλειά πού τού έγιναν 
νά κάμν).

Έ πή γα ιν ε  στό δρόμο του ήσυχα, ήσυ
χ α ,  σάν καλός 'Οθωμανός, δταν να σου 
τόν άπαντά  Ινας άλλος.

—  Ό  'Αλλά/ νά σου δίν·/) πάντοτε τήν 
ευλογίαν του, είπεν είς τόν Σ ίδ ι-μπέν- ’Α- 
βδαλάχ.

— Ό  'Α λλάχ  πάντα  νά σ' Ιχη γερό 
καί ήσυχο, άπεκρίθη καί οΰτος.

—  Έ χ ε ις  βλέπω Ινα καλό κομμάτι 
κρέας, είπεν ό πρώτος.

—  Έ  ! 6 θεός έτσι ήθελε !
—  Καί πόσω τ ’ άγόρασες ;
—  Έ ν α  γρόσι.
—  Δέν εΐν* διόλου άκριβό. Ό  Α λ λ ά χ  

νά σ' έχτρ πάντα  γερό, είπεν ό διαβάτης 
καί έφυγε.

Ό  Σ ίδ ι-μπέν-Ά βδαλάχ  έπήρί πάλιν  
τόν δρόμο του.

’Λίγο παραπάνω ήτανε μιά βρύσι καί έ- 
στάθηκε νά πινί νερό. Έ κε ϊ άπήντησεν ε- 
ναν άλλον.

—- Μά τά γενεια τού Προφήτου, είπεν 
οΰτος, έχεις βλέπω ?να καλό κομμάτι 
κρέας.

— ”Ε ! ό Θεός έτσι ήθελε.
—  Καί ποσω τ αγόρασε; ; είνε άκριβό;
— Έ να  γρόσι.
—  Πολΰ φτηνό.
—  Ό  Θεός είνε σπλαγχνικός γ ιά τοΰ; 

φ τω χ ο ύ ; .
—  Ό  ’Α λλάχ νά γεμίζη τό σπ ίτ ι σου 

άγαθά, είπεν ό άλλο; διαβάτης καί εφυγε.
— Ή  καρδιά μου μαζύ σου, είπε καί δ 

Σ ιδ ι-μ πέν-Ά βδαλάχ .
Ό σω  έπροχωρούσε στό σπ ίτ ι  του, τόσω 

άπαντούσε κόσμο, καί δλοι τόν σταματού
σανε νά τόν ρωτήσουν πόσψ άγόρασε τό 
κρέας πού έβα στουσε.

Ό  καϋμένος ό Ά β δ α λ ά χ ,  καλάς καί ή 
συχος άνθρωπος, έστεκότανε, έδινε τήν ά- 
πάντησ ι καί τήν ευχήν του καί έκινούσε 
πάλι νά φύγη.

Είχε στό νοΰ του πώς τό Κ ο ρ ά η  λέγει: 
Ή  vn o j i o r i )  e i r e  τ ό  x . l n d i  τ ή ς  έ π ι -  
τ  υ χ ί α ς .

— “Ε! σ ιγά, σιγά, έλεγε καί αΰτός θά 
πάω 'στά σπ ίτ ι  μου. Μά σέ κάθε βήμα 
πού εκανε καί νά σου ϊνας νά τόν έρωτήση 
πόσψ άγόρασε τά κρέας.

—  Έ ν α  γρόσι, έλεγε καί έφευγε.
Ό  Γέρω Ά βδαλάχ  άρχιζε πάλ ι τό δρό

μο του καί πάλ ι κάπρος άλλος τόν έστα- 
ματούσε.

—  Πόσω άγόρασε; τό κρέας ;
—  ' Ενα γρόσι.
Ό  Σίδ ι-μ πέν - ’Αβδαλάχ ήτανε καλάς 

όθωμανός, μά ήτανε καί άνθρωπος. Είχε 
καί αΰτος τά  πάθη του καί έπί τέλους έθύ* 
μωσε.

Κ ατά κακή του τύχη  βρίσκεται εκείνη 
τήν ώρα ενας άλλος 'μπροστά του.

— ΓΙόσφ τό άγόρασε; τό κρέας ;
Ω; τότε, έμετρούσε καλά, τριάντα φο

ρά; τόν ε ίχ α ν ’ρωτήσει.
—  Πόσφ τάγόρασα ; νά. Μέτοα νά 

’δ-7ί;.
Καί σού τόν στρώνει τόν καλό σου στό 

ξύλο. Τό ραβδί του τό 'σπάσε σταίς 
π λάτα ις  του. Μά 'κείνη τή  στ ιγμή  πού έ- 
τρεχεν ό κόσμος νά τούς χωρίση, ετρεξε 
καί ενας σκύλος καί έχώρισε αΰτός τό 
κρέας· τό 'πήρε στά 'δόντια του καί τό 
'βάλε στό πόδι.

Φαίνεται αΰτός πού έφαγε τά ξύλο δέν 
ευχαριστήθηκε καί έπήγε στάν Καδή νά 
παραπονεθΤ). Ό  Καδής διέταξε καί τον 
έρυλάκισαν τόν Ά β δα λά χ .

Τόν έβαλαν μέσα λυπημένο πολύ, πρώ
τον ποΰ έ'δειρε έναν δμοιό του καί δεύτε
ρον ποΰ έχασε τρία πράγματα  έξ α ιτ ία ς  
τοϋ ξύλου : Τά κρέας του, τό ρ αβδί του
καί τήν ελευθερία του. Έ π ί  τέλους έφθασ* 
καί ή ήμέρα ποϋ ήθελε νά κριθΐΐ. Τόν έ π ι 
ναν στά δικαστήριο.

— Τ ’ όνομά σου; τόν έρωτα αΰστηράΤ 
αυστηρά ό Καδής.

Ό  Σ ιδ ι-μ πέν -Ά β δαλάχ  εσκυψε τήν 
κεφαλή, έσκέφθηκε ’ λίγο καί,

—  Ό  Α λ λ ά χ  εί ε ό Θεός καί ό Μωά
μεθ είνε ό προφήτης του, άποκρίβηκε.

Καθώς άκουσαν αΰτά τά λόγια , ποϋ 
είνε άγ ια  γ ιά  τοΰς ’Οθωμανούς, ό· Καδή; 
καί ολοι δσοι ήτανε έκεϊ, έσκυψαν τά κε
φάλια τους, καί έβαλαν τά χέρι στό στή
θος τους γ ιά  νά δείξουν σεβασμό.

—  Πού κάθεσαι, τόν έρώτησε πάλ ι ό 
Καδής.

— *0 Α λ λ ά χ  είνε ό Θεός καί ό Μωά
μεθ είνε ό προφήτης ίο υ ,  είπε καί πάλ ι ό 
Ά β δ α λ ά χ .

Ό  Καδής καί οί άλλοι έδειξαν τόν σε
βασμό τους

—  Γ ια τ ί  έδειρε; αΰτόν τόν άν&ρ»πο ; · 
Τί σού έκαμε ; Σέ ’ρώτησε μονάχα πόσω 
είχες άγοράσει τό κρέας σου

Ό  Σίδι -μπέν-Ά βδαλάχ  δέν λέει τ ί 
ποτα άλλο παρά :

— Ό  Α λ λ ά χ  είνε ό Θεός καί ό Μωά
μεθ είνε ό προφήτης του.

—  Έ λ α  λο ιπ ό ς  λέγει 6 Καδής, άπο- 
κρίσου στά ; ερωτήσεις μου. Πώς σέ λένε ;

Ό  γέρω Ά βδα λά χ  πάλ ι τήν ίδ ια άπό- 
κρισι δίνει. Αΰτό έγινε κάμποσαις φοραίς 
άκόμη, δταν πειά ό Καδής μέ μεγάλη 
όργή :

—  Θά μοΰ άποκριθήίς έπί τέλους ; τού 
λέγει.

—  Ό  Α λ λ ά χ  είνε ό Θεός καί ό Μ ωά
μεθ είνε ό προφήτης του.

Ό  Καδής δέν έβά ιτηξε  Βγάζει τά πα -  
σον/ι ια του καί τά  πέτα  κατά  κεφαλής τού 
Ά βδαλάχ  .

Ό  Ά β δα λά χ ,  χωρίς νά θυμώση, σκύβει, 
τά πέρνγ, τα  φιλεϊ πρώτα καί μέ μεγάλο 
σεβχσμό τ<.ΰ τά  δίνει ’πίσω.

—  Καδή, τοϋ "λεγει, σΰ πού είσαι σο
φάς δικαστής καί άγιος άνθρωπος, επειδή 
δώδεκα φοραίς μόνον πού είπα τόν ίδιο 
άγιο λόγο έθύμωσες καί μ ’ έκτύπησες. 
Πώς ήθελες έγώ ποϋ είμαι αγράμματος 
καί τιποτένιος νά μή θυμώσω πού μ ’ έρώ- 
τησαν τριάντα μ ια φορά τά Γδιο_πράγμα ;

Ό  Καδής έθαύμασε γ ι*  τή  σοφία του 
καί τόν άφησεν ελεύθερον.

—  Ή  καρδία μου μ α ,ύ  σου, είπεν ό 
Σ ιδ ι-μ πέν-Ά βδαλάχ .  Καί έφυγεν, ένώ ό 
Καδής έβαζε τά  πασβνμι . α  του.

Αεςποινιι  Παρα δοιις

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Α Δ Ε 3 Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Υ Μ Α

"Οσοι τών έκ τοΰ Γ ' έτους (άριθ. 107) συνδρομη
τών κα\ αγοραστών ημών, έπιθυμοΰσι νά εχωσι πλήρη 
τήν συνέχειαν τής Δ εσ π ο ί ν η ς  Μ ο τ σ ο ρω , δύνανται 
άντ\ δρ. 2 νά άποκτήαωσι τά ιδιαιτέρως ήδη εκτυ- 
πωθέντα εις τό αυτό τών *ΕχΛεχτ&τ Μνθ ι σ τ ορ η~  
μ ά τ ω τ  σχήμα 10 φύλλα, ατινα πωλοΰνται εις τό 
γραφεΤον ημών, άτζοστέλλονται δέ Αεύθΐρα ταχυδρο
μικών τελών, άμα τη λήψει τοΰ αντίτιμου.


