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Μ Α ΡΙΟ Γ  ΟΓΣΣΑΡ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΑΡΤΕΜ ΙΣ

Είχον μίαν άνάδοχον καί ενα κηδεμόνα. 
Ή  ειμαρμένη είχεν ενώ ιε ι αυτού ; εις γ ά 
μου κοινωνίαν . . . Μή γελάς, ά γαπητέ  
μου Β ιλχέλμ , *ν άρχίζω διηγούμενος τήν 
ιστορίαν μου, ώς εάν ήρχιζον νά σοι διη- 
γώμαι μΰθόν Ttva. Θά σ οι διηγηθώ α
ληθή γεγονότα, τά  όποια πραγματ ικές  
θά σε καταπλήξωσ ιν  . . .

*0 κήδεμών μου ήτο άνθρωπος τραχύς 
καί άτίθασσος, ή δέ άνάδοχός μου νέα, 
ώραία καί εύπροςήγοοος' Ιέραξ συζευχθείς 
μετά περιστερό!ς,Εΰτυχώς,ί) άνάδοχός μου 
ήτο  μεγαλόφρων καί υπερήφανος, οί 81 
αυστηροί καί επ ιβλητικο ί τ η ;  τρόποι το- 
σοΰτον εϊχον εκφοβίσει τόν σύζυγόν της, 
ώςτε  δεν έτόλμα ποτέ νά την δυςαρε- 
στήση.

Έ ζ ω ν  μ ετ ’ αύτών εντός σκοτεινού τίνος 
φρουρίου εις ’Αρδέννα;, αρχαίας φεουδα- 
λ ικ ή ;  τρώγλης, ή τ ις  ήτο έκτισμένη επί 
τίνος βράχου καί έπιμεμελημμένως έπε- 
σκευασμένη, άγρία τήν όψιν καί άνθοστό- 
λιστος συνάμα. Έ ν  ένί λό γφ ,  ήτο φωλεά 
γυπός εντός μυρσινώδους θαμνώνος.

—  Άνδρέα, μοί είπεν ή άνάδοχός μου 
ήμέραν τ ινά ,  καθ’ ην περιεδιαβάζομεν 
Ιφ ιπποι καί σιωπηλοί υπό τάς υψίκορμους 
τών δασών μας δοΰς, ήδη πλησιάζει ό ’Ι
ούνιος καί συμπληροΐς πλέον τά  εΐκοσιν 
ϊ τ η .  ΤΗλθεν ή ώρα, φίλε μου, κατά  την 
όποιαν πρέπει νά σκεφθίΐς διά τόταξειδιον 
τής ’Α γγλ ία ς  . . .

Όμολογουμένως ούδέν απολύτως έσκε- 
π τόμήν- άλλά , καλπάζων παρ’ αυτή , ή- 
σθανόμην άφατον άγαλλ ίασ ιν  ευρισκόμενος 
πλησίον τ η ;  καί δυνάμενος έλευθέοως νά 
διατρέχω μ ετ ’αύτής τά  άπειρα εκείνα δ ια 
στήματα . Ή  μυροβόλο; τής πρω ία ; αυρα, 
τ ά  πυκνά τών δένδρων φύλλα, έφ’ ών ύπο- 
τρέμουσα ήκτινοβόλει ή δρόσο;, τά  γλυ -  
κύφθογγα ι^σματα τών πτηνών ,  κρυπτο- 
μένων ΰπό τ ά ;  λόχμ α ; ,  τό μυστήριον, ή 
ήρεμία, ή σιωπή καί τέλο ; πάντων ,  τ ί ;  
οΐδεν, ίσως τά  εΓκοσί μου ϊ τ η ,  ά τ ινα  καθί- 
στων την καρδίαν μου α ίσθαντικήν, καί ή 
ακτινοβολούσα τής  άναδόχου μου καλλο
νή, π ά ντα  ταΰ τα  συνεκίνουν μ εγάλω ; τήν 
καρδίαν μου καί έπλήρουν αυτήν άφάτου 
καί άθφας , οδτως ε ίπεΐν , χαράς . . .

Δέν έσκεπτόμην τ ίποτε .
—  Σήμερον τήν πρωίαν Ιλαβον επ ιστο

λήν παρά τής έξαδέλφης σου Λαίδης Κ λα- 
ρενσύ, έξηκολούθησεν, άφοϋ ήννόησεν δτι 
δεν ειχον σκοπόν νά τη απαντήσω" φρονεί 
ότι θά σε Γδ·») εις τήν ϊπ α υλ ιν  αύτής πριν 
ή έπανέλθγι ε ΐ ί  Λονδϊνον . . . Λοιπόν, έζ~ 
ηκολούθησε μειδιώσα διά τήν λύπην , τήν 
όποιαν μοί προύξένησαν οΐ λόγοι τη ς ,  δέν 
μοί απαντάς ,  Άνδρέα

'Ομολογώ δτι ήγνόουν τ ι  ν’ απαντήσω - 
ή Ιδέα τοΰ ταξειδίου, πρό πολλοΰ ήδη 
άποφασισθέντος, τοσοΰτον μέ άνησύχει,

ώ ςτε  ήσθανόμην βαθεΐανψυχικήν ταραχήν.
—  Νά σα; άφήσω ; . . . άνέ*οαζα· νά 

αναχωρήσω τόσω μακράν . . . μόνο; ;
—  Ώ  ! π τω χέ  μικρέ μου ! είπε μορ- 

φάσασα χλευαστικώς, πόσον Ιγεινες δει
λός ! . . .

Καί άμφότεοοι διερράγηαεν εις γέλωτα .
Τό βέβ* ιον είνε δτι ή άπάντησίς μου 

ήτο παράδοξος. Δ ιότι, καίτοι εϊχον αρ
κούντως υψηλόν ανάστημα καί πυκνόν 
ήδη μύστακα, οΰχ ήττον  ό τρόπο; μου 
ήτο πάντοτε ολίγον απότομο; καί θρασύ;, 
ε λά ττω μ α ,  τά όποϊον πάντοτε ή άνάδο
χός μου προςεπάθει νά διορθώσ/]. Πρό 2ξ 
μηνών εϊχον καταλ ίπ ε ι  τ ά ;  Ιδρας τοΰ 
πανεπιστημίου τής Ά ϊδέμβέργης,ενθα επί 
πέντε ολόκληρα ?τη Ιζησα άνευ οΰδενός 
συμβούλου ή όδηγοΰ, ά λλ ’ άπεναντ ία ;  έν 
τώ μέσφ φιλοταράχων συναδέλφων, ώ ; 
τούτο μαρτυρεί βαθεία πληγή ,  τήν όποιαν 
Ιλαβον κατά  τ ινα  μονομαχίαν —  ή τις ήτο 
ή έβδομη — καί Ινεκα τής όποιας ό κη- 
δεμών μου ήναγκάσθη νά με άπομακρύνη 
τής πόλεως καί νά με άνακαλέστι παρ’α ΰτφ  
εις ελεεινήν καί άξιοθρήνητον κατάστασιν .

—  Δέν πρέπει νά φοβείσαι τόσον, π:ιος- 
έθηκεν ή άνάδοχός μου' δέν ΰπάρχουσι 
βουκόλακες ε ί ;  την ’Α γγλ ίαν  . . . οΰτε 
λύκοι . . .

—  Ό χ ι ,  ά λ λ ’ ΰπάρχουσι μυθώδει; γ ί -  
γα ν τ ε ;  ! άπήντησα.

Καί άμφότεροι διεροάγημεν καί αύθις 
εις γ έλω τα .

Έ ν  τούτο ι; ,δ τε  συνήλθομεν,ή άνάδοχός 
μου έπανήλθεν ε ί ;  τό αύτό άντικείμενον. 
’Αγνοώ όποϊο; τρόμο; μέ κατέλαβεν. ’Ενώ 
ώμίλει, παρετήρουν αυτήν σιωπηλός καί 
τεταραγμένος, ή ιδέα δέ δτι θ’ άνε/ώ- 
ρουν τόσω μ α χ ρ ί ν  κ α ι  ι ι ύνος  μ ’ έτρόμαζε 
καί με καθίστα δειλόν καί περίλυπον. Έ -  
νόμ ιζον δτι τό σύμπαν δλον συνεθλίβετο 
ΰπό τοΰ δρίζοντος καί περιέκλειε τό βλέμ
μα της ,  τό όποιον διέλυε τά  σκότη τής 
νυκτός.

—  Σ*έφθητι καλώς, φίλε μου, μοί είπε 
μετά τού νεανικού εκείνου υφους,τό όποιον 
τόσω καλώς ήρμοζεν εις αυτήν , ή μεγάλη 
πατρική περιουσία,ή όποια έντό; ολίγου θά 
περιέλθτρ ε ί ;  τήν κυριότητά σου, σοί επ ι
βάλλει μεγάλα  καθήκοντα· πρέπει νά 
σπουδάσεις τήν  ζωήν καί τόν κόσμον διά 
νά μάθης νά μεταχειρίζεσαι κ α λ ώ ;  τήν 
περιουσίαν, τήν όποιαν ή τύχη  εμπιστεύε
τα ι  ε ι ;  τ ά ;  χεΐράς σου.

—  Τόν κόσμον; . . . τήν ζωήν ; . . . τά 
γνωρίζω εντελώς . . .

— Βεβαίως δέν άγνοώ, κύριε βαρώνε 
Δ’ Ό ρβάχ , δτι είσαι φιλόσοφος, καί δύ- 
νασαι κάλλ ισ τα  νά καθέξγις τήν έδραν κα- 
θηγητού, αφού μάλ ιστα  εχεις άνά χεΐρας 
καί τό δ ίπλωμά σου. Προχθές δμω; έλε
γες δτι ό Κάρολο; ό πέμπτος ίσχυρίζετο 
δτι πάσα γλώσσα, τήν  οποίαν μανθάνει 
τ ις ,  προςθέτει εις τήν αξίαν του, εις τήν 
διάνοιάν του, ε’ι« τήν θέλησίν του, νέας 
δυνάμεις, νέαν διάνοιαν, νέαν θέλησιν ... . 
Ό  μέγας οΰτο; άνήο συνεπέραινεν δτι, 
έπισκεπτόμενός τ ις  νέας χώρας καί νέα 
Ιθνη, δύνατα ι νά διδαχθ^ πολλά καί

νά έπαυξήση τάς άνδρικάς του άρετάς.
'Οφείλω νά ομολογήσω πρό; αίσχος μου 

δτι ήκουον τήν άνάδοχόν μου, άλλά  δέν 
ήννόουν αυτήν . Έ βα  ίνομεν παραπλεύρως* 
έθαύμαζον τήν ευκινησίαν τού κομψού καί 
θελκτικού αναστήματος της καί τάς ύπο- 
κυμάνσεις τοΰ άλαβαστρίνου καί ροδινού 
τραχήλου της ,  α ΐτ ινες άνεπόλουν εις τή ν  
μνήμην μου τού ;  ωραίου; στ ίχου ;  τοΰ 
Βιογιλίου, άναγνωοίζοντος τήν ’Αφροδίτην 
μεταμορφωθεϊσαν εις κυνηγέτ ιδα  παρθένον.

Βεβαίως δέν ώμοίαζε ποσώς πρός τή ν  
ξανθήν Κύπριδα ή κόμησσα "Αρτεμις, ή 
άνάδοχός μου ά λ λ ’ ούδέν ήσσον δέν ήτο 
όλιγώτερον αυτής ώραία" έκαστος δέ δύ- 
να τα ι νά πεισθή περί τ ϊΐς άληθείας τώ ν  
λόγων μου, μεταβαίνων εις Φλωρεντίαν, 
δπου θά ΐδη έν τψ  μεγάρω τού Π ίττη  τήν 
εικόνα της , ή όποία, ώ ;  λέγουσιν, εινε, α 
γνοώ δ ιατ ί ,  τ ^ ς ’Ιουδίθ Δ’ Αλλώρη.Πράγ-

ν , t \ « .· Υ  \
{Λατι ο μ ω ;  νι ε ικων αυτγ) οαοιαί,ει κατοε 

πολύ πρός τήν θελκτικήν καί χαρίεσσαν 
ταύτη ν  ’Ιουδίθ. Τό αΰτο γλυκύ καί μ α 
γευτικόν μέτωπον, έστεμμένον αμφοτέρω
θεν διά μελανών άφθονων πλοκάμων, οί 
αύτοί λάμποντες οφθαλμοί, επ ισκιαζόμε
νοι ύπό μακρών μελανών βλεφαρίδων, α ϊ-  
τ ιν ε ; ,  καλύπτουσαι τά  βλέφαρα, άποχαυ- 
νοΰσι τό βλέμμα καί μεταδίδουσιν ίσάγ- 
γελον χάριν, τό αύτό ζωηρόν καί πά λλευ -  
κον χρώμα, όμοιάζον πρός εύανθή καμε- 
λ ία ν ,  έν ένί λόγφ  τά  αυτά  χαρακτηρι
στικά περικοσμούσι τό σώυ-α τίΐς ’Ιουδίθ. 
Βλέπων τ ις  τήν  νέαν ταύ τη ν  βαδίζουσαν, 
εκλαμβάνει αύτήν ώς θεάν, πλανωμένην 
εις τά  ιερά άλση.

Ή μ η ν  κατά  τρία Ιτη  ακριβώς νεώτερος 
τής άναδόχου μου, ή τ ις ,  καθ 'ή ν  εποχήν 
άπώλεσα τήν μητέρα μου —  ήμην τότε  
δ εκα τρ ιε τή ς— ένυμφεύθη τόν κηδεμόνα 
μου, καί τής οποίας τό ήδύ καί μαγευ
τικόν μειδίαμα έμετρίασε τήν λύπην καί. 
τό πένθος τής πα ιδ ικής μου καρδίας.

—  Λοιπόν, τ ί  λέγεις διά τήν ομιλίαν 
μου ταύτην  ; μέ ήοώτηοε μετ ’ όλ,ίγον.

—  Λέγω δτι είνε πλήρη; βαθυτάτης 
φρονήσεως.

—  Καί τ ί  συμπεραίνετε έκ ταύτης ;
—  Ούδέν. . . εΐμή μόνον δτι θά ήμαι 

μακράν . . . καί μόνος !
Καί, ταΰ τα  είπών, τοσούτον βαθέως έ- 

στέναξα, ώςτε αΰτη , στοαφεϊσα πρός με 
άποτόμως καί ίδοΰσά με εχοντα τό βλέμ
μα προςηλωμένον επί τοΰ ώοαίου άλαβα
στρίνου λαιμού της ,  δυςηρεστήθη διά τή ν  
άφνιρημένην καί άλλόφρονα εκείνην σ τά -  
atv μου.

—  Είσαι πολύ αύθαδης φιλοσκώμμων, 
άνέκραξε μετά προφανούς ταραχής. Βε
βαίως γελάς διά τήν άτημέλητον ενδυμα
σίαν μου !

— Ώ !  ά π ενα ν τ ία ς . .. τήν ευρίσκω πολύ 
θελκτικήν !

—  Κ α λ ά !  μοί είπε μετά βλέμματος α 
πειλητικού.

Καί έξηκολουθήσαμεν καλπάζοντες τήν  
πορείαν μας, εκείνη μέν τεοετίζουσα Ιτα 
λικήν τ ινα  έπψδήν, έγώ δέ βεβυθισμένος 
εις τ ά ;  σκέψεις μου , α ΐτ ινες  πρώτην



ίδ η  φοράν έβασάνιζον -to πνεύμά μου.
Ό τ ε  δέ έζήλθομεν τού δάσου;, γισθάν- 

6ην δτι τοσοϋτον έμμανώ; ήγάπων την ά- 
νάδοχόν μου, ώςτε μοί ητο αδύνατον νά 
ζήσω μακράν α υ τ ή ; . ..

Φεϋ ! α γα πη τέ  μου Β ιλχέλμ , τ ί  άπέ- 
γεινεν ή ά τυ χ ή ;  άνάδοχό; μου KaO’fjv 
στιγμήν σοί γράφω τάς γραμμάς τα ύ τα ς ,  
ίύρίσκομαι εντός τοϋ φρενοκομείου τοϋ δό- 
χτωρος Σχούλτζ είςΚαρλσρούην,Ινθα είμαι 
έγκαθειργμένος πρό ενός έτους f . . .  Την πε
ριμένω πάντοτε . .. π ά ν το τ ε τή ν  περιμένω... 
’Αλλά δεν έρχετα ι. . .  μ ’ έλησμόνησεν ! . . .  
Ό χ ι ,  άπέθανεν, δπως καί εγώ, καί δέν 
Οέλουσι νά μοί το όμολογήσωσι, φοβούμε
νοι μή πως τρέζω πρός άνεύρεσίν τη ς . . ,

Βλέπεις, φίλε μου, δτι άνταποκρίνομαι 
■πληρέστατα εις τάς συμβουλάς, τάς ό
ποιας εΰηρεστήθης νά μοι δώσης- προς- 
παθώ νά συντέμνω τάς μακράς τ ή ;  α ιχ μ α 
λωσίας μου ώρας, γράφων σοι την Ιστορίαν 
-τοϋ βίου μου. Μετ’ αυτής σοί αποστέλλω 
τήν ψυχήν μου, ή δποία επ ’ ούδενί λόγφ 
είνε χρήσιμος εις έμέ, τον άπελπισθέντα 
πλέον α ιχμάλωτον. Θέλω νά μείνω πτώμα . 
Ο υ χ ή τ τ ο ν  θά σοί το ε ίπω , θά σοι ανοίξω 
τή ν  καρδίαν μου ε ίλ ικρινώς' τό πτώ μ α  
τοϋτο άσπαίρει ί τ ι  εις τήν άφήγησιν τών 
■γεγονότων, ά τ ινα  ελαβον χώραν κατά  τά  
δύο άπό τοϋ χωρισμού μας £τη, καί αισθά
νομαι γλυκύπικρον άγαλλ ίασ ιν  έπ ι ιδέα 
δτι μέλλω νά άποτυπώσω έπΐ τοϋ χάρτου, 
ν ’ άναστήσω, οΰτως ε ίπεϊν , τάς ΰπό τήν 
"λήθην ταφείσας χαράς μου καί τάς άπολε- 
σθείσας ελπ ίδας μου,α ΐτ ινες ,ΰπό  τόν χρυ- 
■σοϋν κλάδόν τής άναμνήσεως ούσαικεκρυμ- 
μέναι, εγείρονται α ίφνης, καί,  Ιστάμεναι 
πέριζ έμοϋ, ώς Νηρηίδες, $δουσι διά με
λιρρύτου φωνής καί υπό τό άργυρόηχον 
τής σελήνης φως τό κύκνειον ίχσμά μου. 
Τάς βλέπω άμ-υδρώς διά τών καμμυόντων 
οφθαλμών μου καί κρατώ τήν άναπνοήν 
μου φοβούμενος μή έζαφανισθώσιν α π ’ έ 
μοϋ. Μία μάλ ιστα  έζ αυτών , φέρουσα 
«π ί  τής κεφαλής στέμμα έκ κυάνων πε- 
πλεγμένων μετά  κλάδων έρείκης, τοσοϋ- 
τον μέ καταθέλγε ι και μέ μαγεύει, ώςτε 
αισθάνομαι άληθή έρωτα δι’ αυτήν το- 
■σουτψ δέ μάλλον τήν α γα πώ , καθόσον 
χατα κη λε ϊ  τά  ώ τά  μου διά τοϋ άσματος 
τής  έλπίδος , χαρίεντος καί θελκτικού 
ι^σματος, τό όποϊον αδυνατώ νά σοι έπα -  
ναλάβω, διότι είνε γεγραμμένον εις τήν 
γλώσσαν τούρανοϋ... ”Ω ! αυτό τό άσμα 
*γώ  τό έννοώ... άλλα  δέν έλπ ιζω  ! . . .

Ουτω λοιπόν, φίλε μου, καθ’ έκάστην, 
«π ω ς  σήμερον, θά λαμβάνης παρ’ έμοΰ 
γραμμάς τ ινα ς ,  άληθή ράκη τής καρδίας 
μ ου . . .  Γελώ έκ των προτέρων διά τόν ά- 
πελπισμάν τοϋ δόκτωρος Σχούλτς δταν θ’ 
άνακαλύψ·/] δτι είμαι πλέον ήσυχος . . . 
Ά λ λ ’ ήδη άπηύδησα πλέον.

Ά ;  άναβαλωμεν δ ι’ αΰριον τήν συνέ
χε ιαν  τής ιστορίας μου.

Β'

Ε παναλαμβάνω  τήν διήγησίν μου, Β ιλ- 
χέλμ . Ενθυμείσαι* διέκοψα αυτήν χθες

καθ’ ί ν  στ ιγμήν ή Ά ρ τεμ ις ,  διατρέχουσα 
τό δάσος, μοί ένεποίησε τοσαύτην θλίψιν, 
είπούσά μοι περί τοϋ μέλλοντος ταζε ι-
δίου μου.

Έβαίνομεν καλπάζοντες καί πνευστιών- 
τες ώς έκ τής τα χ ύ τη το ς ,  καί δέν έσυλ- 
λογίσθην ποσώς νά έζετάσω έπισταμένως 
τά αΓσθημα, τό όποιον μέ είχε καταλάβει. 
Ήσθανόμην έμαυτάν ευτυχή καί ύπερή- 
φανον, διότι ί μ η ν ό α ιχμάλωτος,  ό δούλος 
τυ ια ύτης  ώραίας άναδόχου

—  ’ Α γαπητή  μου Ά ο τ εμ ις ,  θά σε υ π 
ακούσω, ύπέλαβον έπι τέλους' ά λ λ ’ ή έζ- 
αδέλφη μου Κλαρενσύ θά με ίδτί τουλά 
χιστον μετά Ινα μήνα.

—  "Ω ! δέν πειράζει, δέν είνε ανάγκη 
νά σπεύσης καί τόσον, μοί είπεν. “Αλλως 
τε ή μοναζία θά διεγείρη ταχέως τήν πρός 
τό ταζεΐδιον τοϋτο διάθεσίν σου.

Δέκα λ επ τά  μακράν του φρουρίου έζε- 
τείνετο μικρός τ ι ;  λειμών, χρησιμεύων ώς 
ζυλουργεϊον. Έβχίνομεν πρός αυτόν σιω- 
π ώ ν τ ε ; ,  δτε αίφνης εΰρέθημεν απέναντι 
τού κόμητος Οίγου Δέ Μανφόρτ, τοϋ κη- 
δεμόνο; καί έζαδέλφου μου, o;Tt; έπέβλεπε 
τους έργάτας, άκολουθούμενος καί ΰπό 
τοϋ επ ιστάτου  του.

Ό  κόμης ήτο εις τών νομιμωτέοων 
κληρονόμων τών άρχαίων > τούτων Γαλα- 
τώ ν ,  τών οποίων τήν ανδρείαν έθαύμασαν 
οί σ τρατ ιώ τα ι τού Καίσαρος. ΤΗτο ανα
στήματος πολύ υψηλού καί είχε τό πρόςω- 
πον αυστηρόν καί σκυθρωπόν ή πυκνή α υ 
τού γενειάς καί ή δασείά του κόμη μόλις 
ήσαν ύποπόλια, καίτοι είχεν ηλικ ίαν πεν- 
τήκοντα καί πέντε έ τ ώ ν  ή ράχι; αυτού 
ήτο πάντοτε  κεκυρτωμένη, δπω ; δλων τών 
άνθρώπων εκείνων, ο ϊτ ινε ;  έχουσιν υψηλόν 
τά ανάστημα , ή δέ ηλ ικ ία  είχεν άρχίσει 
νά ρυτ ιδοΐ τό ισχνόν χ,χ'ι νευρικόν αΰτου 
πρόςωπον. Έ νεκα  δέ τοϋ αθλητικού ανα
στήματα ; του, τό όνομα αύτοΰ είχε κατα- 
στή ε ί ;  τού ;  τόπους εκείνου; παροιμιώδε;, 
πά ντε ;  δέ ανεξαιρέτως έφοβοϋντο αυτόν.

Στάς εις τά άκρον τής όδοϋ, παρετήοει 
ήμόΖς ερχομένου;' δτε δ’ έπλησιάσαμεν, έ- 
χαιρέτισε τήν άνάδοχόν μου κα ί ,  α πο τα 
θείς πρός έμέ·

— Π'.ΐος λοιπόν σοί έπέτρεψε νά Ιπ- 
πεόσγ); τόν ΡάΛφ , Άνδρέα ; μοί είπε μετά  
τόνου αυστηρού, ό όποϊος έπάγωσεν δλον 
μου τό α ίμα.

—  Καί είχον ανάγκην τ ή ;  συγκα- 
ταθέσεώ; σας, κύριε, τώ  άπήντησα , διά 
νά ιππεύσω Ινα ϊππον, ό όποιος ανήκει 
ε ΐ ;  έμέ ;

—  Ώ !  οΰδεί; άρνείται δτι είν* ίδ ικό; 
σου καί είσαι ελεύθερο; νά τον Ιππεύτι; 
δταν ήσαι μόνο;, Ιστω κχί ϊ ν  πρόκητχι 
να σου σπάση τά  πλευρά' σοί άπηγόρευσα 
δμως νά Ιππεύη ; αυτό τό ζώον δταν σ^ν- 
οδεύ·Λ,;  τήν σύζυγόν μου.

— Κύριε, είπεν ή άνάδοχός μου, εγώ 
τόν παρεκάλεσα . . .

—  ’Α γαπητή  μου Ά ρ τ ε μ ι ; ,  διέκοψεν 
«ΰ τή ν  άποτόμως, δέν παραδέχομαι ποτε 
δτι μία άπλή  παράκλησις, ' εστω καί έζ 
ύαών προερ/ομέντ,, δύνατα ι νά δώση τό 
δ ικαίωμα ε ί ;  τόν άναδεκτόν σα; νά παρα-

βαίνγ) τ ά ;  δ ια τα γά ;  μου. Α ί ! ’Αντώνιε, 
μ ’ ακούει; ! άνέκραζεν αποταθείς πρό; Ινα 
έκ τών  δύο Ιπποκόμων, άν ποτε έπιτρέψγ)ς 
εις τόν κύριον βαρώνον νά λάβγι τόν ίππον 
τούτον άνευ τ ή ;  δ ια ταγή ς  μου, άλλοίμο- 
νον εις σέ !

— Κύριε! ύπέλαβον τότε εύτόλμως, 
λησμονείτε, π ιστεύω , δτι είμαι εις η λ ι
κίαν, ή όποία μοί έπιτρέπει νά ενεργώ 
κατά  βούλησιν.

— Άνδρέα ! . . . άνέκραζεν ή άνάδο- 
χός μου έκπλαγε ΐσα  διά τήν τόλμην μ,ου.

— Τί είπες ; ύπέλαβεν ό κόμης, προ- 
χωρήσας 2ν βήμα προς έμέ.

Ά λ λ ’ έγώ , περιφρονήσας άγερώχως τό 
άγριον βλέμμα του, άπήντησα  τρέμων έζ 
όργής'

—  Είπον, κύριε, δτι δέν είμαι ποσώς 
διατεθειμένος νά τεθώ ύπά τήν κηδεμο
νίαν τών ιπποκόμων σας, καί δτι θά δείρω 
άνιλεώς τόν Α ντώ ν ιο ν  άν ποτε θελήσν) 
νά μ ’ έμποδίση τού νά λάβω όποιονδή- 
ποτε έκ τών Ιππων έκείνων, οί όποιοι άνή- 
κουσιν εις έμέ, καί τού; όποιου; έγώ ή· 
γόρασα . . .

—  ΤΑ ! μ.πό? ! . ’. . ά λ λ ’ εισαί τρελό; ! 
άνέκραζεν ό κηδεμών μου.

ΕΙ; τήν ΰβριν ταύτη ν  έσκίρτησα έζ ορ
γ ή ;  καί 7]σθάνθην ρΐγο; χ « θ ’δλον τό σώμά 
μου.

—  Ώ  ! σιωπήσετε ! σ ιωπήσετε ! είπε 
πρό; τόν κόμητα ή άνάδοχό; μου μετά 
τόνοΧ< παρακλητικού,

—  Διάβολε ! δέν βλέπετε λοιπόν, κυ 
ρία, δτι είνε τρελό;, άπήντησεν άγρίω ; 
ό κόμη;.

Μόλι; έτελείωσε τού ;  λόγου; τούτου; 
καί γισθάνθην φοβεράν σκοτοδίνην. Κραυγή 
φοβερά έζήλθε τών σ τηθΰν  μου καί σκό- 
το ;  βαθύ έκαλυψε τού ;  οφθαλμού; μου .. .  
Καί είδον άναμέσον τοϋ σκότους είδεχθέ; 
τ ι  φάσμα, όρθούμενον ένώπιόν μου.. .  Ευ
τυχώ ς ό Ρ ά λφ  ητο εύγενέ; ζώ ο ν  έβύθισα 
τ ά ;  έγκεντρίδα; μου ε ί ;  τά  πλευρά του 
καί έχάθην ε ι ;  τό άπειρον.

—  Ώ  ! χύριε ! κύριε ! το ιαύτη  συμ
περιφορά είνε άναζιοπρεπή; ! είπε πρό; 
τόν σύζυγόν της ή κόμησσα.

Συγχρόνως δέ ήκουσοί αυτήν κραδαί- 
νουσαν τό μαστίγΐόν της καί ποδοβολήν 
ΐπ πω ν  έπΐ τά  ίχνη μου. Οΰχ ήττον  δέν 
έσταμάτησα ή όδό; ητο δμαλή καί εύθεΐχ, 
ό δέ Ρ άλφ  έπέτα.

—  Ά νδ ρ έ α !  Ά νδ ρ έ α !  ανέκραζε μα- 
κρόθεν ή άνάδοχό; μου.

Ή  φωνή τ η ;  ίφθανεν ε ί ;  τ ά ;  άκοά; μον 
όζεϊα καί κατεσπάραττε τήν καρδίαν μου.

’Εστραφην καί είδον αυτήν πνευστιώσαν 
καί ά'ϊΟυ.αίνουσαν. Οί δύο ιπποκόμοι τ η ;  
δέν έδύναντο νά την φθάσωσιν. .

Ή θέλησα να την άνάμείνω, αλλά με- 
ταζύ  έμ.ού κχί αυτής, είδον παρακολουθούν 
με τό άπαίσιον καί δυςειδές φάσμα τ ή ;  
Μ ανία ; μέ σπινθηροβόλου; οφθαλμούς καί 
μέ άτακτον καί άνωρθωμένην κόμην1 τα  - 
νύουσα δέ τά μακρά καί δίκην νυκτερίδο; 
πτερά της , α τ ινχ  ήπτοντο τ ή ;  γής, ί -  
σχημάτιζε  πέριζ α υτή ;  μεγάλα νέφη κό- 
νεω ; '  οΰδέν ήσσον δμω; διέκρινον τά ώχρον



καί κατεσκληκός πρόςωπόν της , τοΰ; μέ- 
λανας ,  ώς ό αδης, οφθαλμού; της , καί 
τους σκελετώδεις βραχίονας της τ ε τα μ έ 
νους όπως με συλλαβωσιν. Έν ένί λόγ<ρ 
μέ κατεδίωκε μανιωδώς . . .

Ό  Ρ άλφ  ήννόησε πάραυτα τούς φόβους 
μου καί συνεμερίσθη αυτούς" άφέκον αυτώ 
ελεύθερα τά  ήνία, καί έπέτα, ώ ;  άετός.

—  Σ τέθ ι ! Σ τέθ ι  ! έκραύγαζε τό φάν
τασμα, ή μήτηρ «ου άπέθανε παράφρων...- 
ό πάππος άπέθανε παράφρων ! . . .  Εις εμέ 
μόνον ανήκεις. . .

Ά λ λ ’ εγώ έτρεχον πάντοτε Εϊχον δι- 
^λθει τό δάσος καί είςηρχόμην ήδη έντός 
-πυκνοτάτου τινός δρυμοΰ.

Ό  Ρ άλφ  έπήδα μετά θαυμασίας ευκι
νησίας τάς τάφρους καί τους θάμνους.

Ά λ λ ά  τό φάσμα καθ’ οβον προύχώρει, 
«π ί τοσοΰτον άνεχα ιτ ιζετο  ή όρμή του' αί 
τάφροι καί αί άκανθοι παρεκώλυον τήν 
πορείαν του.

— Ά χ  ! κατηραμένον φάσμα, άνέκραξα, 
δέν θά δυνηθής νά μέ φθάσιρς ! Ό χ ι ,  ή 
παραφροσύνη δεν είνε νόσος κληρονομική !
. . . τό ήξεύρω, τό άνέγνωσα εις διάφορα 
συγγράμματα . . . Τρέχε δσον θέλεις, κα 
τηραμένον φάσμα, δέν θά με φθάστκ ποτέ!

Τά υψίκορμα καί προαιώνια δένδρα τών 
δασών Ιφευγον όπισθέν μου μετά κ α τα 
πλ η κ τ ικ έ ς  ταχ ύτη το ς ,  καί ή φύσις δλη 
έντρομος έπανελάμβανεν ώς ήχώ  τάς φο- 
βεράς ώρυγάς τοΰ άποτροπαίου φάσματος, 
ή δέ βοή αΰτη , αύξανομένη άπό στ ιγμ ές  
εις στιγμήν, έπλήρου τά ϊρημα καί σ ιω
πηλά  έκεϊνα δάση. Τοσοΰτος δέ θόρυβος 
άντήχει καθ' δλον τόν άπέραντον εκείνον 
τόπον, ώςτε καί αυτοί οΐ λύκοι διήρχοντο 
έντρομοι αΰτόν καί έκρύπτοντο ΰπό τούς 
μίίλλον πυκνούς θαμνώνας.

—  Άνδρέα ! Άνδρέα ! έκραύγαζε πά ν 
τοτε ή άνάδοχός μου.

Έ τρεχε  πάντοτε  μόνη, οί δέ Ιπποκόμοι 
της ήκολούθουν αυτήν μακρόθεν, μή δυνά- 
μενοι νά την φθάσωσιν. 'Οσάκις δέ ή γ λυ 
κεία φωνή της μ' έκάλει, εβλεπον τό φά
σμα συσπειρούμενον μέν κ α τ ’ άρχάς, άλλά 
πάραυτα  έπαναλαμβάνον μετ ’ άγριας ορ
γ έ ς  τήν ορμητικήν καταδ ίωξ ίν  του. Καί 
καθ’ δσον ό ΐππος τ έ ς  Άρτέμιδος έπλη- 
σίαζεν, επί τοσοΰτον τό φάσμα καθίστατο 
μόίλλον άκάθεκτον καί όρμητικώτερον. Οί 
λόφοι καί οί πέριξ βράχοι έτρεμον, ή γ έ  
έσπινθηροβόλει ΰΐτό τά  πέταλα  τών ί π 
πων καί ή κόνις τών όδών άνήρχετο ώ; 
στρόβιλος, οίονεί θέλων ν’ άναοπάσν) ή- 
μ«ς . . .

Έ ν  δ ιαστήματ ι μι2ς καί ήμισείας ώ 
ρας έφθάσαμεν εις άδενδρόν τ ι  μέρος.

Τό φάσμα α ιωνίως μβς παοηκολούθει, 
ά λλ ' ήδη έρρέγχετο ώς ψυχορραγών.

—  Κραύγαζε δσον θέλεις, μέγαιρα ! ά 
νέκραξα έκραγείς είς γ έλω τα ς ,  θά σέ συλ 
λάβω έπί τέλους, θά σέ συλλάβω !

Είχον διαγράψει λαμπρότατον οχέ- 
δ ιο ν  έπί τ έ ς  κορυφές λόφου τινός ΰπάρ 
χει μικρά τ ις  ά λλ ’ αχανής άβυσσος, τ έ ς  
όποιας τό βάθος πλέρες ΰδάτων μυκωμέ- 
νων καί είς τήν έλαχίστην τοΰ άνέμου

πνοήν, σκοτίζει τό όμμα καί τοΰ μ2λλον 
άτρομήτου ήρωος.

Έσκέφθην νά πηδήσω διά του ΐππου 
μου τήν άβυσσον εκείνην.

"Αν μ ’ έμιμεΐτο τό φάσμα, άναμφιβό- 
λως θά συνετρίβετο έντός τ έ ς  αβύσσου.

Ώρμησα ποός τό χείλος τ έ ;  αβύσσου 
. . . Καί θά διηρχόμην αυτήν άφόβως, άν 
δέν άνεχα ίτ ιζε  τήν ορμητικήν πορείαν μου 
σπαρακτική τ ις  καί κλαυθμηρά κραυγή 
της άναδόχου μου . . . Ό  ίππος της ειχεν 
άπαυδήσει καί έπεσεν έπί τοΰ έδάφου; . . . 
Έ σταμάτησα . Τό φάσμα, περίτοομον, έ- 
τράπη είς φυγήν άναμέσον τών δασών καί 
έξηφανίσθη έντός τίνος μεγάλης οπές.

Έ τρεξα  άμέιως πρός τήν Ά οτεμ ιν ,  
τήν όττυίαν ένόμισα νεκράν. Έθεσα τήν 
χεϊρά μου έπί τ έ ς  καοδίας της καί ήσθάν- 
θην ασθενείς τ ινας παλμούς. Ά νήγε ιρα  αυ 
τήν ε ί ;  τ ά ;  άγκάλας μου καί, γονυπετής 
ένώπιόν της ,  εθλιβον είς τά  στήθη μου 
τήν ώχοάν κεφαλήν της. Οΰδεμία έλπίς 
σωτηρίας* ήμεθα μόνοι έν τ έ  έρήμφ έ- 
κείνγ). Ά λ λ ’ ο ϋχ ή ττο ν  οί δύο ιπποκόμοι 
ιχον άκολουθήσει τά Γχνη μας· ήκουον 

τόν όρμητικόν καλπασμόν των καί έν ά- 
καρεΐ ειδον αυτούς άναφανέντας είς τό ά- 
πώτερον άκρον τοΰ δάσους καί μετ ’ ολί
γον ένωθέντας μεθ' ήμών. Καί τότε, βοη- 
θούμενος ΰπό τοΰ Α ντω ν ίο υ ,  μετέφεοον 
τήν άνάδοχόν μου παρά τά  ρείθρα διαυ- 
γοΰς τίνος π η γ έ ς ,  έχεί πλησίον εΰοισκο- 
μένης καί κατασταλαζούσης ΰπό τό β^ύον. 
Έβρεξα πάραυτα τούς κροτάφους τ η ;  καί 
έχυσα έπί τών χει λέων τ η ;  σταγόνα ; τ ι- 
νάς υδατος. Είς μάτην έκάλουν αυτήν 
θρηνών καί ολοφυρόμενος. Ή  ώ^αία άνά- 

οχός μου δέν ήκουεν, ούτε άπήντα  . . .
Ένόμιζον δτι ή γ έ  έτρεμεν ΰπό τούς 

πόδας μου, άπειλοΰσα νά καταβροχθίση 
ολόκληρον τόν κόσμον. Ή δ η  πυκνά καί 
μαΰρα νέφη έξετείνοντο έπί τοΰ όοίζον- 
τος καί. ώθούμενα ΰπό τοΰ άνέμου, συνε- 
σωρεύοντο έπί τ έ ς  κορυφές τοΰ ενώπιον -fc- 
μών λοφου,άπέκρυπτον δέ αΰτόν άπό τών 
οφθαλμών μας, ώς πυκνόν . καί ν:ένθιμον 
κάλυμμα. Έ θ λ ιψ α  έπί τ έ ς  καρδίας μου, 
έπί τών χειλέων μου τήν άκίνητον καί ψυ- 
χοάν α ύ τ έ ς  χίίρ^ι δπως θεομάνω αΰτήν, 
ά λ λ ’ ε ί ;  μάτην. Θά έδιδον ευχαρίστως, 
δπω£ τήν σώσω, τό αίμά μου, τήν πνοήν 
μου, τήν ζωήν μου.

Έ π ί  τέλους άσθενής τ ις  στεναγμός έξ- 
έλθε  τών χειλέων της, αί παρειαί τη ς  ά> 
νελάμβανον βαθμηδόν τήν προτέοαν χροι
άν των καί δάκρυα ώλίσθησαν έκ, τών ο
φθαλμών της . . .Ίδοΰσά με δέ παρά τούς 
πόδας της , ένόμισεν δτι ώνειρεύετο ι . .

— Εϊμ’ έγώ ! ε ϊμ ’ εγώ  ! τϊΐ Ιλεγον θρη
νών.

Δέν μοι άπήντησεν · άλλ.' ή χείρ της 
μόνον μοί Ιθλιψεν έλαφρώς τήν ίδιχήν μου.

Τότε πλέον άνέλαβον θάρρος. Είχε κα- 
ταπέσει έπί τών βρυωνίδων, άλλά δέν είχε 
πλιογωθέ' οΰχ ήττον δμως ήσθάνετο το- 
άοΰτον κάματον καί τοσαύτην άδυναμίαν, 
ώςτε-ούδέ καν έπειράθη νά κινηθέ έκεϊθεν.

Είς τό άκρον τοΰ άδένδρου εκείνου μέ
ρους ΰπέρχε καλύβη τ ις ,  έγερθείσα ΰπό

τών ξυλοκόπων καί προ πολ.λοΰ έ γκ α τα -  
λειφθείσα παρ’ αύτών. Έκόψαμεν κλάδους 
τ ινάς δένδρων καί έσχηματίσαμεν μικρόν 
φορείον, δ ι’ οΰ μετεφέρομεν έκε.ί τήν ά τ υ χ έ  
άνάδοχόν μου. Ό  Α ντώ ν ιο ς  καί ό Παΰλος 
Ιβαινον βραδέως, έγώ δέ πλησίον α ύ τ έ ς ,  
κρατών-τάς χείράς της .

Μόλις έφθάσαμεν, προητοίμασα μετά 
σπουδές αικράν κλίνην έκ ξηρών χόρτων, 
έφ’ ής έναπεθέσαμεν αυτήν ' ε ίτα  δέ διέ
ταξα  τόν Παΰλον νά ρεταβέ  ταχέως είς 
τό φρούριον καί νά φέρη έκεϊθεν άμαξαν.

—  Ά λ λ '  άν ό κύριος κόμης ίδγ} τό 
άλογό του πνιγμένο είς τον Ιδρώτα, θά 
μέ διώξϊ) άαέσως, κύριε.

—  Τότε λαβε τόν Ρ άλφ  ! ανέκραξα έν 
τ έ  άπελπ ισ ία  μου, τ ί  μέ μέλει . . . άς ά -  
ποθάντι ! . . .

Ταλαίπωρε Ρ άλφ  ! . . . πόσον τόν έλυ -  
πούμην ! . . . Ά λ λ '  ούχ ήττον  ητο τοσοΰ- 
τον ύχρά , τοσοϋτον καταβεβλημμένη ή ά 
νάδοχός μου . . . Έφοβούμην δ ι’ α ΰτή ν  
. . . έπρεπε νά την σώσω !

—  Πάσχεις πολύ ; τήν ήρώτησα δα
κρύων, δτε έμείναμεν μόνοι.

—  Ό χ ι ) δέν είνε τ ίποτε , έφοβήθην 
πολύ, καί τ ίποτε  πε3ΐσσότεοον . . . Μόνον 
τό σώμά μου αισθάνομαι πολύ βεβαρημέ- 
νον καί μόλις δύναμαι ν’ άνοιξω τούς ο
φθαλμούς μου . . .

—  Κοιμήσου ολίγον, μή φοβηθίίς, θά 
μένω πλησίον σου πάντοτε.

—  Ευχαριστώ, μοί ειπε.
Καί, κλείσασα τούς οφθαλμούς, άπε- 

κοιμήθη έλαφρότατον ύπνον, ώς άθφον 
παιδίον.

Έπεται συνέχεια.
Τ.

Μ ΑΝΟ ΥΉ Λ ΓΟΝΖΑΛΕΕ

Η Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η  Τ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ε Α Σ
Έ χ  τ ο ΰ  Ί α ο ιχ ν ιχ ο ΰ .

Τήν 25  'Οκτωβρίου 1 4 63 ,  περί τήν  
πέμπτην ώραν τ έ ς  έσπέρας, ή πλατε ία  τοΰ 
Ά Λ χ α ζά ρ  τής Το. Ιέδης  έπληροΰτο .περιέρ
γου πλήθους, άναμένοντος τήν επάνοδον 
τ έ ς  βασιλίσσης ‘Ιωάννας τ έ ς  Πορτογαλ- 
λ ία ς  —  συζύγου τοΰ βχσιλέως τ έ ς  Κα- 
στιλλ ίας Ερρίκου Δ —  καί τ έ ς  βασιλό- 
παιδος δόνας Ζουάνας, θυγατρός αύτών.

Έ ν  τούτοις πάντες οί .οκνηροί ο.ύτοι, 
πάντες οί αγαθοί οΰτοι άστοί, καίτοι 
άμέριμνοι κατά  τό φαινόμενον, συνωστί- 
ζοντο καθ’ όμίλους καί άντήλλασσον 
χαμηλοφώνως μυστηριώδεις τ ινά ς  λ έ 
ξεις. Καίτοι δ’ έπί τοΰ προς,ώπου αύτών 
άπεικονίζετο πλήρης γαλήνη , ούχ ήττον , 
παρατηοών τ ις  αΰτούς έπισταμένως, εΰ- 
κόλως θ’ άνεκάλυπτεν δτι έν τ·55 καρδία 
αύτών ένεκυμονείτο φοβερά τρικυμία,δπως 
τά λευκόφαια καί άραιά εκείνα νέφη ,άτ ινα  
πλανώντα ι έπί τοΰ κυανοχρόου .ούρανοΰ,



χκί τά  όποια μ ετ ’ ολίγον προαγγέλλουβι 
τήν θύελλαν.

Εις τό άκοον τής πλατε ία ς  καί παρά 
•τόν τοίχον μονής τίνος όμιλός τ ις  ρακέν
δυτων επα ιτώ ν  έκάθητο κατά  γής , άνα- 
μενόντων τήν διανομήν τοϋ ζωμοΰ, τόν 
■οποίον, κ α τ ’ έθος, οί μοναχοί κατά  π ά 
πιαν εσπέραν έδιδον εις αυτούς.

Οί πλείστο ι τών πειναλέων τούτων ,μ έ
χρι τής στ ιγμής,  καθ’ ήν τό ώρολόγιον 
τής μονής θά έσήμαινε τήν μετά παλμών 
καρδίας αναμενομένων προςφιλή ώραν,έρο- 
κάνιζον ζηρά τ ινα  τεμάχ ια  άρτου, δπως 
καταστε ίλω σ ι τήν άκατάσχετον πεινάν 
των. Ό σ ο ι δέ έζ αΰτών δέν είχον το ι-  
αϋτα έκάθηντο συσπειρωμένοι παρά τάς 
■γωνίας τής  μονής, άπολαμβάνοντες τών 
"θερμογόνων άκτ ίνων τοΰ δύοντος ήλιου 
καί διηγούμενοι άλληλοδιαδόχως τά από
κρυφα βάσανα καί τάς καθηαείΐνάς στε
ρήσεις τοΰ βίου των.

Ε ί; τόν πρώτον ήχον τοϋ ωρολογίου τά  
πε ιναλέα τα ΰ τα  όντα ήγέρθησαν ώς έζ αυ
τομάτου καί ώρμησαν συνωθούμενα πρός 
τήν θύραν τής μονής, λαμβάνοντα κατά 
σειράν τάς παρά τών μοναχών διανεμομέ- 
νας αΰτοίς πινακίδας, πλήρεις άχνίζοντος 
ζωμοϋ. Ό τ ε  δ’ έτελείωσε τό λιτόν αυτών 
<5είπνον, διηυθύνθησαν βοαδέως πρός τήν 
π λ α τ ε ία ν  τοΰ ’A.1 χαΓ,άρ καί ήνώθησαν 
μετά τοϋ έκεί κυμαινομένου καί άναμέ 
νοντο; όχλου.

—  Λοιπόν, σύντεκνε, είπεν άνθρωπός 
τ ις ,  τοϋ οποίου ή έκ δέρματος κατειργα- 
βμένου έμπροσθέλλα καί ή μάχαιρα μετά 
τής ζυλίνης θήκη ; της έμαρτύοουν δτι 
ήτο  βυρσοδέψης, φαίνεται δτι άπόψε θά 
πάει καλά ή δουλειά μ α ;.

Ό  πρός δν άπετείνοντο αί λέζεις αΰτα ι 
έφαίνετο δτι ήτο τίμιος άνθρωπος, τοΰ 
όποιου ή φυσιογνωμία ήτο μέν άπλή ,άλλά  
καί συγχρόνως υπερήφανος, ή δέ όψις αΰ 
τοΰ έρυθρδ?.

— ’ Από τό στόμα σου κ’ ε ί;  τοϋ Θεοϋ 
τ ’ αυτ ί ,  αδελφέ μού , άπήντησε' δέν 
’ μπορώ δμως νά πιστεύσω άκόμη τέτοιαν 
«υτυχ ία ν .

Τρίτο; τ<; έπλησίασε πρός αυτούς .tHto 
δέ οΰτος ό κωδωνοκρούστ·/)ς τ ή ;  μητρο- 
πόλεως, ό κυρ Διέγος Μ ελάμπο;, άνθρω
πος μικροϋ καί κυρτού αναστήματος, καί 
δςτις περιεφέρετο άπό δμίλου ε ί ;  όμιλον, 
διεγείρων τό θάρρο; τοΰ όχλου καί ένθαρ- 
ρύνων τοΰ ;  μάλλον δυςηρεστημένους έζ 
αΰτών.

—  "Ε ! σύ, κύριε ρήτορα, τόν ήρώτησεν 
ό βυρσοδέψης, δέν μάς λές, είνε αλήθεια 
δ ,τ ι  άκοϋμε ;

—  Π:έπε·. νά το πιστεύσης, γ ια τ ί ,  μά 
τήν άλήθε|*. δέν είνε άσχημο πράγμα ...

—  Αένε πώ ;  ό αρχιεπίσκοπο; τής Το- 
λέδης εγ ί ινε  καί αΰτός συνωμότης.

—  Σιγά , σ ιγά θά γίνιρ καί αρχηγός, 
ύπέλαβεν ό κΰρ Διέγος.

Καί, θέσας τόν δάκτυλον έπί τών  χει- 
λέων του, εις ίνδειζ ιν  έχεμυθίας'

—  Θά ί^ήτε καί άλλους πολλούς κ λ η 
ρικού;, είπε χαμηλοφώνως, ν’ άνακατευ- 
θοΰν ε ί ;  αύτήν τήν δουλε&ά.

—  Αύτό θά 'π?1, είπεν ό έρυθροπάρειος 
| πολ ίτη ς ,  δτ ι τό πράγμα πλέον ήλθεν εί;
I τήν ακμήν του καί δτι καθένα; τώρα μπο- 
■ ρεί νά εκφράζεται ελεύθερα.

—  'Α λλά  εϋμεθα βέβαιοι περί τής επ ι 
τυχ ία ς  ; -ήρώτησεν ό βυρσοδέψης.

—  ΤΑ ! δσφ γ ι ’ αΰτό είμαι πάρα πολυ 
βέβαιος, ύπέλαβεν ό κΰρ Διέγος, τόσφ μά
λ ισ τα  βέβαιος όποΰ σ το ιχηματ ίζω  τό κε
φάλι σου μ ’ ϊνα  μ α ρ α β έ δ ι *.

—  Ώ  ! διάβολε ! άνέκραζεν ό βυρσοδέ
ψης, μοοφάσας έλαφρώ;, πραγματικώς θά 
γΐσαι βέβαιος γ ι ’ αΰτό. Λοιπόν θά ζητή- 
σωμεν άπό τόν βασιλέα . . .

-— Δέν σοΰ τό είπα εκατόν φοραίς ;
—  Ναί, χθές εις τό ζενοδοχεΐον τών 

"Ο^-Ιωτ τής Τ ο Λ ϋ η ζ ,  ποΰ έπίναμε άπό 
εκείνο τό ώραίον κρασί τής Μάγχης, ά λ λ ’ 
«ίμαι τόσφ στενοκέφαλος, ποΰ δέν ’μπή
καν εύκολα εις τό κεφάλι μου

—  Τό ’ μοιάζει; καί σύ, βλέπο), προς- 
έθηκεν ό κωδωνοκρούστης, σάν τήν παροι
μίαν : χονφον  xaf i j rd f · !  χι '  Ar χχυπβ,c. 
Πρέπει λοιπόν νά σου τά  ζαναπώ , καθώς 
βλέπω.

Καί, παρειςδύσας πάραυτα έν τφ  μέσφ 
τοΰ όμίλου, έζηκολούθησεν*

—  Τό Ιθνο; δλον ζη τε ί  άπό τον βασι
λέα δόν 'Ερρίκον τόν τέταρτον νά μήν 
άναγνωοί'!'/) ώ ; διάδοχον τοΰ θρόνου τής 
Κ αστιλλ ίας τήν δόναν Ζουάναν.

—  Ναί, ναι, αΰτό θέλομεν όλοι ; ανέ
κραζαν μ ιά φωνή άπαντες.

—  Ή  δόνα Ζουάνα είνε νόθα, προςέ- 
θηκεν ό κωδωνοκρούστης, καί γ ι ’ αΰτό 
δλοι οί Κ αστιλλ ιανο ί,  σάν Ιζυπνοι ποΰ 
είνε, τήν ονομάζουν Be . l t p a r o . t o vA a  !

—  Μ’ άλλους λόγους, ύπέλαβεν ό βυρ
σοδέψης, είνε κόρη τοΰ δόν Βελτράνδου 
δέ λ.ά Κουέβα, τοΰ ερωμένου τής βασι- 
λίσσης

Ό  κωδωνοκοούστη; έμειδίασεν άφελώ; 
καί έζηκολούθησεν·

— Τό σύνθημα λοιπόν θά είνε Κάτω 
ή Βελτοανοποΰλα !

—  Κάτω ή Βελτοανοποΰλα ; έπανέλα- 
βεν ώουόμενος ό μικρός εκείνος δμιλο;.

— Δέν ήλθεν άκόμη ή ωρα, είπε ζωη- 
οώ; ό κύο Διέγος, προ;παθών ν’ αναχα ί
τιση δ '.χ τών χειρών του τήν άρμην τών 
συνεταίρων του' περιμένετε τήν ώραν, ποΰ 
κάθε βράδυ έρχεται ή Βελτρανοποΰλα ε ί ;  
τήν πύλην τοΰ ’Αλκαζάρ καί μοιράζει έ· 
λεημοσύνα; εις τους πτωχούς.

— ΤΑ ! δέν θ’ άργήση νά έλθη, ύπετον- 
θόρυσεν άγρίως ό βυρσοδέψης. Καί όμω; 
θά έπροτιμοΰσα καλλίτερα νά κτυπή- 
σουμε τοΰς αληθινούς έχθρού; μας παρά 
αΰτήν . . .

Ή  Λ έγος Μελάμπο; ερριψεν επ’ αΰτοΰ 
βλέμμα λοζόν, πλήρε; όργή; καί άγανα- 
κτήσεω ; '  άλλα , καταστε ίλα ;  αΰτήν έν ά- 
καρεΐ, προσέθηκε μ ε ιδ ιώ ν

—  Έ χ ε  υπομονήν^ αδελφέ μου, γ ια τ ί  ό 
λαός τής Κ αστιλλ ίας θά ζητήση καί τήν 
καταστροφή καί τήν έςορία αΰτοΰ τοΰ 
άναζίου εΰνοουμένου βασιλέω ;, τοΰ δόν

 1 Μιχρόν νόμισμα Ίσπανικύν άξί®; 1 1)2 λεπτοί).

Βελτράνδου Δέ Λα Κουέβα,όποΰ έζ α ιτ ία ς  
του δ βασιλεύς κατέβασεν άπό τήν θέσιν
τοϋ ΰπουργοΰ τόν αρχιεπίσκοπον τής Το- 
λέδης καί τόν μαοκήσιον Δέ Βιλλένα διά 
νά φέρη αΰτόν εις τήν θέσιν των καί διά 
νά τοΰ χαρίβη καί τόν τ ίτλον τοΰ κόμη
τος Δέ Λεδέσμα, δ όποιος έζοδεύει εις 
τοΰς χορούς καί εις τάς διασκεδάσεις τά 
είςοδήματα τοϋ βασιλείου καί δ όποιος 
ντύνετα ι εις τά  χρυσά διά νά μας κάνγι 
έπ ίδειζιν. ’Επειδή λοιπόν δ βασιλεύ; είνε 
τυφλός, πρέπει ήμεΐς νά του άνοίζωμε 
τά μ ά τ ια ,  καί αν δέν θέλει νά έκδικηθίΐ 
αΰτόν τόν άχρείον Βελτράνδον, δ δποΐος 
τοΰ προσβάλλει τήν τ ιμήν  μέ τόσην άδι- 
αντροπίαν, ημείς πρέπει χωρίς άλλο νά 
τον έκδικηθώμεν.

—  Πρέπει έζάπαντος αΰτός δ Βελτράν- 
δος νά πέσϊ) άπό τήν  θέβι του, προςέθη- 
κε σοβαρώς δ έρυθροπάρειος πο λ ίτη ; .

— Καί νά τον έζορίσωμεν ώ ; προδότην, 
ύπέλαβεν δ κύο Διέγος.

—  Ή  καλλίτερα νά τον σκοτώσωμε, 
προςέθηκε μετά στω ϊκής άταραζίας δ βυρ
σοδέψης, δπως έκαμαν καί τοΰ στρα
τάρχη ’Αλβάρου Δέ Λούνα, δ όποιος δέν 
ήταν τόσφ κακό;,δσφ αΰτός δ άθλιος Βελ- 
τράνδος.

—  Κάτω δ δόν Βελτράνδος ! άνέκραζαν 
μιά φωνή οί έπαναστάτα ι .

—  θ ά να το ς  ε ί ;  τόν κόμητα Δέ Λεδέ- 
σμαν ! ήκούσθησαναίφνης φωναί τ ινες, με- 
ταζΰ  τών οποίων διεκρίνετο ή όζεία καί 
έρρινος φωνή τού έρυθροπαρείου πολίτου.

Ό  κωδωνοκρούστης είχεν ήδη άπομα- 
κρυνθή έκεΐθεν’ ήγόρευεν έν τώ  μέσφ ά λ 
λου δμίλου , είκοσι βήματά άπέχοντος 
ά π ’ αΰτών.

—  Νά σοΰ πώ, κΰρ Βαλταζάο, υπέ
λαβε τότε δ εύσαρκος βυρσοδέψης, άποτα- 
θείς πρός τόν έρυθροπάοειον πολ ίτην , έν- 
θουσιασθέντα έκ τών λόγων τού κωδωνο* 
κρούστου, φα ίνετα ι πώς αυτός ό δόν Β ελ
τράνδος Δέ Λά Κουέβας είνε άσπονδος ε χ 
θρός σου Χωρίς άλλο θά σώπλεζε καμμιά 
βρωμοδουλειά !

—  ’Εμέ ; όχι ! άπήντησεν δ Βαλταζάρ 
έκπληκτος. Οΰτε καν τόν γνωρίζω' άλλά  
φωνάζω εναντίον του έζα ιτ ίας  τής γυνα ι- 
κός καί τής θυγατέρα ; μου.

—  [1 ώς ! αΰτός λοιπον δ άτιμο ; έτόλ- 
μησε νά ποοσβάλγι τήν τ ιμήν τή ;  κυρά- 
Ύακ ίνθης ;

—  *Οχι, όχι, αδελφέ, δέν έφθασεν εως 
έκεί νά τολμήσν) νά προσβάλη τήν τιμήν 
τής τιμιωτέρας γυναικός τοΰ κόσμου.

— Τότε μήπως καί ήθέλησε νά ςελο- 
γιάσν) τήν κόρην σου τήν Έλεονώραν ;

— Οΰτε καί αΰτό, άπήντησεν δ Β αλ
ταζάρ μετά Οριαμβευτικίϋ δφους'άλλ έχω 
δύο παράθυρα πρός τό μέρος τ ή ;  πλατε ία ς ,  
ποΰ αν τύχν) καμμίαν φορά νά κόψουν 
αΰτόν τόν άτιμον τον Βελτράνδον εις τήν 
πλατε ία ν ,  φαντάσου τ ί  κόσμος θά συνα- 
χθ ’7, καί θά ’νοικιάσω τά  παράθυρά μου 
ε ί ;  πολύ μβγάλην τιμήν.

— Λοιπόν ;
—  Λοιπόν, έζηκολούθησεν δ έρυθροπά- 

ρειο; άστό; μετά βλακώδους άγαθότητος ,



ή γυνα ίκα  καί ή κόρη μου περιμένουν ανυ
πομονώ; νά ελθγ) αύτή  ή στ ιγμή , γ ια τ ί  ΰ- 
ποσχ i f )nnx είς α ύ τα ι ;  δτι με τά λεπτά  
ποΰ θά πά ρ ω ’ θά τ α ί ;  αγοράσω άπό ένα ε
πανωφόρι.

—  Ό  θεός νά εί;ακούστ] τ ά ; ε ύ χ ά ;  ίου, 
αδελφέ Βαλταζάρ ! είπεν ό βυρσοδέψη;, 
άφήσας Ικπληκτον τόν έρυθροπάρειον πο
λ ίτην.

Αίφνης υπόκωφο; θόρυβος 1 άντήχησεν 
άνά τήν πλατε ία ν .  Τό πλήθος συνωθοΰτο 
καί συνωστίζετο πρός τήν πύλην τοΰ Ά λ -  
καζάρ, δι’ ής έμελλε νά είςέλθϊ) ή βασί
λισσα ’Ιωάννα τ έ ς  Πορτογαλλία ; μετά 
τ έ ς  βασιλόπαιδο; δόνας Ζουάνας, π ε ρ ι 
στοιχισμένη ΰπό άξιωματικών τ έ ς  αυλές 
καί ΰπό διαφόοων άκολούθων, πολυτελώς 
ενδεδυμένων.

Ή  νεαρά βασιλόπαις , τ έ ς  όποιας ή ζωή 
ΰπηρξεν όντως πολυτάραχο;,  έκάθητο έπί 
μικρό?; μ ελανέ ;  ήμ ιόνου,τές όποία; ή ήμι- 
ονοσκευή ήκτινοβόλει ώς έκ τών πολυτίμων 
λίθων καί τήν όποιαν έκάλυπτε σχεδόν δ- 
λην μακοόν έξ έρυθρ&ς μετάξης πλέγμα , 
πεποικιλμένον κατά  τά  άκρα διά χρυσών 
θυσάνων, οίτινες, κατά  τόν συρμόν τ έ ς  ε
ποχές εκείνης, ήπτοντο σχεδόν τ έ ς  γ έ ς .  
Τό ωχρόν α υ τ έ ς  πρόςωπον, έπί τοΰ ο
ποίου έλαμπον δύο ώραιότατοι κυανοί ο
φθαλμοί, καί τό όποιον καθίστα Ιτ ι μάλ
λον συμπαθές τό γλυκύ άμα καί μ ελα γ 
χολικόν μειδίαμα α ύ τ έ ς ,  καί Ι τ ι  μάλλον 
ώχοόν ή ζανθή α ύ τ έ ς  κόμη, έμαρτύρει ψυ
χήν δειλήν καί άμέριμνον, έκδοτον μάλ
λον είς τάς θρησκευτικάς μελέτας ή είς 
τόν θόρυβον καί τάς διασκεδάσεις. Βλέ- 
πων τις αυτήν , ήτο δύςκολον νά έννοήση 
δ ιατ ί αυτή ή ζωηρά παιδίσκη, ή τόσφ 
ώραία καί τόσφ προςηνή;, εϊχεν έμπνεύσει 
ε ί ;  τόν λαόν άκατάσχετυν  καί φοβερόν μ ι 
σό;. Ούχ ήττον ,  ίνα όμολογήσωμεν τήν 
αλήθειαν, ούδεί; κατά  βάθος έμίσει α ύ 
τήν , άλλά  πάντες τήν έθεώρουν ώ ; τό 
μόνον καί άσφαλέστερον μέσον, δι' ού έ- 
δύνατο νά έκδικηθώσι τόν εύνοούμιενον τοΰ 
βασ ιλέω ;.

Μόλις ή συνοδία ένεφανίσθη, ασθενείς 
τινες φωναί ήκούσθησαν: «Ζήτω ή βασί
λισσα ! ζή τω  ή βασιλόπαις !»  ά λλ ’αί φ ω 
ναί α ύ τα ι ,  μή εΰροΰσαι ούδεμίαν ήχώ , έ- 
ξηφανίσθησαν πάραυτα έντός τοΰ π λ ή 
θους, τοΰ οποίου ή βαθεϊα καί νεκρώσιμος 
σιγή ήτο φανερά ΰβρις εναντίον τοΰ προς- 
ώπου τ έ ς  βασιλίσσης. Ή  ’Ιωάννα τ η ;  
Πορτογαλλίας έρριψε πέριξ α ύ τ έ ;  βλέμμα 
πλέρε ; όογές, καί, κεντήσασα τόν ίππον 
της , είςέλθεν ΰπερηφάνως εις τήν πλατε ίαν  
τοΰ Ά λκαζάρ .

"Η δόνα Ζουάνα έσπευσε ν ’ άκολουθήση 
τήν μητέρα της ,ούχ ί ενεκεν οργές καί μ ί 
σους πρός τόν λαόν, καθόσον ουτε καν ήν
νόησε τ ί  πρό ολίγου συνέβη, ά λ λ ’ δπως 
ταχύτερον έλεήσιρ τούς πτωχούς της , οί- 
τινες άνέμενον. αύτήν είς τά  προπύλαια 
τοΰ άνακτόοου των καί Ιβλεπον μακοόθεν 
αύτήν μετά ίκ .τευτ ικοΰ βλέμματος.

Ό θεν ,  μόλις έφθατεν έκεΐ, έπήδησεν ε
λαφρά καί μειδιώσα έκ τ έ ς  τ,μιόνου της ,  
τήν δποίαν ακόλουθός τ ις  έκράτει έκ τοΰ

χαλινοΰ, καί ένευσ* μετά πα ιδ ικ ές  δλως 
άπλοτητος πρός τον άρχιτρίκλινόν της νά 
πλησιάσν) πρός αυτήν. Οΰτος δ’ Ισπευσε 
να υπακουστρ καί έφερεν είς αύτήν μέγα 
βαλάντιον πλέρες αργυρών νομισμάτων, 
άτινα  διένειμε κατά  π&σαν έσπίραν είς 
τους πτωχούς. 'Εκάστην δέ πρωίαν Ιφερον 
εις αυτήν κάνιστρον πλέρες κριθές, τήν 
οποίαν μειδιώσα έρριπτεν είς τά  πτηνά , 
τά  όποια ώνόμαζε μικρούς έπα ίτας  τοΰ 
ουοανοΰ.

Ή  βασιλόπαις, λαβοΰσα τό βαλάντιον, 
έτρεξε φαιδρά πρός τούς πτωχούς της ,  
τών όποιων τάς τεταμένας χεΐρας έπλή 
ρου άργυρών νομ,ισμ,άτων.

Ό τ ε  δέ τό βαλάντιον έκενώθη, άλλοι I 
τ ιν έ ;  έπ α ΐτα ι ,  πολυαριθμότεροι τών πρώ
των, ίτεινον πρό; αύτήν τάς χεΐρας.

Η δόνα Ζουάνα έλυπήθη τότε μεγά- 
λως, ίδοΰσα τό βαλάντιον της κενόν, ένφ 
τοσοΰτοι δυςτυχεϊς έστέναζον πέριξ αύτές.

—  Φεΰ ! έψιθύρισε τινάσσουσα τό κε
νόν ήδη βαλάντιον της , βλέπετε, τώρα 
είμαι π τω χ ή  δπως καί σείς.

Καί προςέθηκε μ ετ ’ έπιχαρίτου μειδι
άματος, μεμ,ιγμένου μ,ετά σφοδοας συγκι- 
νήσεως *

—  Ευτυχώς δμως, φίλοι μου, ή αυριον 
δέν είνε μακράν.

—  Δέν είνε μακράν γ ια  σδίς, ποΰ δέν 
σ&ς λείπει τ ίποτε ,άπήντησεν έπα ίτης τ ις ,  
άλλά  γ ιά  μόίς ποΰ πεινιΖι/.ε ;

—  Νά περιμένωμε μίαν ολόκληρον η
μέραν ! ΰπέλαβ&ν άλλος τ ις .  ’ Αχ ! δόνα 
Ζουάνα, δέν ήξεύρετε τ ί  θά πί| ολόκληρη 
ήμέρα χωρίς ψω μ ί. . .  είνε ά τελε ίω τη  !

—  Λάβετε, άγαθοί μου φίλοι, είπεν ή 
βασιλόπαις συγκεκινημένη καί ποοςφέ- 
ρουσα αυτοΐς δακτύλιον, τόν όποιον έξή- 
γαγεν έκ τοΰ δακτύλου της , δέν έχω τ ί 
ποτε άλλο, μοιρασθέτέ το.

Ο πρώτος τών δύο έπα ιτώ ν ,  δςτις έ- 
φαίνετο κ α τ ’ άρχάς παραλυτικός, ήρπασε 
πάραυτα τόν δακτύλιον καί έξηφανίσθη εν 
άκαρεΐ άπό τών βλεμμάτων πάντων ,  ούδ’ 
αυτου του σύντροφοι# του δυν/ιθέντος νά 
τον προφθάσγ).

Τό πλέθος ήοξατο γελών σπασμωδικώς.
Ο γέλως ούτος, άντικρυς άντίθετος 

πρός τήν είλ ικρινέ λύπην, τήν δποίαν ή- 
σθάνετο ή βασιλόπαις, μετείχε σκληοότη- 
τος αμα καί χαμερπείας. Ή  δόνα Ζουάνα 
ήσθάνθη τήν καρδίαν της καταθλιβομένην 
καί δάκρυα πικρά έπλήρωσαν τούς οφθαλ
μούς της. At εύλογίαι, τάς οποίας ητο 
εΐθισμένη ν ’ άκούγι έκ τοΰ στόματος τών 
πτω χώ ν ,  μετεβλήθησαν αίφνης είς προς- 
βολάς. Αί δέ προςβολαί αύτα ι έμελλον έν
τός ολίγου νά μεταβληθώσιν είς άπειλάς.

Ό  δεύτερος έπα ίτη ς ,  παρατηρήσας τότε 
δτι ή βασιλόπαις διηυθύνετο πρός τό Ά λ 
καζάρ, έστη άποτόμως πρό α ύτές  καί άν- 
εχαίτισεν αίφνης τήν πορείαν της.

—  Φαίνεται, άνέκραξεν, δτι έδώ μόνον 
οί άτιμ.οι ζοΰν. Δέν θά δώσγις καί είς εμέ 
τ ίποτε , Βελτρανοποΰλα ;

—  ’Ονομάζομαι Ζουάνα, άπήντησεν ή 
βασιλόπαις μετά τοσαύτης άποστροφές,

οποίαν τ·?ί έπέτρεπον ή ηλικ ία  τ η ;  καί ή 
φυσική τη ;  δειλία.

—  Σύ, ή Ζουάνα ; άπήντησεν έ χωδω- 1 
νοκρούστης, δςτις μέχρι τ έ ς  σ τ ιγμ ές  έκεί- ] 
νης ΐσ τατο  σιωπών, σύ δέν είσαι πλέον ή ! 
Ζουάνα, δέν είσαι ή βασιλοποΰλα.

—  Τί είμαι λοιπόν ; ήοώτησεν ή βασι- ] 
λόπαις , τ έ ς  όποιας ή συνήθης ώχρότης j 
τοΰ ποοςώπου ήρξατο νά μεταβάλητα ι είς I 
πελ ιδνότητα.

—  Είσαι ή Βελ.τρανοποΰλα, άνέκρα
ξεν έκτος έαυτοΰ ό κύρ Διέγος, καί έκεΐ- 
νος ποΰ γυρεύει νά σου βάλτ) τό στέμμα 
είς τό κεφάλι αδίκως κοπιάζει.

—  Ά  * μοί όμιλεΐτε λοιπόν ουτω ,δ ιότ ι 
δέν εχω νά σας δώσω πλέον τ ίπ ο τ ε ;  . 
Ά λ λ ά  δέν π τα ίω  έγώ δι’ αύτό, είπεν ή 
βασιλόπαις μετά φωνές είς άκρον συγκε- 
κινημένης.

Κ ατ ’ εκείνην τήν έπίσημον στιγμήν ητο 
αληθώς ώραία' οι μεγάλοι καί δακρύοντες 
οφθαλμοί της , τά  κάτωχρα χείλη της ,  αί 
τοέμουσαι χεΐρές της ,  τεταμμένα ι ποός 
τόν ούρανόν, ώςεί έκλιπαροΰσαι τόν Θεόν, 
οί έπί τών ώμων της κυματίζοντες ξαν
θοί α ύτές  βόστρυχοι,οίτινες ώμοίαζον πρός 
πτέρυγας αγγέλου, έπί π5?σι δέ ό τρόμος, 
δςτις κατε ίχε  τήν καρδίαν της ,  καθίστων 
αύτήν συμπαθέ καί άξίαν οίκτου. Ούχ 
ήττον , φύσει υπερήφανος ούαα, δέν έζή- 
τησε νά μάθϊ) τ ίς  ό παραίτιος τ έ ς  λύπης 
της ταύτη ς ,  δπως έκδικηθ-7] αύτόν ,άλλά ,  
καίτοι μικρά Ιτ ι ,  ήρώτησε τήν καρδίαν 
της , δπως μάθγ] παρ’ α ύτές  τ ί  κακόν I- 
πραξεν είς τούς ανθρώπους έκείνους, οΐ- 
τ ινες τοσοΰτον βαναύσως προςέβχλον αύ
τήν.

Ά λ λ ’ οί άθλιοι έκείνοι κατ ' ούδέν συν- 
εκινήθησαν καί ό κωδωνοκρούστη; έξηκο- 
λούθησε'

—  Φύλαγε τά  χρήματά σου διά νά ήμ- 
πορέστις μίαν ημέραν νά 'πανδρευθ^ς, 
γ ια τ ί  δέν έχεις πατέρα !

Ή  δόνα Ζουάνα, έκτός έα υτές  κατα- 
στιΖσα, ήσθάνθη ρίγος διατοέχον δλον τό 
σώμά της καί άκουσχ έγονυπέτησε ποό 
αύτών. Εΐθισμένη είς τάς υποκλίσεις καί 
τάς περιποιήσεις τών αύλικών, είς τάς εύ- 
λογίας τών επαιτών καί είς τ ά  μειδιά
ματα  καί τάς ένθουσιώδεις ύποδοχάς τοΰ 
πλήθους, δέν έδύνατο νά έννοήσν) τήν α ι 
τίαν τών ποοςβολών τούτων. Καί τότε έ
νόμισεν δτι επεσεν είς τάς χεΐρας όμάδος 
τινός δολοφόνων, σκοπούντων νά δολοφο- 
νήσωσι τόν βασιλέα 'Ερρίκον καί άνέκιαξε 
δ ι’ έσβεσμένης φωνές '

—  Βοήθειαν ! βοήθειαν !
Ό  τόνος τ έ ;  φ ω νέ ;  τ η ;  ήτο τοσούτφ 

γλυκύς , άλλά  καί τοσούτω ισχυρός συγ
χρόνως, ώςτε τό πλέθος ώπισθοχώρησεν 
εντρομον εξ αίδοΰς μόίλλον ή έκ τύψεως 

! συνειδότως.
—  Ά λ λ ά  τ ί  μό?ς πτα ίε ι αύτό τό κο

ρίτσι, άφοΰ ή φύ ιις  τό έπλασε γενναιόδω- 
ρον, είπε τότε ό βυρσοδέψης.

—  Μπ2 ! ύπέλαβεν ό άδυςώπητος Διέ
γος, έπρεπε νά δίνγ) ’λ ιγώτερα καί όχι νά 
μ2ς κάντρ τήν εύσπλαγχνικήν. Ά λ λ ά  τ ί 
άνάγκην τό έχει, άφοΰ ό δόν Βελτράνδος



χλέπτει τόν κόσμον j "Ε! εμπρός, ώραία 
Βελτρανοποΰλα, σήκω επάνω , έξηκολού- 
θησε λαβών αυτήν έκ τοΰ βραχίονος, καί 
φώναζε μ αζέ  μ ’ έμάς. Κάτω ό εύνοούμε- 
νος ! Θάνατος ε ί ;  τόν κόμητα τ έ ;  Λεδέ- 
σμης.

—  Ουδέποτε, έψιθύρισεν ή βασιλόπαις.
—  "Αν μ α ζέ  (χ’ εμάς καταρασθές αυτόν 

τόν άθλιον, τό τ ί  Θάσε άφήσωμεν νά ’μπνίς 
εις τό Ά λκαζάρ .

—  Φονεύσατέ με άν θέλετε, είπε χαμη- 
λοφώνως ή βασιλόπαις, άλλά ποτέ δέν θά 
καταρασθώ τόν δον Βελτράνδον.

  Καί γ ια τ ί  ; άνέκραξε σκωπτικώς ό
κωδωνοκρούστης.

—  Διότι πάντοτε ύπέρξε πρός έμέ α γ α 
θός καί περιποιητικός καί δ Θεός δέν θά 
μ’έσυγχώρει ποτέ άν έφαινόμην αχάριστος 
πρός αΰτόν ’ διότι είνε ό πιστός καί άφω- 
σιωμένος θεράπων τέ{ μητρός μου, διότι 
είνε ό πιστός σύμβουλος τοΰ βασιλέως, 
πατρός μου, καί διότι ό πατήρ μου δέν 
θά μ’ έσυγχώρει ποτέ διά το ιαύτην α δ ι
κίαν.

—  Καλά, Βελτρανοποϋλα! ανέκραξε 
θριαμβευτικώς ό κυρ Διέγος' χωρίς νά το 
καταλάβγ;; ,  θά έλθη ή ημέρα, όπου σύ ή 
Ιδία θά μισήσϊΐς αύτόν τόν άτιμον άνθρω
πον, ό όποιος, ένφ άτιμάζε ι δλονένα τόν 
βασιλέα τ έ ς  Κ αστιλλ ίας , εξακολουθεί νά 
Ϋ]νε εύνούμενος αύτοΰ.

’Ενώ δέ ταΰτα  ϊλ εγεν ,  ή δόνα Ζουάνα, 
παράφορος ές όογές καί άγανακτήσεως, 
έστρεψε τά  νώτα περιφρονητικώς πρός τό 
πλέθος, τό όποιον βλοσυρώς π ά ν το τ ε ίβ λ ε -  
πεν αύτήν. Ούχ ήττον ,  καταβαλοΰσα πά- 
σαν προςπάθειαν, έκρυψε τήν κεφαλήν είς 
τάς χεΐράς τνις, έλπίζουσα ούτως δτι θά 
συνεκίνει τήν καοδιαν τοΰ πλήθους, τά 
όποιον όλονέν ώ :ύετο κ α τ ’ α ύ τ έ ς .

Αίφνης ό βυρσοδέψης έκτύπησε τόν ώμον 
τοΰ Διέγου καί τψ  είπεν'

—  Καί τώρα ποία είνε ή γνώμη σου, 
κουμπάρε : Ό  καιρός μάς β ιάζει'  θέλεις
νά τον διώξωμεν ή νά τον σκοτώσωμεν, 
αύτόν τόν άτιμον τόν Βελτράνδον ;

— Νά τον διώξωμεν ! άπήντησεν ό πο
λ ίτη ς  Διέγος, γ ιά  νά τρέχϊ) α π ’ έδώ καί 
ά π ’ έκεϊ καί νά διασκεδαζ/) ήσυχα μέ τά 
χέρια είς τα ίς  τσέπαις του !

—  Είς τα ίς  τσέπαις του ! υπέλαβε 
τραχέως ό Βαλταζάρ , γ ιά  ίδέ τ ί  ανόητος 
ποΰ είνε ! Θέλει; λοιπόν νά χώστρ τά  χ έ 
ρια του είς τα ίς δικαίς μας ;

Ά π λ ε τ ο ς  γέλως διεδέχθη τήν άστείαν 
ταύτη ν  άπάντησιν τοΰ Βαλταζάρ.

—  Καί λοιπόν ! κύρ Διέγο, άφοΰ εί
σαι άνθρωπος τοΰ πολέμου, πιστεύω δτι 
ηλθεν ή στιγμή νά σε δοκιμάσωμε τ ί άξί- 
ζεις, είπε σοβαρώς ό βυρσοδέψης, άνα- 
στοέψας τ ά ;  χειρίδα; τοΰ έπενδύτου του 
καί σείσα; ά πε ιλη τ ικώ ;  τήν πλατε ία ν  μά- 
χαιράν του.

—  Τί θέλει; νά πγς  μ’ αύτό ; άνέκρα- 
ξεν ό κωδωνοκρούστης κάτωχρος γενό- 
μενος.

—  "Οτι δέν πρέπει νά τα  βάλωμεν μ ’ 
| να  Αθώο πα ιδ ί ,  άλλά  μ’ εκείνους ποΰ μόίς 
πτα ίουν . Νά ! γύρισε τό κεφάλι σου, κύρ

Διέγο, καί θά ίδέ,ς εμπρός σου τόν δ ιά 
βολον.

Ό  κωδωνοκρούστης ύπήκουσε μηχανι-  
κώ ; καί έφρικίασεν ίδών ερχόμενον ε ί ;  τήν 
πλατε ία ν  νέυν τινά  ιππέα , ίππεύοντα ώ* 
ραιότατον ίππον ,  καί σείοντα ύπερηφάνως 
τό μαστίγιόν του, ενώ ή χρυσοκέντητος 
στολή του έθάμβωσε τά  όι/.ματα πάντων.

Βαθεΐα σιγή έπεκράτησε καθ’ δλην τήν 
π λ ατε ία ν  άμα τη άπροςδοκήτω εμφανίσει 
τοΰ νέου τούτου. Τό ΰπερήφανον παρά
στημά του καί τό γλυκύ καί συμπαθές 
πρόςώπόν του προέδιδον έκ πρώτης όψεως 
άνδρα θηλυπρεπούς χαρακτέοος' άλλά  
βλέπων τ ις  τό υψηλόν άνάστημά του καί 
τήν εύρεΐαν ώμοπλάτην του, πάραυτα κα- 
τενόει δτι ό νέος ούτος ήτο γενναίος και 
ρωμαλέος. Ούχ ^ ττον  αί άβ ραι καί λ επ το 
φυείς χεϊρές του καί οί μικροί καί κομψοί 
πόδες του έδύναντο ν’ άπατήσωσι καί τόν 
μάλλον όξυδερκέ παρατηρητήν, δςτις, 
βλέπων μόνον τούς πόδας τούτους, άπο- 
κρυπτομένου τοΰ λοιποΰ σώματος, θά έ- 
ξελάμβανε βεβαίως αύτούς γυναικείους. 
‘Η ξανθή αύτοΰ κόμη καί οΐ ζωηροί καί 
κυανόχροοι οφθαλμοί του, οίτινες έλαμπαν 
ώς άστέοες ΰπό τάς μακράς καί πυκνάς 
αύτοΰ βλεφαρίδας, έδιδον είς τήν δψιν του 
αληθές μεγαλεΐον καί άγέρωχον φυσιογνω
μίαν Βεβαίως ή φιλοδ ,ξία είχε κ α τα λ ά 
βει τήν καρδίαν του, διότι πάντοτε σχεδόν 
έξήρχετο έφιππος καί ουδέποτε ήτένιζε 
τούς ανθρώπους κατά  ποόςωπον.

Καί όντως- ό δόν Βελτράνδος Δέ λά 
Κουέβα; έξηκολούθει τήν πορείαν του, μή 
προςέχων έπί τοΰ έν τΐ) πλατε ία  κυμαινο- 
μένου εκείνου πλήθους.

—  ’Εμπρός λοιπόν, κύρ Διέγο ! είπεν ό 
βυρσοδέψη;. Σύ, ποΰ ’ξέρεις καί ’μ ιλεΐς, 
λάβε τόν λόγον τώρα !

Καί έν ριπέ οφθαλμοΰ ό ήμέτερος ρή- 
τωρ έγένετο άνάρπαστος ύτό τοΰ βοών- 
τος εκείνου όχλου- καί ώδηγήθη ένώπιον 
τοΰ ίππου τοΰ δόν Βελτοάνδου, ΰπό τόν 
χρυσοκέντητον μανδύαν τοΰ όποιου Ελαμ
πε τό άδαμαντοκόλλητον ξϊφός του.

Πάραυτα γέλως σαρδωνικός άντήχησε 
καθ’ δλην τήν πλατε ίαν ,  ένω πολλοί έκ 
τών τοΰ οχλου έκράτουν άνά χεΐρας λ ί 
θους, έτοιμοι νά λιθοβολήσωσι τόν εύνο 
ούμενον τοΰ βασιλέως. Ό  δόν Βελτράνδος 
ήννόησε πάραυτα τόν κίνδυνον καί άνεχαί- 
τισε τήν όρμήν τοΰ ίππου του ακριβώς 
καθ’ ήν στιγμήν θά διήρχετο έπί τοΰ σώ
ματος τοΰ Δ ιέγου- ά λ λ ’ ούτος, άντί νά 
κρατήση τόν ΐππον έκ τοΰ χαλινοΰ, άφέ-  
κεν αύτόν νά διέλθτ, ενώπιον του καί κ α 
τέπεσε γονυπετής έπί τ έ ς  γές-

—  Σ τα θέτε ,  σ ταθέτε  ! κύριε κόμη ! 
άνέκραξε διά φωνές πνιγηράς.

Ό  δόν Βελτράνδος έξεκαρδίσθη τότε 
γελών, ίδών τόν άλλόκοτον φόβον, δςτις 
κατέλαβε τόν αντίπαλον αύτοΰ, κατα- 
στάντα  ώχοόν καί άναυδον άπέναντι α ύ 
τοΰ.

— Τί θέλεις ; ήρώτησεν αύτόν ψυχρώς 
ό κόμης, δ ιατί είσαι γονυπετής πρό τον 
ίππου μου ; Μή πως θέλεις νά μοι ζη τή -  
σ/ίς χάριν τ ινά  ;

Ό  κωδωνοκρούστης, ίδών τά βλέμματα 
πάντων προςηλωμένα έπ ’ αύτοΰ καί νο
μ ίσα ; δτι δλον εκείνο τό πλέθος ητο υ
πέρ αύτοΰ, άνέλαβεν αίφνης τό θάρρος του 
καί άνέκραξεν αΰθαδώς’

—  Πραγματικώς ήλθα νά σου ζητήσω 
μίαν χάριν, τήν οποίαν α π α ιτώ  άπό τόν 
βασιλέα μας, δόν Βελτράνδε, έξ ονόματος 
δλου αύτοΰ τοΰ λαοΰ καί δλων τών Κα- 
στιλλ ιανών.

—  Καί ποία είνε αύτή  ή χάρις ; ήρώ- 
τησε μειδιών ό κόμης.

—  Νά διώξη καί νά έξορίση τόν εύνο- 
ούμενόν του, κύριε, ΰπέλαβεν ό Δ'έγος έτι 
μάλλον ένθαρρυνθείς ώς έκ τ έ ς  τεταραγμέ- 
νης στάσεως τοΰ κόμητος.

Αίφνης ό δόν Βελτράνδος εβαλε γ έλ ω τα  
σαρδωνικόν· κύψας δ' ήρέμα έπί τ έ ς  χ α ί 
της τοΰ ίππου του, Ιτεινε τήν χεϊρα καί 
άρπάσας τόν ήμέτερον ρήτορα έκ τοΰ π ε 
ριτραχήλιου τοΰ προστερνιδίου του, ήγε ι-  
ρεν αύτόν ώ ;  πτερόν μέχρι; αύτοΰ καί 
παρατηρών αύτόν κατά  πρόςωπον'

—  Π ώ; ονομάζεσαι ; τόν ήρώτησεν.
—  Διέγο; Μελάμπο;, "Γψηλότατε, έ- 

ψιθύρισε τρέμων ό κωδωνοκρούστης, γε- 
νόμενο; καταπόρφυρος. Ά λ λ ά ,  διά τό ό
νομα τοΰ Θεοΰ ! εύσπλαχνίσου με !

—  Καί τ ί  επαγγέλλεσα ι,  Διέγο ;
— Είμαι κωδωνοκρούστης τ έ ς  μητρο- 

πόλεως, Υ ψ η λ ό τ α τ ε '  ά λ λ ’ εύσπλαχνίσου 
με, διά τόν Θεόν ! μ’ έπνιξες.

Καί οί οφθαλμοί του έξώγκοΰντο όλονέν.
—  Κωδωνοκρούστης! έπανέλαβεν ό δόν 

Βελτράνδος. Ά  ! δέν είσαι προωρισμένο; 
διά τοιοΰτον έπάγγελμα , φίλε Διέγο. "Αν 
θέλ·/)ς νά με άκολουθήσης, θ& κρεμάσω είς 
τήν  κεφαλήν σου κωδωνίσκους, θά σοι 
δώσω ?ν σκηπτρον, καί θά σε βάλω νά 
καθήσιρς είς τήν θέσιν τοΰ μακαρίτου π α -  
ράφρονο; βασιλέω ;. Δέχεσαι ;

—  Ά λ λ ά  τί θά ’πίΐ ό άρχιεπίσκοπος 
τέ ς  Τολέδης, "Τψηλότατε ; Ώ  ! έπνί- 
γηκα  ! σώσέ με γ ιά  τόν θεόν !

—  Ό  άρχιεπίσκοπος δέν θά θελήσν; νά 
διακινδυνεύση τήν θέσιν του, υπερασπιζό
μενος τοιοΰτον άνάξιον υπηρέτην, άπήν
τησεν ό εύνοούμενος παρατηρών άγερώχω; 
τόν κωδωνοκρούστην. Ά λ λ ω ς  τε, ε ίμπο- 
ρεΐς νά τον είδοποιήσνις περί τούτου διά 
νά ώφεληθη τοΰ μαθήματος, διότι, έν ά- 
νάγκη, θά μεταχειρισθώ διά τοΰ αύτοΰ 
τρόπου τόν κύριον, δπω ; καί τόν υπηρέτην.

Καί, τα ΰ τα  είπών, άφέκε τόν Διέγον 
νά πέσνι κατά γ έ ; ,  δςτις. κατγισχυμένος 
καί τρέμων έτι έκ τοΰ φοβου, έφυγε τρο
χάδην έν τώ  μ έ 'ψ  τών συριγμών τοΰ 
πλήθους.

Ή  εύτολμος στάσις τοΰ κόμητος Δέ 
Λεδέσμα είχεν έπαισθητώς μετριάσει τήν 
όργήν τών σ τα σ ια σ τώ ν  ούχ ήττον ,  ένω 
τό πλέθος σιωπηλώς παρεμέριζε κατά  τήν 
διάβασιν αύτοΰ, ηχηρά τις  φωνή, άντη- 
χήσασα όπισθεν αυτοΰ, συνεκέντρωσε καί 
αύθις τόν όχλον.

—  θάνατος  ε ί ;  τόν δόν Βελτράνδον Δέ 
λά  Κουέβαν !

Εί; τ ά ;  φωνά; τ α ύ τα ;  ό αυλικό ; Ιστρί- 
ψεν έπιδεξιως τόν ΐππον του καί εύρέθη
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άπέναντ ι τοΰ δμίλλου έκείνου, έζ οΰ προ
ήλθαν αί κοαυγκΐ έκεΐναι. Πάντες έν άκκ· 
ρεΐ διεσκορπίσθησαν φεύγοντε;, έκτο ; ενός 
καί μόνου, δςτις έφαίνετο ώςεΐ προςηλω- 
θεΐς έπΐ τοΰ εδάφους. Αΐ φλόγες, τάς ό
ποιας έζέπεμπον οί οφθαλμοί τοΰ εΰνοου- 
μένου, κατεκεραύνωσαν άκαριαίω; τόν έ
νοχον, δ ;τ ι ; ,όμολογήσας τό λάθος του, έ
πεσε γονυπετής προ; τών ποδών του, ζη 
τών παρ’ αυτοΰ συγγνώμην.

—  ΙΙώς, είσαι σύ, κΰο Βαλταζάρ , ό ό
ποιος ήθελες νά με φονεύσουν ; είπεν ό 
κόμης γελών άπό καρδίας, σΰ ό μάλλον 
φιλήσυχος τών χρυσοχόων · Βλέπω δτι δέν 
εννοείς τό συμφέρον σου, φίλε μου ! Ά ν  
άπέθνησκον, θά ήγόοαζεν ό ενάρετο; μαρ- 
κήσιος Δέ Β ιλλένα ; τόσα περιδέραια καί 
βραχιόλια δσα ό κόμης Δέ Λεδέσμας ;

Καί, άρκεσθείς ε’.ς έλαφρόν διά τοΰ 
μαστιγ ίου του κ τύπηαα  επί τών ώμων τοΰ 
Βαρταζάρ, τοΰ όποιου αί έρυθραΐ παρειαί 
«ίχον καταστη  ίόχροες, ώρμησε καλπάζων 
πρός τη νπύλη ν  το ΰ Ά λ κ α ζά ρ ,  τήν όποιαν 
είχεν ήδη έμφράζει στίφος ανθρώπων, ώ- 
πλισμένων διά μαχαιρών, πελέκεων καί ο
βελών.

—  Κ ύττα  έδώ ! είπεν έπ α ίτη ςτ ις  πρός 
τόν χρυσοχόον, ΰποστηρίζων αυτόν, π ι 
στεύω δά τώρα πώς ή γυνα ΐκά σου καί ή 
κόρη σου δέν θά έχουν καμμίαν έλπίδα 
γ ιά  νά αγοράσουν νέα επανωφόρια.

*0 Βαλταζάρ, κατηφής καί τ εταπε ινω - 
μένος, εφυγεν άναμέσον τοΰ πλήθους, τό 
όποιον ήκολούθησεν αυτόν διά συριγμών 
καί γελώτω ν , δπως καί τόν ά τυχή  κωδω- 
νοκοούστην.

Ο ΰχ ήττον ό κόμης δέν είχεν έτι συ- 
νέλθει έκ τής πρώτης ταραχής, δτε παρε- 
τήοησε τοΰ; περί την θύραν φρουρούντας 
έκϊίνους ανθρώπους, ο ΐτ ινε ;  έφαίνοντο I- 
χοντε ; άγρίαν καί απε ιλητ ικήν  τήν όψιν 
καί οΰχΐ διατεθειμένοι νά ΰποκύψωσιν ευ
κόλως, όπως οί πρώτοι. Έ ν τώ  μέσφ δέ 
αΰτών ΐσ τατο  αγρίως, ώ ;  ά γαλμα  άπρός- 
βλητον, ό ατρόμητος βυρσοδέψης, δ ςτ ι ;  
διά τ ή ;  μιόβς χειρος έκράτει άπό τοΰ βρα
χίονα; τήν βασιλόπαιδα καί διά τής έτέ- 
ρας γυμνήν τήν μάχαιραν.

Παραμερίσατε, άθλιοι ! άνέκραζεν 
αγρίως ό Δέ λά Κουέβα;, άν θέλετε νά 
μή γ ίνετε  θύματα τοϋ ΐππου  μου.

Οΰδείς έκινήθη έκ τής θέσεως το υ ’ ά λ λ ’ 
ή ήόνα Ζουάνα, ίδοΰσα τόν κόμητα περι- 
κυκλούμενον υπό τοΰ αγρίου καί καλώ ; 
ώπλισμένου έκείνου συοφετοΰ καί φοβη- 
θεΐσα, άνέκραζε δ ι’ ισχυρό!; φοινής·

—  Προςέζατε, δόν Βελτράνδε, προ;έ- 
ζα τε  !

Ε ί; τόν ήχον τής γλυκείας καί τρεμού- 
ση; εκείνης φωνής, ό ευνοούμενος, δςτις 
μέχρι τ ή ;  σ τ ιγμ ή ;  εκείνης έφαίνετο μει- 
διών καί άτάοαχος, άνεσκίρτησε, κ α τα λ η 
φθείς ΰπό τρόμου. Ή νέψζε  βλοσυρώς τά 
βλέμματα αΰτοΰ, τά  όποϊα έζέπεμπον πυ- 
ρίνου; φλόγα ; ,  καί έτεινε τό οΰ;, ώ ;ε ί  άμ- 
φ ιβάλλων ε ί ;  δ ,τ ι  πρό ολίγου ήκουσεν 
ε ίτα  δέ, στήριζα ; τάς χεΐρα; έπΐ τοΰ αΰ- 
χένος τοΰ ίππου του καί ορθωθείς έπΐ τών 
£ναβολέων του, έρριψε βλέμμα φλογερόν

καί πλήρες άγανακτήσεως έπΐ τοΰ ομί
λου έκείνου καί άνεγνώρισεν έν τ φ  μέσφ 
«ΰτού  τήν βασιλόπαιδα, α ιχμάλωτον  ου- 
σαν τών ανθρώπων εκείνων, οίτινες ί γ ε ι -  
ρον κ α τ ’ αΰτής τάς βέβηλους των χεϊρας.

Ώχρότης θανάτου έκάλυψε πάραυτα τό 
πρόςωπον τοΰ κόμητο; Δέ Λεδέσμα. Έρ- 
οηζε βαθεϊαν ώρυγήν καί έφερε τήν χεϊρα 
εί; τήν λαβήν τοϋ ζίφους του' ά λλα ,  φβύ! 
τώ είχον ΰπεζαιρέσει αΰτό ! Πλήρης ορ
γής,έκέν τησεν ίσχυρώ; τόν ίππον του καί, 
άψηφήσα; τόν κίνδυνον, έπέπεσε λυσσα
λέος κατά  τοΰ ώπλισμένου έκείνου όχλου, 
δςτις, ε ί ;  τήν άπρος^όκητον ταύ τη ν  προς- 
βολήν, ώπισθοχώρησεν έντρομος, άφήσας 
αΰτώ  έλευθέραν τήν δίοδον' καί τότε,προ- 
χωρήσας ταχέως πρός τήν βασιλόπαιδα, 
έλαβεν αΰτήν παοαφόρως εις τάς άγκάλας 
του, ένφ ταΰτοχρόνως δάκρυα άνέβλυζο» 
ΰποτρέμοντα εις τά άκρα τών βλεφαρίδων 
του.

Ά λ λ ’ ήδη ό όχλο;, συνελθών έκ τής 
πρώτης έκπλήζεως, ώρμησε κ α τ ’ αΰτοΰ 
άπειλητικώτερος καί μάλλον λυσσαλέος.

—  "Ω ! θέλετε νά με κακοποιήσετε, ά 
θλιοι ! άνέκραζεν έκτός εαυτού ό δον Βελ- 
τράνδρος. Ποιος λοιπόν έζ υμών έτόλμησε 
νά έγγίση έπΐ τής βασιλόπαιλος δόνας 
Ζουάνας ; Δέν ήζεύρετε λοιπόν δτι ή ά τ ι 
μος αΰτή πράζί; σα; είνε Ιγκλημα έσχά- 
τ η ;  προδοσίας; ΤΑ ! μή νομίσετε δτι θά 
διαφύγετε τήν δικαιοσύνην έκαστος σ τε 
ναγμός τής δόνας Ζουάνας θά πληρωθή, 
σ2ς τό ορκίζομαι, πολΰ ακριβά.

Έ νώ  δ’ έλεγε τα ϋ τα ,  προςηλωμένον ε- 
χων τόν νοΰν εις τήν δόναν Ζουάναν, κα
κούργοι τινες άπέκοψαν τοΰ; οπισθίου; πό- 
δα; τοΰ 'ίππου του. Τό ταλαίπωρον ζώον, 
κα*αβληθέν έκ τών πόνων, κατέπεσεν έπΐ 
τ ή ;  γής, ό δέ κόμης, δςτις είχε διαπερά- 
σει τοΰς πόδα; του ε ί ;  τοΰ; άναβολεΐ;,  
κατεκυλίσθη βαοέω; μ ετ ’ αΰτοΰ, κοατών 
πάντοτε ε ί ;  τάς άγκάλας του τήν μικράν 
βασιλόπαιδα. Καί τότε οί στασ ιαστα ί έ- 
πέπεσον κ α τ ’ αΰτών μετά μαχαιρών καί 
ζύλων καί θά έφόνευον άφεύκτω ; αΰτόν, 
άν μή παρενέβαινεν ό βυρσοδέψης, δςτις, 
αναχα ίτ ισα ;  διά νεύματο; τοΰ; συναδέλ
φου; του, άνέκραζε διά φωνή; ισχυρές'

— Σηκωθήτε, δόν Βελτράνδε ! δεν συ- 
νειθιζω ποτέ νά κτυπώ  τοΰ ; εχθρού; μου 
κατά γή ; .

ό  δ όν Βελτράνδος προςεπάθησε τότε 
νά έγβρθ·95, ά λ λ ’ ϋπήρζεν αδύνατον, καθό
σον είχεν εις τάς άγκάλας του τήν βασι- 
λόπαιδα, %τι; παρέλυε τάς δυνάμεις του. 
Ή  δόνα Ζουάνα,έννοήσασα τούτο,έστοάφη 
τότε πρός τόν βυρσοδέψην καί τώ  είπε διά 
φωνής ικ ετευτ ικής ’

— Βοηθήσατέ μας λοιπόν, φίλε μου, 
άφοΰ φαίνεσαι δτι δέν είσαι κακός άνθρω
πο; καί δέν θέλε·.; νά μας βλάψτ,ς.

Εις τοΰς λόγου; τούτους ό βυρσοδέψης 
άνεσκίρτησε καί, τείνας τήν  μέλαιναν καί 
τυλ,ώδη χείρά του πρός τόν έπιφανή εΰνο- 
ούμενον, κείμενον έχτάδην πρό τών ποδών 
του, άνήγειρεν αΰτόν καί, δείζας αΰτώ  
διά τής χειρός τό Ά λκα ζάρ ,  τ φ  είπε διά 
φωνής ευσταθούς.

—  Πήγαινε, κύριρ *άμη, άλλά σκέψοι» 
καλά δτι ή δόνα Ζουάνα σέ έσωσεν' αΰτό 
τό άθφο παιδ ί έστάθη ή σωτηρία σου. Δεν. 
θά είμπορούσα ποτέ νά  σε σκοτώσω άν δέν 
έσκότωνα και αΰτό τό άθώο πλάσμα, τό 
όποιον δέν μου έκαμε τ ίποτε καί δέν θέλω 
νά το βλάψω. Καί αΰτός ό μαρκήσιο, δέ 
Β ιλλένας θά έφαίνετο *ίς τήν περίστασιν 
τα ύ τη ν  όλιγώτερον δειλός άπό έμέ, ά λλ ’ 
ϊχ ω  καί έγώ μίαν θυγατέρα, νέαν καί ώ- 
ραίαν, ώς ή δόνα Ζουάνα, και δέν θέλω ό 
Θεός νά τιμωοήσϊ) τό ϊγκλημ ά  μου εις τό 
πρόςωπον έκείνης.

Ό  δόν Βελτράνδος αΰδέ λέζιν ά πή ντη -  
σεν εις αΰτόν, ά λλ ’ είςήλθεν εις τά  ανά
κτορα, φέρων μεΟ’ έχωτοϋ τό πολύτιμον 
φορτίον του.

W

Καθ’ ^ν εποχήν έλάμβκνον χώραν τά. 
γεγονότα, ά τ ινα  αφηγούμεθα, ό Ινδοζ,ος 
εΰνοούμενος τοΰ βασιλέως τ ή ;  Κ αστιλλ ίχς 
ήτο όμολογουμένως ό θελκτικώτερος ίππά -  
τη ;  τ ή ;  αΰλής. Νεώτατος είςελθών ε ί ;  
τήν υπηρεσίαν τού νωθρού καί ραθύμου 
τούτου βασιλέως, κατώρθωσεν έν διαστή- 
ματ ι ολίγων ετών, καί τοι γόνος π τω χ ή ς  
καί αφανούς οίκογενείας, νά προςκτήση- 
τα ι  τοσαύτην εΰνοιαν ,ώ ; τ ε  πολλάκις καί 
αΰτός ό ίδιος νά μη πιστεύη εις τοΰ; ί δ ι 
ους του οφθαλμούς.

Έ π ΐ  τής προηγουμένης δυναστείας ό 
στρατάρχη; δόν Άλβάρος δέ Λούνας, καί 
τοι γόνο; αρχαία ; καί πλούσια ; οικογέ
νε ια ; ,  έγένετο μέν ό ευνοούμενος τού βα
σιλέα);, άλλ ' είχεν άνέλθίι βαθμηδόν και 
εις δ ιάστημα πολλών έτών τά  διάφοοα ά- 
ζ ιώ ματα  τού Κράτους, όπισθεν δ’ έκάστου 
τ ίτλου  του η παρασήμου έκρύπτετο καί 
νέα πρό; τό Κράτο; υπηρεσία του. Δεζιός 
κχΐ σώφρων σύμβουλος, άτρόμητος δέ εις 
τ ά ;  μάχας, Ι 'ωσε δίς τό έθνος άπό τών 
αδυνάτων καί έζησθενημένων χειρών τοϋ 
Ίωάννου τοΰ δευτέοου. Ή  προ;ωπική ά- 
ζ ία  τοΰ εΰ ;υνειδήτου τούτου άνδρός οΰκ 
ολίγον συνετέλεσεν ε’.ς τήν καθόλου εΰη- 
μερίχν τή ;  πο λ ιτε ία ; ,  τήν ημέραν δέ τής 
κχράτομήσεώ; του, οί συγγενεΐ; του δέν 
εΰρον ε ί; τό ταμεΐόν του υΰδέ τά διά τήν 
κηδείαν του έπαρκούντα χρήματα. Ζών 
μέν, είχεν έπισύρει κ α τ ’ αΰτοϋ τά κοινόν 
μϊσο; ώ ;  έκ τού άκαμπτου καί υπερήφανου 
χαρακτήρας του, άποθανών δμως, έθρη- 
νήθη ΰφ ’ όλοκλήρου τοϋ ισπανικού έθνους.

Κχθ’ όσον δ’ άφορα εί; τόν Δόν Βελ
τράνδον Δέ-λά-Κουέβαν, δυναμεθα νά εί- 
πωμεν άπροκαλύπτω ; ότι ε ί ;  οΰδεμίαν ε - 
ζοχον έθνικήν έκδούλευσιν ώφειλε τό με- 
γκλεϊόν του καί την εί; τά  ΰψηλνότερα 
τοΰ Κράτου; άζ'.ώ’Αατα άνύψωσιν αΰτοΰ. 
θύσε ις  δέ ό άμφιβάλλων πεοί τούτου, κ α 
θόσον οΰτε πολιτικόν νοΰν, οΰτε στρατη
γικόν πνεύμα έκέκτητο, δπως ό προκάτο- 
χος αΰτοϋ Δόν Ά λβάρας Δέ Λούνας . 
ΤΗτο πανούργος καί έπίβουλος αΰλικός, 
καί πλέον οΰ' είχε δέ άκατάσχετον ρο
πήν πρός τό μεγαλεϊον καί τήν δόζαν  
άλ.λ’ ή φιλοδοζια του αΰτη  θά έσβέννυτο . 
βεβαίως έν τή γεννήσει της, άν δέν έπήρ-
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χ*το απρόοπτόν τ ι  δλως  συμβάν,  έζ  εκε ί 
νων, τ ά  όποΤα παραλείπουσιν οί Ι στοριο
γράφοι, ώ ;  ά σ χ ε τ α  προς τ ό  θέμα τ ων,  
άλλά τ ά  όποια δεν δύνανται  νά διαφύ-  
γ«σι  τ ή ς  προσοχής  ένό;  μυθιστοοιογοάφου.

‘ Η I άννα τ ή ς  Π ο ρ τ ο γ α λ ί α ς  διεκρί- 
νετο ώς μία έκ τ ών  π ερι κχλλε στ έ . ;ων ποιγ-  
χηπισσών τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς '  οΰχ ή τ τ ο ν  ή 
χαλλονή τ·/)ς είχεν ε λ ά τ τ ω μ ά  τ ι ,  τό ό 
ποιον μ ε γ ά λ ω ς  κατ έθλι βε ν αυ τή ν,  τ ο ΰ τ έ -  
στιν ή κόμη τ η ς  η τ ο  αμφιβόλου χ ρ ώ μ α 
τος. Ό π ω ς  δ ’ έπανορθώση τό κακόν τ ο ύ 
το, έ νέβαπτεν  αυτ ήν έντός ύγροΰ τίνος,  
τά όποιον δ υ ς τ υ χ ώ ς  περιε ΐχεν ε ΰφλέκτους  
ουσίας. 'Ημέράν τ ινά,  κ α θ ’ ήν περιεφέρετο 
ΐϊς τον κήπον του Ά λ κ α ζ ά ρ ,  αΐ ακτ ίνες  
τού ήλίου ήσαν τοσοϋτον φλογεραί ,  ώ ς τ ε  
κΕφνας ήναψεν ή κόμη τ η ς .  Κ α τ ’ έκείνην 
την σ τ ι γ μ ή ν  νεαρός τ ις  ακόλουθος,  δςτ ι ς  
ήρχετο πρός α υτ ήν ,  ά π ο σ τ α λ ε ί ς  ΰπό τοΰ 
βασιλέως,  π αο ε τή ρ ησ ε  τον έκ τ ή ς  κε φ α
λ έ ς  τγ;ς άναθρώσκοντα καπνόν,  και  δέν 
έδίστασεν,  εναντίον ρ ητ ής  δ ι α τ α γ έ ς ,  ά π -  
αγορευούσης τ ήν  μ ε τ ά  τ ή ς  βασίλισσας τ ή ς  
Κ α σ τ ι λ λ ί α ς  επαφήν οί ου δήπ οτ ε  ανθρώ
που, νά έ ,α γά γγ )  π ά ο α υ τ α  τόν έκ χνοο-  
μ ε τ ά ζ η ς  π ολ ύ τι μ ον  μανδύαν το υ καί  νά 
χαλύψγι δι ’ αύτοΰ τ ή ν  κεφαλήν τ ή ς  Ι ω 
άννης τ ή ς  Π ο ρ τ ογ α λλ ί ας .

Τά πϋο αυθωρεί  κ α τ ε σ τ ά λ η ,  άλ λ '  ή β α 
σίλισσα,  ένώ η ’·»χ αρίστει  τόν σ ωτ ή ρ ά  τγ,ς 
Χιά τήν ε τ ο ι μ ό τ α τ α  τοΰ πνεύματός  του,  
παρετήρασε τ ό  κομψόν ά ν άσ τα μ ά του καί 
τήν έν γένει  καλλονήν τοΰ ποος ώπου του,  
καί έθαύμασεν έπί  τοιαύτγ) άσυνήθει όν
τ ως  δι ’άνδρα καλλονή.  Ό θ ε ν ,  θ αμ βω θε ΐ σα  
κ α τ ’ άρχάς  έπί  τ?,  καλλονή τοΰ ακολούθου 
τ ού το υ ,  δεν έβοάδυνε νά έοασθή αύτ οΰ έ μ-  
μανώς.  Τ υ φ λ ω θ ε ΐ σ α  δέ υπό τοΰ πάθους 
καί δικαιολογούσα τό π α ρ ά π τ ω μ ά  τ α ί  εις 
τήν άστασίαν καί απι στ ίαν  τοΰ συζύγου 
τ α ς ,  ή ρ ξα το  καλλιεργούσα τόν Ερωτα τ ο ύ 
τον.  κ α τ ’άρχάς  μεν έν κρυ πτ ώ καί  π αρ α-  
β ύ σ τ φ ,  ά λ λ ά  κ ατ όπ ιν  τοσοϋτον άπ οοκα-  
λ ύ π τ ω ς ,  ή μάλλον τοσοϋτον ά ν αι σχ ύν τ ως ,  
ώ ς τ ε  ό ? : ω ς  οΰτος  ύπήρζε  τό σκάνδαλον 
τ ή ς  ε π ο χ ή ς  εκείνης ,  κ α τ α λι π όν  α ν εξ ί τ η λ α  
α τ ι μ ω τ ι κ ά  σ τ ί γ μ α τ α  έπί  τού ονόματος 
α υτ ής .

Άπ 'έ κ ε ί ν / ι ;  τ ή ς  ήμέρας ΰπήρζεν όντως  
α π ί σ τ ε υ τ ο ς  ή τ ύ χ α  τοΰ εΰτ υχο ΰς  εκείνου 
ακολούθου,  δ ς τ ι ;  ώ νο μ άζ ε το  δον Β ε λ τ ρ ά ν -  
δος Δ έ - λ ά - Κ ο υ έ β α ς .  Καθεϊ ζε ν ά λ λ αλ ο δ ι α -  
δ ό χ ω ς  διαφόρους ΰψαλάς θέσεις καί έπί  
τ έλους  κατέστνι  εις τών μάλλον ευνοουμέ- 
νων τοΰ βα σι λέ ως .  Μή άρκούμενος δέ εις 
δλα τ α ΰ τ α ,  ή θε λε  ν' άνέλθ·/) εις τ ά  υψη
λότ ερα άξι ώμ ,α τα τοΰ Κ ρ ά τ ο υ ς . Ά λ λ ά  τ ά ς  
θέσεις τ α ύ τ α ς  είχον κ α θ έ ; ε ι  πρό πολλοΰ 
δύο άνδρες,  Ισχυροί καί έχέφρονες,  ό α ρ 
χι επίσκοπος  τ ή ς  Τολέδ/ις καί  ό μαρκήσιος  
Δέ  Β ι λ λ έ ν α ς ,  σύμβουλοι  καί  συνυπουργοί 
τοΰ νωθρού καί  άφρονος Ε ρ ρ ίκ ο υ τοΰ τ ε 
τ άρτου.

Ό  νέος ευνοούμενος έσκέφθη δτι  έδύνατο 
ευκόλως  νά ύπερπηδήσν) τ ό  έμπόδιον τ ο ύ τ ο  
τ?1 βονιθεία τ ή ς  βασί λι σσας ,  έζασκ ού σα;  
έ πί  τοΰ συζύγου τ η ς  μ ε γί σ τ α ν  επιρροήν. 
"Ο Ε ρ ρ ίκ ο ς  ϊ )το όντ ως  χα ρα κτ ήρ ος  ψυχρού

καί άδιαφόρου,  μ.α ? χω ν ίδιαν θέλησιν 
οΰδ'  ενέργειαν* άν π ο λ λά κ ις  έλησμόνει  τ ά ς  
ΰβρεις έλησμόνει  έ π ί σ ης  καί  τ ά ς  ε κδο υ
λεύσεις  καί  ό σήμερον εχθρός αύτ οΰ κ α θ ί 
σ τ α τ ο  αΰριον ό έ π ι σ τ η θ ι ώ τ ε ρ ο ς  φίλος του.

Ό  δον Β ελ τ ρά ν δο ς  δέ λ ά Κ ο υέ βχ ς  εΐχεν 
ανακοινώσει  εις τήν βασίλισσαν τ ά  σχ έδ ιά  
τ ου,  αΰτγ) δέ διά τοΰ διορατικού α υ τ ή ς  
έ ν στ ίγ κ το υ,  όπερ είνε ϊ μφυ το ν εις τ ήν  γ υ 
ναίκα,  άνεκάλυψεν οτι  μ ε τ α ζ ύ  τ ώ ν δύο 
τ ο ύ τ ω ν  π ο λ ι τ ι κ ώ ν  άνδρών ύ φ ί στ ατ ο  διένε-  
ζίς τ ι ς ,  ή τ ι ς  ήμέραν τ ινά θά κ ατ έλαγ εν  εις 
δ ι ά σ τ α σ ή ·  όντ ως  δέ ή φοβερά κ α τ α ι γ ί ς  
δεν έβράδυνε νά έκραγή έπί  τ ή ς  κε φαλής  
τ ων  καί  είδον αίφνης έαυ τού ς  άπεκδυομ.έ-  
νους παντ ός  α ξ ι ώ μ α τ ο ς  καί άπο στε ρο υμέ -  
νους τ ή ς  βασι λι κής  εύνοιας.

Έ ν φ  δέ οί π ε π τ ω κ ό τ ε ς  οΰτοι  αΰλικοί  
έκρύβνισαν εις τ ά  βάθη τ ή ς  γ ής ,  έ κ π λ η 
κτ οι  έπί  τ?ί άπ ρο ςδο κή τψ τ α ύ τ α  μ ε τ α 
βολή τ ή ς  τ ύ χ η ς  τ ω ν ,  ό δάν Βελτ ράνδο ς 
δέ λά Κο υ έβ α ς ,  δ ι α δ ε χ θ ε ί ς .  αυτ ούς ,  άνέ-  
λ α β ε  τ ήν διοίκασιν τών κοινών.

Ε ι ς  τ ήν  εΐδασιν τ α ύ τ α ν  τό κό μμ α τών 
δυςηρεσταμένων ήννόασε τ ό τ ε  τήν φοβεράν 
ή τ τ α ν ,  τήν όποιαν ύπέστν),  καί  δεν έβρά
δυνε νά συμβουλευθώσι  περί τοΰ πρακτέου 
μ ε τ ά  τοΰ άρχι επι σκόπου τ ή ς  Τ ο λ έ δ η ς  καί  
τοΰ μαρκνισίου Δέ  Β ι λ λ έν α .

Τ ά  Ι νδοζα α υτ ώ ν ο νό ματ α,  γ ν ω σ τ ά  κ α θ ’ 
όλτιν τήν ' Ισπανίαν διά τήν έπί  τοσοϋτον 
χρόνον έ π ι τ υ χ ή  διοίκασιν τών κοινών καί 
τά άσπονδον μ ί σο ς , τ ό  όποιον Ιτρεφον κ α τ ά  
τοΰ νέου εΰνοουμένου,  ήσαν ασφαλή έ χ έ γ -  
γ υα  εις τους  πολυάριθμους αυτ ών φίλους,  
οίτινες άπ ετ έλ ε σα ν τό κόμ,μα τ ών  δυςηρε-  
στ αμένων,  καί  οίτινες ,  έν γενική συνεδρία,  
αναγόρευσαν παμψαφεί  σχεδόν ά ρ χ η γ ο ύ ΐ  
τής m r u fio a la c  τούς  δύο π ε π τ ω κ ό τ α ς  π ο 
λ ι τ ικ ο ύς .

Έπε ται  αυνέ/ίΐι.

Λ Α Μ Π Ρ Ο *  Ε Ν Ϊ Α Λ Η

ΦΛΩΡΕΝΤΙΝΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
1878

ΡΟΖΙΝΑ Η ΑΝΘΟΠΏΛΙΣ
Α'

Οϊ  ζ ή σ α ν τ ε ς ,  ε ι τ ω  καί  έπί βραχύ,  έν 
Ά θ ή ν α ι ς  θά ϊ λαβον π ολλά κι ς  τ ή ν  ε υκα ι 
ρίαν καί  τ ήν  ευαρέσκειαν νά θαυμάσωσι  
τ ά ς  λ α μπ ράς  αυ τώ ν άστεροφεγγεϊς  ά τ τ ι -  
κάς ν ύ κ τ α ς ,  τόν γλυκΰν αυ τών καί  ήμερον 
ουρανόν, τ ή ν  άργυράν αυ τών πανσέληνον.

Ποσ άκ ις ,  π λήρας  ένθουσιασμοϋ έπί  T?j 
μ α γ ε υ τ ι κ ή  τ α ύ τ ϊ ΐ  καλλονή τοΰ α τ τ ι κ ο ύ  
ουρανού, τοΰ μόνου έ ζ ό χ ω ς  ώραίου,  δπερ 
παρουσιάζουσιν a t  νεωτεοαι  Ά θ ή ν α ι  εις 
τ ούς  οφθαλμούς τοΰ ζένου περιαγ-Ατ οΰ μ ε τ ’ 
εκείνων,  άτ ινα οφείλονται  εις τ ήν πολιάν 
καί  σε βα στ ήν  α ρ χ α ι ό τ α τ α ,  καί ένθαρρυνό- 
μενος ΰπό τ ή ς  χε ιμεοινής  ε ΰδί ας ,  δμιλος 
φίλων,  φύσεις κ α τ ά  τ ό μάλλον ή ή τ τ ο ν  
πο ι α τ ι κ α ί  —  τ ό τ ε  υ πήρ χε  ποίασις  έν Ά 

θ ήναι ;  —  δέν έ ζ άρχ οντ ο μέ χρι  τοΰ καφφ*-  
νείου τ·7ι; Έ κ θ έ σ ε ω ς  ή μ έχρι  τ ών  Σ τ ύ λ ω ν  
τοΰ ’Ο λ υ μ π ίο υ  Δ ιό ς ,  δπως  άφθονώτερον 
καί έν μείζονι  ήρεμίο: άπ ολα ύωσ ι  το ΰ έ ζ α ι -  
σίου θ ε ά μ α τ ο ς ,  τοΰ θεωρήσαι  τ ήν  νήνεμον 
γλαυ κή ν θάλασσαν τού κόλπου τ ή ς  Σ α -  
λαμϊνος  καί  τοΰ Φα λή ρο υ ,  τ ά ς  γυμνάς  
καί  φ α λα κ ρ ά ς , π λ ή ν  καί  ο ύτ ως  ώραίας κορυ- 
φάς τοΰ Ύ μ α τ τ ο ΰ ,  τ ό περ ικ αλλέ ς  τοπίον,  
τά ΰπερκείμενον τοΰ Ί λ ι σ σ ο ΰ  καί τοΰ αρ
χαί ου Σ τ α δ ί ο υ ,  δπερ,  άγνοώ δ ι α τ ί ,  δταν 
β λ έ π ω  κ α τ ά  τήν δύσιν τοΰ ήλίου,  λ α μ β ά -  
νον τ ό  χουσίζον έκεϊνο καί  ιοειδές χ ρ ώ μ α  
τ ώ ν ασθενών πλέον άκτ ίνων α ύ τ ο ΰ , τ ο σ ο ΰ -  
τον συγκινεΐ  τ ήν  καρδίαν μ.ου !

Ποσάκι ς  έν τ ο ι α ύτ τ ] έ κστ άσ ει  δι ατε λοΰν-  
τ ες ,  οι ολίγοι  έκεΐνοι νεαροί φίλοι ,  οί 0 -  
λ ω ς  άπείρως Ι χ ο ν τ ε ς  τών τοΰ κόσμου,  δέν 
άνέπλασαν,  ζωαρώς  καί σ τ ω μ ύ λ ω ς  δ ι α λε -
γόμενοι ,  υπέρ έ χ υ τ ώ ν  μέλλον,  λαμποόν,

* / Iευρυ !
Ε ίχ ο ν  τήν χρυσήν έκείν-/)ν ήλικίαν ή τ ι ς  

νομίζει  δτ ι ,  δ./α  δσα π ετοϋν  τρώ γ ο ττα ι.
Ποσάκι ς ,  έν σ τ ι γ μ α ΐ ς  δι αχύσε ων δέν έ -  

ζ ωμ ο λο γ ή θ η σ α ν  ά λ λ ή λ ο ι ς  τ ά ς  έ λ π ί δ α ς τ ω ν ,  
τούς  πόθους τ ω ν ,  τούς Ι ρω τ ά ς  τ ω ν  !

Πόσον ε υτ υ χ ε ί ς  ήμέραι  ήσαν αί ήμέραι  
έκεΐναι !

‘Υ π ό  τά τρέμον καί ασθενές φώς τοΰ 
καφφενείου,  δ μέν άνεγίνωσκε  κομψόν σ τ ι 
χο ύρ γη μ α,  ά λλο ς  άφήγ ησι ν  ή σκε λε τό ν 
δρ άμα τος ,  τ ρί τος  μ ε λ έ τ η ν  έπί  ξένου σ υ γ -  
γραφέως ,  τ έ τ α ρ τ ο ς  τ οι αύ τα ν περί αθανα
σ ία ;  τ ή ς  ψυχής  καί  ά λ λ ος ,  μανίαν ε χ ω ν  
νά κ α τ α σ τ ή  άνήρ π ο λ ι τ ε υ τ ή ς ,  ϊ δ ι δε  π ε -  
ρίλαψιν πο λι τ ι κ ού  άρθρου, δπερ ϊ μ ε λ λ ε  νά 
δα ΐΑοσιεύσΥ) τήν έπιοΰσαν,  ή έΐΐέκρινε δρι- 
μέ ως  τ ά ς  πράξε ι ς  τ ή ς  κυβερνήσεως,  ί τ ι -  
οος, τ ό  όνομα τοΰ Υί οΰ τ ή ς  Μαρίας πάσαν 
σ τ ι γ μ ή ν  άνά σ τ ό μ α  έ χ ων καί τ ήν  π ατ ρ ίδ α  
τοΰ Β α σ ι γ κ τ ώ ν ο ;  λα τρ ευ τό ν του ί ν δα λμα,  
έ λ άλ ε ι  μ,ετά θέρμης ύπέρ τοΰ π ο λ ι τ ε ύ μ α 
τος  τ ών  αρχαίων Α θ η ν α ί ω ν ,  καί  τ ε λ ε υ 
τ αί ο ς ,  ό Μ ώ μ ος  τοΰ ομίλου έκείνου,  νεα
νίας α κ η δ ής  καί  τ ο ΰ τ ’αύ τό  r su ite.lχ α ν α ς , 
ά π ή γ γ ε λ *  σ τ ί χο υ ς  σατυρικούς ή παρψδίαν 
π ο ι ή μ α τ ο ς  τίνος τ ώ ν  π ο ι η τ ικ ι ζό ν τω ν ε 
ταίρων.

’Εν μ·.ά τ ώ ν τ οι ού τ ων  συναθροίσεων 
—  η τ ο  έσπέρα νεφελώδης  καί ζοφερά,  ε π ι 
τ ή δ ε ι α  εις διέγερσιν μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ώ ν  καί  α 
παίσιων συλλ ογ ισμών —  εις,  ό μόνος Γσως 
μ.εταξύ ά πά ντ ων φιλόσοφος καί  μ.άλλον 
τ ώ ν ά λ λω ν  βαθύς καί  σοβαρός,  νεανίας μέν 
τ ήν  ήλικί αν,  ά λ λ ά  γέρων την φρένα καί 
τήν καρδίαν,  ΐδών τήν απέναντι  Νεκρόπο-  
λιν,  α π ή γ γ ε ι λ ε  σ τ ί χ ο υ ς ,  οίτινες π ά ν τ ο τ ε ,  
καί τ ό τ ε  Χαί νΰν καί  έν τ φ  μ έ λ λ ο ν τ ι ,  άνα-  
γινωσκόμενοι  θ ’ άναμιμνήσκωσι  προσφιλή 
καί  π ολύ τι μο ν ύπαρζιν ! . . . .

Κ αί  ό δμιλος  εκείνος φαιδρός,  αμέριμνος 
κ α τ ά  τό π λε ΐσ το ν ,  ζ ω αρ όί ,  ίνθους,  ώνει -  
ροπόλει  νά ύ πα ρε τή σν ) , κα τ ά τό ένάν α ύ τ φ ,  
τή ν  Π α τ ρ ί δ α ,  νά διατελέσν) αχ ώ ρ ι σ τ ο ς  έν 
τ ώ  μ έ λ λ ο ν τ ι ,  διαρκώς ήνωμένος,  χάριν 
τ ή ς  Ιδέας τ α ύ τ α ς ,  ή τ ι ς  τ ό τ ε  ά π η σ χ ό λ ε ι  
τόν τ ε  νοΰν καί  τ ά ς  σκέψεις τ ο υ ........

Κ αί  όμως .  . .
Έ ξ  δλου έκείνου τοΰ φιλικού σ υ μ π λ έ γ 



μ α τ ο ς  οΰδέν άπέμεινεν.  Τ ι ν ά ς  τ ώ ν  φίλων 
καί  καλ ών νέων — καί οΰτοι  Γσω;  ησαν οΐ 
ε υ τ υχ έσ τε ρο ι  —  έ πε λ θώ ν βαρύ;  ό χε ιμών 
τ ου  θ ανάτου,  άπεμάρανε  πρό τν ς̂ ώρας 
καί  έν τίί  άκμΐΐ  το ΰ βίου καί  τοΰ στ αδ ίο υ,  
οι δέ λο ιποί ,  άδ υ ναμ ήσ αν τ ες  νά ά ν τ ι σ τ ώ -  
σιν ε ί ;  τόν π αν τ α χ ό θ ε ν  ε ϊσοομώντα καί  
κ α τ α κ λ ύ ζ ο ν τ α  τ ά  π ά ν τ α  χείμαροον τοΰ 
ΰλιΐιχοϋ,  π ι εσ θ έ ν τ ε ;  ΰπό τ ^ ;  άν ά γκ ης ,  
ύ π ο β λ η θ έ ν τ ε ;  ε ί ;  τόν περί ΰ π ά ρ ζ ε ω ;  α γ ώ 
να, dbrou καί ο ι κ ή μ α τ α ;  δεόμενοι ,  κ α τ ά  
τ ήν  Ιχφρασιν ενός τ ώ ν τ ό τ ε  συναδέλφων,  
διότ ι  τ ο ι α ύ τ η  κ α τ έ σ τ η  έν τϊ5 κοι τί δι  τών 
γ ρ α μ μ ά τ ω ν  ή μ ε γ ά λ η  ιδέα π α ν τό ς  λογίου,  
π α ν τό ς  θέλοντος νά ζ ή σ η  διά τ ών γ ρα μ
μ ά τ ω ν  καί τοΰ κ αλ άμο υ του,  δ ι ε σπ άσ θ η-  
σαν,  καί ,  φρικτόν ε ίπεΐν,  συναντώμενοι  
·?ίδη καί)’ όδόν,  δυσκολεύονται  ν’ άν αγ νω-  
ρίσωσιν ά λ λ ή λ ο υ ;  !

Ε ι ς  τ ο ύ ;  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ο ύ ;  τ ο ύ τ ο υ ;  σ υ λ 
λ ο γ ι σ μ ο ύ ; ,  καί έ γ ώ  ούκ οίδα π ώ ; ,  μέ  ώ θ η -  
σεν ή ε ί ;  τνιν άνά χ ε ΐ ο α ;  μικοάν ιστορίαν 
ε ι σ α γ ω γ ή .

’ Εάν τ ις  τ ών  νεωτέρων πόλεων ε υλόγως  
η ΰ τ ύ χ η σ ε  νά λ ά β  τ ό  όνομα Ν έ α ι  Ά θ ί ι ν α ι ,  
ή π ό λ ι ;  α ΰ τ η  είναι ή Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ,  ε ί ;  ην 
μ ε τ ά  δ ι κ α ί α ;  ΰπερηφανί α;  οί Τοσκανοι  
δίδουσι τ ήν  έπωνυμίαν τ α ύ τ η ν .  ’ Εάν αί 
Άθ·55ναι Εσχον τ ήν  έ π οχ ήν  τοΰ Περικλέ -  
ους,  Εσχε καί  ή Φ λ ω ρ ε ν τ ί α  τ ην  έ π ο χ ή ν  
Λαυρέντιου τοΰ έκ Μεδί κων,  Εσχον έκεΐναι 
τ ο ΰ ;  π ο ι η τ ά ς ,  τ ο ΰ ;  συ γγ ράφει ; ,  τ ο ΰ ;  κ α λ -  
λ ι τ έ χ ν α ;  τ ω ν,  Εσχε καί α ΰ τ η  τ ο ΰ ;  ίδικούς 
τ η ς ,  Εσχεν έκείνν] τόν Φε ιδί αν,  Εσχε καί 
α υ τ η  τόν Βουοναρρότην.

Ά λ λ ά  καί  ή φύοις συντελοΰσα διά τών 
ίδιων δώρων εις τ η ν  δσον Ενεστι π λη ρε -  
στέραν ο μ ο ι ό τ η τ α ,  έχο ρήγ ησ εν  αΰτΫί χ ώ 
ραν π ε ρ ι κα λλ ή ,  ώραΐον ουρανόν, νύ κτ ας  
λ α μ π ρ ά ; !

Β '

Έ ν  τ·7) όδφ « Κ α λ τ σ α γ ι ό λ η ·  —  V ia 
Calzaioli · — μ ι ά  τ ών κε ντρικωτέρων τ·?,; 
Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ς ,  ε ικοσάδα β η μ ά τ ω ν  άπά τνίς 
«Piazza della Signoria» ευρίσκει ό " Ε λ -  
λην ε π ι σ κ έ π τ η ς  τ ό «Cafe RetlCO», τό 
καί  καφφενεΐον Ε λ λ η ν ι κ ό ν  καλούμενον.

Τ ό  καφφενεΐον τ ο ϋ τ ο  υ π ο θ έ τ ω  δ τ ι  έβα- 
π τ ί σ θ η  διά το ΰ ονόματος αΰτοΰ,  καί  οδ-  
τ ω ;  είναι  γνωστ όν έν εΰρεΐ κ ύ κ λ φ ,  οΰχί  
δ ι ’ άλλον τ ινά λόγον,  άφοΰ οΰδέν Εχει τ ό 
έ λληνι κόν,  ·5) δι ότ ι  έκε ΐ  ί δ ί ω ;  συ χνάζ ει  ό 
μ π ά ρ μ π α - Ν ι κ ό λ α ς ,  γέρων ’Ι τ α λ ό ς ,  ή ζ ώ σα  
ι στορία α π ά ν τ ω ν  τ ώ ν έν Φ λ ω ρ ε ν τ ί α  σ πο υ -  
δα σά ντ ων ' Ε λ λ ή ν ω ν ,  τ ών  ό λ ι γ ί σ τ ω ν  δ ι α -  
μενόντων νΰν αυ τ ό θ ι ,  τ ών  έν Λιβόονιρ δι α
κεκριμένων καί  έν γένει  π άν τ ων  τ ώ ν  δπως 
δ ή π ο τ ε  διερχομένων έκ Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ς ,  οΰς 
συνειθίζει  νά βλέπτρ π ρ ώ τ ος  ό γέρων μ πά ρ
μ π α - Ν ι κ ό λ α ς ,  όρίζων εις τούς Εχοντας  
α νάγ κην αΰτ οΰ συνέντευξιν έν τ φ  εϊρη-  
μένφ καφφενείφ,  άγνοώ καί έ γ ώ  π ώ ;  κ α-  
τορθών νά μανθάννι τ η ν  αΰτόθι  άφιξίν τ ων ,  
Εσω;  κ ι ι  πρό τ?ί ;  α σ τ υ ν ο μ ί α ; .

Ε σ π έ ρ α ν  τ ινά τοΰ μ ηνό;  Φεβρουάριου 
τ ο ΰ  λ ή γ ο ν τ ο ;  Ι τ ο υ ς ,  μ ε τ α ξ ύ  δλων τών θ α -  
μώνων το ΰ ώ ;  ε ιρηται  μικρού κχφφενείου,  
Ε< τ·.νι αΰτοΰ γ ων ί α ,  έ κ α θ η τ ο  πίνων τόν

καφφέν του νέο; ,  Εχων έ πί  τϊ ίς  τ ρ α π έ ζ η ;  
ε λ λ η ν ι κ ά ;  ε φ ημε ρί δα ; ,  ά ;  πρό μικροΰ λ α 
βών άνεγίνωσκε  μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ; ,  δ ι ό τ ι ,  ώ ;  
γ νω στ ό ν,  τ ά  ε λ λ ην ι κά  π ρ ά γ μ α τ α  ησαν 
τ ό τ ε  π λή ρη  ένδιαφέροντο; .

Πλησίον αΰτοΰ έ κ α θ η τ ο  γέρων δ ιο π τ ρ ο 
φόρος,  ροφών σιγάοον χαβούρ  τών ί ς  λ ε 
π τ ώ ν  καί άπό καιροΰ ε ί ;  καιρόν έ π ι σ κε -  
π τ όμ ενο ς  ποτήριον πλίίρες μέλανος j roi i rrc,  
θερμοΰ καί  ά χ ν ί ζ ο ν τ ο ;  Ι τ ι .  Ό  γέρων π αρ -  
ε τήρει  μ ε τ ά  πολλοΰ διαφόρου τόν νέον ά-  
να γι νώσκοντ α,  προσπαθών νά άνακαλύψη 
Εσω; έπί  τ -JS; μορφ?1; t o o  τ ά ;  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ; ,  
&;  οΰτος  έ λάμβανεν,  άναγινώσκων ε ι δ ή 
σεις περί Έ λ λ ά δ ο ; ,  ά λ λ ά ,  μη  κατορθών 
τ ο ΰ τ ο ,  ή ρ ώ τ α ,  αν αί έ φημε ρί δε ;  ά γ γ έ λ -  
λ ωσί  τ ι  αγαθόν.

Δεν ε ίχεν Ι τ ι  άποπερατώσγ)  την ανά
γ ν ω σ ή  τ ών έφημερίδων ό νέος ή μ ών ,  ο τε  
Ετερος θαμών,  ε ίσελθών εις τό καφφενεΐον,  
ά μ έ σ ω ;  διηυθύνθη πρό;  αΰτόν.

—  Τ ί  κάμνεις  έ δώ ,  φίλε  μου ; ή ρ ώ τ η -  
σεν ά μ α  π λ η σι άσ α ς .

—  Δέν β λ έ π ε ι ;  ;
—  Αιωνί ως  ό ί δ ι ο ς '  άνευ καφφέ δέν δύ-  

νασαι νά μείνης π ο τ έ  σου.
—  " Ο /ι  δά ! Δέν ηλθον μόνον χάριν 

τοΰ καφφέ,  ά λ λ ά  καί  ^ιά νά άναγνώσω 
τ ά ς  έ φ ημ ε ρι δ α ; ,  τ ά ς  όποιας αΰ τ ήν  τ ην  
σ τ ι γ μ ή ν  ϊλαβον.  Έ π ε ι τ α  δέν ώφειλον νά 
εΓπω τ ά  νέα καί  εις τόν μ π ά ρ μ π α - Ν ι κ ό λ α ;

—  ΤΑ  ! barba-N icola, buona sera ί 
Cosa abbiamo di nuovo ? ήρώτησεν 6 
ν εωσ τί  ε ίσελθών τόν παοακαθήμενον γ έ 
ροντα δν δέν ε ί χ ε  παρατηοήσιρ μέχρι  τίΐς 
σ τ ι γ μ ί ΐ ;  έκείνης.

—  Τ ί π ο τ ι ς ,  τ ί π ο τ ι ς '  κρύο ! κρύο ! ΰ π -  
έλαβεν ο ύ τ ο ;  έ λ λ η ν ι σ τ ί ,  μ ε τα χε ι ρ ι ζ ό μ ε ν ο ;  
τ ό  ή μισυ τ ών  κεφαλαίων του τ ^ ς  ε λ λ η ν ι 
κ έ ς  γ λ ώ σ σ η ; .

—  Τ ί  κ άμ ν ει ;  ; κ α λ ά  ε ίσαι ,  κ α λ ά  ;
—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά ,  μ ά φ τ ώ χ ε ι α  ! ειπεν ό 

μ π ά ρ μ π α  Ν ι κ ό λ α ; ,  έ ζ α ν τ λ ώ ν  καί  τ ό  Ε τε 
ρον ημισυ.

—  Μοί δ ι η γ ε ί τ α ι  έ * α τ ο σ τ ή ν  τ α ύ τ η ν  
φοράν τ ά ;  μ ε τ ά  τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  σ χ έ σ ε ι ;  του,  
τ ά  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α  τ ώ ν  έ νταΰθα σπ ο υδ α
σ τώ ν,  κ α τ ά  τ ά ;  τ α ρ α χ ώ δ ε ι ;  η μέρ α;  τών 
ι τ α λ ι κ ώ ν  έ π χ ν α σ τ ά σ ε ω ν  τοΰ 1 8 4 8 ,  έν οί ;  
έζαίρει  τ ην  ζ ω η ρ ό τ η τ α  τοΰ φίλου Ε Ι α η -  
ναίου Ά σ ω π ί ο υ .  ΤΗσαν,  μοί λέ γε ι ,  εκατόν 
εΓκοσιν, ο ϊ τ ι ν ε ;  υπό τ ήν  όδηγίαν τοΰ Θ ε -  
ο τόκη  καί τοΰ Κ α τ ζ ί ρ η  έν τίΐ  π λ α τ ε ί α  
«P it t i» , φέροντε;  τ ά  ε λ λ ην ι κά  έ θνό ση μα .έ -  
ξ ε δ ή λ ω σ α ν  τ ήν  προς τ ά ς  ι τ α λ ι κ ά ;  ε λευθε 
ρία;  στοργήν τ ω ν  καί ε ΐ τ α  έ ξ ε χύ θησ αν εις 
τ ά ;  όδούς.  Μοί ε δε ιζε  μεθ'  ΰπερν,φανίας 
τ ά ς  έ π ι σ τ ο λ ά ς ,  άς Ι λαβε ν έπί  συστάσε ι ,  
κ α τ ά  διαφόρους καιρούς,  π αρ’ Ε λ λ ή ν ω ν  
καί τ ά ς  ό πο ια ;  φ υ λ ά τ τ ε ι  κιτρινισμένας έν 
τ ώ  θ υ λ ακ ί φ του,  μοί  άνέφερε τ ά ς  υ πηρ ε
σίας,  ά ;  προσήνεγκεν ε ί ;  α ΰ τ ο ύ ; ,  καί  έν 
τ έλ ε ι  μοί  παραπ ονε ϊτ αι  διά τ ή ν  βραδύ
τ η τ α  τ η ;  ά π ο σ τ ο λ ί ί ;  τοΰ ελληνι κού π αρ α
σήμου,  τά όποϊον τ φ  ΰπ εσ χέ θη σα ν.  Μοί 
ειπεν δτ ι  θά πέμψ·/) επί  τ ο ύ τ ψ  άναφοοάν

| εις τήν Β ο υ λ ή ν  ι ώ ν  ‘Ε λ λ ή ν ω ν  . . .
—  Έ τ ε λ ε ί ω σ ε ;  τόν καφφέ σου · ή ρ ώ τ η 

σεν ό Ετερο;  τ ώ ν  φίλων,  άνυπομονήσα;  έκ

τνίς μάκρος  τ α ύ τ η ς  ά φ η γ ή σ ε ω ;  τ ώ ν  κα 
τ ο ρ θ ω μ ά τ ω ν  καί παραπόνων τοΰ μπάρ μπ α 
Ν ι κό λα .  Έ μ π ρ ό ; ,  ά γ ω με ν  . . . .  Έ ρ χ ε σ α ι  
καί κλείεσαι  εις α ΰ τ άς  τ ά ς  φ ύ λ α κ α ; ,  τά 
καφφενεΐα,  χάοιν αΰτ οΰ τοΰ άθλιου πο-  
τοΰ,  καί  δέν ήξεύρει ;  νά χα ρΐ ! ;  τόν κόσμον.

—  Τ ί  ; μ ή π ω ;  π ρο ετο ιμ άζε σα ι  δ;ά κ α μ -  
μίαν νέαν εκδρομήν ; " Α ;  νά μ ή ! Θ ά με 
κάμ·/)ς νά κ α τ α ρ α σ θ ώ  τήν ώραν, κ α θ ’ - ν̂ σέ 1 
εΰρον έν Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ,  άν καί ή συνάντηαίς 
σου ήςεύρεις  πόσον μέ  η ύ χ α ρ ί σ τ η σ ε  Κυρ<- 
ο λ ε κ τ ι κ ώ ς  μ ’ έ ςεποδάρι ασες ,  αδελφέ  ! Ό 
σον διά τ ά ς  πρός τ ό αθάνατον ποτόν,  τόν 
καφφέν,  ΰβοεις σου,  δέν κ α τ α δ έ χ ο μ α ι  ν' 
α π α ν τ ή σ ω ,  διότι  π ο τ έ  σου δέν ένόησε;  
τ ί  θά είπν; κέφι !

—  Ε ίσ αι  ά χ ά ρ ι σ τ ο ;  ! Μέ κ α τ η γ ο ρ ε ί ; ,  
φ ί λ τ α τ ε  Λουκιανέ ,  χ ω ρ ί ;  νά συλλ ογ ίζεσ αι  
δτι  έάν δέν ί ίμην έ γ ώ  έ δώ ,  τ ί π ο τ ε  δέν θά 
ε β λ ε π ε ; .  Λουκι ανό;  θά ί ίρχεσο,  Λουκι ανό;  
θ ’ άνεχο'ίρεις Φ α ν τ άσ ου  δέ πόσον γελοίος  
θά η σο ,δ ταν  σέ ή ρ ώ τ ω ν  τ ί  ε ί δ ε ;  ή τ ί  Εμα
θ ε ;  έν Φ ) ω ρ ε ν τ ί $ ,  καί  σΰ θ’ ά π ή ν τ α ς ,  ΰ-  
ψόνων τ ο ΰ ;  ώ μ ο υ ;  καί  κ ατ α ο ώ μ ε ν ο ;  τ ήν 
ανατ ολι κή ν οκνηρίαν σου, ή τ ό πολύ πολύ 
θά έ π ι π α ρ ώ δ ε ι ;  τ ό  τοΰ Ρ ω μ α ί ο υ  λέ γω ν  : 
ηλθον οΰδέν ε ίδον,άπί ίλθον.  Λοιπόν σήκω!

—  Ό μ ο λ ο γ ο υ μ έ ν ω ; ,  Μ ι χ α λ ά κ η  μου,  Ε
χ ε ι ;  δίκαιον,  καί  ιδού έ γ ώ  Ετοιμος νά σέ 
άκολουθήσω εις πΰρ καί  εις θάνατον,  
ειπεν ό Λουκιανός έγειρόμενος.

Κ α ί  μ ε τ ’ ολίγον ά π ο χ α ι ρ ε τ ί σ α ν τ ε ;  τόν 
μ π ά ρ μ π α - Ν ι κ ό λ α ν ,  οί δύο φίλοι ήσαν έ κ 
τ ος  τοΰ καφφενείου καί  έν ι9\ όδώ Κ α λ τ σ α -  
γιόλγ).

Γ '

—  Ε μ π ρ ό ς  ! ποΰ θέλεις  τ ώρ α νά ΰ π ά -  
γ ωμε ν ; ή ρώ τησ εν  ό Λουκιανός.

—  Σ τ ά σ ο υ  ολίγον,  χ ρε ι ά ζ ε τ α ι  σκέψι ; ,  
άπεκρίθη ό Μ ι χ α ή λ .  Πρέπει  νά δ ι α χ α ρ ά -  
ξ ωμεν τ ό  δρομολόγιόν μ α ; ,  ήζεύρει ;  δε άτι  
έ γ ώ  χωρίς  τοιοΰτον δέν κ άμ νω  τ ί π ο τ ε .

—  ’Αποφάσισε  δ π ω ς  θέλτις,  έ γ ώ  θά σέ 
υπακούσω.

—  Πρώτον άπό δλα,  τ ά  μουσεία τ ο ι -  
αύ την  ώραν είναι κ λ ε ι σ μ έ ν α ..........

—  Κ α ί  δι ’ α ύ τ ό  οΰδ’ Επρεπε νά τ ’ ά -  
ναφέριρς.

—  Δεύτερον εσπερινή π α ρ άδ ο σι ;  δέν υ 
πάρχε ι  πουθενά.  Τ ρ ί τ ο ν   τ ί π ο τ ε  Ό 
π ω ς  δ ή π ο τ ε  π ρο τ ι μ ώ  νά ΰ π άγ ω με ν νά π ε -  
ρ ιπ α τή σω μ εν  ΰπό τ ήν  Loggia  dei Lanzi, 
τ ήν ώς μικρόν μουσεΤον τ α ύ τ η ν  στοάν,  
παρά νά ε ίσέλθωμεν έκ νέου ε ί ;  τ ό κ αφ
φενεΐον.

—  " Ας  είναι καί  ΰπό τ ήν  L oggia dei 
Lanzi.

—  ’Α λ λ ά  τ ί π ο τ ε ,  τ ί π ο τ ε '  πρέπει  κ ά 
που νά ΰ π άγ ω μ ε ν ,  ε ιπεν ό Μ ι / α ή λ .

Κ αί  ό Ετερος τ ών  φίλων,  ζέων τ ή ν  κε 
φαλήν έ ζ  άπορίας άνήγειρε τ ό β λ έ μ μ α  
πρός τόν οΰρανόν, ώσεί  έ ζ ή τ ε ι  παρ’ αΰτοΰ 
συμβουλήν.

"Ετιεται συνέχεια.
Λ άμπρος Ε νυλλης

- x f * ·



Ε Α Ν  Η Γ Α Π Ω Ν ! . . .
διήγημα.

—  Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  τόν κύριον Παΰλον Έ -  
i τράνζ ; μ έ  ή ρ ώ τ α  ε σ χ ά τ ω ς  ή ώραία κό-  
I ur,oo« Σένλες .
I: -. —  Π ολ ύ κ α λ ά ,  κυρία,  τ ή  άπεκοίθην.

Κ α ί  ε π ε ι δή  έ μ άν τ ευ σ α τ ήν  σφοδοάν ε 
πιθυμίαν,  ήν ε ί χ ε  νά όμιλήσγ) περί τοΰ pvj- 
θέντος κυρίου,  άπεφάσι σα νά τ ί ΐ  διευκο
λύνω τον τρόπον δν έ ξ ε λ έ ξ α τ ο  έπί  τ ο ύ τ ω  
καί νά τ η  π αρ έξ ω τ ην  ευκαιρίαν ην έ π ε ζ ή -  
τει,  ΐνα μοί  άπευθύντρ τ ά ς  ε ρω τή σε ι ς  δς 
ιτροΰτίθετο.  Ό θ ε ν  έ ξ ηκ ολ ού θη σα χ ωρ ίς  ν’ 
άναμείνω νέαν πρόσκλησίν τ η ς  ώς έ ξ ι ς '

Κ .  —  Ό  κύριος Έ τ ρ ά ν ζ  είναι εις έκ τ ών  
δημοσιογράφων,  πρός οΰς προσμειδιά εΰρύ 
καί λαμπρόν μέλλον,  κυρία μου,  καί έπί  

Ε πλέον είνε είς έκ τ ώ ν  μ ά λ α  ηθι κών νέων'  
I '  λαμβάνοντες  έννοεϊτε ,  κυρία,  τά έπίθετον 
t ήθιχύς ύπό τ ή ν  καλ ήν αΰτοΰ σημασίαν.

—  Ά  ! ά λ η θ ώ ;  διέκοψεν ή ώραία περί-  
•ργος" ο ΰδέ ποτ ε  θ’ άμφέβαλλον περί τ ο ύ -

R του.
r  —  Κ α ί  νο μί ζε τε ,  κυρία,  δτι  υπάρχει  α 

φορμή δυναμένη νά έμβάλλγ)  υ μάς  εις α μ 
φιβολίαν περί τ ών  αρετών τοΰ φίλου μου ;

—  Ζ η τ ε ί τ ε  β λ έ π ω  π ο λ λ ά  ! . . . Υ π ο 
θέσατε,  κύριε,  δτ ι  ε ίμαι  έν γνώσει  π άσ ης  
φήμης άπ οβλ ε πο ύ ση ς  τάν.φίλον σας '  μ ή

| ά π α ι τ ή σ η τ ε  διιως νά σ 2 ς  έ π αναλ άβω  
. π ρ ά γ μ α τ α ,  ά τ ι ν α  ο φε ίλε τε  νά γ ν ω ρ ί ζ ητ ε  

καλλιον έμοΰ καί τ ά  όποια μία τ ι μ ί α  γυνή 
δέν πρέπει  νά δ ι η γ έ τ ε  . . . .  " Α ς  ίδωμεν ! 
. . . .  άνευ ε πι φυ λά ξε ων  . . . .  Έ χ ε τ ε  α 
κόμη τ ό θάρρος νά έ πι με ίνε τε  έ γ κ ω μ ι ά -  
ζοντες  ένώπιόν μου τόν κύριον Έ τ ο ά ν ζ  καί 

ν νά τόν χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε τ ε  ώς ένάρετον.
—  Κ α ί  π ώ ς  ; κυρία ; . . . .
—  ”Ω  ! όχι  . . . .  έ πε ι δή  γνωρί ζω,  

π ο λ λά ,  μ ή  όμ ιλήσ ωμ εν  πλέον περί αΰτοΰ.
—  Ά λ λ ά  νο μί ζω,  κυρία,  δτ ι  π ρ ώ τ η  ύ-  

Ί  μεϊς  έ δ ώ σ α τ ε  . . .
—  Α λ η θ έ ς  . . . .  δέν τό άρνοΰμαι.  

Ρ Ά λ λ ά ,  ένόμιζον . . . .  ή λ π ιζ ο ν,  δτ ι  ή θέ -
λ α τ ε  έ χ ε ι  τ ήν  α ΰτ ήν  μ ε τ ’ έμοΰ γνώμην.

Α λ λ ω ς  τ ε ,  λ ά β ε τ ε  ΰπ'  όψει σας δτ ι  μόνον 
ή έπιμονή σας εις τ ήν επί  τοΰ α ν τ ι κ ε ι μ έ 
νου τ ο ύ τ ο υ συνδιάλεξίν μ ας ,  θά φέρει τ ήν 

L εΰθύνην π ά σ η ς  συνεπείας.
—  Ά ν α π ο φ ε ύ κ τ ω ς ,  κυρία,  ε ίσθε κ ακή ! 

£  Μ ’ έ ρ ω τ ά τ ε  έάν δ κύριος Έ τ ρ ά ν ζ  είνε φί-  
Γ λος  μου καί  έν τ ούτ οι ς  μ ’ ε μ π ο δ ί ζ ε τ ε  νά

} σδς ά πο δ ε ί ζ ω ,  δτι  δλοι  έν γένει  οί φίλοι 
• μου,  καί  π ρο πά ντ ων ό περί ού λ ό γ ο ς ,  είνε 

νεοι αγαθών α ι σ θ η μ ά τ ω ν  καί  αρίστων ή -  
■ θών. Α κ ο ύ σ α τ ε ,  π αρ α κα λ ώ.  Αυριον δί δετ ε  
■; Χ° Ρ° ν’ έ πι τ ρέ ψατ έ  μοι  νά σ 2 ;  παρουσιάσω 

|§· τόν π τ ω χ ό ν  αύτόν φίλον μου,  καί  τοιου-  
jr τρόπως θά έπωφεληθ·/*,τε τ ή ;  ευκαιρίας ίνα 
S- κρίνητε περί τ η c αλ ήθ ε ι ας  τ ών  λ ό γ ω ν μου,  
i  τοΰ σφαλεροΰ π ά σ ης  περί αΰτοΰ δ ι α τρ ε -  
m  χούσης  κ α κ έ ;  φ ή μ η ς  καί  τοΰ έξ  ό-  
IR λοκλήρου ά ν υπ οσ τά το υ τ ώ ν κ α τ ’ αΰτοΰ 
Κ π λ η ρ ο φ ο ρ ι ώ ν  σας.

—  “Ε σ τ ω  ! ........
Ν ο μ ί ζ ω  δτ ι  ή ώραία κό μη σσα δέν έ π ε -  

Ά ζ ή τ ε ι  χα λλ ι τέ ραν  λύσιν.

*  #

Τ ή ν  επαύριον ή κό μη σσα τοΰ Σ έ ν λ ε ; ,  
έρειδομένη έπί  το ΰ βραχίονος τοΰ κ.  Έ 
τράνζ,  τ ώ  έ λε γε  μ ε τ ά  φων-Ji; γ λυ κε ίας  καί 
μ ε ι δ ι α μ α τ ο ς  έ π α γ ω γ ο ΰ  :

—  Σ ε ί ς ,  οστ ις  έ / ε τ ε  τόσην εΰφυίαν καί  
δ σ τι ς ,  λέγουν αί κακαί  γ λ ώ σ σ α ι , έ χ ε τ ε  κ α 
τ αδ ικά σε ι  τ ή ν  καρδίαν σας εις αναι σθ η
σίαν,  έ ξ η γ ή σ α τ έ  μοι ,  σ ά ;  π α ρ α κ α λ ώ ,  π ώς  
ή θ έ λ α τ ε  α γ α π ή σ ε ι ,  έάν π ο τ έ  ή γ α π ά τ ε .

Έ κ ά θ η σ α ν  έ πί  τίνος αναπ αυ τι κού  ανα
κλίντρου,  οΰχί  μακράν έμοΰ,  παί ζο ντ ος  
μ ε τ ά  τριών ά λ λ ω ν  φίλων ούίστ, εις τρό
πον ώ σ τ ε  ήδυνήθην ν’ ακούσω τ ά ς  ιδέας 
τοΰ καλοΰ μοι* φίλου,  δ ;  διά π ρώ τ ην  τ ό τ ε  
φοράν έ ξ ω μ ο λ ο γ ε ΐ τ ο  καί τ ά ς  οποίας δύνα
μ αι  νά π α ρ αδ ώ σω  εις τ ήν  περιέργειαν τοΰ 
κοινοΰ.

— 'E a r  ή γ ά π ω τ! ...  άπή ντ ησ εν  ό έκ προ
μ ε λ έ τ η ς  συκοφαντούμενος πρός έμέ  ΰπό 
τ έ ;  κομήσσης  Έ τ ρ ά ν ζ .  "E ar ή γ άπ ω ν !. . . .  
ώ ! έάν ή γ ά π ω ν  γυναϊ κά τ ινα άζίαν ά γ ά -  
π η ς ,  θά παρεδι δόμην έζ ολοκλήρου εις αΰ
τ ή ν ,  άνευ οΰδεμιάς έ π ι φυ λ άξ εω ς  ! Η ’ ά -  
πέβ αλλο ν πάσαν επί  έ μ α υ τ ο ΰ  κ υ ρ ιό τ ητ α ,  
καί  έν πλήρει  συ γκ ατ αθέ σε ι  ήθελον κ α τ α 
θέσει  τ ήν θέλησίν μου ε ί ;  τ ούς  πόδας  τ η ς .  
Θ ά έβλεπον μόνον διά τ ών ί δικών τ η ;  ο
φ θ α λ μ ώ ν  θά ήκουον διά τ η ;  α κ ο έ ς  έ κ ε ί -  
ν η ; ·  θά άπ ετ έλο υν  έν καί μόνον άτομον 
μ ε τ  έκείνης .  Θ ά  ήνουν τ ήν  θέλησί ν μου,  
τ ήν  ΰπαρξίν μου,  τήν ψυχήν μου αΰ τ ήν ,  
δλόκληρον έ μαυ τόν  τ έ λ ος  μ ε τ ’ έκείνης,  ε ί ;  
τοιοΰτον τρόπον,  ώ σ τ ε  νά μή  γνωρίζω 
πλέον,  έάν ε ίμαι  έ γ ώ  ή έκείνη.  Θ ά  έ β λ ε 
πον απασαν τ ή ν  δημιουργίαν εις έν μόνον 
δν : τήν  α γ α π η τ ή ν  μου σύζυγον'  θά μ ε τ έ -  
βαλλον κέντρον ζ ω έ ς  καί  θά ή μ η ν  α ε ί πο τε  
πρόθυμος δι ά τ ά ς  μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ;  θυσίας,  
τ ή ν  πληρεστέραν αΰταπάρνησι ν.

Ά λ λ '  έ π ι θ υ μ ώ  έ π ί σ ης ,  ΐνα καί  ή σ ύ ζ υ 
γός μου μοί  διευκολύνει π ά ν τ α  τ α ΰ τ α ,  
ούσα άρκούντως κ α λ ή ,  τ ε λ ε ί α ,  α ξ ι ο λ ά τ ρ ε υ 
τ ο ς ,  δ πω ς  ή με τα μό ρφω σί ς  μου μ ή  ά-  
ποβέ,  έ π ι ζ ή μ ι ο ς .  Έ ν  μ ι ά  λέ ξ ε ι ,  έ π ιθ υμ ώ  
ΐ ν α ; έκ τ η ;  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ;  α ΰ τ έ ς  το ΰ ί’^'ώ, 
έκ τ ώ ν θυσιών α ΰτ ώ ν,  τ ώ ν άνωτέρων τ έ ς  
άνθρωπί νη;  α δ υ να μί α ; ,  προέλθ·/] τ ι  δυνά-  
μενον νά μέ  κατ αστ ήσγ)  ε ΰ τ υ χ η  καί  όχ·. 
νά μέ  ώθήσγ) ε’ι ;  μετάνοιαν σκληοάν.

Ο ΰ τ ω ς  έ ξεφράζε το  ό άν θρ ωπ ο; ,  δν ή ώ 
ραία κό μη σσα τοΰ Σ έ ν λ ε ;  έχαρ ακτ ήρι ζεν  
ώ ;  άνήθικον !

—  Τ ο ΰ τ ο  μαρτυρεί ,  έ ξηκο λο ύ θη ε εν  ό 
κύριος Έ τ ρ ά ν ζ ,  δτ ι  θέλω α γα π ή σ ε ι  γ υ 
ναίκα ά γα π ώ σ ά ν  με  καί  οΰδεμίαν ά λ λην·  
ε πομένως  μ ε τ ’ έγωϊ σμο ΰ δύναμαι  νά παρα
β λ η θ ώ  πρός τάν Ρ ω μ α ΐ ο ν .  Ή  σύζυγός μου 
Ι σ ε τ α ι  £ν άλ λ ο  έγώ . Θ ά  μέ  ά γ α π ά ,  θά 
τ ή ν  α γ α π ώ  καί οΰδέν πλέον,  θ ά  τ ήν  κ α 
θ ι σ τ ώ  σ υ μ μ έ τ ο χ ο ν  τ έ ς  ε υ τ υ χ ί α ς  μου καί 
θά π ά σ χ ω  υ πε ρβαλλ όντ ως  διά τ ά ;  θλίψεις 
τ η ς .  Τ ά  δάκρυά τ η ς  θά προκαλοΰν τ ά  ίδι -  
κά μ ο υ - τ ό  με ιδ ία μ ά τ η ς  θά μέ  αναβι βάζε ι  
εις τούς  ούρανούς* έκ τ ώ ν  π α λ μ ώ ν  δέ τ έ ί  
καρδίας  τ η ς  θ’ ά ν τ λ ώ  τήν ΰπαρξίν μου.  
Δ ι ό τ ι  θ ’ α γ α π ώ  είλικρινώς,  δπως  α π α ι τ ε ί  
ό άγνός ?ρω;  καί  όπως  έννοώ εγώ  τ ό  ά γ α -

πό!ν. ’Ιδού δ ι α τί  μέ  μέ μφο νται  έπί  αναι
σθησία.  Φο βο ΰμ α ι  ν’ α γ α π ή σ ω  γυναί κα,  
δι ότ ι  δυσκόλως  θά ε π ι τ ύ χ ω  έν α υ τ ή  δ , τ ι  
π ο θώ .  Ή  γυνή ήν θ ’ α γ α π ή σ ω  Ι σ ε τ α ι  
π λ ά σ μ α  ιδανικόν,  όπερ φ α ν τα ζ ο μ α ;  Ijrov 
τ ήν  λ ε υ κ ό τ η τ α  τ ών Σεραφείμ καί π τ έ ρ υ 
γ α ς  α γ γ έ λ ο υ  . . . .  θ ά  τήν ά γ α π ώ  μέχρι  
λ α τ ρ ε ί α ς ,  μέ χο ις  έ κ σ τ ά σ ε ω ς ,  μέχρι  τ ο έ λ -  
λας  ! . . . . Ή γ ά π η σ α  δέ μέχρι  τ οϋδε  τ ό 
σον ολίγον,  ή  μάλ λ ον  π οσ ώς ,  δι ότ ι  φ ρ ί τ τ ω  
άναλογιζόμενος ,  δτ ι  είνε δυνατόν ημέραν 
τ ινα νά ΐ δω  διαψευδομένας τ ά ς  έ λ πί δα ς  
μου,  προδιδομένην τ ή ν  πί στ ιν  μου,  περι -  
φρονούμενον τόν έ ρ ω τ ά  μου ! . . . Κ α ί  έν 
τ ο ύ τ ο ι ;  αισθάνομαι  έ μαυτ όν κ α τ α β ι β ρ ω -  
σκόμενον ΰπό ε π ι θ υ μ ί α ς  φλο γερ ά;  τοΰ νά 
εΰρω γυναϊ κά τ ι ν α , ή ν ν ά  κ α τ α σ τ ή σ ω  έ μ ή ν  
καί τ ο ΰ τ ο  διότ ι  ε / ω  άκράδαντον πε πο ί -  
θησιν^ δτι  ό ερω;  είνε ή όδός ή άγουσα εις 
τ ήν  ε ύ τ υ χί α ν ,  ή π η γ ή  τϊίς  το ΰ άνδράς εΰ- 
δαιμονίας . . . .  Π ρ ά γ μ α τ ι '  τ ί  ώ ρ α ιό τ ε-  
ρον ύ πάρ χε ι  τοΰ ε ρ ωτ ος ,  Ι ρω το ς  άληθ οΰ ς,  
άγνοΰ,  άγί ου,  γυμνοΰ π ά σ ης  προς τά σ υ μ 
φέρον σ χ έ σ ε ω ; ,  π α ν τ ό ;  ύλικοΰ ω φ ε λ ή μ α -  
τ ο ;  ; Ό  τ ο ι ο ΰ τ ο ;  έ ρ ω ; ,  είνε ή π ο ί η σ ι ; ,  τό 
ιδανικόν τ·?,; ή δ υ π α θ ε ί α ς ,  ή ψυ χι κή  ηδονή!  
Ν ο μ ί ζ ω  δέ δτ ι  τ ό  νά ά ν α ζ η τ ΐ ί  τ ις  τ ο ι ο ΰ 
τον έ ρω τα  δέν είνε μ α τ α ι οπ ο νί α .  Δ ιά  τοΰ 
ε ρω το ς  προσεγγίζομε ν τ ώ  θ ε ώ  . . . . Ό  
μ ή  αγ α πώ ν άνήρ,  ή μ ή  θέλουσα νά γ νω -  
ρίσ/j γυνή πόσον είνε ήδύ τά ά γ α π 2 ν ,  είνε 
όντα άτε/, ' ί '  δέν μ ε τ έ χ ο υ σ ι  τ η ς  έπιννοή.  
σεως  τ?ίς Θ εί ας  Πρόνοιας,  εισίν ε κ τ ό ς  τϊ ί ς  
όδοΰ τ?ί ;  ά λ η θ ε ί α ς '  π ερ ι πλ α νώ ν τα ι  εις τό 
άπειοον,  τ ό  αόριστον.  Εΐσίν άνάξιοι  ά π α -  
θ α ν α τ ί σ ε ω ς '  δ ι ότ ι  ή  αθανασία,  δέν χορη
γ ε ί τ α ι  έ ξ  Γσου είς π ά ν τ α  τ ά  ovjca. Πρε
σβεύω καί  φρονώ,  δτι  αί ψυχαί  π λ α ν ώ ν τ α ι ,  
μ έ χ ρ ι ;  οΰ ά ξ ι ω θώ σ ι  νά συναντήσωσι  τ ήν  
ψυχήν δ ι ’ ήν έ δη μιουργήθησαν'  κ α θ ’ ήν 
δέ ημέραν αί δύο α ΰ τ α ι  ψυχαί σ υνα ντ η-  
θώσι ,  δράμουσι μ ε τ ά  φρενίτιδας ή μί α 
ποάς τήν ά λ λ η ν ,  ένοΰνται  καί ά π ο τ ε λ ο ΰ -  
σιν i r  διαρκές,  αιώνιον,  άδιάφθοοον ! . . . 
Έ ν τ ε ΰ θ ε ν  ή δ υ σ τ υ χ ί α  τ ώ ν  ψυ χώ ν ,τ ών  μή  
δυναμένων ν’ ά γ α π ή σ ω σ ι , κ α θ ό τ ι  δέν η ΰ τ ύ -  
χη σαν νά συναντήσωσιν εκείνην ην ζ η τ ο ΰ σ ι .  
Αί  τ ο ι α ΰ τ α ι  δμως ψυχαί  εισι προωρισμέναι 
ν’ ά πο λα ύσω σι  τ αχ ύ τ ε ρ ο ν  τ?5ς αθανασίας ,  
δι ότ ι  άμ α έ γκ α τ α λ ε ί ψ ω σ ι  τ η ν  προσω
ρινήν φθαρτ-ήν κατοι κίαν τ ω ν,  θά δρ άμω -  
σιν είς συνάντησιν τ ώ ν αδελφών,  ο υ τ ω ;  
ε ίπε ΐν,  ψυχών τ ω ν ,  αΐ τ ι νε ;  τ ά ;  ά ν α μ έ -  
νουσι καί  ά ;  δ Δημιουργός  δέν άφ?5κεν 
ε ίσ έ τ ι  νά έ ξ έ λθ ωσ ι  τών ψειρών του.  ‘ Ο τ αν  
λοιπόν θά νυμφευθώ,  σύζυγός (/ου θά είνε 
τ ό  π λ ά σ μ α ,  δπερ δ Θεάς μοί  προώρισεν,  
ά λ λ ω ς  δέν θά νυμφευθώ π ο τ έ  . . . .  Ο ΰ δ έ 
π ο τ ε  θά νυμφευθώ γ υναί κα,  δι ’ ήν δέν θά 
αισθανθώ έ ρ ω τ α  παράφορον,  θερμόν,  βί -  
αιον ! Είνε  π ρά γ μ α ,  δπερ δέν θά π ρ ά ς ω  
π ο τ έ ,  μο λονότ ι  τ ά  τρία τ έ τ α ρ τ α  τ ώ ν γ ε -  
νομένων συνοικεσίων άκολουθοΰσιν ό λω ς  
διάφορον τ α κ τ ι κ ή ν ,  t l t t  λ ό γ φ  ΰλικοΰ 
συμφέροντος,  ε ί τ ε  λ ό γ ψ οικογενειακών υ 
ποχρεώσεων,κοι νωνικών α π α ι τ ή σ ε ω ν  ή καί  
συμφερόντων ακό μη  π ο λι τ ι κ ώ ν .

—  Πώς  λοιπόν θ ’ αναγνωρίσω τ ή ν  τ ο ι -  
α ύ τ η ν  γυναί κα ;



Τ ή ν  έ ρώ τ η σ ι ν  τ α ύ τ η ν  β ε β α ί ω ;  π ο ο τ ί -  
6εσθε  νά μοί  απε υθύνε τε ,  κυρία.

Ούδέν τ ο ύ τ ο υ  εύκολώτερον.
Θ ά  τ ήν  αναγνωρίσω έκ τ ή ς  άκατα[/.α

χ ά τ ο υ  συγκι νήσεως  και  σφοδρΛς προς α υ 
τ ή ν  Ι λ ξ ε ω ς ,  ήν θά αισθανθώ ά μ α  τ·?1 συν
α ν τή σε ι  μ ας .  Θ ’ άναγνώσω έν τ φ  βάθει  
τ ώ ν  οφθαλμών τ η ; ,  καί  ε ί ;  τ ά ς  ε λ ά χ ι σ τ α ;  
κινήσεις  τ η ς ,  εις τους  μ υχ ού ς  τ ή ς  καρ
δί ας ,  τ ή ς  ψυχής  τνις , δτι  α υ τ ά  είνε 
ΤΙ δι* έμέ  ΰπό τοΰ Π λ ά σ τ ο υ  προορισθεΐσα 
ψ υ χή .  Ή  τοιαύτγ) άνάγνωσις  δέν είνε δ ύ
σκολος περί δέ τοΰ όοθοΰ καί ά λ α θ ή -  
το υ α υ τ ή ς ,  θά μέ  βεβαιώσγ] α ίσ θ η μ ά  τ ι  
ά γνω στ ον  καί  κ * τ ’ εκείνην ακριβώς τήν 
ο τ ι γ μ ή ν  γεννηθησόμενον.  Μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  θά 
ε ΐ π ω  εις τ ή ν  γυναί κα έκείνην: — Σ ’ ά γ α -  
7ΐ& ! — έκείνη δέ θά μοί  άποκριθ?!:— Τ ό έ· 
γνώ ριζοι·.

Ή  Π αυ λί να καί ό Σενέκας .  ή Σ υ β ί λ λ η  
καί ό Ρ ο β έ ρ τ ο ς  τ ή ς  Νορμανδί ας ,  ό Σ τ ρ α 
τ ά ρ χ η ς  δέ -Μουσύ καί ή σύζυγός του,  ίδοΰ 
ζ ε ύ γ η  α λ η θ ώ ς  έ ρ ω τ ι κ ώ ς  ά γ α π η θ έ ν τ α  καί 
διαψεύδοντα τούς  έ ναντ ία φρονοΰντας.

’ A y a ita r  !  . . . .  όποιον άκτινοβόλον ά 
πειρον ή λ έ ξ ις  α υ τ η  μοί  α π ο κ α λ ύ π τ ε ι  ! . . . .  
Έ ά ν  ή γάπω ν, μ ε θ ’ οποίας έ γ ώ  έννοώ ε 
π ι τ υ χ ί α ς ,  ήθελον έ γκ α τα λ ε ί ψ ε ι  π ολύ ευ
χ α ρ ί σ τ ω ς  τόν κόσμον τ ο ΰ τ ο ν  άνευ οΰδε-  
μ ι άς  λ ύ π η ς '  δ ι ότ ι  τ ό τ ε  θά ε ίχον α π ο λ α ύ 
σει αρκούντως τ ’ ά γ α θά  τοΰ βίου , έν 
δέ τ ώ  ά λ λ ψ  κόσμψ θά εδρισκον τ ήν  έ κ-  
στασιν καί  τ ά ;  ή δ υ π αθ ε ί α ς ,  δ ι ’ άς ό Δ η 
μιουργός μέ  προώρισεν.

Δέν συμφωνώ μέ  τόν Λαμα οτΐ νο ν,  τόν 
άξ ιοΰντ α ό τι  διά τούς  άγ απ ωμέ ν ου ς  ό θ ά 
νατος αξ ί ζε ι  ενός στ εναγμοΰ !

Ε ν ό ς  στ εναγ μο ΰ ! . . . δ ι α τ ί  ; δ ι ότ ι  α 
π α λ λ ά σ σ ε τ α ι  τ ι ς  ένός εΰτ ελοΰς  σαρκίου,  
δπερ δυσκολίας  ιχόνον π αρ εμ βάλλε ι  ε ’ις την 
ε υ τ υχί αν ,  θλίψεις καί θρήνους ; . . . 'Ενός 
σ τε ναγ μο ΰ!  όταν ή ψυχή μου θά έπιστρέψν) 
εις τόν Π λ ά σ τ η ν  τ η ς  ; Ε ν ό ς  στ εναγ μο ΰ ! 
δταν μ έ λ λ ω  νά ε ΐσδύσω εις τ ά  μ υ στ ήρι α 
τ η ς  ένσαρκώσεώς  μου ; Ε ν ό ς  στεναγμοΰ ! 
δταν αι σθάνομαι ,  οτι  άπεκδυόμ.ενος τ ής  
ΰ λ η ς ,  θά έ μ π λ η σ θ ώ  ε υ τ υ χ ί α ς  καί  ε λ ε υ θ ε 
ρίας καί  δτι  θά δύναμαι  πλέον ν’ α γ α π ώ ,  
ώς έγώ  έννοώ τό ά γ α π ά r '

Ά  ! δταν έ λε γε ς  τ α ΰ τ α ,  ένδοξε ποι-  
Υίτά . . . .  δέν ε ίχ ες  τό β λ έ μ μ α  έ σ τ ο α μ μ έ -  
νον πρός τόν Ουρανόν ! . . . ' .

Έ ρ ω ς  ! . . . . σύνδεσμε μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η  καί 
ή δ ι σ τ ε  ! ό ΰψών τόν άνθρωπον μ έ χ ρι  
τοΰ Δημιουργοΰ ! α ί σθη μα έ ξ α γ ι ά ζ ο ν  δύ-  
ναμις μ αντε ύουσα τ ά  π ά ν τ α  καί διδουσα 
εις π 2 ν  ύπαρχον έ ν έο γ ει αν  ισχυρέ δ έ 
σ π ο τ α  το ΰ Σ ύ μ π α ν τ ο ς  ! ό άγνοών Σ ε  ή 
βλασφη μών Σ ε , κ α τ α δ ι κ ά ζ ε τ α ι  εις αιώνιον, 
άγνοιαν τ ώ ν κινούντων τούς  κόσμους νό
μων καί  τ ών  μυστ ηρί ων τ ή ς  ζ ω ή ;  τών 
ψυχών.

Ό  έρως είνε ή θ ε μ ε λ ι ώ δ η ς ά ρ χ ή  τ ή ς  τ ών  
όντων ε π ι σ τ ή μ η ς ’ ό θ ε μ ε λ ι ω τ ή ς  π άσ ης  ή -  
θ ικ ή ς '  άνευ αΰτοΰ ό άνθρωπος μένει α ι ω 
νίως διά τον άνθρωπον σελίς ά π ο κ ε -  
κομμένη έκ τ ή ς  δημι ουργικής  βίβλου Είνε 
ό αιώνιος  νόμος ό κινών τ ους  κόσμους καί

τ ι  πλέον άκ όμ η  : Ε ιν ε  ά π ό ά ε ι ζ ί ς  t i c  rrjc 
τοΰ θ ε ο ΰ  ύ π ά ρ ζ ε ω ς !

Ή  μ ε γ ά λ η  πρός τόν Ι ρ ω τ α  ύπόληψίς  
μου μαρτυρεί  δτι  έάν ή γ ά π ω ν  π ο τ έ ,  ή θε -  
λον α γ α π ήσ ε ι  μ ε τ ά  τ ο σ α ύ τ η ς  έλευ θερ ιό τη-  
τ ο ς ,  ώ σ τ ε  ή σύζυγός  μου θά ήδύ νατ ο νά 
εΐπτ] κ α θ ’ έ α υ τ ή ν  :

—  Ό  άνθρωπος μ ε θ ’ οΰ συνεζεύχθην εινε 
άςιος  ν' ά ν τ α γ α π ά τ α ι *  άνταποκοί νε ται  καί 
προλαμβάνει  ά πά σ ας  τ ά ς  ε πι θυμί ας  μου.  
Θεωρώ έ μ α υ τ ή ν  ε υ τ υ χ ή ,  έ κ λέ ξα σα  τ ο ι -  
οΰτον π α τέ ρα  διά τ ά  τ έκνα μου.

" Ας  μ η  λη σμο νή σω  δ μω ς ,  κυρία,  νά 
σ5ς  ε ί π ω ,  δτ ι  θά είμαι  καί ζ η λ ό τ υ π ο ς .  
Μακράν τ ό  χα μ ερ π ές  ε λ ά τ τ ω μ α ,  θά ε ΐ -  
π η τ ε ,  δέν έ χ ε ι  ο δ τ ω ;  Ά λ λ '  « ς  συνεννοηθώ- 
μεν.  Ή  ζ η λ ο τ υ π ί α ,  λ ογ ι κ ώ ς ,  δέν είνε ή 
σφοδρά ε πι θ υμ ί α τοΰ δ ι α τη ρή σα ί  τ ις  τά 
άγαπώμενον -η κατε /όμε νον ΰπ* αύτοΰ καί 
έ μποδίζε ιν  π άν τ α  άλλον ν' άπολαύση δ, τι  
μ.όνος ποθεί  νά έχΥ). Ω σ τ ε  τά συ μπέ ρα
σμα : "Ανευ ζ η λ ο τ υ π ί α ς  αδύνατον νά ύ-  
πάρξη ερως.

Γ ν ω ρ ίζ ω  δτ ι  ή ζ η λ ο τ υ π ί α  κ αθ ι σ τ α  τόν 
άνθρωπον δ υ σ τ υ χ έ σ τ α τ ο ν '  πλή ν τ ό τ ε  μ ό 
νον, όταν α υ τ η  έ χε ι  άφορμάς σοβαοάς καί 
λόγους ά π ο χ ρ ώ ν τ α ς .  Ή  έ μή  ζ η λ ο τ υ π ί α  
έ σετ αι  άγρυπνος φύλαξ  τ ή ς  τ ι μ ή ς  τ ή ;  γ ΰ-  
ναικός μου.

Θ έ λ ε τ ε  νά μ ά θ ε τ ε ,  κυρία,  τ ι  έν τ ή  συ -  
ζ ύ γ ω  μου ήθελον α γ α π ήσ ε ι  καί - ώ ;  ή θ ε -  
λον α γ α π ήσ ε ι  αυτ ήν ;

—  Ω  ! μ α λ ι σ τ α ,  κύριε,  άνέκραξεν ή 
ώραία κόμησσα,  κ τ υ π ώ σ α  τ ά ;  μικράς λ ε ύ 
κάς χεΤράς τ η ς .

—  θ ά  ή γ ά π ω ν  έν τ η  συ ζ ύγ ω  μου,  έξ -  
ηκολούθησεν ό κ. Έ τ ρ ά ν ζ ,  τ ή ν  ά θ ω ό τ η τ ά  
τ η ς ,  τήν συστολήν τ η ; ,  συστολήν ν ι κω-  
μένην ΰπό μόνον τοΰ έμοΰ έ ρω το ς '  τήν 
έξομ,ολόγησιν τ ών  μυ στ ι κών  τ η ς ,  τ ήν  α γ 
χίνοιαν μ ε θ ’ ής θά μ.οί έ ξεδ ήλο υ τ ο ΰ ;  π ό 
θους τ η ς  καρδίας τ η ς  καί  τ ή ς  ψυχής  τ η ;  
τ ά ς  διαθέσεις .  Θ ά  ή γ ά π ω ν  τ ά  d  Λιχρινή  
μ,ειδιάμ.ατά τ η ς  καί  τ άς  θωπ εί ας  τ η ς .  
Φαντάζομ, αι  τ ή ν  σύζυγόν μου ώραίαν,πολΰ 
ώραίαν.  Οί οφθαλμοί  τ η ς  είνε ζωηροί  καί 
ε κφραστικοί '  τ ό  μ ε ι δ ί α μ ά  τ η ς  αγγελικόν.  
Είνε λ ε υ κ ή ,  γ λυ κ εί α,  κ α λ ή .  Έ χ ε ι  π α 
ρειάς ροδινάς,  σ τ ό μ α  έπί  τ ο ύ τ ω  διά 
φ ι λ ή μ α τ α ,  ώ τ α  μικρά καί προωρισμ.ένα, 
όχι  δι ’ ά λλο  τ ι ,  ή  διά νά δ ι α β ιβ κ ζω σι  μ ό 
νον τοΰς  λ ό γ ο υ ;  έκ τ ών  χε ι λέ ων  μ.ου 
εις τούς  μυ χο ύς  τ ή ς  καρδίας τ η ς .  Οί  ο
φθαλμοί  τ η ς ,  οφθαλμοί  γ ο ήσ σ η ς '  οί όδόν- 
τ ες  τ η ς  άλλοι  μ α ρ γ α ρ ϊ τ α ι '  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  
κοράλλινα.  Είνε  τ έλο ς  α π λ ο ϊ κ ή ,  α φ ε λ ή ; ,  
άκακος ,  π ε π λ α σμ έ ν η διά τόν ε ^ωτα.

Ή  μ ν η σ τ ή  μου τ ο ι α ύ τ η ,  όποία 'σας  τήν 
περιέγραψα,  μοί παρουσιάσθη νύκτα τινα 
εις τ ά  όνειρά μ,ου.Είδαν δτι  είνε ώ^αία καί 
ά γ α θ ή κ α ί  Ιμε·.νχ έ ν τ ε λ ώ ;  η ΰχ αρ ιστ ημ ένο ς .

Ή  κόμησσα ή<,ονε μ ε τ ’ α π λ η σ τ ί α ς  τόν 
νέον αύτόν,  δν άπασαι  αν μη τέ ρ ες  κ α τ ε δί -  
καζον ώς άνήθικον καί δστις  ώ μ ίλ ε ι  τόσον 
ευφραδώς τ ήν  τοΰ ε ο ω τ ο ;  γλώσσ αν;  Ή  
καρδία τ η ;  Ι π χ λ λ ε  σφοδρώς,  οϊ οφθαλμοί  
τ η ;  ύ.γράνθη<?αν ΰπό δ α κ ρ ύ ω ν  ή θε λε  δέ 
έ ναγ καλι σθΛ τόν συ νο μι λητήν  τ /j;, έάν

διά τ ή ;  ψ υ χ ρ ό τ η τ ά ;  του δέν τ ήν  ε ίχ ιν  έν» 
τ ε λ ώ ;  αποθαρρύνει.

—  Ή μ ε ΐ ς  οί φιλήδονοι ,  έξηκολούθησεν 
ό κ.  Έ τ ρ ά ν ζ .  ή γ α π ή σ α μ ε ν  ύπέο τό δέον 
διήλθομεν έν Ι ρ ω τ ι  δλας  τ ά ς  φάσεις τοΰ 
βιου,  ήπατ ήθ ημ, εν  συχνά,  πολΰ συχ νό τε -  
ρον άφ’ δσον φα ντά ζεσ θε  Δέν ά π α τ ώ μ ε θ α  
πλέον . . .  ή γυνή,  ή τ ι ς  άγαπ-ηθήσεται  
ΰ π ’ έμοΰ,  θ ’ ά γ α π η θ ή  παραφόρως.  Ό  ποάς 
αυτ ήν ερως μου,  έσετ αι  άνευ ορίων . . .

’Αγνο ώ τ ί  έν τ ώ β λ έ μ μ α τ ι  τ ή ;  κ ομή σ-  
σης διέκρινεν ό κ.  Έ τ ρ ά ν ζ ·  ά λ λ ’ είδον 
αυτόν ά ν ασ τ ά ν τ α  καί πεοάναντα τήν συν- 
διάλεζιν διά τ ών  έ ς ής  λ έ ξ ε ω ν

—  " Ο χ ι ,  κυρία ! . . . εκείνη,  ήν θ ’ α 
γ α π ή σ ω  ε σε τα ι  όμοία μέ  έκείνην,  ής τήν 
εικόνα σ£ς  περιέγραψα . . . Δέν θ ’ α γ α 
π ή σ ω  άλλ·ην.

—  ’ Α κόμη και  έάν α υ τ ή  ή ά λ λ η  αάς 
ε ίπ η ,  δ τ ι  σ 2 ς  άγαποί παραφόρως,  μέχρι  
μαν ίας ,  μέχρι  τ ρ έ λ λα ς ,  καί  δτ ι  έάν δέν 
ά ν τ α π ο κ ρ ι θ ή τ ε  εις τόν έ 'ρωτά τ η ς  θέλει  
άποθάνει  ;

Ή  ώραία κόμησσα τ α ΰ τ α  λέγο υσ α,  ε -  
γεινεν Ι ' α λ λ ο ς .  Τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς ,  τ ά  τόσω 
πρός τά άκκίζεσθαι  εξοι κειωμένα,έφαίνοντο 
Ι τ ο ι μ α  διά φ ι λ ή μ α τ α ,  τά σ τ ή θ ό ;  τ η ;  έ 
π α λ λ ε  ζ ω η ο ώ ; "  ό ο.ικρός τ η ς  π ο ΰ ;  έ κ τ υ π α  
ά π ο τ ό μ ω ς  τ ό έ δαφο ς, αί  δέ ροδιναί παρειαί 
τ η ς  διεβρέχοντο ύπά δακρύων,  άτ ι να οί 
μαΰροι οφθαλμοί  τ η ς  δεν ήδ'υνήθησαν έπί  
πλέον νά κρατήσωσιν

Ό  κ.  Έ τ ρ ά ν ζ  έ μ ε ι δί ασ ε ν, έλ α βε  τ ή ν  μι -  
κοάν τ ή ς  κομή σση ς χ ε ϊ ρ *  καί  π ο ο σ κ ο λ λ ή -  
σας έ π ’ α υ τ ή ς  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ '

—  Ά  ! κυρία μου,  τ ή  ε ί π ε ν  οί ά γ γ ε 
λοι ,  ώ ;  ΰμ,εϊς, ά π α τ ώ ν τ α ι  νομίζοντες  δτ ι  
δύνανται  ν’ άγ απ ήσ ωσ ι ν  ένα δχίμονα ώς 
έμ έ  ! . . . ή . ά ν ηθ ικ ό τη ς  μου δέν νικοίται 
ύπά τ ή ς  παρθενι κή;  σας αιδοΰς ! . . .

*

* *
—  Ι Ι χ ΰ λ ε ,  ποϊαι  έκ τ ών  γυναικών νο- 

μ.ίζεις,  οτι  κ έ κ τ η ν τ α ι  ά λ η θ ή  αρετήν ; ή -  
ρώ τ η σα  τόν φίλον μου,  έξερχόμενοι  τοΰ 
χ οροΰ.

—  Έ κ ε ΐ ν α ι ,  μοί  άπεκρίθη,  αϊτ ινες  ό μ ι -  
λοΰσιν ολι γώτερον πε^ι τ ή ς  ά ν η θ ι κ ό τ η τ ο ς  
τ ών  ά λ λω ν  ! . . .  Κ α ί  σύ, ποιοι  νομίζεις  έκ 
τ ώ ν  άνδρών γνωρίζουσι  ν’ ά γ α π ώ σ ι  κ α λ -  
λίτερον ; μέ  ά ν τ η ρ ώ τ η σ ε .

—  ΤΑ ! δι άβο λε ,  τ ώ  ε ’.πον θλιβων τ ήν  
χεΐρά του,  εκείνοι τούς  οποίους,  οι ΰποκρι-  
νόμενοι τάν ήθικάν καί  οί ανόητοι ,  κ α τ α -  
κρίνουσιν ώ ;  διερθα: μενους .

—  Καί  ο ϊ τ ι ν ε ; ,  έσπευσε νά προσθέσ·/) ό 
κ. Έ τ ρ ά ν ζ ,  κατενόησαν δτι  π £ν  ξένον 
πρός τήν αρετήν καί ήθι κήν όί>ηγεϊ προ;  
την δυσ τυ χί αν  καί  τόν όλεθρον.

Ή  πεϊοα α ΰ τ η  δ υσ κ ό λ ω ;  α π ο κ τ ά τ α ι .
Ε υ τ υ χ ε ί ς  0oot\ ά π ο κ τ η σ α ν τ ε ;  ά π α ξ  αύ -  

τ ή ν ,  έχουσιν αρκετόν πνεύμα ΐνα έ π ω φ ε λ η -  
θώσιν.

Έ χ  τοΰ γχλλιχοΰ.
Κ. Τ. Λ.

Γ H 0  Σ Τ 0 ΠΟΙ Α Σ I Σ
Α ε χ ό μ , ε Ο χ  έ τ η σ £ * ς  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α ς  ο υ ν & ρ ο -  

ά π ό  τ ο υ  « χ ρ ό ν τ ο ς  φ ΰ λ λ ο υ .  λ ο γ ς ζ ο ^ . έ ν ο λ >  
τ ο ν  ε τ ο ο ς  β ΐ ς  1 0 4  φ ύ λ λ α .
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