
Η. ΟΙΚΟΝ.

τ ε θ ο ρ υ δ η μ ε ν ο ς ,  κ α ι τ ο ι  πρ ος ε πα ΰο υν  
κρύψω τ ή ν  τ α ρ α χ ή ν  μ ου .
Θ έλ ω  νά έξομολοθής  c l ς έμέ, ποόςε-  
, Κ αι  θά σέ έπιπ λήξω ,  προςέθηκε 
τόνου ολίγον αΰστΥΐροϋ,  διότι  δεν έ -  
5νις, ώς έπρεπε, τήν φιλίαν μας  . . . 
Θεέ μου ! τί λέγεις ; Ε γ ω ,  τοΰ ό -  
ή μόνη μ ου σκέψις εΐσα·. σύ . . .
Καί  τ ο λμ άς  άκόμη νά έπιμένγκ οτι 
,υ κρύπτεις κάτ ι  τι ; μοι ειπε προς-  
α επ ’ έμοΰ φλογερά β λ έ μ μ α τ α ,  
τρεψα τό  βλέμμ α  άλ λα χοΰ ,  διότι  

ί χ  δτι ήμην καταπόρφυρος.
Ι δ ο ύ  ! βλέπεις  λοιπόν ότι  προδίδε -  
ίνος σου, δτι κ ατ ατ ρ ώγ ε ι  τήν  χάρ
ου πάθος  τι,  τ ό  όποιον θέλεις νά
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[Συνέχεια].

Οθεν, την επαύριον ένόμιζον δτι  θά ε 
'λεπον τήν κυρίαν Δέ  Ζονβάλ δυςηρεστη -  
ένην εναντίον μ ου ’ ά λ λ ’ απεναντ ίας  έξε-  
λάγην,  ίδών αυτήν  τε καί τον κύριον 
ωφέρ ΰποδεχθέντας  με φιλοφρόνως καί 
ι ιδιώντας·  ήθελεν εΓπει τις δτι  οΰδέν είχε 

'διαταράξει τ ά ς  φιλικάς μας  σχέσεις,  καί -  
τοι ό προς την βαρωνίδα  απ ότ ομ ος  τρόπος 
μου είχεν εμποιήσει αρκετήν α ίσθ ησή ,  ώς 
έμαθον παρ ά  τής  άναδόχου  μου,  ή όποία 
μ’ έπέπληξε μ ά λ ι σ τ α  διά τοϋτο .

—  Καί  πώς  ! τί) είπον, μ '  επ ιπλήττε ι ς ,  
ί ι ότ ι  δεν συνγινεσα εις τάς  παραλόγους  
χαί γελοίας  προτάσεις  τ·7ίς κυρίας θείας 
«ου,  ή όπο ία είχε τήν άξίωσιν δτι  θά τ υ -  
φλώσιρ την καρδίαν μου,  νυμφεύουσά με 
μετά μι3ς Γερμανίδος ,  την όποιαν δεν 
γνωρίζω καί την όποιαν έκ τών  προτέοων 
μισώ ; . . .

—  ’ Ε δ ώ  πρέπει νά σταματήστρς ,  φίλε 
μου, μέ διέκοψεν ή άν άδοχός  μου.  Έ ν  
πρώτοι ς  τό ν’ άρνηθής νά νυιιφευθής, διότι  
είσαι νέος άκόμη,  είνε μία  δικαιολόγησις  
πολϋ εύλογος.  Δέν συνηγορώ ποσώς ΰπέρ 
τί,ς έξαδέλφης  μου Έ ρ μα ν ζ ιλ δ η ς  Δέ  Ζον 
βάλ · δέν είχες δ μ ω ;  δίκαιον,  είπών εί; την 
θείαν μου ότι  τήν άποστρέφεσαι ,  χωρίς  νά 
την Εδϊΐς π ο τ έ '  πρώτον μέν προςέβαλες 
τήν βαρωνίδα  κ α τ ά  πρόςωπον,  καί δεύτε
ρον, προςέθηκε με ιδ ιώσα,  ό τρόπος  σου οΰ-  
τος τήν έκαμε νά σ ’ έκλάβγ) ώς τρελόν. . .  
Καί έπε ιτα,  τίς οιδεν άν θά την ή γ ά π α ς  ·

,· —  Ποτέ  ! ποτέ  ! άνέκοαξα όρμητικώς ,
έστω καί άν νινε ωραία  καί ά θ φα  ώς αί 
τρείς Χ ά ρ ιτ ε : ,  έστω  καί άν έχϊ) δλα τ ά  
προτερήματα  τών  εννέα Μουσών ! . . .

—  Τί  σκληρά καρδία ! είπεν ή Ά ρ τ ε -  
γελώσα .  "Αν ήσαι  πά ντ οτ ε  τόσψ δύς -

τροπος,  θά δυςκολ.ευθώ πολύ ν’ άποφασίσω  
. νά σε στ εφ α νώ σ ω  . . .

—  Δέν θα νυμφευθώ ποτέ
—  Είνε το ιαύτη  ή θέλησίς σου,  ειπε 

παρατηροΰσά με προςεκτικώς,  ή σ’ έμπο -

διζει εις το ϋ τ ο  μυστ ικός  τις  έρως ; . . . 
ΤΑ  ! έρυθριδς ! . . . Ουφ ! τί μυστ ικότης  
εινε αυ τ ή  εις εμέ,  ή όποία μ ά λ ι σ τ α  α γ α 
π ώ  τ άς  έρωτικάς  ε ξομολογήσεις  . . . Εινε 
ώραία  ;

Α ί  λέξεις αΰται  τοσοϋτον  βαθέως  μέ 
συνεκίνησαν, ώ ς τε  δέν έσχον τό  θάρρος νά 
απ α ντή σω ,  φοβούμενος μή προδοθώ ,  καί έν 
τούτο ις  έφρικίων επί τή ιδέα δτι  έδύνατο 
νά πιστεύσν) δτ ι  ήρώμην  άλλης .

—  ΤΑ  ! χωρίς άλ λο  θά ύπάοχΥ) μυστ ι 
κόν τ ι ,  έπανέλαβε ' δυςπιστεΐ ς  εις έμέ,  άλλ 
εγώ  θά το  άνακαλύψω ! . . .

Ευτ υ χ ώ ς  ή άφιξις τ·7)ς Μα γδα λη ν ής  δί -  
έκοψε τήν συνομιλίαν μας  καί έσπευσα ν 
άνοιξω ομιλίαν μετ '  αύττ*,ς έφ’ ο ί ουδήποτ* 
άντικειμένου,  τό  όποιον ήθελε τυχόν π α -  
οουσιασθ·?]'  ά λ λ ’ή ζω ηρ ό τη ς  τΐ^ς φωνϊίς μου 
έμαρτύρει,  χωρίς  νά το θέλω,  τόν αγώνα ,  
τόν όποϊον κ ατ έβα λον ,δ πω ς  άποκρύψω τήν 
ταρ α χή ν  μ ο υ .Ή ν ν ό η σ α  π ά ρ α υ τ α  την σκαι 
ό τ η τ ά  μ.ου, διακρίνας είς τό βλέμμ α  τής 
Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς  φοβεράν όογήν,  ήτ ις  έπάγωσε  
τό  α ί μά  μου. Ή  δέ Μ αγδ α λη ν ή  δέν έδύ
νατο  ν’ άποκρύψιρ τήν έκπληξίν της .

—  Θεέ μου ! ανέκραξε,  τ ί  έκχείλισις 
α ι σθ ημ άτ ω ν ,  τί ενθουσιασμός ! . ■ . Νομ.ί- 
ζει τις ,  Ά ν δ ρ έ α ,  δτι  έχεις πτερά  καί Οέ 
λεις νά πετάξνις . . .

—  [ Ι ρα γμ ατ ικ ώ ς ,  άπήντησεν ή ά ν ά δ ο 
χός μου με ιδιώσα '  ά λ λ ’ άς είμεθα βέβ*ι*ι  
δτι  δέν θά φθάσ·ρ μέχρι τρίτου ουρανού 1 . 
' ϊ ’ πάρχει εις τήν γην έρωτική τις χειρ, ύ, 
όποία θ’ άναχαιτίσγι τήν π τ ΐσ ίν  του.

—  Μηλολόνθη,  μ ηλολόνθη ,πέτα ,  πέτα ,  
π έ τ α  ! ήρ ξα το  άδουσα  ή Μαγδ αλ ην ή , συ ν -  
οδεύουσα τό  ά σ μ ά  τ·/ίς δι ’ ελαφρών π η 
δ η μ ά τ ω ν ,  ώςεί κρατούσα τήν άκοαν σ χ ο ι 
νιού, δ ιά  τοΰ οποίου μέ είχε δεδεμένον.

τ— Μ αγ δ α λ η ν ή ,  ΰπέλαβεν ή Ά ρ τ ε μ ι ς ,  
π: έπει  νά μάθωμεν τό  όνομα τής  ωραίας  
εκείνης, ή όποία κ ατέ κτ ησε  τήν καρδίαν 
του.

—  Εινε ώρ α ία  ; . . . μ ή π ω ς  είμαι εγώ ;  
προςέθηκεν ή Μ αγ δα λ η ν ή ,  γ ελ άσα σα  άπό 
καρδίας  διά τήν άνάρμοστον ταύτην  ά -  
σ τ ε ι ό τ η τ ά  της .

Οί γέ λωτες  αυτών  μοι άπέδωκαν  ευτυ
χώ ς  τό  θάρρος μ ου ' δ θ εν  έξηκολούθησα ά -  
τ α ρ ά χ ω ς  τό  άσ μ α  τ^ς  Μα γδα λη ν ής  καί

μ ε τ ’ ολίγον άπεχωρίσθημεν καί οί τρεϊς 
κατηφεΐς  καί σοβαροί .

Οΰχ ήτ το ν  γισθανόμην δτι  ήγ άπω ν ,  
κ αθ ’ έκάστην δέ αί δύο ώραϊαι  σύνοδοί 
μου άνεκάλουν είς έμέ νέον τ ι ,  τ ό  όποιον 
είς μ άτη ν  προςεπάθουν νά κρύψω καί τό 
όποιον έκίνει τόν γ έ λ ω τ α  αυτών .  Οΰδέν 
ήσσον έδυνάμην νά λογ ισθώ  ευτυχής '  I* 
βλεπον με λαγ χολούσαν  τήν προςφιλή ά -  
νάδοχόν  μου,  μειδιώσαν δέ βεβιασμένως,  
δτε ή φιλοπαίγμων Μ α γδ α λη ν ή  μ '  έ- 
χλεύαζε  διά τόν άπόκρυφον έ ρω τ ά  ιχου- 
εγ ώ  δέ διέκρινον είς τους οφθαλμούς της ,  
είς τόν ήχον τΐίς φωνής της  καί τέλος καί 
*ίς α υ τ ά  τ ά  κ ινήματα  τ?,ς Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς  δτι 
έζήτει  τόν οίκτον μου,  χωρίς νά γνωρίζω 
τ ό  atTtov.

—  Ά ν δ ρ έ α ,  μοί είπε πρωίαν *τινά, ε 
πειδή είμεθα μόνοι,  άς  συνομιλήσωμεν ο- 
λ.ίγον, φίλε μου . . . Έ χ ω  π ο λλ ά  σπο υ 
δ α ί α  π ρ ά γ μ α τ α  νά σοι εΐπω.

—  Λέγε ,  ά γ α π η τ ή  μου άνά δο χο ς ,  σέ 
άκούω  . . . Θέλεις νά ήμαι  σοβαρός  ;

—  Ό χ ι ,  άλλ '  ειλικρινής, ΰπέλαβε μει-  
δ ιώσα .  Καθησον  . . . .  άς ΰποθέσωμεν δτι 
είσαι ένώπιον δικαστηρίου.

—  Καί συ δ ικα στ ής  μου ; ή ρ ώ τ η σ α  ο
λίγον τεθορυβημ,ένος, 
ν' άποκρύψω

—  Θ έλ ω  νά 
ξε . . . Κ αί  θά σέ
[/ ετά  τόνου ολίγον 
εεβάσθης ,  ώς έπρε

—  Θεέ αου ! τι
ποιου ή

δέν μου κρύπτεις 
ηλοϋσα  έπ ’ έμοΰ 

Έ σ τ ρ ε ψ α  τά 
ήννόησα δτι

—  Ι δ ο ύ ! 
η χ ι μόνος 
δίαν σου

προςεπάθουν

έμέ, ποόςε-  
φοςέθηκε 
τι δέν ε
μάς  . . .

τοΰ ό -

κρυπτνις απο  εμε ; . . "Ω  ! αυτό  είνε με 
γ ά λ η  ανοησία ! . . . Φίλε μου,  προςέθηκεν 
αύστ ηρ ώς ,  ή πρέπει νά μοι όνομάσης τήν 
έρωιιένην σου,  ή να με βεβα ιώσης  οτι  ου- 
δ ΐ 7.ίαν ά γ α π ί ς ,  καί τότε  θά σε πιστευσω .

Έ σ ι ώ π ω ν  τό βλέμμ α  της  μέ καθισ-οε 
περίφοβον.
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—  Ή  σ ιωπή σου σέ προδίδει ,  jjloI εϊ- 
πεν 1 εγώ δ μ ω ;  χνέγνωσα εις τ ά  βάθη τής 
καρδία ;  σου τό όνομα έκείνη;,  τήν όποιαν 
δέν θέλ.*ι; νά όνομάσνι; .

—  Πώς  ! γνωρίζεις τ ’ όνομά τ η ; ,  σύ ;
—  Θ ά  ήμην πολύ αν όη τ ο ; ,  άν δέν τό  

έμάντευον,  άπήντησε  μ ετ ά  με ιδ ιάματος ,  
τό  όποιον μέ κατετάραξεν.  ’ Ιδού,  άκολού -  
θησον τό  άκρον τοϋ άλεξηλίου μου'  θά χ α 
ράξω  έπί τ ή ;  άμμου  αΰτό  τό  μαγικόν 
όνομα,  τό όποιον φοβείσαι ν’ άκούσιρ; ε 
παναλαμβανόμενον υπό άλλου  σ τ όμα τος .

Ύ π ή κ ο υ σ α  εις τιίιν δ ια τα γή ν  της  μέ 
τήν πεποίθησιν δτι  θ’ άνεγίνωσκον άλλο 
όνομα ή εκείνο, τό  όποϊον Ιμελλε νά χ ά 
ραξη.

Κ α τ ’ άρχάς  δέν ήννόησα οΰδέν έκ των  
πρώτω ν  σ η μ ε ίω ν  ά λ λ ’ είτα ,  μόλις  έτελεί-  
ωσε τήν λέξιν'

—  Μ αγδ αλ ην ή  ; ανέκραξα έκπληκτος  
καί ώ; *ί  ελαφρωθείς εκ μεγάλου φορτίου.

—  Σΰ  πρώτος  τό  είπες, μοί είπεν ή 
Ά ρ τ ί μ ι ς .

—  Πώς  ! π ρα γμ ατ ι κ ώ ς  λοιπόν πιστεύ
εις οτι  ά γ α π ώ  τήν Μα γδαληνήν  ;

—  Καί πο ία  άλλ η  λοιπόν θά είνε, σέ 
π α ρ α κ α λ ώ  ;

—  Σοί όρκίζομαι . . .
—  ΜΫ] δοκίζεσαι,, διότι  δλα σε ποοδί-  

δ ο υ ν  άφ ’ ής ημέρας ήλθεν ενταύθα ή Μ α γ 
δαληνή ,  παρετήρησα  μεγάλην  μεταβολήν  
ίίς σέ, τήν όποιαν εις μ άτ η ν  προςπαθεϊς 
ν’ απόκρυψης . . . Εις αΰτάς  τ ά ς  έρημους,  
δπου ζώμεν,  ποιαν άλλην είνε δυνατόν ν' 
άγαπήσγις ; .  . . ή μ ή π ω ς ,  προςέθηκιν είρω- 
νικώς,  σ ’ έθάμβωσαν  οί ώραΐοι  οφθαλμοί 
τ ή ;  κυρίας βαρωνίδο ;  ; . . .

—  "Ω  ! έλεος, διά τό  όνομα του Θεοΰ, 
άνέκοαξα μ ετ ά  παραφόρου ενθουσιασμού.

—  *Εν άλλο  περιστατικόν,  ΰπέλαβεν ή 
Ά ρ τ ε μ ι ς ,  έπαυξάνει τ ά ;  υποψία;  μου. 
Ό τ α ν  ή θεία μου σοί έποότεινε κα τά πρώ-  
την φοράν την  χεΐρα νέα;  τινό; ,  σοί είπε 
συγχρόνω;  δτι  αΰτη  δέν έχει προίκα,  σΰ 
δε δέν έδωκες άπάντησιν  δλως  διόλου αρ
νητικήν άπόδε ι ξ ι ;  δτι ένόμισε;  δτι έπρό-  
κειτο περί τής Μ αγδ αλ ην ής ,  διότι  δέν ά-  
πεποιήθη;  όριστ ικώ;  ε’ι; αυτήν  ή την ή -  
μέραν, κ α τ ά  την οποίαν σοί είπεν δτι  πρό
κειται περί τής  Έρ μα ν ζ ίλ δη ς  Δέ  Ζονβάλ 
. . . Ά φ ε ς  με νά τελε ι ώσω ,  φίλε μου" άν 
φαίνωμαι  τόσον αυστηρά  η μ2λλον άν κα 
τ α δ ι κ ά ζ ω  τό αίσθημά σου, τοϋτο π ρ ά τ τ ω  
έκ καθήκοντα ; ,  διότι  φοβούμαι  μη κ α τ α 
ληφθεί τό πνεϋμά σου ΰπό ανέφικτων ονεί
ρων καί ακ ατό ρθ ωτ ων  ε λ π ί δ ω ν  πριν ή δέ 
ριζωθή εΐ;  την καρδίαν σου ό άπελπις  οΰ- 
τ ο ;  έρω; ,  έχ ω  καθήκον νά σε προφυλάξω 
άπό  τής  αβύσσου,  έντό;  τής  όπο ία ;  δύναν-  
ται νά σέ ρίψωσι τ ά  α ί σ θ ή μ α τ ά  σου. Ή  
Μ αγ δ α λ η ν ή  δέν δύναται  νά σέ άγ α π ή ση ,  
διότι  είνε ή δ η  μεμνηστευμένη μεθ" ένό; 
έ ξαδέλφ ου τ η ; ,  ενα παιδικόν φίλον τ η ; ,  
π τ ω χ ό ν  μέν, ώς αΰτήν ,  ά λ λ ά  τόν όποιον 
άγαπι? έξ δλ η ;  ψυχής" θά νυμφευθώσι δέ, 
μόλις  διοοισθ?! κ αθ ηγ η τή ς  τοΰ γυμνασίου 
τής  Φριβούογης . . .

—  Κα ί  θά διοοισθή κ α τ ά  τόν Σ ε π τ έ μ 
βριον, διέκοψα'  γνωρίζω  ολας  α υ τ ά ;  τάς

λε π το μ ερ ε ί α ; , ά γ α π η τ ή  μου ά ν ά δ ο χ ο ; ,  καί 
μ ά λ ι σ τ α  έσκέφθην, όπως  συντελέιω  εί; 
την ευτυχίαν των,  νά σε παρακαλέσω  νά 
παραχωρήσγι ;  σΰ ή ιδία έκ τ-?,; περιου
σ ία ;  μου εί;  τήν Μ αγδ αλ ην ήν  μικρόν τι 
κτ ή μ α  άξ ια ;  είκοσι χιλ ιάδων  φοάγκων ,  δ-  
π ω ;  χρησιμεύσγι ώ ;  προΐξ α υ τ ί ; ·  διότι 
άν το  παρεχώρουν εγώ ,  δέν θά τό έδέχον-  
το  ουτε αύτή ουτε ό αελλόνυμφός τ η ; .

—  Τί λέγει ;  ; άνέκραξε μ ε γ ά λ ω ;  έκ- 
πλαγεϊσα.

—  Λ έ γ ω ,  ά γ α π η τ ή  μου άνάδοχος ,  δτι 
οΰδέν διαφεύγει τήν οξυδέρκειάν σου'  ά 
γ α π ώ  αληθώς  την Μαγδαληνήν  καί ή 
μόνη μου εΰχή εινε νά την Γδω έντό;  ολί 
γου ευτυχή  καί ήνωμένην μ ε τ ’ έκεινου, 
τόν όποιον ή καρδία τ η ;  έξέλ εξεν.

—  Ω  Άνί^ρέα,  φίλε μου,  άνέκραξεν ή 
Αρτεμι ;  άρ πά σ ασ α  τ ά ;  χε ΐρά;  μου,  μέ

τρ ο μ ά ζε ι ; . , .  "Αν δέν ά γ α π 2 ς  τήν Μ α γ δ α 
ληνήν,  ποίαν λοιπόν άγαπϊϊς  ; διότι 
άγαπόίς,  τό βλέπ ω ,  τό αισθάνομαι  !

Το σ αύ τ η  δέ συγκίνησι;  ή τ ο  έ ζω γ ρα φ η-  
μένη έπί τοϋ προ ;ώπ ου  τ η ; ,  ώ ς τε  μικρού 
έδέησε νά πέσω εί;  τ ο ΰ ;  πόδας  τ η ; '  ένό- 
μιζον δτι  άνεκάλυψε τό μυστικόν μου καί 
δτι θά ήμην διά τοϋτο  ήναγκασμένο;  ν’ 

Απ οφε ύγ ω  διά παντός  τήν παρουσίαν τ η ; ·  
ή δέ ανησυχία μου καί oi υπερβολικοί φό
βοι μου μοί ένέπνευσαν τήν ιδέαν νά επι
νοήσω ?να έξ εκείνων τών  κοινών έοώτων,  
δ π ω ;  η σ υχ άσ ω  αΰτήν.

—  Ά γ α π η τ ή  μου ά ν ά δ ο χ ο ; ,  τή είπον 
έπί τ έλου ; ,  πρ ο ;π α θ ή σ α ;  νά δ ώ σ ω  εϊ;  τήν 
φωνήν μου αΰστηρόν καί έπίσηαον τόνον,  
εινε άδυναμίαι  τ ή ;  ηλ ικία ;  μου . . , τ ά ;  
όπο ία ;  β ε β α ί ω ;  θά ένεπιστευόμην εΐ;  συν
ομήλικα φίλον ή αδελφόν μου,  ά λ λ ’  όχι 
ποτέ  εί;  σέ. Μή θελήσ·/·,;, σέ π αρ ακ αλ ώ ,  
νά μάθ-ίΐ; μικρού λόγου άξιον μυστικόν,  
διά τό  όποΤον θά ήρυθρίων . . .

‘ Η "Αρτεμις  έφανη εις άκρον έ*π *π λη γ -  
μένη'  μόλις  ώ μ ο λ ό γ η σ α  εις αΰτήν  τό  α ί 
σθημά  μου,  καί αμέσως  τό  πρόςωπόν τ η ;  
ώχρίασε καί άπέσυρε τήν χεΐρά τ η ;  έκ τών  
χειρών μου.

—  Σ υ γγν ώμ ην ,  τί) εϊπον, άν οέ προσέ
β α λ α  . .

—  Οχι ,  μοί άπήντησε  συγκε*ινημένη,  
άλ λ ά  προςπαθοϋσα νά φαίνηται  άτά ρα χος "  
τό λάθος  σου αΰτό  προςβάλλει  ολίγον τήν 
φιλοτιμίαν μου καί τήν ΰπερηφάνειάν α ο υ ... 
Ε λ π ί ζ ω  Ομως, Ά ν δ ρ έ α ,  δτι αΰτό  τό  μι 
κρού λόγου ά^ιον μυστικόν,  ώς πρό ολίγου 
είπες, δέν θά σ* άναγκάσ-/) νά λησμονήσης  
τήν υψηλήν κ α τ α γ ω γ ή ν  σου καί τό όνομά 
σου.

11'

Καίτο ι  οΰδόλως ,  κ α τ ά  τό  φαινόιιενον, 
μετεβλήθη ό βίο ;  μας ,  οΰχ ήττον  ένδομύ-  
χω ς  έλυπούμην διά τ ά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  
τού ψεύδους μου.  Π άρ αυ τ α  δέ διέκοινα έ-  
λαφρόν τι νέφος συγκρατοΰν τοΰ ;  τοόπου;  
τ ή ;  άναδόχου  μου. Αί εκδηλώσε ι ;  τϊΐ;  φι
λ ί α ;  τ η ; ,  αΐ τινε ;  άλ λο τε  ήσαν πλήρει ;  ά -  
φελεία; ,  ήδη  έφαίνοντο έπιτετηδευμέναι .  
Έ ν  ένί λ ό γ ω  ένόμιζον έμαυτόν απ όβ λη το ν  
τού παραδείσου μου.  Δέν έδυνάμην νά υ 

ποφέρω τήν αίφνιδίαν ταύτην  μεταβολήν  
καί ή ί χ ισ α  νά μεταν οώ  άπό καρδίας  διά 
τήν έκβασιν τ·7,ς ψευδούς υπεκφυγής μου. 
Φεύ ! ήσθανόμην δτι κατέστρεψα τήν ευ
τυχίαν  μου ! ά λ λ ’ ή τ ο  πλέον άργά καί 
δέν έδυναμην νά επανορθώσω τό  λάθος μου. 
Καί  τότε  έσκέφθην δτι έτρεφον άφρονα έ
ρ ω τ α ,  τού όποιου ή έξομολόγησις  έζισοϋτο· 
πρός βεβήλωσιν.

Ά λ λ ά  καί άλλαι  άνησυχίαι  έπ?,λθον α ί 
φνης.  δπως  δ ια τα ρά ξ ω σ ι  τό  πνεύμά μου. 
Η μ έ ρ α ν  τινά περιεπάτουν εί;  τόν κήπον 
ζ η τ ώ ν  τήν μοναξ ίαν'  ή τύχη  μέ ώδήγησε.  
πλησίον καλύβης  τινός,  γ ν ω σ τ ή ;  εις τό 
φρούριον ΰπό τά όνομα Γραφείο*' τ ί/C J i a -  
γα ρ ίοεω ι : ,  καί εντός τής  όποιας κατφ<*ι  
ό κύριος Πλα κίδας .  Διέβην φράκτην τινά,  
δςτις περιέκλειε μικρόν τινα κήπον,  κεί
μενον άπέναντι  τ ή ;  οικία; ,  δτε ή φωνή 
τού έπι στάτου ,  συνομιλούντο;  μ ετ ά  τινο;  
ανθρώπου,  τόν όποιον δέν έβλεπον,  έπληξε. 
τ ά  ώ τ ά  υιου καί ήκουσα ποοφερόμενον τό 
όνομά μου.

—  Ό  κύριο;  βαρώνος  Ά ν δ ρ έ α ς  δέν ά -  
νακατόνεται  εις τάς  υποθέσεις αΰτά ς !  έλε- 
γεν όργίλως ό κύριος Πλακιδας .  Δέν εινε εις 
κα τα σ τα σ ιν  νά έννοήση,καί άν αΰριον δέν- 
πληρώσγις τ ά  καθυστερούμενα,  θά σοι ε
νεργήσω κατάσχεσ ιν  έπ ’ ονόματ ί του.

—  Ά λ λ ά  θέλεις νά με καταστρέψ/ ) ; ,  
κύριε Πλακίδα .  Ήξεύρει ς  πολΰ καλά  δτι 
ή έςοδεία έφέτος δέν έπέτυχεν,  ΰπ έλ αβ ι  
φωνή τις παρακλητικώς .

—  Αΰ τ ό  δέν με ρ.έλει ποσώς .  Ά ν  σας 
άκούν) τις,  πο τέ  δέν θά έπληρώνετε ! Δ α 
νείσου έπί τ έλους . . .  Έ γ ώ  το ιαύτας  δ ια -  
τ α γ ά ς  έχω.

—  Ά λ λ ά ,  κύριε, πού θέλεις νά εΰρω 
δύο χ ι λ ι ά δ α ;  φράγκων έως αΰριον ;. .. Ό  
κύριος βαρώνος Ά ν δ ρ έ α ς  δέν είμποοεΤ νά 
ήνε τόσψ σκληρός καί άν με άφινες νά 
τον ί δώ  ..

—  Καί πάλιν σοί λέγω  δτι  ό κύριος 
βαρώνος δέν είμπορεϊ νάσουκάμν)  τ ίπο τε . . .  
καί σε ε ιδοποιώ,  Γ ιλ λ ώ ,δ τ ι  άν θελήσης νά. 
καταχρασθγ, ς τής  άδυναμίας  το υ . . .

Ό  κύριος Πλακιδας  έμεινε μέ σ τ ό μ χ  
άνοικτόν . . . Είχον υπερπηδήσει  τόν 
φράκτην καί ήμην ενώπιον αυτού . . .

—  Ά τ ι μ ε  κακούργε ! ανέκραξα τρέμων 
έξ όργή ; ,  θέλω νά μοι έ ξ η γ ή σ η ;  τ ο ΰ ;  λ ό 
γου ; ,  τ ο ΰ ;  όποιου;  πρό ολίγου είπε;  ! . . .

Ή γ έ ρ θ η , δ π ω ;  έξέλθη έκ τής  οικία;  του,  
ά λ λ ’ έγώ,  άρπάσας  αΰτόν έκ τοϋ περ ιτρα 
χήλιου,  ήν άγ κ ασ α  αΰτόν νά κχθίσνι έπί 
τής  έδρα;  του.

—  Κύριε, κύριε ! άνέκραξεν ώ χ ρ ό ;  έκ 
τοϋ φόβου,  μή άπλόνετε τήν χείρα έπ ’ 
έμού.

—  Γονάτισαν καί ζήτησόν  μοι σ υ γ γ ν ώ 
μην,  ά λ λ ω ;  θά σε συντρίψω, ώ ;  έ / ι δν αν .

—  Βοήθειαν ! βοήθειαν ! έψέλλισε μ ε τ ’ 
άγ ω ν ί α ; .

*Η όργή μου είχε φθάσει εί;  τοιοϋτον 
βαθ μόν ,ώςτε  ήρπασα  αΰτόν έκ τοϋ λαιμού.  
Ό  δέ Γ ιλ λ ώ ,  ά π α θ ή ;  καί ακ ίν ητ ο ; ,  π α -  
ρετήρει τ ά  γινόμενα.

—  Έ λ ε ο ;  ! έλεο;  ! έψιθύριαεν δ άθλιο ; .
Ή  άνανδρία του « ΰ τ η  μέ άφώπλισεν



4ϋέβω; .  Ά φ ή κ α  αυτόν έκ τών  χειρών μου 
χ*ί κατεκυλίσθη έπί τοϋ έδάφους.
_ Μετ ’ ολίγον ήγέρθη μόνος.

, —  Θ ά  δώ σ ης  αμέσως  άπόδειξιν π α ρ α 
λαβής εις αΰτόν τόν άνθρωπον,  ανέκραξα 
έπιτακτικώς.

Καί πρ.ουχώρησα £ν βήι/.α πρός αΰτόν.
—  Κύριε, ύτείκω εις τή ν βίαν, είτε κα-  

-τεττοημένος · ά λ λ ’ ό κύριος κόμης θά εκ
τίμηση . .
. —  Σ ιω π ή  ! δέν θέλω άλλην  ά πά ντ η -  
otν f ΕΓςελθε εις τό  γραφεϊόνσου καί σε 
ακολουθώ . . . Έ λ θ έ ,  Γ ιλ λώ .  
j; Φθάσας ενώπιον τοϋ γραφείου του,  δ 
επιστάτης  έκάθησεν ωχρός  έξ όργής.  Τ φ  
ίδωκα φύλλον χάρτου  καί Εγραψε διά τρε-  
υιούσης χειρός την άπόδειξιν π αρ αλα βής .  
Γ —  “ Εχεις άλ λο  τι νά μοι ζή τη σ η ς ,  
Γιλλώ ; είπον τ ότ ε  εις τόν εκμισθωτήν,  

ί ;  —  "Ω  ! κύριε βαρώνε,  είσθε πολύ κ α 
λό,'. Τό  συμβόλαιόν μου τελειόνει τοΰ Α 
γίου Ίωάννο υ  καί πρέπει νά το ανανεώσω '  
άλλά πληρόνω πολύ άκριβά ώς νά ήτο  τ ά  
ευτυχισμένα εκείνα χρόνια . . . Καί  μο 
λα τ α ύ τα  ό κύριος Πλακι δας  σκέπτεται  νά 
μου αύξηση  άκόμη τά μ ίσ θωμ α  . . .

—  Καί πόσα  εδιδες δτε έζη δ πατήρ  
μου ;

—  Τέσσαρας  χ ιλιάδας  διακόσια φράγκα.  
(■- —  Καί τ ώ ρ α  ;

—  Πέντε χ ιλιάδας  τετρακόσ ια  φράγκα,  
καί άκόμη έ κ α τ ό ν  φράγκα περισσότερα 
? ίδ ω  τού κυρίου Πλακ ίδ α ,  προςέθηκεν ό
Γ  ιλλώ.
: —  ’ Αξ ιότ ιμε  κύρι* Π λακ ίδ α ,  ύπέλαβον 
αποταθεί ς  πράς τόν έπι στά την ,  άν ανέω-  
«ον τό  συμβόλαιόν τοϋ ανθρώπου τούτου 
μέ τούς αυτούς  όρους, τούς όποιους είχε 
.καί πρότεοον.

—  Α ύ τ ό  είνε αδύνατον  . . .
—  Σέ  συμβουλεύω νά πράξης  ό’ , τι  

«ιοί λνέγω, ύπέλαβον έπ ιτακτ ικώ ς ,  μή έπι-  
μένης περισσότερον . . .

—  Α λ λ ά ,  κύριε, δέν ί χ ω  εντολήν νά 
■υπογράφω τ ά  συ μβόλαια  . . .

—  Τί σε μέλει . . . υπογράφω έγώ.
Μειδίαμα σατανικόν,  τά όποιον μ* ϊ -

καμε  νά δυ ςπ ισ τ ήσ ω ,  έπλανήθη έπί τών 
χειλέων τοϋ κυρίου Πλακίδα.  "Ελαβε  χον 
δρόν τινα φάκελλον,  έκ τού όποιου έξή - 
γ αγ *  τό  άρχαϊον συμβόλαιόν,  καί ήρ ξατο  
ν’ άντιγράφνι μετ  άγ ανακτήσεως .  Ή κ ο -  
λούθουν τάς  κινήσεις τού καλαμου  του,  
φοβούμενος μή με άπατήσ-ιρ. Ό : ε  δ ’ έτε-  
λείωσεν; υπέγραψα καί,  δ ίδων  αύτό  εις 
τόν Γ ιλ λώ ,  τ ώ  είπον'

—  Τ ώ ρ α  βεβαίως  θά ήσαι  ευ χ α ρ ισ τ η 
μένος. Εις τό  έ ;ής  καί διά τό έλάχιστον  
θέλω ν’ απευθύνεσαι εις εμέ.

Ό τ ε  δε έπαν/ ιρχό μ ην  εις τό  φρούριον, 
ειδον τόν επι στάτην ,  δ' .ευθυνόμενον έσπευ- 
σμένω;  δι ’ άλλης  όδοϋ ε’ις τό  φρούριον έπί 
τ φ  σκοπώ βεβαίως  νά είδοποιήστρ τόν κό-  
μ η τ α  Μωφέρ περί τών δ ια τρεξάντων .  Ή -  
διαφόρησα όλως  διόλου διά τούτο  καί έξ- 
ηκολούθησα τόν δρόμον μου,  πλήρης χ α -  
ρ5ίς, δ ιότι  άνεκάλυψα τ ά ς  καταχρήσει ς  
τού επ ιστ ά του  μου,  τάς  όποιας βεβα ίως  
θά συνεμερίζετο καί ό κόμης,  καί έθεώ-

ρησα καλόν νά μή δ ώ σ ω  ούδεμίαν έ ξ ή -  
γησιν περί τ ι ς  δ ι α γ ω γ έ ς  μου. ’ Ησθανό-  
μην δτι  ά π έ δ ω κ α  δικαιοσύνην εις τόν δυς -  
τυ χ ή  Γ ιλ λ ώ  καί ένόμιζον δτι  θά κα τεβ ι -
β α ζ  όμην άν εδιδον εξηγήσεις  περί τής 
π ρ ά ξε ώ ;  μου ταύτης .

Δέν εΐδον τόν κύριον Μωφέρ είμή κ α τ ά  
τήν  ώραν τού δείπνου. Ό τ ε  δέ είςήλθον 
εις τό έστ ιατήοιον  εξεπλάγην  μ ε γ ά λ ω ς ,  
Ιδών αΰτόν με ιδ ιώντα  καί εΰποοςήγορον,  
καθώς  επίσης καί τήν κυρίαν βαρωνίδα.  
Μόνον ή άνάδοχός  μου έφαίνετο άνήσυχος 
καί μέ παρετήρει μετ ά  προςοχής ,  ώςε!  
φοβουμένη μή  πρ άξω  άφροσύνην τ ι ν ά . Ό τ ε  
δ ’ έτελείωσε τό  δεϊπνον,  ελαβε  τόν βρα-  
χίονά μου καί έξήλθομεν μ α ζ ί .

—  Τί  συνέβη λοιπόν μέ τόν Π λ α -  
κίδαν ; μέ ήρ ώτησε  χ α μ η λ ή  τ ^  φωνή.

—  Τί ποτε  σπουδαίον,  τή άπή ντησα .  
Τόν έπέπ ληξ α  άπ λ ώ ς  διά τήν αυθάδειαν 
του καί τ ίποτε  περισσότερον.

Ή  άπάθε ια καί ή ψυχραιμία μου τήν 
καθησύχασαν.  ‘ Ο  δέ κόμης έφαίνετο πά ν 
τ ο τ ε  μειδιών καί χαρίεις'  οΰδέν απολύτως  
έπρόδιδε τήν δυςαράσκειάν του διά τήν 
πρός τόν Πλακίδαν  δ ι α γω γ ήν  μου.

Κ α τ ’ έκείνην τήν ημέραν είχε βρέξει καί 
έπειδή Ι ξ ω  τό ψύχος ή τ ο  ολίγον έπαισθη-  
τόν,  έκαθήσ*μεν εις τήν αίθουσαν.  Ή  
Μ α γ δ α λ η ν ή  επαιξε κλειδοκύμβαλον,  δ κη-  
δεμών μου καί ή βαρωνίς έπαιξαν ζ α τ ο ί -  
κιον, έγώ δ ’ έκάθησα πλησίον τής  Ά ρ τ έ -  
μ ιδος ,  ήτις  ε ίργάζετο κεντητόν τινα τ ά 
π η τ α .

—  Δέν θά έξέλθ/ις ;. .. μοί είπε χαμηλίί  
τή φωνή μ ε τ ά  τινα στ ιγμήν .

—  "Οχι  . . δ ιατ ί  αΰτή ή έρώτησις  ;
—  Τί πο τ ε  . Έν όμιζον  δτι θά έ^ήο- 

χεσο,  προςέθηκε ψυχοώς.
—  Έ γ ώ  ; . . . Ά λ λ α  πού θέλεις νά υ

π ά γ ω  ;
—  Δέν ήξεύρω .. Ένόμιζον  δτι ήθελες 

νά έξέλθης,  τ ίπ οτ ε  άλλο  !
—  Ά λ λ ά  δ ιατί  ή έρώτησις αΰτή ,  α 

φού γνωοίζεις δτι  τοιαύτην  ώραν δέν σας 
άφίνω ποτέ ,  έκτός εάν Ι χ ω  νά γράψω ί -  
π ιστολάς  ;

-— Δέν θέλω νά μ άθ ω  τ ά  μυστ ικά  σου, 
μοί είπε ζ ω ηρ ώς

Παρετήρησα  αΰτήν έπί πολύ,  έκπλαγείς  
διά τόν πικρόν καί αΰστηοόν τόνον τ-7,ς 
φωνής τ·/)ς· άλλ '  αυτη ,  κεκλιμένην εχουσα 
τήν κεφαλήν έπί τού έογοχείρου της ,  Λέν 
ήγειρε ποσώς  τούς οφθαλμούς.  Α γ ν ο ώ  ό 
ποία συγκίνησις,  ή μάλλον όπο ία τα ρ α χ ή  
κατεΐχεν αΰτήν.

—  Θεέ μου ! μ ήπ ω ς  σέ δυςηρέστησα ; 
τή  είπον.

Εις τήν έρώτησίν μου ταύτη ν  παρετ ή -  
ρησα δτι συνεκινήθη.

—  Ποσώς ,  μοί άπήντησε  ζ ω ηρ ώς  καί 
μ ετ ά  γλυκ ύτ ητο ς .  Έ φ α ν τά σ θ η ν  OTt έμεινες 
πλησίον μας  χάριν άβ ρό τη το ς  καί ήθέ- 
λη σα  νά σε άφή σω  ελεύθερον.

Έν ψ δέ έπρόφερε τ άς  λέξεις τ α ύ τ α ς ,  
διέκρινα έπί τοϋ προςώπου της  έ ζ ω γ ρ α -  
φημένην βα θ υτ άτη ν  λύπην.  Έσεβάσθην  
π ά ρ α υ τ α  τήν θλίψιν της καί έμεινα σ ιω 
πών,  άκροώμενος τής  Μα γδα λη ν ής ,  ήτις

έπαιζεν έπί τού κλειδοκυμβάλΰυ περιπαθή 
τινα μονωδίαν  τοϋ Μοζά ρτ .

— Ώ  ! ώ  ! βαρωνίς ,  άνέκραξεν αίφνης 
δ κόμης,  πρ οςβάλλετ»  άπ ο τ ό μ ω ς  τόν β α 
σιλέα μου ! . . .  Παρ ατ ηρ ή σα τ ε  πόσον ά πέ λ -  
πιστικη είνε ή θέσις του,  όπως  καί ή τοϋ 
άτυχ ού ς  ΓΙλακιδζ ,  δ όποιος τοσούτον ά -  
π ·.τ ο ν ω ς  έπολιοοκήθη ΰπό τίνος γνωστού  
μας  β ζρώνου ,  προςέθηκε ρίψας έπ ’ έμού 
Ι λ α ; ω τ α τ ο ν  καί πλήρες ειρωνείας βλέμμα.

Ύ π έ σ τ η ν  ά τ α ρ ά χ ω ς  τήν προςβολήν,  
χωρίς  νά κινηθώ.

—  Πρός Θεού ! ά γ α π η τ έ  μου,  έ ξηκο-  
λούθησε γελών,  βλέ πω  δτι  ήρχισες νά κτυ -  
πάς  καί τούς ανθρώπους μου ! Ό  δυ ςτυ -  
χής  Π λα κι δα ς ! . . .  "Ηθελον νά εβλεπον τήν 
δψιν του !

—  ΤΗ τ ο  ω χ ρ ό τ α τ ο ς ,  σ2ς  δ ιαβ εβα ιώ ,  
άπ ή ν τ η σ α  μ ετ ά  στωϊκής  άπαθείας .

—  Ν ο μ ίζ ω  δτι άκούω τ άς  φωνάς του 
δταν  τοϋ έσφιγγες τόν λα ιμόν . . .  Εκείνο 
τό  κχτηραμένον συμβόλαιόν τού έστοίχισε 
τόσον άχοιβά.

—  Έ π ο α ξ ε ν  δ , τ ι  τόν δ ι έ τα ξα . . .  ήτο  
έπάναγχες  ! άπ ή ντη σα  μειδιών.

—  Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ; ,  ή τ ο  έπάναγκες ! έ-  
πανέλαβεν ό κόμης μ ετ ά  τής  αυτής  πάν 
τ οτ ε  φαιδρότητος

Καί έξηκολουθησε π-αιζων τό ζατοίκιον.

Θ ’

Καταγυητευθε ί ς  έκ τού εΰαρέστου άπ ο -  
τ ελ έσμ ατο ς ,  τό όποιον έπέφερε τά πρώτον 
μου τούτ ο  πρός τόν κ όμ ητ α  μάθη μα ,  ά -  
πεφάσισα νά έπισκεφθώ τινάς τών εκμι
σ θ ω τ ώ ν  μου,  δπως  πληοοφοοηθώ έξ  ιδίας 
άντιλήψεως περί τών παραπόνων,  των,περί  
τ ώ ν  όποιων έδυνάμην εΰκόλως νά λ ά β ω  
τ ά  κ α τ ά λ λ η λ α  μέτρα μου.  Έ μ π λ ε ω ς  δέ 
τού ένθουσιασμού εκείνου, δςτις συνήθως 
θερμαίνει " ήν νεαράν ηλικίαν,  ένόμιζον έ-  
μαυτόν  εΰτυχή καί ύπερήφανον, διότι  ά -  
νέλαβον τό υψηλόν Ιογον τού νά τ ιμω ρώ  
τούς άδικοϋντας  καί ν’ απ οδ ίδ ω  δικαιοσύ
νην εις τούς  άδικουμένους,  μεταμορφούμ»-  
νος οΰτως  εϊς τούς οφθαλμούς τών  εκμι
σ θω τώ ν  μου εις θείαν Πρόνοιαν καί άκούων 
αΰτούς  εΰλογούντας  τήν μνήμην τοϋ π α -  
τρός μου,  ήτ ις  άνέζη εϊς τό  τέκνον αΰτού.

Τήν επαύριον,  μ ε τ ά  τό πρόγευμα,  δλος 
ποοκατειληαμένος  έκ τών  ιδεών τούτ ων ,  
κ ϊθ '  ήν στ ιγμήν  ή κυρία Δέ Ζονβάλ κα-  
τήρχετ ο  συνήθως εί ς τόν κήπον,  δ ι έ τ α ξα  
νά έτο ιμάσωσι  τόν ίππον μου.

  Θ ά  έξέλθης ; μέ ήοώτησεν ή Ά ο -
τεμις.

—  Ναί ,  θά κάμ ω  ίνα περίπατον Ιως  
τοϋ Σ ίμωνος .

—  Δέν σ ’ έρ ω τ ώ  πού θά με τ αβ ής ,  μοί 
ά πή ντη σεν .

Ά ν ε χ ώ ρ η σ α  τεθλιμμένος,έννοήσας αΰτήν 
δυςαοεστηθεΐσαν,  διότι  τήν άφινον μόνην 
μετ ά  τής  όχληρϋς  συναναστροφής τής  θείας 
της '  οΰχ ήτ τ ο ν  είχον πεποίθησιν δτι θά 
μ ’  έσυγχώρει  δτε 6ά  έμάνθανε τ ά  αΓτια, 
άτ ιν α  με ήνάγκασαν  ν' άπουσιάσω.

Αί είκασίαι μου οΰδόλως διεψευσθησαν 
οΐ πλεΐστοι  τών έκμισθωτών  μου,  τούς  ό-
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«ο ίους  κ α τ ’ εκείνην τήν ήμέραν έπεσκέ- 
φθην, μοί ώμ ολό γη σαν  δτι  κατεδυναστεύ -  
οντο καί κατεπιέζοντο σκληρώς.  Ή σθ αν ό -  
μην αίσχος  διά τ ά  πλούτη  μου,  τ ά  όποια 
άλλοι  διεχειρίζοντο άπανθ ρώπ ως ,  τ ολ μ ώ ν-  
τες νά περιφρονώσι τ ά  άρχικά συμβόλαια  
τοΰ πατρός  μου,  καί νά καταπιέζωσιν  έζ 
ονόματος  μου τόσους  δυςτυχεΐς  ανθρώ
πους,  οΐτινες έπεμελοΰντο τών  χ τ η μ ά 
των  μου.

Έπ α νή λθ ον  έμπλεως  γενναίων ιδεών. 
Διέτρεζα  κ αλπ άζω ν  δώδεκα  λεύγας ,  φο
βούμενος μή πως  ή βρα δύτης  μου άνησυ- 
χήσγ) την Ά ρ τ ε μ ι ν .  Μόλις ένεφανίσθην 
εις τήν αίθουσαν,  ή Μ αγδ α λη ν ή  μέ ή ο ώ -  
τησε περί τής  εκδρομής μου τα ύτ ης  καί 
συγχρόνως περί τής  μητρός  τοΰ Σίμωνος .

—  Δέν τήν είδον, τή ά π ή ν τ η σ α ’ καθ ’ 
οδόν ά λ λ α ζ α  γνώμην .

—  Και έτρέχετε είς τ ά  δάση  άπό τής  
« ρ ω { α ς  ; έπανέλαβεν.

—  Ν α ι '  είχον άφήσει νά μέ όδηγή, ο 
πού ήθελεν ό Ρ ά λ φ .

—  Πρέπει νά υποθέσωμεν δτι  σέ ώ δ ή -  
γησε πολύ μακράν,  είπεν ή άν άδοχός  μου, 
διότ·  τόν έφερες κάθιδρον καί πλήρη κό-  
νιως.

Ή ν ν ό η σ α  πά ρ α υ τ α  δτι  e lyε κ α τ α σ κ ο -  
πεύσει τήν επιστροφήν μου ! Συλληφθείς 
επ ’ αΰτοφώρίρ δτι  έψευδόμην, έλυπήθην 
άπό  καοδίας,  δ ι ό π  παρεγνώρισα το  ζ ω η 
ρόν ενδιαφέρον,  τό  οποίον έδείκνυε δ ι ’ έμέ 
Ό θ ε ν  έσκέφθην νά ζ η τ ή σ ω  παρ '  αυτής  | 
συγγνώμην τήν έπομένην ημέραν καί νά 
όμ ολο γή σω  είς αυτήν  τ ά  α ί τ ι α  τής  απου 
σίας μου'  ά λ λ ’ είς μ άτη ν  άνεμένομεν αυ 
τήν εγώ  καί ή Μ α γδ α λη ν ή .  Κ α τ ’ εκείνην 
τήν ήμέραν δέν έδυνήθην νά εΰρω αύτήν 
μόνην

Πρω(αν τινά,  ένώ ημην  μόνος έν τ ω  
κ ήπ φ ,  είδον έρχόμενον πρός έμέ τόν αυτόν 
εκείνον χωρικόν,  τόν όποιον είχον ποος-  
τατεύσει  ενώπιον τοΰ έπιστάτου  Πλακίδα.  
ΤΗ τ ο  τ ό σ φ  ώχρός,  ώ ; τ ε  άμέσως  ήννόησα 
δτι  μ ί γ α  τι δ υ ς τ ύ χ η μ α  θά συνέβη είς α υ 
τόν.

—  Τί έχεις,  Γ ιλ λ ώ  ; τόν ή οώ τ η σ α .  
Λέ γ ε  γρήγορα.

—  ’ Ιδού,  κύριε. Έ π ε ι τ α  άπό  έκεϊνα ό-  
ποΰ συνέβγισαν, τήν άλλην  ήμέραν υπήγα 
διά υποθέσεις μου είς Μονθερμέ.  Έγύρισα 
τό  εσπέρας »ίς τό  σπίτι  μου,  ευχαριστη
μένος δ ιά  τήν καλωσύνην όποΰ έδει ξατε 
*ΐς έμέ, καί βλέπ ω  τήν γυναίκα μου νά 
κλαίγ) καί νά μου δείχνγ) Ινα χαρτ ί ,  τά 
όποιον έφερε κ α τ ά  τήν απουσίαν μου Ενας 
δικαστικός  κλητήρας .  ΤΗτ αν  μία κλήσις,  
ή όποία μοΰ έδινε προθεσμία είκοσι τέσ-  
σαρες ωραι ;  διά νά π λη ρώ σ ω  δύο χ ι λ ι ά 
δες φραγκα,  όποΰ ’ χρεωστοΰσα.  Έ π ρ ο ς -  
πα θη σα  νά ησυ χ άσ ω  τήν γυναίκα μου, 
τής  είπα δτι  ό κλητήρας  θά ήλθε βέβαια  
κ α τ ά  τήν ώ ρ α ν  ποΰ έγ ώ  ίμ ου ν  μ'  έσό ς̂ 
κ α ί  τής  έδειζα τήν άπόδειζιν,  τήν όποιαν 
σεις ό Εδιος μοΰ έδ ώκ ατε .  ' Α λ λ ά  σήμερα 
τό  πρωί ήλθαν τρεις κλητήρες  καί μοΰ έ-  
κατάσ χε σαν  δλα τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  μου.

—  Ά λ λ '  είνε αδύνατον,  άφοΰ έχεις τήν 
άπόδειζιν  δτ ι  έπλήρωσες.

—  Δι αβά σε τε  αυτό  τά χαρτ ί ,  τό  ό 
ποιον μοΰ έδωκαν.

"Η ρπ ασ α  ά π λ ή σ τ ω ς  τήν κλήσιν,  άνέ- 
γνωσα  αΰ τή ν κ αί  έμεινα έμβρόντη ro;  ,ΤΗ το 
κα τ ασ χ ετ ήρ ιο ;  άπόφασις  επί τίΐ αιτήσει 
τοΰ κυρίου Μωφέρ,  τοΰ κηδεμόνος μου.

—  Π τ ω χ έ  μου Γ ιλ λ ώ ,  μή λυπήσα' .  κ α 
θόλου, τ ω  είπον προ^παθών ν' άποκρύψω 
τήν  οργήν μου,  δέν είνε τ ί π ο τ ε ’ ποέπει νά 
πληρώσης  άμέσως  τάς  δύο χ ιλιάδας  φ ρ άγ 
κων διά νά άποσφραγισθώσι  τά  π ρ ά γ μ α τ ά  
σου.

—  Ά λ λ α  δέν ? χ ώ  τόσω  μεγάλον ποσόν,  
κύριε, καί εως δτου νά ευοω νά δανεισθώ,  
θά είνε πολύ άργά.

—  Θ ά  οικονομήσω τό πρ άγμ α  εγώ,  
άκολούθει με.

Καί ,  σύρων αυτόν μετ '  έμοΰ,  έτοεζα 
πρός τό φοούριον.

Είςελθών είς τά δ ω μ άτ ΐό ν  μου, ήνέωζα 
τά γραφεϊόν μου, έν ώ  συνήθως έφύλαττον 
τά  χ ρ ή μ α τ ά  μου.  Ά λ λ ά  μόλις  ήνέωζα 
αυτό,  έμεινα ακίνητος  . . . Προ τοιών ή 
μερων, φίλος μού τις έζ Ά ϊ δ εμ β έ ρ γ η ς  μοί 
είχε γράψει παρακαλών  με νά τ ω  δα-.είσω 
τρεις χ ιλ ιάδ ας  φράγκων,  τάς  οποίας τ ω  
είχον άποστείλει .  Δέν μοι άπέμειναν λο ι -  
πον είς τό  ταμεΐόν μου είμή οκτακόσια 
φράγκα.  Δέν είχον ένθυμηθή τήν πεοί-  
πτω σιν  τ α ύ τ η ν . Ό  ά τ υ χ ή ς  Γ ι λλ ώ  μ ’ έθε- 
ώρει ά π ο ρ ω ν ‘ άνελογίζετο τήν δυςχερή θέ · 
σιν του.

Τήν προηγουμένην έ β δ ο μ ά δ α  είχον λ ά 
βει δύο χ ιλιάδας  φράγκων,  τά ς  όποιας 
μοί έδι^ε κ α τ ά  μήνα ό κηδεμών  μου Καί -  
τοι  δέ ί μ η ν  έκ τών  προτέρων πεπεισμένος 
δτι θά έλάμβανον αρνητικήν άπάντησιν ,  
ουχ ήττο ν  άπεφάσισα ν’ ά π ο τ α θ ώ  πρός 
αυτόν.  ΓΙαρήγγειλα είς τόν Γ ι λλ ώ  νά μή 
άπομακρυνθϊΊ ποσώς έκ τοΰ δω μ ατ ίο υ  μου 
καί έτρεζα πρός τόν κηδεμόνα μου,  δπως  
δ ιαμαοτυρηθώ  κ α τ ά  τών αδ ικ η μά τ ων ,  ά 
τινα έγίνοντο έζ ονόματος  μου^ καίτοι  
έγνώρι ,ον  αυτόν άνθρωπον τραχΰν καί 
σκληροκάρδιον καί ουδέποτε συλλν. ; ού-  
μενον το ΰ ;  δυστυχεί ς.

Έ π ί  τέλους ,  άνέλαβον δλον τά θάρρος 
μου καί άπεφάσισα νά ζ η τ ή σ ω  παρ ’ αΰ· 
τοΰ τ ά  άναγκαιοϋντά  μοι χ ρ ή μ α τ α  προ-  
κ α τ α β ο λ ικ ώ ;  έκ τοΰ μισθού μου.  Έ τ ρ ε ζ α  
λοιπόν ποάς αυτόν,  ά λ λ ’ Ιμαθον δτι είχεν 
έζέλθει είς περιοδείαν μ ετ ά  τοΰ έπιστάτου  
του Ό  καιρός διήρχετο όλονέν καί δέν μοί 
άπέμενεν άλλο  καταφύγιο· /  ή νά δανεισθώ 
παρά τοΰ συμβολαιογράφου  μου ,δςτ ις  π ο λ -  
λάκις  μ ’ είχε συνδράμει είς παρομοίας  πε* 
pn  τάσ ε ι ς .

Έ κ μ ι  συνέχεια.
* * m

Μ Α Ν Ο Γ Η Λ  Γ Ο Ν Ζ Δ Δ Ε Σ

Η Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η  Τ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ω Σ
Ε Κ  Τ Ο Υ  Ι Σ Π Α Ν Ι Κ Ο Υ

[Σονέχιια],

ΤΗ τ ο  ό πατήρ  της ,  ό βυρσοδέψης Πίοε-  
γϊλος ,  δςτις  πρώτην  φοράν τ ότ ε  είςήρ-

χετο  εις τ ά  δ ω μ ά τ ι α  τ ή ;  θυγατρός  του^ 
συνοδευόμενος υπό τοΰ έζαδέλφου τον* 
Τέλλου

Ή  Ά γ ν ή  έτρεζεν είς προϋπάντησιν αό- 
τών  καί έκλεισεν όπισθέν της  τήν θύραν, 
σ τ ά σ α  ύ χ ρ ά  καί άκίνητος  ένώπιον αυτών.

—  Κ α λ ή  ’ σπέρα,  Ά γ ν ή .  είπεν ό βυρ. 
σοδέψης έναγκαλισθείς  τήν θυγατέρα του.

—  Κ αλ ή  ' σπέρα,  έ ζαδέλφη μου,  είπε» 
ό Τέλλος  χαιρετίσας  αυτήν βαναύσως .

—  Κ α λ ώ ς  ί λ θ ε τ ε ,  πάτερ μου,  καί σΰ, 
έζαδελφέ μου. Ά λ λ ά  σ υ γχ ω ρή σ ατ έ  μοι, 
προςέθηκε π ά ρ α υ τ α  διά φωνή;  τοεμούση; ,  
διότι  δέν σας έπερίμενα καί έ τ ρόμ αζα  πολΰ 
άκούσασα  τ ά  β ή μ α τ ά  σας.

—  Α ΰτ ά  δλα  τ ά  κάιχνει αυτός  ό ά ν ό η -  
τος  ό Τέλλος ,  υπέλαβεν ό βυρ σοδέψη;  πα-  
ρατηρών  πλ αγ ίως  τόν έζαδελφόν του,διότι ,  
νομίζει δτι  είμπορεϊ κάνεις νά μπή  μέσα. 
είς τό δ ω μ άτ ι ον  μ·.3ίς κόρης,  δπως  ό γ α ϊ -  
δαρος ’ μπαίνει μέσα 'ς τόν άχυρώνά του.

—  Ά  ! δσψ γι'  αΰτά είπες τήν ά λή -  
θειαν, έζάδελφέ μου,  είπεν ό Τέλλος '  δταν· 
κανείς είνε έοωτευμένος είνε σάν Ινα ζώον!

—  Μ π 5  ! λοιπόν άπό  μικρούτσικος εί
σαι ερωτευμένος ; ήρ ώτησε  μειόιών ό βυρ
σοδέψη; ,  κτυπήσας έλαφρώς διά τής  τυ -  
λ,ώδους χειρός του τον ώμον  τοΰ νεαροΰ- 
έζαδέλφου του.

—  Τί κάθεσαι  καί λες τώ ρα  τέτοιαις.  
άνοησίαις,  καί μ ά λ ι σ τ α  εμπρός είς τήν· 
έζαδέλφην μου,  ΰπετονθόουσεν ό Τέλλος  
γενόμενος καταπόρφυρος '  ' μπορεί  νά τ α  
πιστεύση . . .

—  Ά  ! έχεις δίκγιο ! υπέλαβεν ό ΙΙε- 
ρεγΐλος.  Πρέπει νά 'ξεύρν,ς, ά γ α π η τ ή  μου· 
Ά γ ν ή ,  δτι έρχόμεθα άπό τήν πλα τε ίαν  
τοΰ Ά λ κ α ζ ά ρ ,  οπού είχε συναχθή ό λ α ό ς  
γ$ά νά ποοςβαλϊ )  τήν βασίλισσαν ’ ΙωάΊναν^ 
καί τήν βα σ ιλ οπ οΰ λαν . Έ κ ε ϊ  ολίγον 2- 
λειψε νά σκοτωθοΰμε.  καί επειδή έ φ ο β η -  
θήκαμε μή πως  μάθγις τ ίποτε,  ήλθα,  πριν 
νά κοιμηθώ,  να σε ε ιδοποιήσω  δτι  δέν υ
πάρχει  πλέον κανένας κίνδυνος.

—  Σ ’ ευχαριστώ  ·>:ολύ. πάτερ μου,είπεν 
ή Ά γ ν ή , ή τ ι ς , μ ό λ ι ς  ηκουσε την έπε 'ήγ ησι ν  
ταύτην ,  έτεινε τήν χεϊρά της  πρός τόν 
βυρσοδέψην, ώςεί θέλουσα ν’ άποπέμψ·/) 
αΰτόν.

Ό  βυρσοδέψης Περεγΐλος ή γ ά π α  μέχρι 
λατρείας  τήν θυγατέρα του.  Οθεν έπρο- 
φύλαττεν  αΰτήν  άπό  πάσης  συγκινήσιως ,  
λύπης ή κόπου καί εΰκόλως ήννόει τους 
διαλογισμούς της" ώς  έ* τούτου  δέ π ά 
ραυτα  ήννόησεν δτι  ή θυγάτηρ του ήθελ* 
νά μείν·/) μόνη καί ήτ ο ι μ άζ ετ ο  ν’ άποσυρ -  
θίί, δτε ό Τέλλος  ώθησεν αΰτόν διά τοΰ  
βραχίονος.

—  Ά  ! ναί,  έχεις δίκνιο, είπεν ό βυρ -  
σοδέλης.  Έ λ η σ μ ό ν η σ α  νά σοΰ ’ π ώ ,  κόρη 
μου,  δτι  ήλθαμεν έδώ καί μ ’ έναν άλλον  
σκοπόν άκόίΛΥΐ

—  Τί άλ λο  έχετε νά μου εϊπήτε,  πάτερ 
μου ; ήρώτησεν  ή νέα είς άκρον τ ε τ α ρ α γ -  
μένη.

—  Α γ α π η τ ή  μου κόρη, έπανέλαβεν ό 
Περεγΐλος,είς αΰ τά  τ ά  δυςτυχισμένα χρό 
νια ποΰ ζοΰμε,  ποΰ άπό ώραν εις ώραν 
πεοιμένομεν νά σηκωθϊΐ ό λαός  είς τό



ποδάρι καί ν’ άρχίσιρ τό  τουφέκι·,κάνεις δεν 
4)ξεύρε·. άν ζνί ή πεθαίν»), Ε π ε ι δ ή  λοιπόν

δυςτυχία έρχεται  πά ν τ ο τ ε  εύκολα,  καί 
|ττε’.δγ) δέν έχεις άλλον άπό έμέ εϊς τόν 
κόσμον διά νά σέ προςτατεύσ·/) ,  άπεφάσισα 
νά βέ ’ πανδρεύσω δσψ ’ μπορώ  γ ρη γ ορ ώ -  
τβρα με τόν έξάδελφόν μου τόν Τέλλον,

» .  —  Ν ά  ΰπανδρευθώ ! έπανέλαβεν γ, νέα 
παρατηρήσασα  μετ ά  βλοσυρού βλ έμ μα το ς  
τόν πα τέ ρα  τ·/ις.
ί' —  "Επειτα  άπό  δέκα πέντε ήμέραις θά 
ηνε όλα τελειωμένα,  προςέθηκεν ό βυρ σο 
δέψης, χωρίς  νά παρατηρήσιρ τήν συγκί-  
νησιν τής θυγατρός  του.

Ό  Τέλλος  ήσθάνθη άνεκλάλητον  χαράν.
—  Ά λ λ ο ίμ ο ν ον  ! πάτερ  μου,  έψιθύρισε 

θλιβερώς ή Ά γ ν ή ,  άκριβώς τήν στιγμήν 
εκείνην, κ ατ ά  τήν όποιαν είςήλθες,  έσκε-  
πτόαην  τήν λύπην,  τήν όποιαν θά ήσθα-  
νόμην, άν ν,μέραν τινά εύρισκόμην εις την 
ανάγκην νά έγκαταλείψω τήν οικίαν τ α ύ -  
την,  όπου έ ζησα  τόσψ εΰτυχής,  και νά 
χωρισθώ άπό  έσέ, τόν όποιον σέβομαι  καί 
α γ α π ώ  τόσον,  καί Ικλαιον μόνη μου χ ω -  
•ρίς νά το  θέλω.

—  Έ  ! μά  τόν άγιόν μου ! υπέλαβεν ό 
Περεγϊλος.καί  ή μητέρα σου δέν ήθελε καί 
αυτη νά ύπαν&ρευθή, αΰτό δμως  δέν την 
έμπόδιιεν ύστερώτεοα νά με άγαπήστρ ώς 
καλή χοιστιανή

—  Ά λ λ ά  π ώ ;  είμπορώ ν’ α γ α π ή σ ω  τόν 
έξάδελφόν μου,  άφού τόν θεωρώ ώς ά δ ε λ -  
φόν, υπέλαβεν ή Ά γ ν ή .

—  Δέν πειράζει,  έ τόλμησε νά είπη 5 
Τέλλος ,  ή ά γ ά π η  Ιρχεται  μόνης της .

—  Ά ς  ήνε τώρα '  αΰριον τ ά  ζαναλέμε,  
εΐπεν ό βυρσοδέψης. Τ ώ ρα  άς φύγωμεν,  
Τέλλο '  σου δινω τήν άδειαν δμως,  πριν 
νά φύγωμεν.  νά φιλήσγκ εις τό  μ : τ ω π ο ν  
τήν άοοαβωνιστικήν  σου.

Ή  Ά γ ν ή  εδ ίστασε  πρός στιγμήν οΰχ 
ήττον  ή ελπίς δτι διά τού μέσου τούτου  
θά επέσπευδε τήν άναχώρησίν  των,  ή -  
νάγκασεν αΰτήν  νά κλίνγ) πρός τόν Τ έ λ 
λον τό  μέτωπόν  της ,  έφ’  οΰ οΰτος  έναπέ-  
θηκε φλογερ ώτα το ν  φίλημα.

Ό  ήχος  τοϋ φιλήματος  τούτου  προΰ- 
ξένησε παράδοξον  η χ ώ '  ήκούσθη αίφνης 
θόρυβός τις προερχόμενος έκ τού παρακε ι 
μένου δω μα τ ίο υ  και όμο ιάζων  πρός κρότον 
άνατρεπομένων επίπλων.

Οί δύο άνδρες παρετήοησαν άλλήλους 
έκπληκτοι .

—  Τί νά ήνε αΰτός ό κτύπος ; ή ο ώ τ η -  
σεν ό βυρσοδέψης

—  Είνε τ ά  πα ρ αθ ,ρ α  τοϋ δω μ ατ ίο υ  
μου, άπήντησε  ζωηρ ώς  ή Ά γ ν ή ,  τ ά  ό
ποια έλησμόνησα νά κλείσω.

—  Σ τ α θ ή τ ε ,  είπεν ό Τέλλος ,  π ρ ο χ ω -  
ρών πρός τήν θύραν τοϋ δωιχατιου,  π η 
γαίνω νά τ ά  κλείσω

—  Ό χ ι ,  όχι ,  άνέκραξεν ή ^έχ, σ τ £ σ κ  
ενώπιον της  θύρας καί έκτείνασα έ π ’ α υ 
τής  τούς βοαχίονάς  τ η ς '  δέν θέλω νά εί ς - 
έλθρ κάνεις εις τό δωμά τ ιό ν  μου.

Ό  Τέλλος  έσταμάτησεν  έκθαμβος.
—  Καί  δ ιατ ί ,  έξαδέλφη μου ; έψέλλισε.
—  Μπ?. ! νομίζεις δτι  ή Ά γ ν ή  εινε 

πά ντ οτ ε  ήμεοη σάν άονί, άνέκραξεν ό Πε-

ρεγϊλος γελών σ π α σ μ ω δ ικ ώ ς '  πρό ολίγου 
ήμεΐς έκαμαμεν τό  μέρος μας  εϊς τήν 
πλατε ίαν  τού Ά λ κ α ζ ά ρ ,  τ ώ ρ α  θά κάμγ) 
καί αΰτή  τό μέρος της εδώ.

—  Κ α λ ά  ! υπέλαβεν ό Τέλλος  π α ρ α τ η -  
ρών τρυφερώς τήν Α γ ν ή ν ,  μ ’ αρέσει καλ
λίτερα νά ήμ αι  εδώ ,  παρά εις τήν π λ α 
τείαν.

—  Μοΰ φαίνεται δτι  σέ βλέπω  ακόμα  
νά τρέχιρς * π ’ έ δώ καί α π ’ έκεί μ ’ εκεί
νην τήν ε^αψιν.

—  Έ ξ  α ίτιας  σου δμως  τήν ’ γ λύ τω σε  
'φθηνά ό δόν Βελτράν Δ έ - Λ ά - Κ ο υ έ β α ς ' 
ά λ λ ά  πιστεύεις δτι  μόλις  τόν ειδον ένό-  
μ ισα δτι  ή τ ο  ό βασιλεύς Ερρίκος  ;

—  Τί  λές,  άδελφέ ; Δέν υπάρχει κ α μ -  
μία  όμο ιότης  μ ετα ξύ  των ,  υπέλαβεν ό 
Περεγϊλος.

—  Δέν ήξεύρω,  ά λ λ '  άπό  μακρυά . . .
—  Οΰτε  άπ ό  μακρυά,  Τέλλο .  Πρώτον 

ά π ’ δλα αΰτός  ό φαντασμένος  καί υπερή
φανος Βελτράν 'ντύνεται  πά ντ οτ ε  είς τ ά  
χρυσά,  ένψ άπεναντίας  ό βασιλεύς Ερρί
κος ' ντύνεται  πά ντοτε  είς τ ά  μαύρα.

—  Παράδοξος  όμο ι ότ η ,  ! είπε καθ ’ έ-  
αυτήν ή Ά γ ν ή '  καί οί δύο έχουσι τ ό α ΰ τ ό  
όνομα καί τ ά  αΰ τ ά  ενδύματα .

Κα ίτο ι  δέ τ εταρ αγμ έν η ,  ή Ά γ ν ή  έτεινε 
προςεκτικόν οΰς είς τοΰς λόγους  τών  δύο 
εκείνων άνθίώπων .

—  Καί  έπε ιτα ,  προςέθηκεν ό βυρσοδέ 
ψης, ό βασιλεΰς έχει ένασημάδι  ποΰ γνω  - 
ριζεται άπό  χίλια  μίλλια.

Ή  Ά γ ν ή  άνεσκίρτησε καί άκουσα έ-  
πλησίασε  πρός τόν πατέ ρα  της .

—  Κα ί  τί  σημεϊον είνε αΰτό  ; ήοώ τησε  
μ ε τ ’ αγωνίας .

—  "Ενα σημάδι  πού τοϋ άφησε μία λ α 
β ω μ α τ ι ά  έπάνω  άπό τό  άριστεοό φρύδι 
του ! άπήντησεν ά τ α ρ ά χ ω ς  ό βυρσοδέψης.

—  Εινε αΰτός  ! έψιθύρισεν ή Ά γ ν ή  
κλείουσκ τούς οφθαλμούς καί τείνουσα 
πεοί αΰτήν  τ άς  χεϊρας ώςεί ζητ ο ύσ α  υπο 
στήριγμά  τι,  κχθόσον φοβερά σκοτοδίνη 
είχε κατ αλ άβ ε ι  τόν νοϋν της.

—  Α λ η θ ι ν ά ,  τ ώ ρ α  τό ενθυμούμαι κ’ 
έγώ ,  είπεν ό Τέλλος ,  έχει σάν μία σπαθιά 
είς τό  μέ τωπον  Έ γ ώ ,  πού σοϋ μ ιλώ  τ ώ ρα ,  
τόν γνωρίζω πολύ καλά  καί άπό πλησίον.  
Είχαμεν κάτ ι  λογαριασμούς  μίαν φοράν ά -  
ναμεταςύ  μας .

—  Σύ ; ήρ ώτη σε  δυςπίστως  ό βυρσο
δέψης.

—  Να ί ,  έγ ώ  ! Μίαν βρχδυάν,  ποϋ έπ-  
έστρεφε άπό  τό κυνήγι,  ολίγον έλλειψε νά 
μέ σκοτώσ-ρ τό  άλογόν  του.

—  Αΰτά  εινε νόστιμον ! είπεν ό Περε- 
γ ίλος  ύψών τοΰς ώμους.

—  Καί δέν είνε αΰτό  μόνον. Ε π ε ι δ ή  
έγώ  έκαρφώθηκα είς τήν θέσιν μου,  μοϋ 
είπε με τρόπον εΰγενή «Παραμέρισε,  σε 
π αρ ακ αλ ώ  λιγάκι  » Ε π ε ι δ ή  δμως έγώ  δέν 
έκινούμην άπό  τήν θέσιν μου,  γ ια τ ί  είχα 
σκοτισθή νά βλέ πω  ένα βασ ιλέα νά μοϋ ό -  
μιλή,  άσήκωσε  μέ μεγάλην  έπ ιτη δε ι ότ ητα  
τά ποδάρι  του καί μοϋ έδωκε μία κλωτσ ιά  
ποϋ μ ’ έρριψε δέκα β ή μ α τ α  μακρυά άπό τό 
άλογο .

—  Κ α λ ά  νά σοϋ χάμη ,  είπεν ό Περεγϊ -  
λος κ α γ χ ά σ α ς .

—  Κα ί  μ ο λ α τ α ύ τ α  άπό  εκείνην τήν ε
ποχήν  έγώ  συμπαθώ  είς τόν βασ ιλέα.

—  Είσαι  ελεύθερος νά τόν άγαπιΖς,  έξ -  
άδελφέ μου,  έγώ  δμως  τόν μισώ,  άν καί 
δέν μοϋ εκαμε ποτ έ  κακόν.

—  Ζηλεύεις ίσως διότι  ίνας βασ ιλέας  
έκαταδέχθηκε  νά μοϋ ’ μιλήστρ ;

—  Τί  άνόητος  πού είσαι ! είπεν ό βυρ
σοδέψης.  Έ γ ώ  τόν μισώ χωρίς  νά ήξεύρω 
τό  γ ια τ ί ,  δπως  ό σκύλλος τάν λύκον.

—  Ν ά ,  τί  διαφορά υπάρχει ,  προςέθη
κεν ό Τέλλος .  Έ γ ώ  μισώ τόν δόν Βελτράν,  
γ ιατ ί  έργολαβε ΐ  μέ δλα τ ά  κορίτσια τοϋ 
κόσμου καί νόμιζε· πώς  είνε ό ώραιότερος 
νέος τής  Τολέδη ς  καί γ ι ’ αΰτό  ρίχνεται  
είς δλαις ταίς  γυναίκες,  σάν νά μή τοϋ έ
φθανε ή άγ απημένη  του ή βασίλ ισσα.

—  Ά θ λ ι ε  ! άνέκραξεν ή Ά γ ν ή  ώ χ ρ ά  έξ 
οργής,  δέν θέλω ν* άκούω το ιαύτας  ύβρεις.

—  Μπόι ! δ ,τ ι  λέγει τ ώ ρα ,  υπέλαβεν ό 
Περεγϊλος,  είνε γνωστόν  είς όλην τήν Κ α -  
στιλλίαν.  Ή  δόνα Ζουάνα είνε παιδί  τοΰ 
δόν Β ελ τρά ν ,α ΰτ ό  δλοςό κόσμος τά 'ξεύρει.

—  Πάτερ μου,  έξηκολούθησεν ή νέα έ -  
νοϋσκ ίκετευτικώς τάς  χεϊρας,  διά τό ό 
νομα τού Θεού ! σ ιωπήσετε ,  πιθανόν νά 
σό?ς άκούσ-/) τις.

—  Ά λ λ ά  τό  πρ αγ μ α  είνε άποδε ιγμέ-  
νον, είπεν ό Τέλλος  με τ ’ έμφάσεως '  έχω  
το  δικαιωυ,α νά τό λέ νω  καί κανείς δέν 
μπορεί νά μ ’ έμποδίσ-ρ.

Αίφνης ή θύρα ήνεώχθη μ ε τ ά  θορύβου 
καί ώ ; μ η σ ε  κ α τ ’ αυτών  ό Ερρίκος.

Πρώτον συνήντησεν ένώπιόν του τόν ε
πίδοξον μνηστήρα,  έπί τής  κεφαλής τοΰ 
όποιου κατέφερε τοσοϋτον φοβϊρόν κ τ ύ 
πη μ α ,  ώς τε  ό δυςτυχής  κατέπεσεν άναί -  
σθητο ;  έπί τού εδάφους,  άφείς βαθύν σ τ ε 
ναγμόν.

Ε ϊτ α  δέ, όομήσας κ α τ ά  τοϋ βορσοδέ-  
ψου, δςτις ,  έκπλαγείς  έπί τ γ  άπροςδο κή τω  
τ α ύ τ η  προςβολή,  δέν έσχε καιρόν νά ύπε- 
pocGTiicC?,, ί.ερ.ΐκάλυψε διά τοϋ μανδύου 
του τήν κεφαλήν αΰτού,  άνέτρεψεν αΰτόν 
έπί τού εδάφους,  καί έθεσεν έπ ’ αύτοϋ δύο 
μεγάλους σκίμποδας* με τά  δε τ α ύ τ α  έπή-  
δησεν έπί τού παραθύρου,  δ ιά  τοϋ όποιου 
είςήλθεν'  έκεί δέ. σταθείς πρό;  στιγμήν  
όρθιος'

—  Ά γ ν ή ,  είπε τείνας πρός την νέαν 
τοΰς βραχίονας ,  λάβε  τό τέκνον σου καί 
άκολούθει με.

Ή  Ά γ ν ή ,  ΰπακαύουσα είς τήν δ ι α τ α 
γήν τοϋ βασ ιλέως,  προυχώρησε πρός τήν 
θύοαν τοϋ δω μ ατ ίο υ ,  άλ λ ά  τό σ ώ μ α  τοΰ 
πα τοός  της ,  κείμενον έκτάδην  πρό αΰτή ς ,  
έφραττε  είς αΰτήν τήν δίοδον.

Καί  τότε ,  ρΐψασα έπί τού Ερρίκου 
βλ έμ μα  πλήρες άπελπισμού,  είπε διά φω 
νής Θλιβ?ρ3ς.

—  Κύριε, βλέπετε δτι δέν είμπορώ νά 
σάς  άκολουθήσω.

' Ό τ ε  δέ ό Έρρϊκος  ή το ιμ άζ ετο  νά τρέξ-») 
ό ίδιος νά πα ρ α λ ά β η  τό  τέκνον του,  α ί 
φνης συνελθών ό Τέλλος,  άνηγέρθη καί έ-  
τρεξε με πόδας  κλονουμένους είς βοήθειαν 
τοϋ βυρσοδέψου.



594 Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

Τό  κίνγνμα τοϋτο  άνεχαί 'τιοε πάραυ τα  
τόν βασ ιλέα.

—  "Εχε θάρρος, 'Αγ νή ,  τή είπε χ α μ η -  
λ ο φ ώ ν ω ; ,  δ Ε ρρ ίκο ;  θά έπαγρυπνή πά ν 
τ ο τ ε  επί σοΰ.

Καί  έξηφανίσθη.
Ό  Τέλλος  ήρπασε τήν οάοδον του καί 

ώρμησεν επί τά  ίχνη τοΰ φυγάδος .
Οτε  δέ ό βυρσοδέψης ήνέρθη,  έσπόγ -  

γισε διά τής χειοός του τόν ί δ οώ τα  τοΰ 
■προςώπου του,  ενώ διά τ ή ;  άλλης  έ^ράτει 
τον μανδύαν,  δ ι ’ ου ήτο  πεοικεκαλυμαένος,  
καί έπλησίασε πρός τήν κόοην του,  χωρίς 
νά προφέρτι λέζιν.

Τό  πλήρε ;  οργής βλ έμ μα  του εις μ ά -  
την άνεζήτει εκείνο τής  'Αγνής .  Ή  δυς -  
τ  υ χ ή ; νεα, κατεπτοημένη ,  έπεσε γονυπε
τ ή ;  πρό τών  ποδών  του καί έπερίμενε.

—  Τίνος είνε αυτό  τό ’ πανωφόρι  ; ή- 
ρώτησεν  αγρίως  ό βυρσοδέψης, διακόψα;  
έπί τέλους την νεκρώσιμον εκείνην σιγήν,  ί

Ή  Ά γ ν ή  δέν άπήντησε .
—  Ιΐοϋ είνε α υ τ ό ;  ό άνθρωπο ;  ;
—  Ά ν εχ ώ ρ η σ εν  ! εψιθύρtos διά φωνή;  ; 

έσβεσμένης.
—  Καί π ώ ;  έφυγεν ;
Ή  Ά γ ν ή ,  χωρ ί ;  ν’ άνεγείρϊ) τήν κεφα

λήν,  εδειξε διά τής  χειρός της τό  παοά -  
θυρον.

—  Θ έλ ω  νά βε βα ιωθ ώ  μόνος μου,  εί - ! 
πεν ό Περεγΐλος,  διευθυνθείς ποός τό δ ω -  
ματιον  τής  θυγατρό ;  του.

Ή  Αγνή ,  συοομένη πά ντ οτ ε  έπί τών 
γ ο νάτ ων ,  ένηγκαλίσθη τους πόδας  τοΰ 
πα τρός  της  καί άνελύθη εί;  δάκουα.

Ό  βυρσοδέψης έ σ τ αμ άτ ησ ε .
—  Λοιπόν,  ανέκραξε,  μοΰ είπε;  ψέμ- 

μ α τ α .  Είνε άκόμη μέσα,  εί;  τό δ ω μ ά -  
τιόν σου.

—  Οχι ,  πάτερ μου,  σοί ορκίζομαι.
—  Τό τ ε  γ ιατ ί  δέν μ ’ άφίνεις νά ’μ π ώ  

μέσα ,
Καί ,  άπω θ ήσ ας  αυτήν  βια ιως,  είςήλ· 

6εν είς τό  δω μ άτ ι ον  α υ τ ή ς . Ή  Ά γ ν ή  ώρ-  | 
μησε  λυσίκομος όπισθεν αΰτοϋ,  άλ λ ά ,  μ ό 
λις διήλθε τόν ουδόν,ήσθάνθη οτι άνελάμ-  
βανε τ άς  δυνάμεις της .  Τό  αίμα αυτής ,  
τ ό  όποιον ώς έκ τών σφοδρών συγκινήσεων 
ε ί / ε  συγκεντρωθή περί τήν καρδίαν της ,  
ή ρ ξα το  τότε  διαχυνόμενον είς τάς  φλέβας  
τ η ;  ώς  τρομερό;  χείμαρρος '  τό απλανές 
της  βλ έμ μα  άκέλαβε τήν συνήθη ζω η ρ ό 
τ η τ ά  του,  ή δέ σβεσθεΐσα φωνή τ η ;  έπ-  
ανήλθεν ήχήεσσα  και φοβερά'  έν ένί λ ό γ ω  ! 
άπ α σα ι  αί δυνάμει ;  αυτής  άνέλαβον τήν 
κανονικήν αυτών  λειτουργίαν.  Δέν ήτο  
πλέον ή συνεσταλμένη καί περίφοβος έ 
κείνη νέκ, ήτι ς ,  μετανοοΰσα πρό τ ών  π ο 
δών τοΰ πατοός  της ,  έζήτει  παρ ’ αΰτοϋ 
ycrοιν ά λ λ ’ ή τ ο  ήδη  ή εύτολμος  μήτηρ ,  
■ήτις, προβλέπουσα τόν κίνδυνον, δςτις 
ήπείλει τό τέκνον της ,  ήτ ο ιμ άζ ετ ο  νά υ π 
ερασπίσει πάσαις  δυνάμεσιν αυτό.

Ή  π ρ ώ τ η  φροντίς τοΰ βυρσοδέψου υπ
ήρξε ν’ άνεγείρϊ) τό  π α ρ απ έτ α σμ α ,  ν’ άν -  
ατρέψγι τ ά  κ ιβώ τ ια  καί νά έρευνήσ/j ΰπό 
τ ά ς  τ ρ α π έ ζ α ; .

Ή  Ά γ ν ή  ήκολούθει αυτόν διά τών  ο
φθαλμών,  ακίνητος  καί σ ιω πη λ ή '  ά λ λ ’

οτε,  ά π α υ δ ή σ α ;  έκ τών μ α τ α ίω ν  ερευνών,
ό βυρσοδέψη;  προΰχώρησε πρό ;  τήν κλίνην

. . , γ  ι . . , <και η τ ο ι μ α , ε τ ο  ν ανεγειρη το Εμ πέτα 
σμα,  ή άτ υχ ής  γυνή ε ξέβαλε κραυγήν φο 
βέραν,  καί, προφθάσζσα αΰτόν μ ετ ά  τ α 
χύ τητας  καί ευστροφία;  λεαινη; ,  έπή δη-  
σεν έπί τοΰ λίκνου, ήρπασε τό κοιαώαενον 
βοέφο;  καί,  κρύπτουσα,  ο υ τ ω ;  είπεϊν,αΰτό 
εί;  τ ά ;  ά γ κ ά λ α ;  τ η ; ,  έτρεξε καί έρρίφθη 
ενώπιον τ ή ;  είκόνο; τ ή ;  Π α ν αγ ία ; ,  εκλ ι 
παρούσα παρ'  αυτής  προςτασ ιαν.

Είς τήν θέαν τοΰμικροΰ εκείνου βρέφους, 
τοΰ όποιου τήν ΰπαρξιν οΰδέποτε ΰπω-  
πτεύθη^ ό βυρσοδέψη;  ώπισθοχώρησεν εν 
τρόμος .  Α λ λ ά  μ ε τ '  ολίγον τό πρόςωπον 
αΰτοϋ συνωφρυωθη π α ο α δ ό ξ ω ; ,  τό α ίαα  
άνήλθεν εί;  τήν κεφαλήν του,  τά  υ.έλη 
του δλα  έτρεμον καί, διά φωνή ;  βρ ον τώ 
δους καί άγριας,  ήρώτη σε  τήν θυγατέρα 
του.

—  Τίνος είνε τό μικρόν αΰτό,  Ά γ ν ή  ;
—  Ίδ ικόν  μου ! άπήντησεν εΰθαρσώς 

ή νέα, περιπτύσσουσα είς τάς  ά γ κ ά λ α ;  
της  τό τέκνον της ,  ώςεί θέλουσα ν’ άπ ο -  
κρύψη, αΰτό  καί νά το  πρυφυλαξϊ)  άπό τών 
άδιακρίτων βλ εμ μ ά τ ω ν  τοΰ π ατ ρ ό ;  τ η ; .

Τό  πρώτον κίνημα τοϋ Περεγίλου υ 
πήρξε τοΰ νά όρμήσνι έπί τ ή ;  Ά γ ν ή ;  κα 
νά τνι άποσπασγ)  τό τέκνον τ η ; '  ά λ λ ά  τό 
π τ ω χ ό ν  παιδιον,  τό όποιον είχεν έξυπνή-  
σει, τ φ  έμειδία έπ ι χ α ρ ίτ ω ; ,  ή δ ’ Ινοχο;  
μήτηο  του είχε προςηλωμένα  έπί τοΰ π α 
τοό ;  της  τ ά  ά π α σ τ ρ ά π τ ο ν τ α  καί πλήοη 
ΰπεοηφανίας β λ έ μ μ α τ ά  τ η ; ,  ώ ;  εί τό α ί 
σθημα τ ή ;  μ η τ ρ ό τ η τ ο ;  είχε καλύψει τό 
π α ρ ά π τ ω μ ά  τ η ;  διά μυστηριώδους  πέπλου.

Ό  βυρσοδέψη;  ό>πισθοχώρησεν έν τρομος.
—  "Ω ! δυςτυ χία  μου ! δ υ ; τ υ χ ι α  μου ! 

έψιθύρισε κρύψα; τό πρόςωπον είς τάς  χεΐ-  
ρά ;  του.

Και  ήρχισε νά κ λα ίη .
Ά λ λ '  αϋφνη;,  άνεγειρα;  τήν κεφαλήν 

καί ά π ο ο α λώ ν  τήν  λύπην,  ή τ ι ;  κατε β ί -  
βροισκε τήν κζρδίαν του,  ελαβεν έσχάτην  
τινά άπόφασιν.

—  Ά γ ν ή ,  είπεν ά γ ε ρ ώ χ ω ;  καί με τά  
π α γ ετ ώ δο υ ς  ψυχραιμίας,  ασυνήθους διά 
τόν κοινόν καί βίαιον χαρακ τήρ α  του,  ή 
μητέρα σου,  ή όποία εί; τήν νε ότητά  τ η ;  
έστάθηκε ώραιότερη άπό σέ, εζησεν είκοσι 
χίόνια μ ’  έμέ ώ ;  τ ίμ ια  γυναίκα,  άν καί 
πο λλ αί ;  φοραί ;  έστεοούμεθα άπό πολλ ά  
π ρ άγ μ ατ α .

Ή  Ά γ ν ή  έφρικίασε καί έκλινε περιλύ- 
π ω ;  τήν κεφαλήν.  Ή  ώ χ ρ ά  τ ή ;  μητρός  

| τ η ;  σκιά παρέστη αίφνης ένώπιόν τ η ; ,
; έπ ιπ λήτ το υσ α  αΰτήν  διά τό  παράπτωμ ,ά  

της-
Ό  Περεγΐλος έζηκολούθησεν άπαθώς .
—  Καί εσύ, ώς νά μήν ήσουν β γ α λ -  

μένη άπό τ ά  σ πλ ά γ χ ν α  τής  δυςτυχισμέ-  
νη;  εκείνη;  γυναικο; ,  ώ ;  νά μήν έρρεε τό 
κΙμά της  είς τ ά ;  φλέβας  σου, εσύ, όποΰ

.δέν σου ϊλλειψε ποτ έ  τ ίποτε,  όποΰ έστε-  
νοχωροΰσα τόν εαυτόν μου διά νά σε σ τ ο 
λίσω καί νά σ'  εΰχ αριστήσω ,  διά νά μή 
μου κλαϊς  καί ζηλεύεις τ ά  ά λ λ α  κορίτσια 
πού έβλεπες στολισμένα,  έσύ,  όποΰ άπό 
τήν στιγμήν  ποΰ έγεννήθηκε;  μοΰ άρ πα -

ςε ;  ολην μου τήν καρδ>ά καί έτρεμα όλος 
σάν ©υλλοκάλαμο άπό τήν αγ άπ η ν  που 
σοϋ είχα,  έσΰ ήτουν γραμμένο νά λεοώσης 
αυτό  τό  σπίτι ,  οπού σέ είχα κρυμμένη» 
γ$ά νά σε π α ρ α δ ώ σ ω  μίαν ήμέραν άθφαν 
εί;  τ ά  χέρια εκείνου, τόν όποιον ή τύχη 
σοϋ έφύλαγε για άνδοα !

—  II ά *ερ μου ! πάτερ μου ! έγόγγυσε 
θ λ ιβ ε : ώ ;  ή Ά γ ν ή .

—  "Οχι  ! δέν έχω  πλέον θυ γ ατ έρ α !  
έξηκολούθησε μετ '  άγωνίας  ό βυρσοδέψη;.  
Μή μ'  όνομάζγ) ;  πατέρα ,  μή με κυτταζγ) ; ,  
μή με πα ρ α κ α λ ή ;  ! Δέν είμπορώ νά σε 
συ γχω ρήσ ω ,  φύγε,  πήγαινε δπου θέλει; . . .

Καί ,  τ α ΰ τ α  λέγων,  οί λυγμοί  καί τά 
δάκρυα κατέπνιγον την φωνήν του.

Ή  Ά γ ν ή  Ιρρηζε κραυγήν αγ ων ία ; .
—  Ω ! μη με ά π ο δ ι ώ κ η ; ,  πάτερ ΐΑΟυ, 

μή  με άποδ ι ώκ ης .
—  Δεν είμαι πλέον πατέρας  σου ! δέν 

σ ’ ά γ α π ώ  πλέον,  Ά γ ν ή .  Έλέ ρωσ ες  τά 
όνομα μου,  μέ ατ ίμασες .  Πήγαινε ! π ή 
γαινε !

—  Οχι ,  πάτερ μου,  δεν θέλω νά φύγω 
μέ την κατάοαν  σου.

Καί ή δ υ ς τ υ χ ή ;  νέα είρπε πρό τών 
ποδών  του. Ά λ λ ’ ό Περεγΐλος άπώθησεν 
αΰτήν  άγ ρ ίω ;  καί μετά. τόνου επ ι τ α κ τ ι 
κού τή είπε :

—  Πήγαινε,  Ά γ ν ή ,  άν θέλης νά ζήσϊΐ 
τό παιδί  σου.

Εΐ ;  τήν φοβεράν τ αύ τ η ν  απειλήν,  ή 
δυςτυ χής  νέα, καταληφθεϊσα  υπό τρόμου,  
Ιφυγεν άνά μέσον τού κήπου,  φέρουσα είς 
τάς  άγ κ άλ ας  τ η ;  τό  πολύτιμον φορτίον 
της ,  καί,  χωρίς νά σταματήσγι  καθ'  όδόν,  
έγκατέλειψε τήν πατρικήν εστίαν,  τήν ό
ποιαν δεν ίμελλε νά έπανίδγ) ποτέ.

Έπεται auvi/cix.
2 . ·  ·

— ------
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ΡΟΣΙΝΔ Η ΑΝΘΟΠΩΔΙΣ
[Συνέχεια]

—  Ά  ! ό σύζυγός μου,  ό Φραγκίσκος  
μου,  είνε κάλλιστος  άνθρωπος . . .

—  Τό  ήζεύρω . . . .
—  Δέν θά μοΰ είπήτε έπί τέλους,  κύ-  

οιε Λουκιανέ,  τι είνε αΰτή  ή νέα ; ή ρ ώ -  
τησεν ή οικοδέσποινα,  είς τήν οποίαν π ά 
ρα υτα  έγεννήθη ή γυναικεία περιέργεια.

—  Δέν ήςεύρω καί εγώ* ότ αν  τό  μ άθ ω ,  
θά σάς τό εΐπω,  άν τό νομίσω καλόν.  
Τ οϋ τ ο  μόνον ήζεύρω,  δτι  θά τήν θεωρήτε 
δλοι εδώ μέσα ώς κόρην δ ιατελούσαν  υπό 
τήν προστασ ίαν  μου,  καί θά συμπεριφέρε- 
σθε πρός αΰτήν,  ώ ;  άρμόζει  εί;  νέαν έντι 
μον,  καλλίστην,  αξίαν πά σ η ;  συμπαθείας  
καί αγ άπη ς .  Αΰ τ ό  α π α ι τ ώ  άπό τήν καλ ο -  
κάγαθίαν σας.

—  Μή αμφι βάλ λετε ,  κύριε Λουκιανέ,  
θά γείνγί δπως  έπιθυμεϊτε.  Έ π ε ι τ α ,  εί -



ναι αληθές,  ή νέκ αύτη έχει καλόν καί 
|ΐύγε»ές εξωτερικόν καί ήρχισα νά τήν 
βυμπαθώ

ί  - -  Δεν τ ό έ λ ε γ α  εγώ δτι έχετε  καρδίαν 
χρυσήν ! άνέκραξεν ό Λουκιανός  μειδιών.
■ —  Ευχα ριστώ  διά την τόσην καλωσύ-  
ν'/]ν, κύριε Λουκιανέ '  Καλήν  νύκτα σας.

—  Καλήν  νύκτα,  καλήν νύκτα.  Ά  !
Λ  συγχωρείτε .  Δ ώ σ α τ ε  εις τ ή ν   άδελ -
ριήν μου αΰ τ ά  τ ά  μυρωδικά.

Ή  οικοδέσποινα,  άκούσασα τόν νέον 
τίτλον, δν ό Λουκιανός  άπέδιδεν είς τήν 
Ιταλίδα,  έστη ά μ η χ αν ο ϋ σ α '  ήνέωξε τούς 
οφθαλμούς έκ τής  περιεργείας καί έθεώρει 
αΰτόν άτενώς .

—  Λοιπόν πάρετέ τ α  ! Τί  μέ κ υ τ τ ά -  
ζετε ουτω  ; προσέθηκεν δ Λουκιανός.
" Κκί έγχειριζων αΰτϊί τ ά  περιέχοντα τά  
jiupa φιαλιδια  :
Γ —  Προσέχετε λοιπόν,  κυρία μου,  ειπε, 
8* σάς πέιωσιν.  Είπήτέ  της  νά κάμν; ά -  
φθονον αΰτών  χρήσιν,  προσέθηκεν.

Και  οδηγών ή μάλλον  ώθών τήν έκ- 
πληκτον γυναίκα μέχρι τής  θύρας :

—  Καλή ν  νύκτα,  κυρά Λουί ζα ,  τ?ί 
είπεν, είναι κακόν νά είναί τις τόσον περί
εργος ! . . .

—  Κ α λ ά  έλεγα έγ ώ ,  έψιθύρισεν ή οι 
κοδέσποινα,  έξελθούσα τοϋ δω μ ατ ίο υ ,  οτι 
«ΰτός δ νέος είνε δ π αρ αδ υξ ότ ατ ος  δλων 
τών ξένων,  δσοι μέχρι τοϋδε έκατοίκησαν 
ΐΐς τήν οικίαν μου ! Κ αλ ή  καρδιά,  μά  σάν 
τρελούτσικος κ ο μ μ ά τ ι '  άλ λ ά  δέν έχει 
λόγο,  χρυσή κ α ρ δ ιά , μ ά λ α μ μ α !  Πλήν ποια 
νά είνε άρά γε αΰτή ή νέα ; . . . ’ Αδελφή 
του . . . .  "Ας  νά μή . . . . Ή μ π ο ρ ε ΐ  π ά 
λιν καί νά είναι . . . Μπά  ! θά τό  μ άθ ω  1 
Καί είνε δύσκολον τ ά χ α  ; . . .

« Γ

Τέλος  πάντων  έτελε ιώσαμεν ! είπεν δ 
Λουκιανός.  ’ Ιδού ή νέα ασ φα λής ,  έπί τοΰ 
παρόντος τοΰλάχ  ιστόν.  " 0 : α ν  συλλογισθώ 
είς ποίας  φοβερά;  δυσκολίας θά έξετίθετο,  
αν ή Θεία Πρόνοια δέν μέ ώδήγε ι  πρός 
αΰτήν,  δ ταν  σκεφθώ ποιους κινδύνους διε-  
ξέφυγε,  μοϋ έρχεται  νά χ ά σ ω  τόν νοϋν 

.μου ! . . .
," Οΰό '  έσ<.έφθη καν δ αλλόκοτος  άληθώς  
νέος δτι  ή ί ταλίς  του,  εδρισκομένη τοιαύ -  
■ίην ώραν μόνη έν δ δ ώ  έρήμψ, ήδύνατο  νά 
είναι διεφθαρμένη τις,  κλέπτρια πιθανώς,  
ή άλλης  δ ια γω γ ής  οΰχί αμέμπτου.  Ειδεν 
αυτήν κλαίουσαν,  καί έλυπήθη'  ή αγαθή 
του καρδία κατενύγη.  Οΰδόλως  έσυλλογί-  
σθη δτι  τόσον εύκολα έκρέουσι τ ά  γυναι
κεία δάκρυα ! . . .

—  Ά ν α ν τ ι ρ ο ή τ ω ς  δ κόσμος δέν έχει 
Καλώς,  ώς έχει,  έξηκολούθησε μ ε τ ά  τινα 
σιωπήν καί μεταβαίνων  είς άλλην σκέ 
ψεων σειράν . . .  Βλέπεις π τ ω χ ή ν  νέαν, 
μόνην έν τή  δδώ  . . . Οΰδέν φυσικώτερον,  
ουδέν άπλούστερον . . . Ποιος σοί δίδει

δ ικαί ωμα  νά τήν  παρακολούθησές ,  νά 
ρυπάντι; τήν αγνήν [σως άκοήν της  διά 
βρωμερών φράσεων ; . . . Πόθεν αντλείς  τά 
δ ικαίωμα  νά τή  υπόδειξης τήν όδάν τής  
άμαρτ ίας  ; Είνε τόσον εύκολον αΰτό  τό  ώ -  
ραΐον, μεθ’ δλας  τάς  αδυναμίας  του,  π λ ά 

σμα ,  ή γυνή,  τ-όσυν φίλαυτον ! Κολακεύε
ται τόσον πολύ άπό δύο ή τρείς κοινούς ε
παίνους ή γυναικεία φιλαρέσκεια ! Καί 
γνωρίζεις σύ δτι  δ ι ’ αΰτοϋ,  δπερ π ρ ά τ 
τεις καί τό οποίον είνε έτοιμοι εκατόν ά λ 
λοι δμοιοί σου νά πράξωσι  κατόπιν σου, 
δυνατόν νά συντελής εί; τό νά παρεκκλίνη 
ή άγνή αΰτη υπαρξις τής δδού,  ήν έν ολγ) 
ίσως τή συμφορά! καί τ7) δυ ςτυχία  της 
άπεφάσισε ν’ άκολουθήση ; Ή  άρετή,  κ α 
θώς καί ή κακία είνε Ιξις ά π λ ή ' ο ΰ δ έ ν β δ ε -  
λυρώτερον δέ ή τό νά συνειθίζη ή άκοή 
παρθένου είς τ ά ;  ασέμνους φράσεις . . . .  
Καί  δμως  τοϋ^ο συμβαίνει καί δμως  
τ αϋ τ α  γίνονται καθ'  έκάστην.  —  Αϊ  ! άλλ '  
είμαι μέγας  άνόητος ,  προσέθηκεν δ Λ ο υ 
κιανός,  σκεπτόμενος τ ά  το ιαϋ τα ,  Δέν 
μοί μένει άλλο  παρά νά μοϋ έπέλθγ) ή μ ο 
νομανία νά μ ε τ α β α λ ω  τούς ανθρώπους ! 
. . . .  'Αρκεί  εί; έμέ ή ήδονή δτι σ ώ ζ ω  
μίαν κόρην, φθάνει μόνον νά μή είνε χ α 
μένη εως τώ ρα .  Τήν σ ώ ζ ω ,  είπον ; . . . . 
Ά λ λ ά  πώς  ; Θ ά  ζήσωμεν  μέ εκατόν ό-  
γδ οήκοντα  ψωραλέας ί ταλ ικάς  λίρας τόν 
μήνα δύο άνθρωποι ; έξηκολούθησεν δ 
Λουκιανός ,  διασκελίζων μεγάλοι ς  βήαασι  
τό  δω μάτ ιον .  Π ώ ς  ; τ ίποτε  εΰκολώτερον 
Θά  τίί είπω δτι τ ρ ώ γ ω  συνήθως ά π α ξ  τ ή ;  
ημέρας,  τήν δέ πρωίαν λ α μ β ά ν ω  μόνον 
ε -α  καφέν μέ γ ά λ α  . . . .  Κα τά ργ ησ ις  α 
πόλυτος  τοϋ καπνοϋ.  Οΰφ ! τί αηδία  ! 
Ν ά  μεταβάλλν)  τις τά στ ό μα  είς καπνο 
δόχον α τ μ ο μ η χ α ν ή ;  ! . .  Επε ιτα  μέ β λ ά 
πτει τόσον δ καπνός ! . . .  Δέν θά πηγαίνω  
πλέον είς τό καφφενείον.  Είναι τόσον με- 
μολυσμένη ή άτμ οσφαίρα  τών καφφενείων. 
Δ α π α ν ά  τις τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  του έν αΰτοΤ; 
καί τόν καιρόν του μ άτη ν ,  καταστρέφων  
ώ ;  έκ περισσοϋ καί τήν υγείαν . . . Ά λ λ ά  
τί σκέπτομαι  άπό τοϋδε περί τοϋ πρα-  
κτέου ; . . . Πιθανόν ή κατ άσ τ ασ ι ς  α υ τ ή ;  
νά μή είναι τόσον δ υ σ χ ε ρ ή ς . Ω π ω ς  δήποτε  

: έγώ  α πο φ ασ ίζ ω  . . . .  οικονομία,  φ ιλτα τε  
Λουκιανέ,  οικονομία,  περικοπή τών περ ιτ 
τών εξόδων.  ’Εάν δέ δέν ΰπάρχ·/) ανάγκη,  
τόσ<>> το κ α λ λ ί τ ε ο ο ν .............

Καί  τ α ϋ τ α  ε' .πών δ Λουκιανός  καί έκ- 
δυθείς,  κατεκλίθη μ ε τ ’ ολίγον.
X  Οΰχ ήτ τ ο ν  καί ή νέα κόρη διετέλε·. εν
τελώς  ήρεμος.  Ά ν α τ ρ έ χ ο υ σ α  εί; τά π α 
ρελθόν, συλλογιζομένη τ ά  συ μβάντα  τ ή ;  
ήιιέρας εκείνης, τήν συνάντησιν τοϋ π α ρ α 
δόξου Λουκιανοϋ,  τήν άπελπιστικήν αυ
τής  θέσιν, τήν διά βίας,  ο ΰ τ ω ;  ε ίπείν ,σω
τηρίαν της ,  ήγνόει σχεδόν ποϋ εΰρίσκετο, 
ούδέν βέβαιον δυναμένη νά ύποθέση.  Ί  
δίως τά τελευταίον τοϋτ ο ,  ή συμπεριφορά 
τοϋ Λουκιανού, τήν έξέπλησσε τ ά  μέγιστα.

—  Τί άνθρωπος λοιπόν είναι αυτός  ; 
έλεγεν. Πόθεν τό  υπέρ έμοϋ ενδιαφέρον του,  
άφοϋ μέχρι πρό ολίγων ωρών δέν μ ’ έγνώ-  
ριζε κάν ; Τ ά χ α  νά είναι τοσαύ τη  ανύ 
παρκτος  σχεδόν άγ αθ ότη ς  ; Ή  μή πως  έν 
τή, κ α τ ά  τά φαινόμενον άγαθϊ) ταύτγ] πρά-  
ξει του κρύπτεται  συμφέρον τι άπόκου-  
φον ; . . .  Ά λ λ ’ όποιον συμφέρον ; ... Ποιον 
συμφέρον ; . . . Τί έλεγε τόσην ήδη  ώραν 
αέ τήν οικοδέσποιναν ιδιαιτέρως ; . . . Τί 
έλεγεν ; . . .  Ά ν  ...
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πριν τελειώσγι, ή 
μάλλον  μή τ ο λμ ή σ ασ α  νά τελειώσγι τήν 
τελευτ\κίαν ταύτή ν  σκέψιν, ήγέρθη έντρο
μος έκ τής  κλίνη; ,  καί μέ τήν κόμην έν 
α τ α ξ ί α  έρριμμένην, μέ τόν γλαφυρόν τ ρ ά 
χηλον,  το ύ ;  άλαβαστρίνους  ώμους καί τ ά  
γ α λ α κ τ ώ δ η  στήθη ,  άμαυοοϋντα τήν λ ευ 
κ ό τ η τ α  τοϋ χ ιτών ος ,  π η δ ή σ ασ α  πλήρης 
φόβου μέχρι τ ή ;  θύρας. έσυρε τόν σύρτην 
αυτής ,  τούθ'  δπερ έν τή| τ α ρ α χ ή  της  έλη-  
σμόνησε νά πράξη προηγουμένως,  θέσασα 
όπισθεν δύο κ αθ ίσμ ατα  πρός μείζονα ά -  
σφάλειαν καί ένίσχυσιν τής  προχείρου ά -  
μύνης εναντίον τού έπερχομένου κατ '  αΰ-  
τής  κινδύνου.

Σ τ ά σ *  δ ’ είτα έπί μικρόν έν τ ώ  μέσψ 
τοϋ δω μ ατ ίο υ  έν σκεψει :

—  Έ λ α  καί σύ, είπε, διιυθυνομένη 
προς τά κρεμάμενον έκεί που λευκόν έπα -  
νωφόριόν της .  Έ λ α  καί σύ, καλόν μου 
δπλον,  έξηκολούθησεν έ ξάγουσα  έκ τοϋ 
θυλακίου μικρόν κομψόν ρεβόλβερ.  Έλ θ έ  
καί σύ πρός φύλαξίν μου καίτοι  εύχομαι  
έξ δλης καρδίας νά χρησιμέυσες  μόνον 
πρός τόν σκοπόν,  δι'  δν ήγοοάσθη ;  !

Θείσα δέ τό  δπλον υπό τό  προσκεφά-  
λαιον τής  κλίνης της ,  κατεκλίθη έκ νέου. 
Περιέμενεν άπό  στ ιγμής  είς στιγμήν  ν’ ά -  
κούσγ) κρότον είς τήν θύραν' ή έντρομος 
μ ά λ ι σ τ α  φαντασία  της ,  άνέπλασσε  τοιού-  
του; ,  αν αγ κάζοντας  αΰτήν νά έγείρνι άπό  
καιρού είς καιρόν τήν κεφαλήν καί ν’ ά -  
κοοάζεται  μ ετ ά  προσοχής .  Δύστηνε Λ ο υ -  

1 κιανέ ! Κα ρδ ία  εΰγενή;  ! Κο ιμάσαι  άμέοι -  
μνος,  μειδιών,  διότι  ώραίον ίσως δνειρον 
βαυκαλίζει  τόν άγνάν ύπνον σου,  ^νώ π λ η 
σίον σου,  ίν βή μ α  μακράν σου,  παρεξη -  
γε ΐ ται  τόσον σκληρώς ή δ ι α γ ω γ ή  σου, ά -  
δικείται  τόσον ή εΰγενής πράξίς  σου, υ
βρί ζεται  ή άγγελική σου ψυχή !

Κοιμήσου ήσυχος  καί άμέριμνος ,άγαθη,  
άγ ία  υπαρξις,  θά εύρίσκεται που καί Λιά 
σέ ή άνταπό δο σ ι ς  ! . . . .

Ζ'

“ Η δ η ,  δτε ό Λουκιανός ήμών  κο ιμάται ,  
δυνάμεθα νά γνωρίσωμεν τόν παράδοξον 
αΰτοϋ χαρ ακτ ήρ α  είς τούς ήμετέρους άνα- 
γ ν ώ σ τ α ς ,  καθ’ δσον καί ημείς αίσθανό-  
μεθα τήν άνάγκην νά πράςωμεν  τοϋτο,  
δ ιότι  συνοίδαμεν δτι  δικαίως  θά έφάνη είς 
αΰτους  τοιούτος .

Ό  άποδοθεΐς α ΰ τ ώ  ΰπό τής οίκοδεσποί -  
νης του τ ί τλος  τρ(.Ιούτσιχο(;  δέν άρκεί, 
νομίζομεν,  νά χαρακτηρίση άκριβώς τόν 
ήαέτερον ήρωα ,  ίσως μ ά λ ι σ τ α  έλα ττώσϊ )  
τήν ύπόληψιν αΰτοϋ είς τά  ό μ μ α τ α  τών 
ά γ α π η τ ώ ν  ήμών  άναγνωστο ιών  Συνήθως  
δ κόσμος άρέσκεται νά βαπτιζνι μέ τό ό 
νομα τού τρελού π ά ν τ α  άνθρωπον,  δν α 
δυνατεί  νά έννοήστ;.

Καί  όμώς  πόσοι τοιούτοι  τρελοί εινε ά 
ξιοι σεβασμού καί λατρείας .  Πόσο·, μ ε 
τ αξ ύ  αΰτών  μάρτυρες,  πόσοι άγιοι  α λ η 
θώς καί όσιοι.

Ό  Λουκιανός  ήμών ,  λίαν ένωρίς ά π ο -  
λέσας  τόν πατέρα αΰτοϋ,  έμεινεν ορφα
νός. Περιουσίαν πατρικήν έκέκτητο έπ -

Καί ή ξανθή νεάνι;



κόχή,  οπως καλλιεργήση τό πνεΰμά του,  
δπερ τ φ  c i / e χαρίσει ό Θεός $  ή φύσις α 
φε ιδώς,  καί καταστ·?,  έν τ αυ τ ώ  άνήρ δ ια 
κεκριμένος, άν οΰχί έξοχος.  Ά λ λ ’ οί άνα-  
λαβ όντες  τήν ανατροφήν αΰτοϋ συγγενείς 
καί κηδεμόνες,  ασυνείδητοι  κ α ’ι δλως  ανί
κανοι νά έννοήσωσι τό  μέγεθος τής δ ι α -  
χειρί'ΐεως ξένης ουσίας καί άλλοτρίου ι/.έλ- 
λοντος ,  κατεσπάθισ^ν  πά«  δ,τι  είχε τύ 
π τ ω χ ό ν  παιδίον,  δπερ, μόλις εννοήπαγ τά  
καθ ’ έαυτό ,  ήσθάνθη δτι  ώφειλε \·ά έρ γ α -  
σθή|, δπως  κατ ορθ ώσ -j) ν' άποκτήστ;  διά 
τών  ιδίων κ»ίπο>ν καί τού ι δρώτος ,  δ,τι  
ήδύν ατο  νά Ιχγ) άπονώτερον κ*ί μάλλον 
•ΰχερώς διά τής  πατρικής  κληρονομιάς.

Ί σ ω ς ,  εάν ή τ ο  άλλος  τις ,  θά κατέφευ-  
γεν είς τ ά  δ ικαστήρια ,  θά ηγειρεν ά γ ω -  
γάς  καί απαιτήσε ις  περί έ ξελέγξεως λ ο γ α 
ριασμών κ α τ ά  τών σφετεριστών τής  περι
ουσίας του πολλοί  μ ά λ ισ τ α  συνεβούλευ- 
σαν αυτψ να κατ*φύγγ) ε’ις τά  μέτρα 
τ α ϋ τ α  άλλ '  οΰτος,  υπερήφανος καί α ξ ιο 
πρεπής,  άπέκοουσε τάς  συμβουλάς ,  τόσψ 
μάλλον  δσψ μ ετ αξ ύ  τών άθλιων εκείνων 
υπήρχε πρόσωπον α γ απ η τό ν ,  δπεο δέν ή 
θελε νά λυπήσγι, ουδέ διά τοΰ Κοοίσου τ ά  
π λο ύτ η ,  ή μή τηο  του.

Ιίολλάκις  την τύχην καί τχς  έν τή 
δυ στ υ χί α  περιπετείας τοΰ νέου αΰτοϋ άνα-  
λογ ιζόμενος— διότι έγνώρισα πολύ τήν ά-  
νεκτιμητον αΰτήν  ΰπαρξιν— ερωτ ώ  έμαυ 
τόν,  άν δέν είνε ενίοτε προτιμότερον νά 
γεννάταί  τις νόθος.

Γνώριμον είνε οποίαν ιδέαν ϊχουσι περί 
τώ ν  ά τ υ χ ώ ν  τ ού τω ν  πλ,ασμάτων  ο ί  σεμνό
τυφοι τής  έν πολλοΐ ς  ά δ ι κ ω τ ά τ η ;  καί 
στρεβλώς  συλλογιζομένης οΰχί σπανίως 
κοινωνίας,  ώσεί ώφειλον α ΰ τ ά  νά πληοό-  
νωσι διά τήν έν τή άμ αρ τ ία  παραφοράν 
δύο ανθρώπων,  άλλά  νομίζω —  καί ζ η τ ώ  
συγγνώμην  παρά τών  αν αγ νωσ τώ ν  μου,άν 
ού τω ς  άπρ ο κα λύ πτ ως  έκφραζω τήν γ ν ώ 
μην μου —  δτι ,  προκειμένου νά μή  εΰρίσκϊ) 
τις τό  ιερόν φίλτρον,  τό  έν τή αγ κάλ η  τής  
οικογένειας του ,  π ο λλ φ  κάλλιαν θά ήτο ,  
εάν δλως  έστερεΐτο το ιαύτης ,  δ ιότι  ο ί ΐ -  

τ ω ς  όλιγώτερον θά γισθάνετο τήν φοβέραν 
απώλε ιαν  καί στέρησιν αΰτής .

Στερούμενος τών  πάντ ων  ό Λουκιανός ,  
καί αΰτοϋ τοΰ άρτου ενίοτε, ά μ α  ένηλι- 
κιωθείς έσκέφθη OTt εμελλε νά γείννι υίός 
τ ώ ν  έργων του,  οτι  διά τών  ιδίων χει- 
ρών ώφειλε να π λά ση  μέλλον,  ν’ άνέλθη 
δσον έπέτρεπον αί δ ιανοητ ικαί  αΰτοϋ δυ 
νάμεις και τ ά  όλίγα χ ρηματικά μέσα του,  
ά λ λ ά  πρό πά ν τω ν  τ α ϋ τ α  άτ ινα  διά τής  
ιδίας  έργασίας  Ιδει νά πορίζεται .  Φύσει 
άγχθ ός ,  ουοεμίχν έφερεν έν α ΰ τ ώ  πικοίαν 
δ ι ’ δσα έν ήλικια τόσον νεαρά ΰπέστη α 
δ ι κ ή μ α τ α  καί δεινά απ'  ένχντίας ή έκ
τ α κ τ ο ς  ευγένεια τής καρδιχς  του δ ιή -  
γειρε τόν θαυμασμόν ά μ α  καί τό  σέβας 
τών  γνωρισάντων  αΰτόν,  ή δέ ειλικρίνεια 
καί ή σπ αρτ ιατ ική  αΰτοϋ εΰθύτης π ο λ 
λούς τ ώ  παρέσχε φίλους α γ α π ώ ν τ α ς  αΰ 
τόν άνευ συμφέροντος,  έφ’ ώ  έκα υχάτο  
καί ΰπερηφανεΰετο.

Α π α ξ  μόνον είδον αΰτόν άλλο ιωθέντα ,  
ο τ ε  γυνή,  μή δυναμένη νά κατανόηση  τά

μέγεθος τής  άφοσ ιώσεώς  του,  καί πρός ην 
ό τ α λ α ς  άπατηθε ίς  παρέσχε τήν καρδίαν 
του έγκατέλιπεν αΰτόν.

Τ ότ ε  μόνον έγένετο δύστροπος ,  ήραίωσε 
τ άς  μ ετ ά  τών φίλων σχέσεις του,  εγεινεν, 
δ π ω ;  κοινώς λέγομεν,  κακός.  Εναν τ ίο ν  
τών γυναικών ήσθάνετο  άκουσίαν τινά έ- 
χθοοπάθειαν,  έθεώρει αΰτ άς  ώς  κακοποιά 
έ^πετά.  Ό μ ί λ ε ι  περί αΰτών  μ ετ ά  περι- 

: οοονήσεως.  'Α λ λ ά  σμικράν κατά  σμικρόν 
| άπ η λ λ ά γ η  καί τών  ιδεών τούτων,  συλλο-  

γισθείς δτι ,  ώς μ ετα ξύ  τών  άνδρών ΰπάρ-  
χουσι πονηροί καί κακοί,  ουτω  συμβαίνει 
καί παρ ά  τ α ΐ ς  γυναιξίν,  οΰδόλως δέ εδ ι 
καιούτο χάριν μιας έλεεινής γυναικός νά 
περιφρονγί ολόκληρον φϋλον, παρ '  ώ  οΰχί 
σπανίως  εύρίσκομεν τόσην στοργήν καί α 
γάπην  . Ο ύ τ ω ς  ολίγον κ α τ ’ ολίγον ή δυσ 
θυμία του έξέλιπεν, έπανελθούσης τής 
πρώτη ς  του εΰθυμίας.

Στερηθείς  πρ ω ί μ ω ;  παντός  οικογενεια
κού φίλτρου καί συγγενικής αγ ά π η ς ,  αΰ-  
τός δλος ά γ ά π η ,  διεμοίρασε τήν έαυτοϋ 
είς τόν κόσμον δλον,  μή δυνάμενος νά ζή 
άνευ το ιαύτης .

Ή γ ά π χ  τους φίλους,  «λάτρευε τάς  φί- 
λας  το υ , — λεγων δέ φίλας  δέν εννοώ έαω-  
μένας,  διότι  ό τ αλ αί πω ρος ,  παθών  έκ τής 
πρ ώτ η ς  καί μόνης,  άπέφευγεν έπιμελώς 
νά συνδέση σχέσεις οΰτωσί στενάς ,  άνα -  
μιμνησκόμενος . τ ά  μαρτύρια δσα έστοίχι-  
σαν α ΰ τ ώ  αί προηγούμεναι .— Ό τ α ν  τυχόν 
δέν είχε τ ο ια ύτ ας ,  έβλεπον αΰτόν ,  περι- 
ποιούμενον ότέ μέν κύνα, ότέ δέ πτηνά  
έντάς τού δω μ ατ ίο υ  του,  άτινα  πονών έν 
τέλει άπέλυεν ελεύθερα, άγ ορά ζω ν  άλλα  
δ π ω ;  άπολύσ·/) καί αΰτά .

Ή μέ ρα ν  τινά έφάνη έν τί) δδψ, πα ρ α -  
κολουθούμενος,  ΰπό αίγός ,  ήν θχνούσχν 
μ ε τ ’ ολίγον,  ό Λουκιανός  έπένθησεν.

Πολλάκις  ή κατοικία του μετε βάλ λε το  
είς ολόκληρον ζωολογικόν  μουσεϊον,  ίνε/.α 
τ ών  άνοησιών του τούτων,  ώς τάς  άπεκά-  
λουν οί φίλοι του.

'Αείποτε προσεπάθει ν' άποφεύγη τά κ α 
κόν, έμποδ ί ζων  καί τούς άλλου ;  νά πρά τ -  
τωσ ι  τούτο.

Γνωρίσα;  π ο τ έ έ κ  τύχης  κόρην π επ τω -  
κυϊαν, πλήν καί συμπαθή ,  άνέλχβε νά τήν 
διδχξ-/) γ ρ ά μ μ α τ α ,  δ π ω ;  δι ’ αΰτών ,  άπο -  
σπάσας  τήν νεάνιδχ τής  ολέθριας όδοϋ, 
τή προμηθεύση εργασίαν έντιμον.  Κ χ θ ’ έ-  
κάστην  δέ, άδιαφορών δλως  δ ι ’ δσα έλε- 
γον οί βλέποντε ;  αΰτόν είσερχόμενον είς 
ούτ ως  ύποπτον μέρος,  μετέβαινε σοβαρός,  
ώς ρωμαίος  συγκλητικός ,  είς τήν οικίαν 
τ η ; . Π ρ ό ς π ά ν τ α  άνθρωπον λαλών  άπένειμε 
τά ήδΰ όνομα τού άδελφού,  θεωρών τοΰ ;  
π ά ν τ α ;  άδελφούς .  Έ λ ε γ ε  δέ δτι ,  έχν είχε 
τοιούτον,  θά τόν ή γ ά π χ  μέχρι λατρείας.

Το ιούτος  ών τόν χαρακ τήρ α  ό ήμέτε -  
ρος Λουκιανός ,  ευκόλως έννοεϊται δτι  θά 
συνεκινεΐτο,  ίδών νέαν μόνην,  κλαίουσαν 
καί είς στενοχώριαν  εΰρισκομένην, οΰδό-  
λω ς  δέ παράδοξον ,  άν ποοσηνέχθη αΰτή,  
ώ ;  είδον έν τοϊς  προηγουμένοις οί ήμέτε-  
οοι άν αγ νώσ ται .

Είναι άληθές δτι  ή πολλή  του αΰτη 
εΰαισθησία πολλάκις  καθίστα  αΰτόν άν-

τικείμενον αστε ϊσμ ών ,  καί χλ ευα σμ ών *  
πολλάκις  ένεπαίχθν, ΰπ’ αΰτών  εκείνων ·  
οϋς ίίθελε νά συνδράμη,ενίοτε  ήκουεν,άντίΐ  
εκφράσεων ευγνωμοσύνης,  κ αγ χ α σ μ ο ύ ;  πε-1 
ριφρονητικού; ,  ακριβώς κχθ ’ ήν στ ιγμήν !  
τό σ τ όμ α  άπή γγ ελ λε  λόγους ά ν τ α ς ί ο υ ; ·  
τού Ευαγγελίου.  Οΰχί δ ’ ά π α ξ  δντα  κ χ · 1  

■κοήθη καί έλεε' .νά^έκαεταλλευόμενα τ ή ν ά - ·  
γ α θ ό τ η τ α  τ ή ;  καρδία ;  του καί τήν εΰγέ-1 
νειαν τών  α ισθημ άτω ν  των ,  έ<.αρπώθησχν·  
τών  χαρίτων  αΰτοϋ,  ά ;  τοϊς παρ ε ϊχ εν , Ι  
αΰ τ ό ;  στερούμενος,  έφ ’ δσον είχον ά ν ά γ - |  
κην, ταύτη ς  δε έκλειψάσης,  ά π ε λά κ τ ισ αν Ι  
αΰτόν.

’ Α λ λ ά  τούτο,  καίπερ θλιβον καί λυπούν I 
αΰτόν μέχρι θανάτου,  οΰδαμ ώς  τόν έκώ-  I 
λυε νά έκτελή τό καθήκον του,  ώς αυτός  I 
τό ώνόμαζεν.  Το  αγαπάν  τ ο ΰ ;  άλλους 1 
ήτα  ή κοατ ίστη  τών άρετών  τού π α ρ α δ ό -  I 
ξου νέου, —  εΰλογημένη ή ώρα του —  δς -  1 
τις ίκανήν άίλοιβήν εΰρισκεν, όοάχις καί I 
ένα μόνον κατώρθου  νά ώφελήσϊ)  άπο τελε -  
σ μ α τ ι κ ώ ς .

"Επεται συνέχεια.
Λ ά μ π ρ ο ς  Ε ν υ α λ η ζ  

Ε ΙΣ  ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

Τ Ω Χ  Ε Κ Α Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
πωλοΰνται τά έξί,ς νεώτατα Γαλλικά Βιβλία, μέ τάς 
αύτάς τιμά; τών γαλλικών βιβλιοπωλείων, ητοι πρίΐ 
φράγκα yρυσα 3.50 Γχαστο; τό,αο;, έλεύθ. ταχυδρο
μικών 3.80 :

LE DOSSIER DU GENERAL BOULANGER, 
p a r  U n  C u r ie u x .

GISELLE RUBENS, par E r n e s t  D a u d e t .
LES G1GOLOTS DE CES DAMES, par In a u th ...
L'EMPIRE D’ALLEMAGNE a  VOL D’OISEAU, 

p a r  E. B ra U i.t.
L ’ ART DE FAIRE SES 13 JOURS, par L. 

D id ie e .
LES 36 FEMMES DE LA BALADE, par J e a n  

M a l i c .
PORTRAITS D’AUJOURD’HU 1, par A d o lp h e  

B a c o t .
PORTRAITS D’ HIER, p a r A d o lp h e  R a c o t .
LES FINESSES DE P1NTEAU, par C h a r l e s  

L e r o y ,  illustre.
LES FEMMES INGUIETANTES ET LES 

MARIS COM1QUES, p a r  D a n ie l  D a r c .
LES BILLETS BLEUS, par E m ile  G o u d e a u , 

illustrations de Trock.
LA COUR DE L ’EM PEREUR GUILLAUME, 

par ***.
LA FRANCE ET L'ALLEM AGNE. par C. 

K o e t t s c h a u ,  lieutenant-Colonel, ouvrage traduit 
avec l’autorisation de l'auteur, par E r n e s t  J a e -  
g l e .  professour ίι l'Ecole speciate railitaire de 
Sairit-Cyr.

L E S  S’CRONGNIEUGNIEU DU COLONEL R A - 
MOLLOT, p a r  C h a r l e s  L e r o y .

Η Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Α  Μ Ο Ν Σ Ο Ρ Ω
j ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

" Q gqi τώ ν έκ τοΰ Γ '  έτους (άριθ. 107) συνδρομη
τώ ν και αγοραστώ ν ή α ώ ν , έ“ ·-0υ(αοΰσι να ίχ ω σ ι  πλήρη 
τήν συνέχειαν τής Δ ε σ π ο ί ν η ς  Μ ο ν σ ο ρ ώ } δύνανται 
αντί δρ. 2 να άποκτή σω σι τά  ιδιαιτέρως ήδη εκτυ- 
πωθέντα εις τό αύτό τών *Ε χ Λ ε χ ζ ω ν  Μ ν θ ι σ τ ο ρ η -  
μ α τ ω τ  σχ ή μ α  10 φ ύλ λ α , ά τινα  π ω λοϋ ντα ι εις τό 
γραφειον ή α ώ ν , αναστέλλοντα ι δέ έλεύθερα τα*/υδρο- 
μικών τελώ ν , ά μ α  τή λήψει τοΰ αντιτίμου.

Ε ίς  τά  προηγούμενα ©ύλλα ^ν τ ώ  ΜυΟιστορηματι 
ή Κ ό μ η σ σ α  νΑ ρ τ ε μ ι ς , κ"ατά παραδρομήν έτυπώ^η 
τό όνομα Μ α ν φ ο ρ τ  άντι Μ ω φ ε ρ .


