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Μ Α Ρ ΙΟ Γ  Ο Γ Σ Σ Α Ρ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΑΡΤΕΜΙΣ
[Συνέχεια].

Εις μ άτη ν  προςεπάθουν νά κατανικήσω  
την  £νκνδρον αδυναμίαν μου" καθ’ έκά-  
στην  επανήρχοντο  εις τό  πνεΰμά μου α 
παίσ ια  και μάλλον  είδεχθΐ) προαισθήμα
τ α .  Ή  παρουσία του κηδεμόνος μου η τ ο  
δ ι ’ έμ& μ αρ τύ ρι ον  θά Ιλεγέ τις ,  βλέπων

χυτόν,  δτι  άνεγίνωσκεν επί τοΰ μετώπου  
μου τούς  φόβους,  οΐτινες κατεσπάρασσον  
τήν καρδίαν μου.  Δεν έβράδυνα δε να εν
νοήσω έκ τοΰ βαναύσου καί προκλητικού 
τρόπου του οτι  ποοςεπάθει νά με ωθήση 
εις άπονενοηαένον τι κίνημα ενώπιον των 
ανθρώπων του,  καί ολίγον ελειψε νά επι- 
τύχη .  Κ α θ ’ ήν δέ στιγμήν  ϊμελλον νά έ -  
φορμήσω κ α τ ’ αύτοΰ,συνήντησα τό βλέμμα  
της  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς ,  τό  όποιον ή τ ο  τοσοΰτον 
Ικετευτικόν,  ώς τε  έκράτησα έμαυτόν.  Καί  
τ ότ ε  άνεκάλυιΐ/α ι/.&τά βαθυτάτνίΓ έ*π\νι-

ξ εως  παράδοξόν  τινα άλλοίωσιν εις τούς 
τοόπους τ η ;  άναδόχου  μ ο υ - τό  ^ρεμον 
καί άγέρωχον  ΰφος της ,  διά τοΰ οποίου 
άλλ οτε  έπεβάλλετο  εις τόν κ ό μ ητ α ,  έφαί -  
νετο ηδη  ταπεινωθέν'  δεν έ τ ό λ μ α  πλέον 
νά με υπεράσπιση ένώπιον τοΰ κηδεμόνος 
μου,  και ενίοτε Ιβλεπον αυτήν φρικιώσκν 
δτε συνήντα τό  βλέμμα  τοΰ αναξίου δ ι ’ 
αυτήν συζύγου της ,  ώςει φοβουμένη μή 
ούτος άνακαλύψη τό μυστικόν τ?)ς καρ
διάς  της .  Καί  τ ότ ε  πλέον ήννόησα οτι
ν » \ « \ ν Ρ ι-ι /gffunnv λμιτίλ  ̂ *· + — ·*»* ~ ·̂·· ............



θεν περιεστοιχιζόμεθα υπό κατασκόπων·  
άν έξηρχόμεθα έκ τού δάσους ,  έβλέπομεν 
πάν τ οτ ε  ένώπιόν μας  τόν ρακένδυτον εκεί
νον αιγοβοσκόν,  ό όποιος είχεν άλλ οτε  α 
κολουθήσει τον Γοάγγερ μέχρι τού ξενο
δοχείου τοϋ Θ ολα ί ,  καί τόν όποιον ό Β α -  
στιανος  μοί είχεν υποδείξει υπό το  όνομα 
τοϋ Λα ζ άρ ο υ '  άν είςηρχόμεθα εΐς τόν κή
πον,  συνηντώμεν αΓφνης ένώπιόν μας τόν 
Π λα κί δαν ,κ ατα σκ οπε ύον τα  τ α  δ ι α β ή μ α τ α  
μα ς ,  ένφ άλλοι  τινές έκ τών ανθρώπων 
τοϋ κόυ.ητος,  κεκρυμμένοι όπισθεν τών 
θάμνων,  μάς  παρεφύλαττον  δπως άκού-  
σωσι  τούς λόγους μας .  Και  κ α τ ’ άρχάς  
μέν ωκτειρον τούς αθλίους τούτους  κατα  
σκοπούς,  άλλα  κατόπιν άρχισα  ν’ ανησυχώ  
καί νά φοβώμαι  φοβεράν τινα πλεκτάνην" 
τό  δουλοπρεπές καί κολακευτικόν με ιδ ίαμα  
τοϋ έπιστάτου  ποοέδιδε τοσαύτην  χαμερπή 
ειρωνείαν, τήν όποιαν ήδυνάτουν νά έζη-  
γ ήσω  ήθελεν εϋπει τις δτι τό βλέμμα  του 
είχεν είςδύσει εις τ ά  απόκρυφα τής  καρ
διάς μου καί άνεγίνωσκεν έν αΰτνί.

Έ ν  τούτοις  αί ήμέραι παρήρχοντο,  ό 
δέ βίος μας  διήρχετο  έν τ ω  μέσιο ά κ α τ α -  
πα ύσ τω ν  καί φοβερών άλγηδόνων.  Πρωίαν 
τινά έπιστολή  τις τοϋ Γοάγγερ ,  ά π ο σ τ α -  
λείσά μοι διά τοϋ Βαστιανού ,  μοί έγνω-  
στοποίει  δτι ώς  ημέρα τοϋ συμβουλίου ει- 
χεν όρισθή ή προςεχ_ής Δευτέρα.  Εις τήν 
εΓδησιν ταύτη ν  κατέστην  τοσοϋτον ώχρός ,  
ώς τε  ή Ά ρ τ ε μ ι ς  έτρεξε πρός εμέ διά νά 
με υποστήριξή.

—  Ά ν δ ρ έ α  ! ανέκραξε,  δεν α γ α π ά ς  λο ι 
πόν τ ίποτε  εις τόν κόσμον διά ν’ απε λπί 
ζεσαι τόσον ;

Ή θ έ λ η σ α  ν’ άποκρύψω την λύπην μου.
—  Ά χ  ! τή είπον, συγχώρησόν μοι άν 

ημαι  τ όσ ω  δειλός '  ά λ λ ά  τ ρ ο μ ά ζ ω  διά τήν 
έζοοίαν,είς την όποιαν έντός ολίγου θά με 
καταδ ικάσουν,  καί ζ η τ ώ  νά μαντεύσω τί 
θά γίνω άμ α  χωοισθώμεν.

—  Ν ά  χωρισθώμεν ! . . . Ά ν δ ρ έ α ,  δεν 
όμιλεΐ πλέον ή καρδία σου,ή καρδία αυτη,  
ή όποία,  κ α τ ά  τ άς  άδελφικάς  ήμών δια 
χύσεις,  ήννόει κ α τ ά  βάθος την δύναμιν 
τοϋ ίερωτάτου καί ά γ ι ω τ ά τ ο υ  φίλτρου ! . . .

—  Μόνος ό έρως κάμνει τ ο ιαϋ τα  θαύ 
μ α τ α ,  ΰπέλαβον μ ελα γχο λι κώς .

Εις την λέξιν ταύτη ν ,  ήτ ις  διέφυγε τών 
χειλέων μου ώς στεναγμός  άπελπισμοϋ,  ή 
Α ο τ ε μ ι ς  ώπισθοχώρησεν έντρομος.  ' Α λ η 
θώς την εϊδον νά φρικιάσΥ).

—  Πολύ καλά  ! έπανέλαβε μετ '  ολίγον,  
λοιπόν ζήτησον  την σωτηρίαν σου εις τόν 
έρωτα  '

—  Τί λέγεις ;
—  Προ τριών μηνών,  έξηκολούθησε διά 

τοεμούσης φωνής,  ή γ ά π α ς ,  Ά ν δ ρ έ α ,  τό 
ήξεύρω,  διότι  τό  ώμολόγησες  εις έμέ καί 
εις την Μ αγδ αλ ην ήν  . . . Τ ότ ε  έφαίνεσο 
δτι  ΰπέφερες'  ίάθης λοιπόν τόσον τ α χ έ ω ς ;

—  "Οχι ,  ά λ λ ’ έκείνη, την οποίαν α 
γ α π ώ ,  δεν θά το μάθγ) ποτέ  !

Οί οφθαλμοί της  ποοςηλώθησαν  επί τών 
Ιδικών μου μετ ά  τ ο σα ύτ ης  άνεξηγήτου  
έκφράσεως,  ώ ς τε  γισθάνθην την καρδίαν 
μου πάλλουσαν  δίκην άτέρμονος ώροδεί -  
κτου.

—  Τί πειράζει άν το μάθγ) αυτή ; εΐπεν 
έπί τέλους.  Δ ιά  τοιούτους  έρωτας ,  τοΰς 
οποίους ευλογεί 5 Θεός,  διότι  μόνος α υ 
τός τοΰς εννοεί, ύπάρχουσιν ύψηλότεραι 
σφαίραι . . .

—  Ν α ί ,  ά λ λ ’ είνε μαρτύριον,  ΰπέλαβον 
μ ετ ά  πικρίας.

—  ’Έ σ τ ω '  γίνου λοιπόν μάρτυς ,  Ά ν 
δρέα, ανέκραξε μ ετ ά  παραφόρου ενθουσια
σμού '  ά λ λ ’ άν ή χείρ σου άπέκαμε πλέον 
άγωνιζομένη κ α τ ά  τών  βασάνων τοϋ βίου, 
τουλάχιστον άς κρατή ακόμη τόν ίερώτε-  
ρον τών κλάδω ν  ! Τό  εϊδωλον της  καρδίας 
σου ας ΐ τ τ α τ α ι  πά ντοτε  ένώπιόν σου, ή δέ 
είκών αυτού,  άναμιγνυομένη μ ετ ά  τών ο 
νείρων σου, έστω  άένναον τών δ ιαλογισμών  
σου άντικειμενον !

—  ”Αχ  ! άνέκοαξα πλήρης ενθουσια
σμού, είμαι άξιος  δι·’ αυτήν ,  σοί το ορκί
ζομαι ,  είμαι άξιος  διά σέ.

Κραυγή τις χ α ράς έπηκολούθησε τοΰς 
λόγους μου.  Οί οφθαλμοί  μου προςηλώθη
σαν έπί τών ίδικών της  και μοί έφάνη εις 
άκοον καταβ εβ λημ έν η·  ά λ λ ’ αίφνης,  οίο- 
νεί άποκαμοϋσα έκ τού άγώνος ,  έκινήθη 
βιαίως  καί έκάλυψε τό πρόςωπον διά τών 
χε ιρ ώ ν τη ς '  εϊτα δέ , δπως  κα τ ά  τήν ημέραν 
εκείνην, καθ ’ ήν μοι άνέφερε περί τού τ α -  
ξειδίου μου,  άνελύθη εις δάκρυα πικρά.

—  Α γ α π η τ ή  μου άν ά δο χ ο ς , μ ή  κλαίγις' 
άνέκραζα παραφόρως,  μή κλαί-/)ς !

Το σ αύ τη  σύγχυσις α ισθη μά τω ν  μέ κα -  
τ έλαβεν,  ώ ς τε  δέν εϋρισκον άλλην λέξιν 
διά νά παρηγορήσω  τήν λύπην της  Έ λ υ -  
πούμην άπό καρδίας βλέπων αυτήν θρη
νούσαν, ά λ λ ά  καί συγχρόνως γισθανόμην 
μυχίαν χαράν,  διότι  ήμην τό άντικειμενον 
το σαύ της  άδολου ά γ ά π η ς ,  ήτ ις  ομολογου-  
μένως έξισοϋτο πρός έρωτα  θερμόν καί 
διακαή.

—  "Αοτεμις ,  τό  ομ ολογώ ,  παρεξετρά-  
πην,  ανέκραξα γενόμενος έξω φοενών, λ η -  
σμόνησον τοΰς λόγους μου ! ’Ά ν  ! ή λύπη 
σου μέ τρομάζει  περισσότερον ή ή δυςτυ-  
χία μου !  Πρός χάριν σου, θά υπερνικήσω , 
τά ς  ταπεινώσεις  καί τάς  ύβρεις '  ποός χ ά 
ριν σου, θέλω νά ζή σ ω  ζωήν  έλευθέοαν καί 
έντιμον.

—  Ναί ,  δ ι ’ έμέ καί αόνην σέ παοα -  
καλώ  ! άπήντησε ,  δι ’ έμέ, ή όποία δεν 
έχω  άλλην άγάπην  εΐμή τήν ’.δικήν σου !

Καί έπεσεν εις τούς πόδας  μου π α ρ α -  
καλοϋσά με,  εγώ  δε ήσθάνθην έν έμοί άφυ-  
πνιζόμενα τ ά  φαιδρά έκεϊνα όνειοοπολή- 
μ α τ α ,  άτινα  άλ λο τε  μ ’ έβα υκάλιζον . " Υ · 
ψιστε Θεέ ! όποιον θεσπέσιον όνομα νά 
δώ σ ω  εις τήν αρμονικήν ταύτη ν  σύμπνοιαν 
τών ψυχών μας ; Υ π ά ρ χ ε ι  λοιπόν ΰπεοάνω 
τών γηίνων παθών θείός τις έρως,  άνέκ- 
φραστός  τις ενθουσιασμός,  τόν όποιον μ ό 
νον οί άγγελο ι  αισθάνονται  ;

Πλήρης α ι σθημάτων  καί πίστεως ,  ή -  
σθανόμην δτι άνελάμβανον νέας δυνάμεις 
άλλά ,  φεϋ ! ώμοίαζον  πρός δεσμώτην  έγ -  
καθειργμένον εντός τού σκότους τής φυ
λακής  του καί βλέποντα αίφνης λάαψιν 
ταχείας  ασ τ ρα π ή ς ·  τ αύ τ η ς  δέ παρελθού- 
σ η ς , τ ό α ΰ τ ό  σκότος  έπικαθήμενον πέριξ αύ-

τοϋ.  Έ ν  τ ώ  μέσω τών άεννάων καί μακρών 
άγρυπνιών μου,  Υ)σθανόμην παραλυομένας  
τάς  δυνάμεις μου καί προςέβλεπον μ ετ ά  
τοόαου εις τό δύςελπι καί σκοτεινόν μ έ λ 
λον μου. Μόνη ή θέλησίς μου,  τό έγνώρι- 
ζον,  έδύνατο νά με διασώστ)  άπό τής  μοι 
ραίας κληρονομικής άσθενειας,  υπό τής  ο 
ποίας έφοβούμην μή πρ οςβ λ ηθ ώ '  ουχ_ ήτ ·  
τον ήσθανόι/,ην δτι είχε ριζοβολήσει εις 
τό πνεύμά μου ή φοβερά αυτη ιδέα : * Ι 
σως είμαι παράφρων ! χ Ε ΐ τα  <̂ έ, άναμι-  
ανησκόμενος τών άναριθμήτων σ υ μ π τ ω μ ά 
των τής  παραφροσύνης,  « ”Ω  ! θά π α ρ α 
φρονήσω,  έλεγον κ α τ ’ έμαυτόν,  θά π α ρ α 
φρονήσω !»

Νευρικός τις πυρετός μέ είχε κ α τ α λ ά 
βει καί δεν έτόλμων  πλέον νά έξέλθω τού 
φρουρίου'  ε!χ_ον καταντήσει  άγριος,  άτ ί -  
θασσος,  μ ισάνθρωπος '  μία λέξις,  έν μει 
δ ία μα  μέ καθίστων δύςπιστον καί ένομι- 
ζον δτι  ήι/.ην τό άντικειμενον δλων τών 
συζητήσεων ,  δπως  πρό ολίγων ημερών 
μοί είχε συμβή εις Μονθερμέ. Πρωίαν τινα 
διηυθύνθην πρός τινα πηγήν ,  ήτ ις  έχοη-  
σίμευεν ώς γενικός πλυνός τοϋ χωρίου* 
γυναϊκές τι^ες, συνηγμέναι έκεϊ, ήρχισαν 
νά με παρατηρώσι  μ ε τ «  προςοχής* μόλις  
έπλησίασα .  έσ ιώπησαν '  ένόμισα ότι ώ μ ι -  
λουν περί έμού. Παιδαριώδης  τις φόβος  
μέ κατέλα βε  βλέπων τ ά ς  περιέργους εκεί
να ς μορφάς καί έ σ τ α μ ά τ η σ α  φοβούμενος 
νά πρ οχωρήσω .  Α γ ν ο ώ  άν αΰται  έμάντευ-  
σαν τήν ταραχήν  μου 'οΰχ  ήττον  αί γραίαι  
έψιθύριζον μεταξύ  των.

—  Κρίμα ! . . . άνέκραξεν ϋψηλοφώνω ;  
νεάνίς τις.

Αίφνης έστρεψα πρός τό μέρος εκείνο 
καί ήκουσα κραυγήν γέλωτος .

Πλήρης όργής διά τήν δειλίαν μου ταύ -  
την,  ήθέλησα νά ε ξακολουθήσω τόν δρό—

I μον μου,  άλλ '  έφ οβή θη ν  ενόμιζον δτι  α ν -  
I τήχει  έτι εις τ ά  ώ τ ά  μου ή φωνή,  ήτ ι ς  
ι εΐπε : « Κ ρ ί μ α ! »  Έ ν α υ λ ο ς  ητο  είςέτι είς 

τάς  άκοάς  μου ή λέξις αυτη  καί,  χωρίς  
νά το θέλω,  έπανελάμβανον  μηχανικώς  : 
« Κοίυ.α ! κρίμα ! »

Μέχρι τής  εσπέρας ήμην κ α τ α β ε β λ η 
μένος υπό τής  φοβέρας ίόέας,  οτι  δλος α 
κόσμος μ ’ ένόμιζεν ήδη  παράφρονα.  « Κ ρ ί 
μα  ! κρίμα !»  Πολλάκις  δε ή Αοτεμις  εξ-  
επλάγη  άκούουσα ποοφερομένην έκ τών 
χειλέων μου τήν λέξιν ταύτην  δ έν έ τ ό λ 
μων  νά ε ξομολογηθώ  είς αυτήν τό μ α ρ 
τύριαν μου καί προςεπάθουν νά φαίνωμαι  
ατ άρ αχ ο ς  καί περιχαρής.

—  Ά ν δ ρ έ α ,  μοί ειπεν ίκετευτ ικώς,παύ-  
σον, σέ παρ ακ αλ ώ .  . . Βλέπω ότι πάσχε ι ς ,  
ή δέ μ ελ αγ χολ ία  σου αΰτη μ ’ ενοχλεί.

Μέ θυσίαν καί αυτής  ετι τής  ζωής  μου,  
δέν ήθελον νά γ ίνωμαι  είς αυτήν πρόξενο;  
λύπης '  ά λ λ ’ άπαισ ία  ιδέα κ ατ έτρ ωγ ε  τό 
πνεύμά μου. Κ α τ ά  πάσαν  ώραν καί σ τ ι γ 
μήν,  έπανελάμβανον : « ’Ό χ ι ,  δέν είμαι
παράφρων ! »  Ή  άένναος αϋτη επ ω δή  άν τ -  
ήχει ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  είς τό  πνεύμά μου 
καί έπληττε  τόν εγκέφαλόν μου,  όπως τ ά  
άγρια κύμ ατα  τάς  άποροώγας  παραλίας '  
ή δέ προςφιλής τής  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς  είκών, τήν 
οποίαν έφερον πά ντ οτ ε  έν έμοί,  εκλοίιεν,



Ικλαιε πά ντ οτ ε  διά τ ά  μαρτύριά μου 
τκϋτα  . . ,

Κ Α '

Μέ νομίζεις ίσως ,  α γ α π η τ έ  Βιλχέλμ ,  
ίπιλήσμονα καί οκνηρόν, διότι  άπό τ ί 
νος καιρού δεν έλαβες τήν συνέχειαν τής 
{στορίας μ ο υ - ά λ λ ’ ΰπό τό ειρωνικόν ίσως 
μειδίαμά σου, αναγνωρίζω  τό  ενδιαφέρον 
τής αδελφικής σου καρδίας ,  άναμενούσης 
μετά φόβου νά μάθ/)  τό  τέλος  της  θλιβε
ρές ταύτη ς  ιστορίας.  Είσαι  λοιπόν έξ ε
κείνων των  ανθρώπων,  οΐτινες, οΰδΙν άλλο 
«πιδιώκοντες  έν τ^  ζ ω ή  των ή την πρ αγ -  
ματοποίησιν τών ονείρων των,  αίφνης π α 
ραιτούνται  αυτών ,  διότι  ήννόησαν δύςκο-  
λον τήν πραγματοποίησιν .  "Οχι ,  φίλε 
μου, οχι ,  έγώ δεν παραιτούμαι  αυτών ,  
καθόιον εις τάς  ατελεύτητους  καί άπει
ρους άλ γη δόν ας  τοΰ έρωτος  υπάρξει  μυ 
στική τις ήδυπάθεια ,  ήτ ις  μάς  εξαγνίζει 
καί μάς  άνυψοί ύπεράνω της  άνθοωπίνου 
σφαίρας.  ‘ Η οδύνη ισχυροποιεί  τ άς  άγνάς  
καί ευσεβείς ψυχάς καί μόνον τούς άθέους 
καταβάλλε ι .

Ό  ατ υ χ ής  Σ χ ο ΰ λ τ ς  εινε καί πάλιν ή 
α ί τια  τής  σ ιωπάς  μου.  Προ μιας έβ δ ο μ ά -  
■δος κυριεύεται ΰπό βα θ υ τ ά τ η ς  άνίας ,  α 
γνώσ το υ  μέχρι τοϋδε εί; εμέ'  τοσοΰτον  δε 
κατεβλήθη,  ώ ς τε  νομίζει τις  οτι  προβλέ
πει τό  μέγεθος έπικειμένης συμφοράς.  Δέν 
•δύναμαι νά τον έγκαταλε ίψω,  διότι  π ρ ο 
αισθάνομαι οτι θά προς βληθϊί καί πάλιν 
■ΰπό παροξυσμών.  ’ Εννοεί καί ούτος τόν 
κίνδυνον, διότι  άπό  πρωίας  είςέρχεται εις 
τό δ ω μ άτ ι όν  μου ανήσυχος  καί τό τε  μ ό 
νον φαίνεται ήσυχος  καί α τ ά ρ α χ ο ς  ό'ταν 
πλέον βεβαιωθή οτι  θά διαμένω διαρκώς 
πλησίον του.  Καί  τ ό τ ε  μοί προτείνει δ ι α 
φόρους έκδρομάς άνά τήν εξοχήν,  δπου, 
έξερχόμενοι,  προγευματ ίζομεν  ΰπό τήν 
σκιάν τών δασυφύλλων των  δασών  δέν
δρων.  Ή  φύσις διαχέει πέοιξ ημών  τ άς  
πνευστ ιώσας  τοΰ φθινοπώρου καλλονάς ,  
ενφ ήμεϊς φιλοσοφοϋμεν επί διαφόρων αντ ι 
κειμένων.

‘Ο  Σ χ ο ΰ λ τ ς  φαίνεται τό τε  λησμονών 
τους φόβους του ,  έγώ  δέ βλέπ ω  μ ετ ά  χ α -  
ρ ί ;  την άνάστασ ιν ,  οΰτως  είπεΐν, τής  
διαυγούς τ αύ τ η ς  καί διακεκριμένης δ ια -  
νοίας.

Τό  εσπέρας,  όταν έπανερχώμεθα κ α τ ά  
την ώραν τού δείπνου, τά  τέκνα τρέχου- 
<Jiv εις προϋπάντησιν ήμών '  καί τ ό τ ε  α ι 
σθάνομαι κρυφίαν άγ αλλ ία σ ιν ,β λ έπ ω ν  τόν 
ίξοχ^ον φι.Ιόοοφόν μου γινόμενον καί αυ -  
θις παιδίον,  θωπεύον καί θωπευόμενον.  Οϊ 
Γέρμα νοί Ιχουσιν όμολογουμένως  καρδίαν 
αφελή καί γαλήνιον,  καί τούτο  καθιστά! 
αυτού;  άξιους αγ άπη ς .

Βιλχέλμ ,  άν έβλεπες τόν Σ χ ο ΰ λτ ς  έν 
τφ  μέσω τών τέκνων του,  τ ό τ ε  μόνον θά 
Όννόεις τήν χαράν ,  τήν  όποιαν ήδη  α ι 
σθάνομαι.  Ή  κυρία Σ χ ο ΰ λτ ς  είνε έξ εκεί
νων τών  ώραίων καί τρυφερών συζύγων,  
τάς  όποιας έπενόησε τά 'Α σμα  '^σμάτων  
τού Σο λο μώ ν το ς ,  ή δέ χάρις  αυτής  καί ή 
αφέλεια τών  τρόπων διαχύνουσιν έν τή

οικία τό  θειον εκείνο ά ρ ω μ α  τού έρωτος ,  
δπερ αποσοβε ί  τάς  δυςτυχιας .

Διέρχομαι  τ άς  έσπέρας με τά  τής  οΐκο-  
γενείας τ αύ τ ης ,  καθόσον άπό  τίνος ήδη 
χρόνου δειπνώ μετ '  αΰτής .  Ολοι μέ ά γ α -  
πώσι ,  διότι  μέ ά γ α π ά  ό Σ χ ο ύ λ τ ς ,  βλέπων 
δέ τις τά ς  περιποιήσεις,  τ ά ς  οποίας μοί 
έπιδαψιλεύουσι,  θά ελεγε βεβα ίως  οτι  έ -  
μάντευσαν τό αλγεινόν μυστικόν,  τό ό 
ποιον κρύπτω βαθέως έν τ·/) καρδία μου.

Ν ο μ ί ζ ω  οτι ήδη  σέ καθησύχασα ,  φίλε 
μου'  άν δε εις τό  μέλλον συμβϊ) παρομοία 
δ ιακοπή τής  ιστορίας μο υ ,π ιστεύω  δτι  δέν 
θά με κατηγορήσεις  πλέον . . .

Κ Β '

Εΰρισκόμεθα εις τήν παραμονήν τής  ό- 
ρισθείσης ημέρας .  Μόνη δέ ή Ά ρ τ ε μ ι ς  έ-  
μάντευσε τήν κα τά σ τα σ ιν  τής  ψυχής μου. 
Ποωίαν τινά είδον αΰτήν  τοσοΰτον τε -  
θλιμμένην,  κ,αθ’ ήν στιγμήν εοριψε τό βλέμ 
μα  επ'  εμού, ώ ς τε  ήσχύνθην,  τά ο μ ολο γώ ,  
διά τήν φοβεοάν κ α τ ά π τ ω σ ίν  μου.  ’ Αγνοώ  
ποία αιθέριος φωνή μοί έλεγεν δτι  ενώπιον 
μου ήγείρετο φοβερά σκιά.  Ό θ ε ν  άπ ε φά -  
σισα,  καί μέ θυσίαν τής  ζω ής  μου,  νά κ α 
τ α π ο λ ε μ ή σ ω  ολας  τ ά ς  άδυναμίας ,ΰπά  τών 
οποίων μέχρι τής  εποχής  εκείνης έ τ α λ α ι -  
πωρούμην.  Π ά ρ α υ τ α  δέ ήρχισα ν’ αντ ιμε 
τ ω π ί ζ ω  θαροούντως τό άπαίσιον φά σμα  
τών φόβων μου καί ε ξεπλάγην άληθώς  διά 
τήν άτ αρ αξ ίαν  μου."Εγραψα εί;  τόν Γ ρ ά γ -  
γεο μακράν επιστολήν,έν yj λεπτομερώς  τ φ  
έξέθετ ον π άν τα  τ ά  θ'λ ιβερά σημεία τής  
ΰποθέσεώ ;  μου.

Ό τ ε  έτελε ίωσα τήν επιστολήν,  ηυ χ α -  
ριστήθην μ ε γ ά λ ω ; '  ουχ ήττο ν  έπρεπε νά 
μ ε τ α β ώ  εις τά ;,·ωρίον, δπως επιφορτίσω 
τόν Βαστιανάν περί τής  άσφαλούς μ ε τ α 
φορές αυτής .  Κ α θ ’ ήν στιγμήν δ' έπρό-  
κειτο νά ναχωοήσω ,  άπαισία  τις προαίσθη-  
σις άνεχαίτ ισε  τά βή μ α  μου. Εις τήν ιδέαν 
δτ ι  θά έπανέβλεπον τ άς  πλυντρίας  εκεί
να ς, νέφος έκάλυψε τοΰς  οφθαλμούς [/ου'  
έσκεπτόμην νά οπι σθοχωρήσω . . .  Ά λ λ ’ ώρ-  
κίσθην νά μή ένδώσω εις τόν πειρασμόν 
καί έξηκολούθησα τόν δρόμον μου.

Μόλις έξήλθον τού φρουρίου είδον το 
άθλιον εκείνο καί οακένδυτον παιδίον,  τό 
όποιον μέ κατεσκόπευε,  κ ατ ά  δ ια ταγ ήν  
βεβαίως  τού κηδεμόνος μου. Ά λ λ ’ είχον 
ήδη  τοσούτον κατισχύσει  έμαυτού,  ώς τε  
δέν κατεδέχθην οΰδ ’ έν βλέμμα  νά ρίψω 
έπ ’ αυτού.  Ό τ ε  δ ’ έφθασα εις τό φρέαρ, 
ΰπέμεινα ά τ α ρ ά χ ω ς  τ ά  περίεργα β λ έ μ μ α τ α  
τών  πλυντριών καί έγέλα σα  διά τοΰς ά -  
βασίμους τής  προτεραίας  φόβους μου.  Δι -  
ήλθον άφόβως  τήν μεγάλην  όδόν,  δσοι δέ 
μέ συνήντων μ ’ έχαιρέτιζον περιχαρώς"  
μετα ξύ  δέ άλλ ων  συνήντησα καί τόν εφη
μέριον, μ ετ ά  τού οποίου,  σ τ α μ α τ ή σ α ς ,  ήρ- 
χισα  νά συνομιλώ οΰδεμία λέξις προέδιδε 
στενοχώριαν·  έναογώς δέν θά μ ’ έ ξ ε λ ά μ β α -  
νεν οΰτος ,  ώς καί οί άλλοι ,παράφρονα.  Καί  
τό τε  ήρχισα ν’ ά ν α λ α μ β ά ν ω  τό θάρρος μου,  
ήννόησα δέ δτι ,  περιωρισμένος εις τάς  θλι-  
βεράς σκέψεις μου,  χωρίς να το  έννοήσω,  
είχον έξορκίσει τ ά  δαιμόνια,  τ ά  όποια έ-

ξηφανίζοντο π αρ αυ τ α  μόλις ήγγι ζον αΰτά  
διά τού δακτύλου.  Βεβαίως  αί δυςφημίαι 
τού Πλ ακ ίδ α  οΰδεμίαν εΰρον η χ ώ ,  ή 
δέ άτ ιμος  σκευωρία τών εχθρών μου θά 
έστρέφετο άναμφιβόλως  κ α τ ’ αυτών .

’ Α λ λ ά  καθ'  ήν στιγμήν  ένόμιζον έμαυ-  
τόν σωθέντα εϋρισκόμην εις τά χείλος  τής 
άβύσσου.

Είχον εγχειρίσει τήν επιστολήν μου εις 
τόν Βαστιανάν καί έπανηρχόμην εις τό 
φρούριον, πλήρης χαράς ,  διότι άπ ετ ίναξα  
τόν φόβον ά π ’ εμού, δτε έπί τής  πλατε ίας  
τής  εκκλησίας,  περιεκυκλώθην ΰπό ομί
λου παίδων ,  τ ώ ν  οποίων προήδρευεν ό Λ ά 
ζαρος ,  έκεϊνος ό άθλιος τού Πλ ακ ιδ α  κα 
τάσ κοπος ,  τόν όποιον ειχον άφήσει πλ η
σίον τού φρουρίου. Δυςαρεστηθείς  διά τοΰς 
γ έ λ ω τ α ς ,  τοΰς οποίους έβαλλον,  έ σ τ α μ ά -  
τ η σ α '  τ ο ύ τ ’ αυτό  δ ’ έπραξαν καί αΰτοί.  
Όργισθε ί ς ,  τοΰς  ήπε ίλησα  διά τής  χειρός" 
καί τινες μέν έξ αυτών  έτράπησαν  εις φυ
γ ή ν , ά λ λ ’ ό Λάζ αρο ς ί ήρ ξα το  νά με χλευάζη ,  
δύο δέ ή τρεις εύτολμώτερο ι  τών άλλων  
έμιμήθησαν αυτόν,  πηδώντες  πέοιξ εμού 
καί φο>νάζοντες'

—  ”Ε ! έ ! κύριε φρόνιμε, δ ιατ ί  δέν χ ο 
ρεύετε καί σείς ;

Εις τάς  κραυγάς αύτών ,  οί κάτοικοι τών 
παρακειμένων οικιών έξήλθον έπί τών ου
δών τών  θυρών τ ω ν  πράς στιγμήν έγεινα 
τά άντικείμενον τού γ έλ ω τ ο ς  δλων τών  αν 
θρώπων εκείνων. Βλέπων οτι  ήμην τό π αί -  
γνιον τών  άθλιων εκείνων παιδων ,  ολίγον 
έλειψε ν’ ά π ο λ έσ ω  πρ άγ μ ατ ι  τό  λογικόν 
μου καί ώ ρμ ησ α  εναντίον τού Λ α ζ άρ ο υ ,  
τον όποιον έθεώρουν ώς  τόν πρωταίτ ιον  
τής  σκηνής τ αύ τ η ς  . . . δτε αίφνης εις τά 
άλλο  άκρον τής  πλατείας  ειδοχ τόν Π λ α -  
κίδαν,  δςτις μέ παρετήρει μετά  χλε υασ τ ι -  
κού με ιδ ιάματος .  Λάμψις  τις έφώτισεν α ί 
φνης τά πνεύμα μου καί αμέσως  ήννόησα 
δτι αυτός  ή τ ο  ό ΰποκινήσας τ ά  σκ άνδαλα  
τ α ύ τ α  Ή  όργή μου έστράφη τ ό τ ε  πρός 
αυτόν καί ώρμ ησα  κ α τ ’ αΰτού·  ά λ λ ά , τ ρ α -  
πέντος εις φυγήν,  κατεδίωκον  αυτόν πέριξ 
τής  πλα τε ίας  έν τ φ  μέσψ τών  κραυγών καί 
ά λ λ α λ α γ μ ώ ν  τών  π α ρ εσ τ ώ τω ν  έπλησία-  
ζον δέ νά τον φθ άσ ω ,δ τε  κατέφυγεν εντός 
εργαστηρίου τινός καί έκλείσθη εντός 
αΰτού.

Ώ ρ μ η σ α  πρός τήν θύραν μετ ά  τοσαύ της  
λύσσης,  ώ ς τε  αί ΰελοι τών  παραθύρων δι- 
ερράγησαν άπασαι .  Μόλις είςήλθον έμ α -  
θον δτι  ειχεν έξέλθει εις τό  δάσος  δ ιά  τ ί 
νος οπίσθιας θύρας. Τότ ε  πλέον έ σ τ α μ ά -  
τ η σ α '  καιτοι  δέ τ ετυφλωμένος  ΰπό τής  ορ
γής ,  οΰχ ή τ τ ο ν  π άρ αυτ α  συνήλθον εις έ -  
μαυτάν καί ήννόησα πόσον γελοία καί α π ε 
χθής  ή τ ο  ή σκηνή α δ τ η ,  τήν οποίαν οί 
χωρικοί ,  περικυκλωσαντές με έκπληκτο ι ,  
έσχολίαζον διαφορ,οτρόπως-

—  Αΰτάς  ό ά τ υ χ ή ;  κύριος, έλεγεν είς 
έξ αυτών ,  δέν είνε δα καί κακός διά νά 
τον πειράζουν τόσον !

—  Έ γ ώ  λ έγ ω  οτι  γίνεται θύμα,  έλεγεν 
άλλος  τις .

—  Ή  μακαοίτισσα ή μητέρα του ήτο  
τόσ«ι> καλή καί αυτή !

Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν γυνή τις δι-



έ σ χ toe τον δμιλον,  σύρουσα εκ τής  χειρος 
Ιν εξ έκείνων τών  παιδιών,  τ ά  όποια  πρό 
ολίγου με είχον χλευάσει.

—  Θ ά  ζητήσιρς συγχώρησιν  άπό  τόν 
κύριον Ά ν δρ έα ν ,  τ φ  είπε

Τ ό  παιδίον,  τρέι/,ον, μ ’ έπλησίασε και 
κλαΐον μοί είπεν.

—  Ό  Λ ά ζ α ρ ο ς  είνε ή α ι τ ί α ,  ό Λ ά ζ α 
ρος ! αυτός  μ.άς Ιδωκε χ ρ ή μ α τ α  γ ιά  νά 
φωνάξουμε.

—  Διά βολ ε  ! ανέκραξε μυλωθρός τις 
« α ρ α τ υ χ ώ ν  έκεϊ, θά τον εβαλε  βέβαια  ό 
Πλακ ίδ ας  διά νά έκδικηθγί.

Ή ν ν ό η σ α  τ ότ ε  δτι  εί^ον εμπνεύσει τόν 
ο ίκτον . . .  Έ φ υ γ ο ν  έκ τών  τόπων  εκείνων, 
τούς οφθαλμούς 2χων πλήρεις δακρύων.  
Μόλις  έξήλθον τοΰ χωρίου,  έ τρεξα  ώς 
παράφρων είς τ ά  δάση.

—  Τέλος  πάντων  τό  κατώρθ ωσαν ,  Ιλε-  
γον καθ’ ε α υ τ ό ν  αυριον θά μέ διακηρύξουν 
παράφρονα !

Είς μ άτη ν  προςεπάθησα ν’ ά ν αλ ά βω  τήν 
πρώτην  μου γαλήνην.

—  Ά λ λ ’ αισθάνομαι  δτι  εννοώ, έλεγον 
καθ’ εαυτόν,  δτι τά λογικόν μου είνε υγιές'  
έννοώ τήν άτ ιμον σκευωρίαν, τήν οποίαν 
παρεσκεύασαν εναντίον μου'  αναγνωρίζω 
τ ά  δένδρα,  τούς δρόμους,  τούς όποιους 
πολλάκις  διήλθον'  αί δε άνκμνήσεις τοϋ 
παρελθόντος ,  ζωνιραί καί διαυγείς ,  β α σ α -  
νίζουσι τό  πνεϋμά μου.

Κ α θ ’ οδόν εύρέθην πρό ούακος,  άρδεύον-  
τος  τό  δάσος ,  καί ϊκλινα πρός αυτόν την 
κεφαλήν δπως  ίδω τό πρόςωπον μου εν
τός  αύτοϋ'  η τ ο  τοσοϋτον ώ χρ όν ? ώ ς τ ε  έ -  
φοβήθην.

—  “Α χ  ! άν με ίδ·/) ή Ά ρ τ ε μ ι ς ,  θά με 
λυπηθή,  άνέκραξα.

Δέν έτό λμ ησ α  νά είςέλθω είς τό  φρού- 
ριον.

Α γ ν ο ώ  έπί πόσας  ώρας  έπλανώμην  
πέριξ τών τόπων  έκείνων κ α τ ά  π2σαν σ τ ι 
γμήν ετρεχον πρός τόν ρύακα δπως  έγκ α -  
κ α τ ο π τ ο ί ζ ω α α ι  έντός αυτού καί πά ντ οτ ε  
Ιβλεπον τό  πρόςωπόνμου  ώχρότερον.  Προς- 
επάθουν νά πείσω έμαυτόν δτι  ή τ ο  ά π α τ η  
τής  φαντασ ίας  μου . . .  Ά λ λ ά  τό ύδωρ ήτο  
λεΐον καί δ ια υγέστατον ,  δλα δέ τ ά  αντ ι 
κείμενα, ό ουρανός,  τ ά  δένδρα,  τ ά  φορέ- 
μ α τ ά  μου άντηνάκλων  έν α υ τ φ  πανομοιο-  
τ ύ πω ς .

Έ π ε τ α ι  συνέχεια.
# * rji

Μ Α Ν Ο Γ Η Δ  Γ Ο Ν Ζ Δ Α Ε Σ

Η Ε Ρ ΜΙ Ε ΝΗΐ ο ϊ  ΒΑΣΙΛΕΑΣ
[Σ υ ν έ χ ε ια ] .

Ή  Ά γ ν ή  άνεγνώρισε πά ρ αυ τ α  τόν 'Ερ
ρίκον ώς έκ τών  αγρίων καί άπε ιλητ ικών  
κ ινημάτων  του,  καί ιδίως ώς έκ τού π υ -  
ρός, τό όποιον έξέπεμπον ot οφθαλμοί  του 
άναμέσον τών  οπών τής  προςωπίδος  του.

—  Αυτός  είνε ! είπε δ ιά  τρεμούσης φ ω -  
νν5ς πρός τόν μαρκήσιον Δέ Βιλλέναν,  έγ -  
χειρίζουσα συγχρόνως πρός αυτόν τόν δ α 
κτύλιον αύτής .

Ό  συνωμότης  κατήλθε της  έξέδρας,  
καί Ιτρεξε πρό ;  τόν άνθρωπον εκείνον, τόν 
όποιον έ σ τ α μ ά τ η σ ε ,  κ ρα τή σ α ;  αυτόν άπό 
τής  χειρίδος τοϋ μανδύου του '  ένφ δέ ό 
τ ελευταίος  οΰτο;  Ι στη  καί ήκρο2το μ ε τ ’ 
έκπλήξεως  τού δόν Παχέκου ,  φωναί  άγριαι 
καί όρμητικαί  αν τήχ ησ αν  πανταχόθεν.

Τ ότ ε  λ αμ π α δ η φ όρ ο ;  τις άφήκε νά πέσγι 
πρό τών  ποδών  τού βασ ιλέως  ή λ αμ πά ς ,  
τήν όποιαν έφερε, καί η τ ι ;  μετέδωκε π ά -  
ραυτα  τό  πύρ είςτόν ποδήρη μανδύαν του.

Έ ν  άκαρεΐ τό  πΰρ περιέζωσε τον δυς -  
τυ χη  βασιλέα  πανταχόθεν ,  ό δέ λαός ήρ-  
ξ α τ ο  φεύγων έντρομος.

Αίφνης ό δόν Ά λ φ ό ν σ ο ς  καί οί σύντρο
φοι αυτού ώομησαν  πρός τάς  πλυντρίας,  
αϊτινες ΐ στ αντο  θεωροϋσαι διαβαίνουσαν 
τήν λιτανείαν καί φέρουσαι έπί τής  κεφα
λής των  τ ά  σκ επ άσ μ ατ α ,  άτ ιν α  πρό ολί 
γου είχον πλύνει, ήρπασαν α υτ ά ,  υγρά ϊτι  
όντα,  καί,  έπανελθόντες,  περιεκάλυψαν δι ’ 
αυτών  τό  σ ώ μ α  τοΰ β α σ ι λ έ ω ς ’ ε ί τα  δέ, 
οΐονεί ΰποστηρίζοντες  αύτόν,  Ιλαβον τόν 
δυςτυχή  Ερρίκον είς τάς  άγ κάλ ας  των 
καί τ αχ ε ί ς ,ώ ς  άστραπή,διηυθύνθησαν  πρός 
τό  λεωφορεΐον,  δπερ ήδη  άνέμενεν αΰ-  
τ ούς.

Τά πλήθος  ευκόλως παρεμέρισε τότε ,  δ 
πως  άφήσν) έλευθέοαν τήν δίοδον είς τούς 
εΰγενεϊς τούτους  νέους, οΐτινες προθύμως 
προςεφέρθησαν δπως  σώσωσιν άπό βεβαίου 
καί οδυνηρού θανάτου tv ανθρώπινον 
πλ άσ μα .

Ά λ λ ’ αίφνης άνθρωπός τις,  δ’ ςτις ΐ -  
σ τ α τ ο  πρό ενός τ ετάρ του  όπισθεν γωνίας  
τινός τής  γεφύρας,  θεωρών μακρόθεν τ ά  
γινόμενα,  ώρμησεν άγο ίως  κ α τ ’ αύτών ,  
κρατών  άνά χεΤρας γυμνόν τό ξίφος.

Έ κ πλ α γέ ντ ες  έπί τ·7) άπροςδοκήτψ 
ταύτν) προςβολή ό δόν Ά λ φ ό ν σ ο ς  καί οί 
σύντροφοι αύτοϋ καί νομίσαντες δτι  ό ά 
γνωστος  εκείνος θά παρηκολουθείτο  καί 
υπό άλλων  πολλών ,  έ τράπησαν  π άρ αυτ α  
είς φυγήν,  καταλιπόντες  έπί τής γής τόν 
δυςτυχή  βασιλέχ.

Τό τ ε  δέ ό άγ ν ω σ τ ο ς ,  έπωφεληθείς τής 
στ ιγμής  εκείνης, Ιτρεξε πρός τόν βασιλέα,  
άφήοεσε τ ά  σκ επ άσ μ ατ α ,  δι ’  ών είχον πε
ριτυλίξει αύτόν,  διά δέ τών στ ιβαρών  βρα
χιόνων του άνεγείρας αύτόν,  εύρέθη δι ’ ε 
νός π η δ ή μ α τ ο ς  έπί τής  προκυμαίας  καί 
έρρίφθη έντός τού ποταμ ού  μετ ά  τού π ο 
λυτίμου φορτίου του '  Τ ά  κύματα ,  δ ι α χ ω -  
ρισθέντα πρός στ ιγμήν  είς τήν πτώσιν  
εκείνην, ήνώθησαν μ ε τ ’ ολίγον καί πάλιν.

Έ ν  τούτοις  ή Ά γ ν ή ,  μόλις είδε τάς  
φλόγας  έκείνας άπειλούσας  τήν ζωήν  τού 
βασ ιλέως,  επεσε λιπόθυμος κ α τ ά  γ ή ς - δτε 
δέ οί ακόλουθοι αυτής  κατώρθ ωσαν ,  μετ ά  
πολλάς  καί έπισταμένας  έρεύνας, ν’ άνεύ- 
οωσι τήν δυςτυχή νέαν, τήν οποίαν εί
χεν έμπιστευθή είς αυτούς ό βασιλεύς,  με- 
τέφερον αυτήν π άρ αυτ α  είςτό φορειόν της .

Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν άπειρον π λ ή 
θος λαού συνωστ ί ζετο  έπί τής  όχθης τοΰ 
πο ταμ ού ,  παρατηρών  μετά  προςοχής τ ά  
δ δ α τ α ,  εντός τών όποιων είχον ριφθή οί 
δύο ίρ ωε ς  τοϋ ήμετέρου δράματος .

Μ ε τ ’ ού πολύ δέ άνεφάνησαν έπί τής  έ-

πιφανεία;  τών ύ δ ά τ ω ν ,  κρατούμενοι έκ. 
τών  ψειρών, ώς δύο μανιώδεις  αν τ ίπ αλ οι - 
άλ λ ά  τ ά  ορμητ ικά κύ μ ατ α  τοΰ ποταμ οΰ  
έκάλυψαν α υτ ο ύ ;  καί πάλιν καί τό  π λ ή 
θος άπεσύρετο μ ετ ά  λύπης ,  σκεπτόμίνον 
τήν άγωνίαν  τών  δύο έκείνων άνθρώπων.

Έ ν  τούτοις  οί δύο ούτοι  γενναίοι άν -  
δοες,  καίπερ ζαλισθέντες  ώς έκ τής  π τ ώ 
σεως ,  δέν άπεθαρρύνθησαν,  άλ λ ά ,  βοηθού-  
μενοι άμ ο ιβα ίως ,  ήρχισαν νά κολυμβώσι  
μ ε τ ’ άπιστεύτου δυνάμεως.  Ά λ λ ’ αίφνης ό 
Έροϊκος  ήσθάνθη δριμύτατον πόνον καί 
ένόμισεν δτι αί δυνάμεις του τόν έγ κ ατ έ -  
λειψαν. Είχε κ α τ α κ α ή  ΰπό τού πυράς ή 
μία τών κνημών του.

Καί  έστη ακίνητες  έπί τής  έπιφανείας 
τών ύ δάτ ων ,  τ ά  όπο ΐα αίφνης κατ εκ άλ υ-  
ψαν αύτόν.

Π ά ρ αυ τ α  δέ στ ιβα ρά  τις χειρ έκ ρά τη -  
σεν αυτόν.  ·

—  Μεγαλ ε ιό τατ ε ,  είπε τότε  ό ά γ ν ω 
στος ,  κρατών  αύτόν πά ν τ ο τ ε  έκ τής  ο-  
σφύος καί έπιπλέων μ ετ ά  κόπου έπί τής  έ
πιφανείας τών  ύ δάτ ω ν ,  έλπίζω  είς τόν 
θεόν  δτι θά κατορθώσωμεν νά σωθώμεν '

—  Λ εδέ σμ α  ! άνέκραξεν έκπληκτος  δ 
Ερρίκος  άναγνωοίσας  τήν φωνήν τοΰ ευ- 
νοουμένου του,  λοιπόν ζ?|ς ! . . .  κ’ εγώ  σ ’ έ
ν ό μιζ ο ν νεκρόν !

Καί  μόλις  είπε τ α ύ τ α ,  αί δυνάμεις τοι> 
έξηντλήθησαν  όλοτελώς .

Ό  δον Βελτράν ένόμισε τότε  δτι ό β α 
σιλεύς έλιποθύμισε καί άνήγειρεν αύτόν ι 
σχύ ρ ώ  ς .

—  Θάρρος,  Μεγαλ ε ιό τατ ε ,  θάρρος ! ο
λ ίγ α  λεπ τά  άκόμη καί έσώθημεν.

—  Α δ ύ ν α τ ο ν ,  φίλε μου,  είμαι π λ η γ ω 
μένος.  Ά φ η σ έ  με. Θ ά  πνιγϊΐς καί σύ, χ ω 
ρίς νά δυνηθής νά με σώσγις.

Και  έλεγε τήν αλήθειαν ό δυςτυχής  β α 
σιλεύς.  Αί  δυνάμεις τού κ ό μ η τ ο ;  Δέ  Λ ε 
δέσμα ήρχισαν νά έγκαταλείπωσιν  αύτόν* 
ούχ ήτ το ν  διά μέν τής  μιόϋς χειρός έ ξη— 
κολούθησε κολυμβών μ ε τ ’ άπελ πισ τ ικ ή ;  
αγωνίας ,  δ ιά  δέ τής  έτέρας έκράτει άπό  
τής  οσφύος τόν βασ ιλέα,  τόν όποιον εσυ-  
οεν α υ τ ο μ ά τ ω ς .

Ά λ λ ά  μ ε τ ’ ολίγον άπηλπίσθη καί ού -  
τος  περί τής  επιτυχίας  τής  τολμηράς  έ -  
πιχειρήσεώς του'  καθ ’ ήν δέ στ ιγμήν  ό ά -  
πηυδηκώς  καί αποναρκωθείς  βραχίων  του 
έγκατέλειπε,  χωρίς  νά το  έννοήσγι,τό π ο 
λύτιμον φορτίον του,  τ ά  ύ δ α τ α  τοΰ π ο 
ταμού συμπαρέσυρον αύτόν μέχρι τής  ό
χθης τού πο τ αμ ο ύ  καί τον ερριψαν έπί 
τίνος καλα μών ος ,  δςτις  είχεν άναφυή εν
τός τών  ύδάτων.

Ή  ιδέα τού θανάτου έτρόμαξεν  αίφνης 
αύτόν καί, κ α τ α β α λ ώ ν  πάσας  τ άς  δυνά
μεις του,  ηρπασε διά τής  μι2ς χειρό;  
τάς  ρίζας τών  καλάμων ,  ένώ διά τής  έ τ έ 
ρας έκράτει πά ντ οτ ε  τό  πολύτιμον φορ
τίον του.

Ό τ ε  δέ με τά  κόπου πολλοϋ κατώρθ ωσε  
ν’ άναρριχηθΐ) έπί τής  όχθης ,  άφήκε πρό;  
στ ιγμήν  έπ ’ αύτής  τό σ ώ μ α  τοΰ Ερρίκου 
καί έκάθησεν άσθμαίνων δπως  άναπαυθ?) 
έπ’ ολίγον.  Μ ετ ά  τινας δέ στ ιγμά ς  έγ ο -  
νυπέτησε πρό τοΰ πεπ ηγότος  σ ώ μ α τ ο ς  τοΰ



$Βςτυχοΰς βασ ιλέως τ ή ;  Κ ασ τ ιλ λ ί α ς ,  έ 
κνισε τ ά  ενδύμα τα  του,  δπως  δυνηθή ν’ 
*νκπνεύστ) καλλίτερον καί ή ρξα το  εντρι
βών αυτόν διά τής  χειρό;  του καθ’ δλον 
τό σώμα καί Ιδίως κ α τ ά  την καρδίαν.

Μετά παρέλευσιν δ ’ ολίγων στ ιγμών  ό 
'Ερρίκος, σ τ εν ά ζ α ;  ελαφρώς ,  ήνέφξε τοΰς 
οφθαλμούς καί,  αναγνώρισα;  τόν δόν Βελ -  
τράν Δέ Λ ά  Κουέβαν,  έτεινε πρός αυτόν 
την χεϊρα.

—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ !  είπε δ ιά  φωνής ασθε
νούς καί μόλις  άκουομένης.

Έπανέκλεισε δέ κατάκοπος  τοΰς οφθαλ 
μούς καί άπεκοιμήθη ήσύχως .

Ά λ λ ’ ό κόμης Δέ Λ ε δ έ σ μ α ς , έ π α ν α κ τ ή -  
αχ; καί οΰτος  τ ά ς  δυνάμεις του,  ήγειρεν 
«ΰτάν καί πάλιν είς τάς  άγ κά λα ς  του καί 
μετέφεοεν αυτόν είς την μικράν μυστικήν 
οικίαν του,  τήν οποίαν οί άν αγ νώσ ταί  
ακς ήδη γνωρίζουσι .

—  Δέν είμπορώ νά σε άφήσ ω  μ ό νο ν ,Ε ρ 
ρίκε, ελεγε καθ ’ εαυτόν,  οίονεί αποτε ινό 
μενος πρός τόν βασ ιλέα,  διότι  οί εχθροί 
βου είνε καί εχθροί αου,  καί διότι ,  άνευ 
σού, ό ήδη  πανίσχυρος κόμης Δέ Λεδέσμας  
θά καταντήσγι νά επαίτη  τόν άρτον του.

Ζ'

Δέκα πέντε ήμέραι είχον παρέλθει άπό 
τής θαυματουργού έμφανίσεως τοϋ κόμη-  
τος Δέ Λεδέσμα .

Πολυάριθμοι  εργάται  ε ίογάζοντο εν τή 
παρά τήν εΐςοδον τής  πόλε ω ;  Ά β ί λ η ς  
κειμένν) εΰρυτάτγι καί άπεράντφ  πλα τε ία ,  
παρ’ ή άνηγείρετο μεγαλοπρεπές  θέατρον,  
τό όποιον διεκόσμουν μ ε τ ’ άκρας φ ι λοκ α 
λίας καί κομψότητος .

’Όπισθεν  τού θεάτρου τούτου,  πεντή-  
κοντα περίπου κάπηλοι τού στρατού ,  βοη-  
θούμενοι καί ΰπό τών  τέκνων αυτών,  κατ -  
εγίνοντο άνεγείροντες μικρά π α ρ α π ή γ μ α τ α  
καί σκηνάς,  ένθα διάφοροι περίεργοι δ ι α -  
βά τα ι ,  οΐτινες,προςκληθέντες ΰπό τών  συν
ω μοτών ,  ήρχοντο  έκ διαφόρων μερών τού 
βασιλείου,  κατέπαυον τήν πεινάν των καί 
έσβυνον τήν δίψαν των.

Κ α θ ’ ήν στιγμήν  οί κώδωνες  τών  εκ
κλησιών τής  Ά β ί λ η ς  ανήγγειλαν τήν έν- 
αρξιν τής  άλλοκότου τελετής ,  ήν κ α τ ω 
τέρω θά περιγράψωμεν,  καί χάριν τής  ό 
ποιας είχε συναθροισθή άπειοον πλήθος 
λαού,  εις έκ τών  καπήλων ,  οΐτινες είχον 
δ ια τα χθ ή  νά παρευρεθώσιν έπί τοϋ τόπου 
τής εορτής ,  έσχε τήν επιτυχή ιδέαν ν’ ά· 
ναρτήσγ] έπί τής  θύρας τής  ύπερμεγέθους 
σκηνής του μεγάλην τινά σανίδα,  έφ’ ής 
άνεγινώσκοντο αί έξής λέξεΐζ,  γεγραμμέ-  
ναι μεγάλοι ς  γράμμασιν:

Ζ Η Τ Ω  Ο ΔΟΝ ΑΛΦΟΝΣΟΣ Ο Δ Ω Δ Ε Κ Α Τ Ο Σ  !

Κ ά τ ω θ ι  δέ αΰτών  άνεγινώσκετο ή δ ε 
λεαστ ική λέξις.  Καπη.Ιιΐον  ( T a v ern a ), 
καί κ α τ ω τ έ ο ω  άκόμη,  έν είδει ε ίδοποιή-  
σεως πρός τόν λαόν,  ή έξής α π οφ θε γμ α
τική φράσις:  «Μάθετε,  μικροί καί μ ε γ ά 
λοι,  δτι  δποιος σήμερα σπάσ·/) τ ά  π ο τ ή 
ρια θά τ ά  πληρώστρ!» (Sepan los grandes 
j  chicos que houy quien rompe, page!)

Ούδείς ό διεοχόμενος έκεΐθεν καί μή ά-

ναγινώσκων τάς  λέξεις τ α ύ τ α ς .  Ά λ λ ά  
δ υς τυ χώς  ή θύρα τού καπηλειού ή τ ο  έρ- 
μη τ ικώ ς  κεκλεισμένη,  ώ ς τ ε  Σκαστός διήρ- 
χετο  λέγων:

—  Α υτ ός  ό κάπηλος  πρέπει νά 7]vg εξ
αίρετος άνθρωπος'  θά έλθω είς τά κ α π η 
λείαν του μ ε τ ά  τό  τέλος τής  εορτής.

Ά λ λ ’ οΰδείς έ τ όλ μ α  νά σ τ α μ α τ ή σ η ,  
φοβούμενος μή κ ατ απ ατη θΐ )  ΰπό τοϋ συν- 
ωθουμένου καί δ ιαβαίνοντας  έκεΐθεν π λ ή 
θ ο υ ς . Ή  απέραντος  π λ α τ ε ί α  έβρυθε κυρίων, 
σπο υδ ασ τ ών ,  κληρικών,  πολιτώ ν  καί χ ω 
ρικών έξ δλων τών  επαρχιών  καί χωρίων 
τοϋ κράτους ,  οΐτινες άνέμενον τήν ίναρ- 
ξιν τής  άλλοκότου  εκείνης τελετής,  τήν 
οποίαν ουδέποτε ήθέλομεν τολμήσει  νά 
περιγράψωμεν,  άν δέν περιείχετο εις δλα 
τ ά  χρονικά απο μνημονεύματα  καί τάς  ι 
στορίας τής  Ι σ πα ν ία ς .

Είχον ανεγείρει τήν αυλαίαν,  ήτις  έκά- 
λυπτε  τήν πρόςοψιν τοΰ θεάτρου,  καί ε-  
δείκνυον είς τόν έκπεπληγμένον λαόν ί- 
κρίον, έφ’ οΰ ή τ ο  έστημένον άνδρείκελον, 
παο ιστών  τον δόν Έοοΐκον τόν τέταοτον.

Ό  βασιλεύς τής  Κ ασ τ ιλ λ ί α ς ,  πα ρι στ α -  
νόμενος μεγαλείτερος  καί παχύτερος  ή 
δσον ή τ ο  πρ α γ μ α τ ικ ώ ς ,  ήτο  ένδεδυμένος 
μακράν καί πένθιμον φόρεμα καί έκάθητο 
έπί τού θρόνου του.  ’Έφερεν έπί τής  κεφα
λής του τά δ ι ά δ ημ α ,  διά δέ τής  δεξιάς 
χειρός του έκράτει τά σ κ ή π τ ρο ν  έπί τίνος 
δέ προςκεφάλου,  απέναντι  αύτοϋ τοποθε -  
τηαένου,  είχον έναποθέσει τό  ξΐφός του.

Πολυάριθμοι  αστυνομικοί κλητήρες πε -  
οιεστοίχιζον τό  ίκρίον, ή δέ καστιλλιανή 
σημαία  έκυμάτιζεν  έπί τής  στέγης  τού 
θεάτρου.

Ά π α ν τ ε ς  δέ οί συνωμόται ,  άφ οϋήκροά -  
σθησαν τής  θείας λει τουργίας ,  διηυθύνθη- 
σαν πρός τήν π λα τε ίαν ,  προηγουμένης τής 
μουσικής* έν τ ω  μέσω δέ αΰτών  έβαινεν 
ό βασιλεύς δόν Ά λ φ ό ν σ ο ς  επί ώραίου υπο 
κίτρινου ίππου (caballo di color de g a -  
m u z a ) ,  τού οποίου α π α σ α  ή ίπποσκευή 
ή τ ο  χρυσοκέντητος .

Έ π ε τ α ι  συνέ'/e ia .
Σ. ' *

 --

Γ Α Β Ρ Ι Η Λ  ΠΡΕΒΟΣΙΤ

Η Δ  Ο Υ Α  Η

Α'

’Εγένετο λόγος  περί τοϋ τρόπου,  δι ’ οΰ 
άγαπώσιν  ήμ άς  αί γυναίκες,  δταν μας  ά -  
γαπώσιν .  Έ κ α σ τ ο ς  είπε την γνώμην  του 
έπί τοϋ αντικειμένου τούτου,  τοϋ άνεξαν-  
τ λ ή τ ο υ  καί έπ ’  άπειρον παραλλάσσοντος  
άπό  λαού είς λαόν καί άπό  γυναικάς είς 
γυναίκα.

Ρ ώ σ σ ό ς  τις ευπατρίδης ,  εξηκοντούτης  
περίπου, δστις έμενε σ ιωπηλός  καθ’ δλην 
τήν διάρκειαν τής  συζητή σεω ς ,  έφάνη α ί 
φνης άναμιμνησκόμενος θλιβερού σ υμβ άν 
τος  καί είπε :

—  Πάντες  εύχονται  νά ά γ απ ώ ν τ αι .

Τούτο  έχει τι τό  κολακευτικόν διά τήν 
φιλοτιμίαν των.  Καί  έν τούτο ις ,  πιστεύ -  
σατ έ  μοι,  ό ερως τής  γυναικάς είναι ε 
νίοτε φοβερότερος  τού μίσους αύτής  !

Ε π ε ι δ ή  διεμ,αρτύροντο,  ό λέγων  τ α ύ τ α  
προσηνέχθη νά άποδείξνι τό  γεγονός ,  καί 
ήρ ξα το  τής  επομένης διηγήσεως  :

Κ α τ ά  μήνα ’ Ιανουάριον,  φίλοι τινές εί- 
μεθα συνηγμένοι είς τήν οικίαν μου περί 
οαμοβάριοτ ,πίνοντες κύπελλα θερμού τεΐου 
μετά  ρουμίου, δταν είδον είσερχόμενον τόν 
κ όμ ητ α  Τσχεμόβσκι .  Έφόρει  ενδυμασίαν 
ταξ ε ιδ ιώτ ου  καί έφαίνετο πολύ άνήσυχος  
καί τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ς . Δέν έβράδυνα νά μ άθ ω  
δτι Ιλκβε  δ ια τα γή ν  τού Τσάρου νά φύγγ) 
εκ Πετρουπόλεως,  έντός είκοσι τεσσάρων 
ώρών,  έξοριζόμενος είς τ ά  έν Πολωνία  
κ τ ή μ α τ ά  του

Κατεμηνύθη ψευδώς ώς μετέχων  συν
ωμοσί ας '  μολονότι  δέ τ ά  προηγούμενα καί 
οί οικογενειακοί αΰτού δεσμοί διέψευδον 
τήν άποδιδομένην α ύ τ ώ  κατηγορίαν,  θά 
ήτ ο  έν τούτοις  κινδυνώδες νά άπολογηθή ,  
πριν ή ύπακούσν; είς τήν δ ια ταγ ήν ,  καί 
ήθέλησεν,  ώς πιστός  υπήκοος,  ν' άπέλθη 
πρώτον,  επιφυλασσόμενος ν’ άποδε ίξη κ α 
τόπιν τήν ά θ ψ ό τ η τ ά  του.

Ή  θέσις κΰτοϋ ή τ ο  δυσχερής καί τά 
ήννόει. Ό  κρύφιος εχθρός,  δστις  ήδυνήθη 
νά γεννήσ·/) κ ατ '  αυτού τ όσ ω  βαρεία;  ΰπο-  
νοίας,  θά έφρόντιζε βεβα ίως  νά τόν κ α -  
ταστρέψϊ] ,  καί ήτο  έκτος πάσης  άμφι βο -  
λίας,  δτι θά έζήτει  νά έπιρρίψ·/) κ α τ ’ α υ 
τού πάσαν  συνδιάλεξιν,  ή πάσαν  σχέσιν,  
ήν ήθελε συνάψει μεθ ’ οΐου δήποτε  πρό 
τής  είς τ ά  κ τ ή μ α τ α  αΰτού άφίξεώς τ ο υ . Τ ώ  
έχρειάζετο μάοτυς ,  ΐνα βεβαιώσ·/) τήν δ ι α 
γ ωγ ήν  αυτού ,  καί ήλθε νά 'μέ  πα ρ α κ α -  
λέση, νά τ ώ  χρησιμεύσω ώς  τοισϋτος .

Τό  ό χη μ ά  του άνέμενεν είς την θύραν. 
Παρεκάλεσα τοΰς φίλους μου ν’ άπέλθωσιν,  
ήτ ο ί μ ασ α  τόν.οδοιπορικόν μου σάκκον,καί 
t/ ,ετά δύο ώρας  ετρέχομεν έν πλήρει τ α -  
χύτη τ ι  έπί τής  όδοϋ τοϋ Ά σ κ ό β .

Τά ψύχος ήτο  δριμύτατον.  Μολονότι  δέ 
εϊμεθα περιβεβλημένοι διά σισυρών καί έ-  
ρ ο φ ώ μ ε ν  συχνάκις ρακήν, ουχ ήττον  μ ετ ά  
δυσκολίας έπαλαίομεν κ α τ ά  τής  προϊου-  
σης άποναρκώσεως ,  τής  παραλυούσης π ά 
σας ημών  τάς  κινήσεις.

Έ ν  τούτο ι ;  Ιπρεπε νά προχωρήσωμεν .  
Καί  αΰτή δέ ή τ α χ ύ  της τής  πορείας ή -  
ιχών, έν πλήοει νυκτί, μάς  άπεμάκρυνεν 
έντελώς πάσης  κατοικίας ,  καί δέν ήδυνά -  
μεθα νά έλπίζωμεν δτι θά φθάσωμεν εΓ; 
τι χωρίον,  ή οίονδήποτε σταθμόν,  είμή 
καταβροχθίζοντες ,  ούτως  είπεΐν, τήν ά -  
πόστασιν .

Ε ν ώ π ιο ν  ημών έξετείνετο ή φαεινή πε -  
διάς ύπά λευκήν ομίχλην.  Κ α τ ά  μακρά 
δ ι α σ τ ή μ α τ α  συνηντώμεν,  ώς φ α ν τ ά σ μ α τ α ,  
έλ άτα ς  τινάς μέ τοΰ;  κλάδους χιονοσκε-  
πεΐ ; .  Ο ύ δ ’ 8ν φώς,  ούδέ μία οικία είς τόν 
ορί ζοντα'  είς έπίμετρον δέ άγέλαι  λύκων 
έφαίνοντο ώ ;  μελαναί κηλΐδε ;  έπί τοϋ ά -  
τ ελευτήτου  τούτου παν ο ρά μα το ; .

Ό  α μ α ξ η λ ά τ η ;  ημών ήτο  ώ ;  άπολι -  
θωμένο;  έπί τ ή ;  έδρα ;  του,  π λ ή τ τ ω ν  αυ-  
τ ο μ ά τ ω ;  τ ο ύ ;  δύο ΐππου ; ,  φέραντα;  ειδικά



'Η νεαρά δούλη ήκουσε την συμφωνίανδ ιά  τόν πάγον  πέ τ α λα ,  και δ ιασχίζοντας  
τόν άέοα καλπάζοντες  άδιαλε ίπτως .

Προ μικρού μία τών  τ,νιών έκόπη,  καί 
θά ύποχοεούμεθα νά διέλθωμεν την νύκτα 
μ ετα ξύ  τών  πάγ ω ν ,  δταν ό α μ α ξ η λ ά τ η ;  
ήΐλών, χωρίς  νά όμιλήση.  μάς  έδειξε διά 
τοΰ δακτύλου  έρυθρόχρουν φ ώ ; ,  σημαίνον 
δτι  εκεί υπήρχε καταφύγιόν  τι.

Τό  καταφύγιόν  τοΰτο ή τ ο  εί^ός τι ά -  
μαξοστα σ ίο υ ,  ώς τ ο ι αϋτ α  πολλ ά  ύπήρχον 
έν ' Ρ ω σσ ία ,  ένθα οί τ αξ ε ι δ ι ώτ α ι ,  πλ,ηρό- 
νοντες καπίκια τινα,  ήδύναντο  ν’ άναπαυ-  
θώσι  μ έ /ρ ι  τής  πρωίας.

Εί;  χθαμαλήν  τινα αίθουσαν,  φ ω τ ι ζ ο -  
μένην ύπό καπνιζούσης καί άνευ ύέλου 
λυχνίας, οί  μέν καί οί δέ τετυλιγμένοι διά 
τών μ η λ ω τ ώ ν  αυτών  έκοιμώντο κύκλω επι 
σ κεπ ασ μά τω ν  ή έπί άχύρων.  Παρά την 
αίθουσαν υπήρχε συνήθως είδο;  καπηλειού,  
ένθα ήδύνατό  τις ,  πριν ή κοιμηθίί,  νά ρο- 
φήσγ) ο ινοπνευματώδη  πο τά .

Μόλις κατήλθομεν τοΰ ο χή μ α τ ο ς ,  ήκού- 
σαμεν οξεία;  κοαυγά;  έξεοχομένας έκ τοΰ 
παρά τό άμ αξ οστάσ ιον  δω μ ατ ίο υ ,  καί διά 
τών  ΰπό τ ή ;  π άχ νη ;  σκοτεινών ύέλων,  οι -  
εκρίναμέν τινα κκταδιωκόμενον έν πάλΥι.

Σπεύσαντες  είσήλθομεν εις τ ό δ ω μ ά τ ι ο ν ,  
καί παρέστημεν εί;  άπαίσιον θέαμα.

Νεαρά  κόρη δέκα £ξ μέχρι δέκα έπτά  
ετών έσπερεν ΰπό τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  μ ά σ τ ι 
γος .  τ ά  όποια τή κατήνεγκε δι ’ δλης τής 
ισχύος υψηλός τις ευήθης,  μέ αμαυρούς ο 
φθαλμούς ,  δστι ς ,κα ίτο ι  είδεν ημάς  είσελ-  
θόντας ,  δέν έπαυσε νά τήν κτυπά.

Χωρίς  νά βραδύνγ) ό κόμης,  ώρμησε πρό 
τοΰ ανθρώπου τούτου,  δστις έφάνη μ ά λ 
λον έκπεπληγμένος ,  δτι εΰρέθη τις φρον- 
τ ίζων  διά τ ό σ φ  μικρόν πράγμα ,  ή δτι είδε 
τ υ χ α ίω ς  τινα,  τ ο λ μ ώ ν τ α  ν’ ά ν τ ι π α ρ α τ α -  
χθή πρός αυτόν.

Δυσ τ υ χ ώ ς  ό άνθρωπο;  ύψωσε την χε ϊρ α  
ΐνα άπωθησΥ) τόν κ ό μ η τ α ,  ά λ λ ’ οΰτος ποο- 
λαα βά ν ω ν  τήν κίνησιν άνέτρεψεν αυτόν 
δ ι ’ ενός γρόνθου.

Τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μετεβλήθησαν .  Ό  ά ν 
θρ ωπο ;  π ίπτων  έκτύπησε τήν κεφαλήν έπί 
τής  γωνίας  τής  τραπέζης  τοΰ καπηλειού,  
καί τό  α ίμα  άνέβλυσεν έκ τής πλ η γή ς  του 
ο ύ τ ω ς , ώ σ τ ε  νά τόν καταστήσγ]  υποχείριον.

—  Είμαι ό κόμης Τσχεμόβσκι ,  είπεν ό 
κόμης,  θέτων τον πό δα  έπί τοΰ τ ρ α χ ή 
λου του.

—  Χάριν,  αΰθέντα,  άνέκραξεν ό άνθρω
π ο ;  ρέγχων.  'Ορκίζομαι  εις τόν άγιον Νι 
κόλαον δτι  θά υπακούσω καί θά σάς α 
κούσω .

—  "Εχει καλώς .  ’ Εγέρθητι.
Ό  άνθρωπος ήγέοθη τηρών ϋφο;  υπο

τ α γ ή ; ,  καί μη προσέχων εις τήν πληγήν 
του.  Τό  άγριον θηριον έπανέκτησε τήν 
β λ α κ ώ δ η  αύτοΰ πρ αότ ητα .

Ή  νεαρά κόρη άποσπασθε ΐσα  τών  χει-  
ρών τοΰ κτηνώδους  εκείνου ανθρώπου,  ή -  
ρείδε το έπί τοΰ τοίχου  μ ε τ ’ έκφράσεως 
άνεκφράστου μ ελ αγ χολ ία ς .  ΤΗτο  βεβαία  
δτι  ό υπέρ αυτής  ο ίκτο ;  ήμών,  θά άπέ -  
βχινεν αυτή μάλλον επιβλαβής  ή ωφέ λι 
μος,  διότι  ό άνθρωπος θά έξεδικεϊτο με τά

τήν άναχώρησιν  ήμών διά τήν προσβολήν,  
ήν Ινεκα αυτής  ΰπέστη.

’Ω χ ρ ά  καί συνεσταλμένη,  μόλις ήγειρε 
τοΰς μεγάλους αυτής  οφθαλμούς,  μή τ ο λ -  
μ ώ σ α  νά εύχαριστήσγι τόν πρ οστατεύσαντα  
αυτήν.

Ή  στάσ ις  αύτη  οΰδ όλ ω ;  παρέβλαπτε  
τήν καλλονήν αυτής ,  ήτις  ήτο  π ρ α γ μ α 
τική,  παρ ά  τήν ασθενικήν αυτής  οψιν.

ΤΗτ ο  ώραία,  καί ακριβώς είπεΐν, ήννόει 
τις πόσον ήθελεν είσθαι ώραιοτέρα.  Είχε 
πολλά  ϋποστή καί ή άνάπτυξ ις  αυτής  είχε 
βραδύνει '  ά λ λ ’ ή τ ο  ύψηλοΰ αν ασ τ ήμ ατ ο ς  
εύσωμος ή κόμη της  καί κατερχομένη άπό 
τοΰ με τώ που  της εις άδροΰς πλοκάμους  μ έ 
χρι τής  όσφύος,  είχε ίδιάζον μελανόν χ ρ ώ 
μα κυανοχρυσίζον καί άντηνάκλα  λαμπρ ώς  
εις τό φώς.  Έ ν  τέλει τό  σύνολον ήρμοζε 
καλώς  έν τή περιβολή αύτοΰ.

ή  ένδ υμασία  τής δούλης ,  τ ό σ ω  ά χ α -  
ρις διά τάς  γραίας,  αρμόζει  καλώς  εις τάς  
νέας'  τά τ ετράγωνον άνο ιγμα τοΰ περι
στηθίου,  ή έσθής,ή σχη μα τ ι ζο υ σα  θώρακα 
έπί τοΰ στήθους,  τό  λευκόφαιον χρ ώ μα  
τοΰ υφάσματος ,  ώραϊζομένου θαυμασίω ;  
ΰπό μάλλινης ταινίας μελανής ή κυανής,  
π ά ν τ α  τ αΰ τ α ,  δσψ μετρίως  καί άν ώσι κα- 
τεσκευασμένα,  άποτελοΰσι σύνολον άπλοΰν 
καί κομψόν'  είδον δέ καί επιφανείς κυρίας 
ένδυομένας ούτως έκ φιλαρέσκου ίδιοτρο 
πία ς .

—  Τό  όνομά σου, μικρά,  ήοώτησεν  ό 
κόμης.

—  Δ ά σ χ α ,  εντ ιμότατε ,  έψιθύρισεν ή 
νεαρά κόρη.

—  Είσαι προ πολοΰ εις τήν υπηρεσίαν 
τοΰ ανθρώπου τούτου  ;

—- Πρό όκτώ  ήμερων.  Ή μ η ν  δούλη 
εις τ ά  υπ ο σ τα τ ικ ά  τοΰ κόμητος  Σ μ α λ ώ φ  
καί έφυγα ά π ’ έκεϊ

—  Δέν ήσο λοιπόν ευτυχής ;
—  Οχι ,  έντ ιμότατε .
—  Καί  ένταΰθα είσαι εύτυχεστέρα ;
Έ π ή λ θ ε  σ τ ιγ μή  σ ιωπής .
—  Είναι ή π ρ ώτ η  φορά,  ύπέλαβεν ό 

κόμης,  καθ ’ ήν σέ εδειρεν ό άνθρωπος 
ούτος  ;

—  *Οχι,  έντ ιμότατε ,  καί άλλοίμονον ! 
πολύ φοβοΰμαι  προσέθηκε,  στενάζουσα,δτι  
δέν θά είναι ή τελ,ευταια.

—  Δι ατ ί  σέ έδειρεν ·
Ή  νέα κόρη ήρυθρίασε καί δέν άπήντησε .
—  Δι ατ ί  έδειρες τό  κοράσιον ; ή ρ ώ τ η -  

σεν ό κόμης τον κύριον τοΰ καπηλειού.
—  Διότ ι  δέν είναι ικανή διά τ ίποτε  

καί τήν τρέφω.
—  Τήν εύρες λοιπόν εις τάς  όδούς ;
—  Μ ά λ ι σ τ α ,  έντιμότατε .  Καί ,  εννοεί

ται  . . . είναι ώραία . . . καί άν ήθελε θά 
μοί έφερε χρ ή μ α τ α ,  άντί νά μοί κοστίζη 
. . . Λοιπόν όχι ! δέ θέλει'  καί άν ή έντι-  
μ ότης  σας τ·7) έπρότεινε εκατόν ρούβλια. . .

—  “Ατ ιμ ε  ! . . . είζεύρεις δτι είσαι ά 
ξιος μ α σ τ ιγ ώ σ ε ω ς  !. . . Ά λ λ ’ άρκεϊ. Σοί 
δ ίδω  διακόσια ρούβλια καί μοί τήν π α ρ α 
χωρείς .

—  Διακόσ ια  ρούβλια ! . . . ώ  ! ό εντι
μ ό τ α τ ο ς  είμπορεΐ νά μέ άπαλλάξγ)  άπό α υ 
τήν αμέσως.

ταύτην  μετ ά  πάση ς  τής  δυνατής  άδ ια -  
φορ ίας .

—  Καί  σύ μικρά,  συναινεΐς ; ήοώτησεν 
ό κόμης.

—  Ή  έντ ιμότης  σας φαίνεται καλός 
αΰθέντης.  Συναινώ νά είυ,αι δούλη εις τ *  
υπ οσ τα τ ικ ά  του.

—  'Α λ λ ά  δέν θά φύγτ, ; πάλιν ,
—  "Οχι ,  ό/ ί ,  αυθέντα.
Έ ν  τούτοις  ό Α μ αξ η λά τ η ς  έπεσκεύασε 

τάς  ήνίας του,  καί έβιαζα  τόν φίλον μου 
νά έξακολουθήσωμέν τήν πορείαν μ α ; ,  οί- 
κτείρων τήν άκαιρον γενναιοφροσύνην του.

—  Τί τήν θέλεις αυτήν  τήν κόρην ; τ ώ  
είπον.

  Ούτε έγώ είξεύρω'  άλ λ ά  δέν ήδυνά-
μην νά τήν άφήσω  εις τόν άνθρωπον αύτόν.  
Μέ μίαν δούλην περισσότερον ή όλ ιγ ώτ ε -  
ρον δέν τρέχω τόν κίνδυνον νά ύποστώ  
νέαν δυσμένειαν.

Τό κοράσιον ε’ιθισμένον εις τά ψύχος,  ώς 
τέκνον τοΰ βορρά,  περιεβλήθη μάλλινον 
σάκκον καί έλαβε θέσιν πλησίον τοΰ ά μ α -  
ξηλάτο υ .

Β'

Ό  κόμης άνήκεν εις άρχαίαν  ο ικ ογ έ 
νειαν τής  Πολωνίας  Ιγ κατ αστ αθε ΐσ αν  πρό 
πολλοΰ έν 'Ρ ω σσί α .  ‘ Η περιουσία λοιπόν 
αύτοΰ ή τ ο  κολοσσιαία ,  διότι  ούδεμίαν ύ- 
πέστη  δήμευσιν ή καταστροφήν ,  $ς άνα-  
ποφεύκτως συνεπάγονται  αί άγονοιστάσε ις .

Μόνον έκ φθόνου θά ώρμήθη ό κ α τ α γ -  
γείλας αύτόν.  Διενοεΐτο μ ά λ ισ τ α  μ ήπω ς  ή 
προσβολή προεκλήθη ΰπό τίνος συ μπολί 
του του,  φθονήσαντος τήν εξαιρετικήν α ύ 
τοΰ θέσιν.

' Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  ή θέσις του ήτ ο  λαμπρά.  
Αί εις τήν έταρχίαν  τοΰ Κόβνο κτήσεις 
του,ένθα έξώρισεν αύτόν ό Τ σ ά ρ ο ς , τ ώ  έπέ- 
τρεπον αύται  μόναι διά τών ε ισοδημάτων  
των νά διάγν) μεγαλοπρεπώς '  καί εις τάς  
κτήσεις  του ταύταζ ,περ ιστοιχουμενος  ΰπό 
τών πολυαρίθμων δούλων του ,ή το  ώς β α 
σιλεύς έν τ ώ  κράτει αυτοΰ

Μόλις έφθασεν, ή πρ ώτη  του φοοντίς 
ή τ ο  νά έμπιστευθή τήν Δά σ χ α ν  εις γ έ 
ροντα υπηρέτην οικογενειάρχην,  δστις  
συγκατέλεξεν αύτήν μ ετ ά  τών τέκνων 
του. Μεθ’ δ δέν έσκέφθη πλέον περί τ ο ύ 
του.

Μ ετ ά  το γεγονός τοΰτο επανήλθον εις 
Πετρούπολ.ιν,  ΐνα συντελέσω καί έγώ εις 
τήν διά χάριτος  έπάνοδον τοΰ φίλου μου. 
Ή  εξορία του θά ή τ ο  β ρ α χ υ τ ά τ η '  καί, 
αληθώς ,  δέν είχε παρέλθει μήν,  . δτε δ ι α 
τ α γ ή  άνακλήσεως  τ ώ  εστάλη  έκ Πετρου-  
πόλεως  εις' τ ά  κ τ ή μ α τ ά  του.

Πλούσιος καί ωραίος  ό κόμης,  ή γ ά π α  
τήν κοινωνίαν καί έλαμπεν έν αύτνΊ. Μ ε τ ’ 
ένθουσιασαοΰ λοιπόν άπε δ έξ α τ ο  τήν άπό ·  
φασιν,  ήτ ις  τόν έπανέφερεν εις τ ά ;  τέρ
ψεις του.

Ή  Πετοούπολις  είναι ίσως  ρ,ετά τού;  
Παρισίους,  ή μάλλον  εύθυμος πόλις  τής  
Ευρώπης .  Ή  υψηλή κοινωνική τάξ ις ,  ή -  
τις είναι λίαν επιφανής,  δ ιατηρεί  κάπως



tt; τά  ήθη,  ΰπό τήν διπλήν έποψιν τών 
ί ίώτων καί τής  πολυτελείας ,  τάς  π α ρ α 
δόσεις των  έκλειψασών αρχαίων  μοναρ-  
χιών. ’ Εκεί, δπως πα ντ αχ ού ,  δταν  ή -  
ναί τις πλούσιος,  τ φ  ανοίγονται  δλαι αί 
θύραι, καί καθίσ τατ αι  περ ι ζήτητος  είς ό 
λα» τάς  αίθουσας.

|. Έ ν  τούτοις  πρέπει νά ομ ολο γή σω ,  δτι 
ό κόμϊΚ δέν ή τ ο  άνθρωπος τών  ήδονών 
κατά τήν άποδιδομένην είς τήν λέξιν ση
μασίαν'  φύσις ισχυρά καί σφριγώσα,  α π η -  
ξίου νά παρασυρθγί ΰπό γυναικάς,  καί α 
κριβώς είπεΐν, δέν ήτο  γνωστόν  νά είχε έ- 
έρωμένην.

Έ κ  γενναιοφοοσύνης μόνον καί ούχί δ ι ’ 
ίλλο τι,  παρέλαβε τήν νεαράν δούλην. 
Διά τούτο ,  μόλις φθάς είς τά  κ τ ή μ α τ ά  
του, ένεπιστεύθη αυτήν,  ώς είπον ήδη ,  
είς γηραιόν επιστάτην ,χωρίς  ν’ άσχοληθΐί  
περισσότερον. Ό  βίος άλ λ ω ς  τε,  δν διήγεν 
ev Πετρουπόλει,  ή τ ο  βίος εορτών,  διασκε
δάσεων καί λήθης.

Δεκαέξπαρήλθον  μήνες,  δ τεέπήλθεν  είς 
τόν κό μ ητ α  ή ιδέα νά διέλθϊ) τήν εποχήν 
τής άνοιξεως είς τ ά  έν Κόβνιο κ τ ή μ α 
τά του.

Έ  νεαρά δούλη έμεγάλωσεν.  Ή τ ο  ήδη 
ώραιοτάτη  δεκα οκ ταέτ ι ;  κόρη,  ώχ ο ά ,  μέ 
βάδισμα εύσταλές,  έν πλήρει άνθούση νεό- 
τητι.

Κ α τ ’ οΰδέν μετέβαλε  τήν προτέραν 
ενδυμασίαν της , ε ίμή  δτι  έμήκυνε τάς  π τ υ -  
χάς τού φορέματος  αυτής ,  α'ίτινες έφθα-  
νον ήδη  μέχρι τού εδάφους.  'Ωμοίαζε  έ μ 
ψυχον μάρμαρον '  εί^έ τι τό ά γ α λ μ α τ ώ δ ε ς  
καί τό αγγελικόν,  ίσχύν λανθάνουσαν καί 
ΰποκρυπτομένην ΰπό νοσηρότητα  πλήρη 
θελγήτρων.  Τό  άνθος προς στ ιγμήν  ώχρ ι -  
άσαν, ώρθώθη πάλιν έπί τού στελέχους 
αΰτού, καί άνέλαβε πλειοτέραν ζωήν  καί 
λάμψιν ΰπό τάς  έπιδαψιλευομένας α ύ τ φ  
φροντίδας.  Τ ά  πάντα ποιούσα μ ε τ ’ έπι -  
μονής, ήδυνήθη,  καίτοι  άσχολουμένη είς 
τά έργα τής  βελόνης,  νά μάθγ) άν άγ νω -  
σιν καί γ ρ α φ ή ν  ή δέ νεαρά αύτής  δ ι ά 
νοια. ακαλλιέργητος  μέχρι τούδε,  έλαβεν 
ανάπτυξιν άοκούσαν νά καταστήσ·/ )  αύ". ήν 
λίαν ένδιαφέρουσαν.

Καί άν είχε παραγγε ιλη α υ τ ή ν  ό κ ό 
μης, θά ήτο  όποία ή τ ο ,  πλ ά σμ α  πρό τού 
όποιου κύπτει τις έζ ένστικτου,  μή λο -  
γιζόμενος τήν έμφυτον εύγένειαν, τήν επι- 
βάλλουσαν έν αύτή τόν σεβασμόν καί τήν 
συμπάθειαν.

Η έντύπωσις,  ήν τ φ  ένεποίησεν, ήτο  
παράδοξος .  Ούδέποτε είδε, καί είς τήν 
αυλήν αύτήν,  γυναίκα συνδυάζουσαν τ ο -  
σαύτην α π λ ό τ η τ α  πρός τοιαύτην καλλο
νήν. Εκαστος  περί αύτήν έπροθυμοποιεΐτο 
να μαντεύση τ άς  έπιθυμίας της ,  καί αύ-  
τός δέ ό γέρων επιστάτης ,  πρός δν είχεν 
Εμπιστευθή αύτήν,  τήν περιεποιεΐτο πε -  
ρισσότεοον τών ίδιων αΰτού τέκνων.

Ε ;  ΰψηλοφροσύνης καί άζιοπρεπείας ό 
*0μης,  δέν ήθελε νά όμολογήση είς εαυ 
τόν τί Ϋισθάνετο’ ά λ λ ’ άκων έπανήοχετο 
καθ’ έκάστην πρό τής  κατοικίας  τού γέ-  
ροντος έπιστάτου ,  ΐν’ άκούση παρά τής  
Δ ά σ χ α ς  τάς  άπλ άς  τ αύ τ ας  λέξεις :

f t

  Κα λή ν  ήμέραν αύθέντα.
Δούλη ! . . . Ή δ ύ ν α τ ό  τις ν’ α γ απ η ση  

δούλην ; . . .
— Θ ά  τήν νυμφεύσω,  έσκέφθη ήμέραν 

τινά ό κόμης,  καί δέν θά σκεφθώ πλέον 
περί αυτής .

Ά λ λ ’ είς τήν ιδέαν τού γάμου  ήσθάνθη 
δλον τό α ίμά  του συρρέον είς τήν καρδίαν.  
Ν ά  τήν νυμφεύση ; ό θησαυρός ούτος νά 
άνήκη είς άλλον ; άλλος ,  είς ούτιδανός 
χωρικός,  νά κηλιδώσγι διά τών  φ ι λ η μ ά 
των  του τό ίνδαλμα  τούτ ο  τής  γυναικός ; 
Βασανιστική  ζηλ οτ υ π ία  τόν κ α τ ε λ ά μ β α -  
νεν έπί τή ι δέα  ταύτγ).  Καί  έν τούτοις  τί  
θά ελεγεν ό κόσμος ; τί  θά ελεγον οί δού
λοι τών κτήσεων  του,  άν ήννόουν δτι ό 
κόμης Τσχεμόβσκι  κ ατ ήρ χε τ ο  μέχρι το ι -  
ούτου Ιρωτος  ;

Έ ν  μέσον τ φ  ΰπελείπετο" νά τήν έρω-  
τήσνι, καί νά έοωτήσ·/) αύτός εαυτόν,  κ α 
λών αύτήν είς τό μέγαρόν του.  Τό  γ ό η -  
τοον βεβαίως  θά κατέπιπτε  πρό νεαράς 
κόρης,  άποσπασθεισης  έκ τού κύκλου αύ 
τής ,  καί θά έχανε παν θέλγητοον ά π ο μ α -  
κρυνομένη αυτού.

Ή  νεαρά κόρη κληθεΐσα μετέβη  είς τό 
μέγαρον.

—  Τί θά έλεγες άν σέ ή γ άπ ων  ; είπεν 
ό κόμης άφελώς καί μ ε τ ’ αστεϊσμού,  αν 
τικειμένου είς τ ά  άληθή αύτού α ι σθή μα τα

Είς τήν έρώτησιν ταύτην  ή κόρη άφήκε 
τούς βραχίονας  νά πέ ιωσι  κατά  μήκος 
τού σ ώ μ α τ ό ς  της ,  καί σ τ αυ ρώ σ ασ α  τάς  
χεΐρας,  μελαγ χολ ικ ή  καί ταπεινή,  ούδέν 
ά π ή ν τ η σ ε .

—  Θέλεις νά σέ κ α τ α σ τ ή σ ω  έλευθέραν 
διά νά μοί άπαντήσγις ; ΰπέλαβεν ό κό
μης ,  παρατηοών  τό απ οτ έλ εσμ α  τών λ ό 
γων του.

—  Τί νά τήν κά μ ω  τήν ελευθερίαν ; 
Ό χ t, δχι ,  αύθέντα είμαι δούλη καί θέλω 
νά μείνω δ ο ύ λ η .

—  Δέ ί  α γ α π ά ς  κανένα ;
—  Ό χ ι ,  όχι ,  αύθέντα.
—  Έ ν  τούτοις  είσαι ώ ρ α ιο τ ά τ η ,  Δ ά -  

σχα, . . . Καί  άν σέ ήγ απω ν  εγώ δ ιακαώς ,  
μέ δλην τής  ψυχής μου τήν δύναμιν,  τί 
θά έλεγες ;

—  "Οτι άνήκω έ ;  όλοκ7*ήρου, καί ΰπα- 
κούω είς τόν αύθέντην μου.

—  Λησμόνησον  δ , τ ι  σοί είπον, είπεν 
ά π ο τ ό μ ω ς  ό κόμης,  νικηθείς ΰπό τής  ά -  
δρανείας τ αύτ ης .

Καί τεινων τήν χεϊρα πρός τήν νεαράν 
κόρην, τήν ώ δή γ ησ ε  μέχρι τής  θύρας.

Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  ήτο  έρωτευμένος περισ-  ί 
σότερον,  ή οσον ΰπέθετε'  διότι  έπί τνΐ 
ιδέα νά κάμ·/) χρήσιν τών  δ ικ αι ω μά τω ν  j 
του ώς αύθέντου,  -ί)σθάνθη άποστροφήν.  I 
Θ ά  προετ ίμα έ<ατοντάκις  άρνησιν ή τήν : 
δουλικήν προσφοράν τού ατόμου αύτής ,  | 
καί θά ήρυθρία έπωφελούμενος πράξεως  
ΰποταγής, ε ίς  ήν ούδόλως  μετεΐχεν ή ψυχή.

Ή  νεαρά κόρη μ ετ ά  τήν συνδιάλεξιν 
ταύτην ,  κατ έσ τ η  μ ε λα γ χο λι κο τά τ η .  Ά κ -  
μαιοτέρα ,  όσον ουδέποτε,  είς τάς  εντυ
πώσεις  αύτής ,  προσεπάθει νά μή έννοηθή'  
καί πά ντ οτ ε  ώραία,  καί πά ντ οτ ε  ψυχρά

άίεήντα είς τόν χαιρετισμόν τού κόμητος  
διά τού αύτού τόνου :

—  Καλήν  ήμέραν,  αύθέντα.
Δύω  γυναίκες ύπήρχον έν έαυτ?) ά φ ’ ε 

νός μέν ή ΰποτεταγμένη  δούλη ή περι- 
φρονούσα έαυτήν,  ή είθισμένη είς τάς  βα -  
σάνους,  τ ά  μαρτύρια καί τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α '  
ά λ λ ’ ά φ ’ έτέρου παρά τήν δούλην ύπήοχε 
τό  έκλεκτόν όν, εχον καρδίαν εύαίσθητον 
καί πλήρη ερωτικού α ι σθήμ ατος ,  τό  ό 
ποιον δέν έτ όλμ α  μέν νά όμολ ογή ση ,  ΰ- 
πήρχεν δμως  άκμαΐον  έν αύττ).

—  Ού δει ς θά μάθϊ) δτι  τόν ά γ α π ώ ,  έ- 
σκέπτετο ,  καί εκείνος όλιγώτερον πα ν τ ό ;  
άλλου  Δέν έχ ω  τό  δ ι κ α ί ω μ α ν ά  ιόν ά γ α π ώ '  
θά άρνηθώ νά γείνω σύζυγός του,  καί θά 
άποθάνω  μέ τόν έρ ω τά  μου.

Μ ε τ ά  τινα καιρόν ό κόμης,  διερχόμενος 
ποό τής  κατοικίας  τού γέροντυς επ ι σ τ ά 
του,  ήκουσε ρωσσικήν μελψδίαν άδομένην 
μετά  δακρύων'  άνεγνώρισε τήν φω^ήν τής 
Δ ά σ χ α ς ,  ήτις  μόλις ειδεν αύτόν έσιώπησε .  
Ν ά  τ φ  άποκρύπτν) καί αύ τά  τ ά  δάκουά 
της  ήτο  πολύ !

Τήν επιούσαν ποοσεκάλεσεν αυτήν ό κό- 
μης  έκ νέου είς τό  μέγαρον.  Ή  αύτή πάν 
τ οτ ε  συνεσταλμένη στάσις* οΐ βραχίονες 
κοεμάμενοι,  αί χεΐρες Ισταυρωμέναι  —  ή 
ύποτασσομένη δούλη.

—  Δέν θέλεις λοιπόν νά μέ άγ απ ή ση ς  ; 
είπεν ό κόμης βαίνων πρός αύτήν.

Ή  νεαρά κόρη έστενοχωρεΐτο .  Οί ο
φθαλμοί  αύτής  πα ρ αδ όξ ω ς  άπήστρ απτ ον .

—  Δέν σκέπτεσθε,  εντ ιμότ ατε  . . . νά 
ά γ α π ή σ η τ ε  δούλην ! . . .

—  ’Έ χ ε ι ς  άδικον,  άν είρωνεύησαι,  Δ ά -  
σχα .  Είμαι  ειλικρινής καί σέ ά γ α π ώ .

  Αύθέντα,  άκούσατέ με,  ειπεν ή Δ ά -
σχα ,  προσπαθούσα νά κατευνάσιρ τήν τ α 
ραχήν τ η ; - γνωρίζω όποία είμαι καί ό 
ποιος εισθε’ μή λέγετε τήν λέξιν ταύτην  
σάς έξορκίζω.  Είμαι  ίοική σας,  είμαι 
κ τ ή μ ά σ α ς '  δύνασθε νά μέ μεταχε ιρισθήτε 
ώς άντικειμενον ιδιοτροπίας ,  ή ώς  πα ί -  
γνιόν σας* δέν θά παραπονεθώ,  διότι είμαι 
δούλη σας .  Ά λ λ ’ άν μοί λέγ ητε :  σέ ά γ α 
πώ  . . . τ ό τ ε  σκεφθήτέ το,  μέ καθ ιστάτε  
όμοίαν σας.  Μοί ζητε ί τε  τήν καρδίαν μου, 
ήτις  μοί ανήκει καί ή όποία ά π α ς  μόνον 
θά δοθή,  ά π α ξ  διά παντός.  Δ ιά παντός ,  
άκούσατέ το καλώ ς ,  θά προσκολληθώ είς 
υμάς ώς ό κισσός είς τό  δέν^ρον, θά σάς 
ακολουθήσω παντ αχ ού ,  θά άπ οτ ελ έσω  μέ -  
οος τού εαυτού σας δύνασθε νά μέ κτυπή-  
σητε,  νά μέ φονεύσητε.Καί  πέραν τού τ ά 
φου ή σάρξ καί τ ά  οσ τά  μου θά ένωθώσι 
διά νά σάς  έπανεύρωσιν.  ’ Ιδού πώς  θά ή 
γ άπ ω ν  . . . καλώς  εννοείτε δτι  τούτ ο  εί
ναι παράλογον  !

—  Ό χ ι ,  δ έρως ούτος δέν μέ τ ρ ο μ ά 
ζει,  είπεν ό κόμ/)ς,  λα μβ άν ω ν  τάς  χεΐρας 
αύτής ,  οΰτω  σέ θέλω.  Σοί  τό ε π α ν α λ α μ 
βάν ω ,  σέ ά γ α π ώ  ! . . .

—  Τότ ε ,  ενώπιον τού Θεού,  ειπεν ή 
νεοά κόοη, ΰψοϋσα τούς οφθαλμούς πρός 
τόν ούαανόν ενώπιον τού Θεού,  παρ αδ ί -  
δοααι  είς ΰμάς.  Δέν δύναμαι  νά ήμαι  σύ
ζ υ γ ό ;  σ α ς ,ά λ λ ά  σάς ά γ α π ώ  καί θά σάς ά 
γ α π ώ  πά ντ οτ ε  !
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Ό  κόμης,  καλτί τ·?5 πίστει ,  άπεδ έζα το  
τόν άνευ όρίων ϊ ρ ω τ α  τούτον,  δσ τ ι ς ,άντα -  
■ποκρινόμενο; πρός εκείνον, τόν όποιον ου-  
τ ο ;  ήσθάνετο ,  τ φ  ΰπέσχετο  άρρητους^ευ- 
δαιμονία ; .

Την επαύριον τ ή ;  αμο ιβα ίας  τ αύ τ η ς  ο 
μολογίας ,  άπήλθε κρυφίως τοΰ μεγάρου 
μ ετ ά  τ ή ;  Δ ά σ χ α ς .  Τό  ταξείδιον ήτο  ά -  
-ναγκαϊον, tva μή ταπεινωθίί εί; τους  περί 
αύτόν.  Κα ί  δέν η τ ο  ίσως  |ν τών  μικρο-  
τέρων θέλγητρων  τοΰ Ι ρ ω τ ο ;  τούτου ,  ή 
ΰποχρέωσι ;  τοΰ νά άποκρύψγ) αυτόν,  άπό  
τ ή ;  ά ρ χ ή ;  του,  έκ τών  ερευνητικών ομ-  
μ ά τ ω ν .

Οί δύο λοιπόν έρασταί  άπήλθον εις Βι 
έννην.

Τό  π£ν άπομακρυνόμενον μεταβάλλε ι  
οψιν. Τοΰ συμβολαίου τοΰ γάμου  μή άπα ι -  
τουμένου πλέον,  άποφεύγει τις τάς  δυς- 
χερεία;  τών  αμφιβόλων  δ ια τυπ ώσε ων ,  ένφ 
τ αυτ οχρ όνω ς  δύναται  ν’ ά γ α π ά τ α ι  έν ά -  
νέσει.

'Επρεπε  νά ήναί τις πολΰ οξυδερκής,  
Τνα έννοήση, δτι  ή συνοδεύουσα τόν κό -  
μ η τ α  νεαρά γυνή ήτο  δούλη.  Μή ούσα 
φιλάρεσκος,  ώ ;  π α σ α  ά γ α π ώ σ α  γυνή,  έν- 
εδύετο άνευ έπιδείξεως διά τών  ώραιοτέ -  
ρων υφα σμ άτ ω ν  καί καθίστα  Ιτι  κ α τ α φ α -  
νεστέοαν τήν φυσικήν άξιοπρέπειαν,  δι ’ 
ής ήτο  πεποοικισμένη.

Π α ν τ αχ οΰ  ή Δ ά σ χ α  ένεποίει αισθησιν.  
Πάντες  έθαύμαζον τήν καλλονήν εκείνην, 
ήτ ι ς  έφαίνετο άγνοοΰσα έαυτήν,  καί π ο λ -  
λ ά κ ι ;  συνέβη νά συ γχαρώσι  τόν κ ό μ ητ α  
διά τόν άξ ιόλογον  γάμον  του,  ώς έπί -  
στευον,  μ ε τ ά  μαργαρίτου της  ρωσσική;  
αρ ιστοκρατ ία ; .

Ή  νεαρά κόρη, τήν οποίαν έκ τοΰ μ η -  
δ εν ό ς άνύψωσε μέχρι ;  εαυτοΰ,  η τ ο  συγ
χρόνως γυνή καί δούλη'  δυά ;  θελκτική ά- 
νήκουσα α ύ τ φ  έξ ολοκλήρου.  Συνεχωνεύε-  
το ,  ο ΰ τ ω ;  είπεϊν. έν αυ τ φ ,  ά ν α π ο σ π ά σ τ ω ; .

αίων μέσων παροργιζόντων  άντί νά καθ -  
ησυχάσωσιν  αύτόν.

Έ ν  τούτο ις  κ α τ ά  τύχην συνήντησα τήν 
αδελφήν  τοΰ κόμητος  νυμφευμένην έν Λι -  
βονί(£.

’ Α φ ’ οΰ ήστείσθη μ ετ ά  π ολ λ ές  ευφυΐας

φοβεράν κοίσιν δταν θά άνήγγελλον εί;  τήν 
Δ ά σ χ α ν  τόν χωρισμόν.

Ό  κόμης,  δ π ω ;  δικαιολογήσει τήν άνα- 
χώρησίν του,  προςεποιήθη δτι  ελαβεν έπι- 
στολήν  έκ Πετ  ρουπόλεως,  ύποχρεοΰσαν 
αυτόν ν’ άπέλθγι αμέσως .  ”Η νεαρά κόρη

περί τής  γνναιχαδέΛψηc της ,  ώς εκάλει ώχοίασεν ολίγον,  χωρ ί ;  δμως  νά έκδηλώσΐ]
αυτήν,  μοί άνήγγειλεν δτι  εύρε μέσον νά ' ---  —- - .........  - ’ Sl *
έπαναφέργ) τόν άδελφόν της ,  τή βοήθεια 
©ίλης της ,  τ ή ;  θυγ ατρό ;  τοΰ πρίγκηπος 
Ρα λ έφ ,  ή όποία εστεργε νά νυμφευθή τόν
ένοχον άμέσως  μ ετ ά  τόν άπό  τής δούλης 
χωρισμόν του.

Παρά τ ά  άπειρα πλεο νεκ τήμ ατα  τοΰ 
μ ετ ά  τής  πρ ιγκηπέσση;  γάμου ,  ομολογώ  
δτι  άμφέβαλλον  περί τής  έπιτυχίας  τοΰ 
μέσου,  δτε πρωίαν τ ινά έλαβον έπιστολήν 
έκ Βιέννης, δ ι ’ ής ό κόμη ;  Τσχεμόβσκι  με 
παρεκάλει νά μ ε τ α β ώ  εί;  συνάντησίν του 
δσον τ ά χ ο ; ,  δ ι ’ έκδούλευσιν,  ήν άνέμενεν όδηγηθί)  εΐ;  Κόβνο,  χωοί ;  καθ ’ δλον τό

ά λ λ ω ;  τήν συγκίνησιν α ύ τ ή ; '  οϋδέ ϊ- 
κλαυσε,  ούδέ άπέτεινεν άδιάκριτόν τινα 
έρώτησιν.

Έ ν  το ύτ ο ι ;  καθ’ ήν στιγμήν  ό κόμης 
άνήρχετο  εΐ;  τήν άμ αξ αν ,  ή Δ ά σ χ α  λευκνι 
ώ ;  ά γ α λ μ α  έπλησίασε καί τ φ  είπε :

—  Σέ ά γ α π ώ  καί θά σέ ά γ α π ώ  πάν
το τε  !

Ή  Δ ά σ / α , π ά ν τ ο τ ε  ευπειθής,  άφέθη νά

Καί  δημοσία  μέν ήτο  επιφυλακτική καί j α ο ν
ψυχρά,  κ α τ ’ ιδίαν δ μω ς ,  γυνή τής  ’ Α ν α 
το λής ,  έκυλίετο εί;  τ ού ;  π ό δ α ;  τοΰ αύ- 
θέντου, ζ ώ σ α  μόνον δ ι ’ αύτόν.  Ο ΰ τ ω  σ υ μ 
βαίνει με τ ά ;  θυγατέ ρα ;  αυτάς  τής  χ ιό -  ).έ® καί δτι διά νά τ ιμ ωοήση  κάπως αύ-
  Λ .  Λ. . / ______ S.'. .  . . .  - Λ......................*/.... ,Τ> „  . . .  I I .νος, άφ'  ής ημέρας δώ σ ω σ ι  τήν καρδίαν 
α υ τ ώ ν - ή θέλησίς τ ω ν  εκλείπει,  καί ώς 
θε όν  λατρεύουσι τόν άνθρωπον,  όν ά γ α -  
πώσι .

Έ ν  τούτοις  ήμην ανήσυχο ; ,  ώς φίλος,  
περί τής  τροπής,  ήν έλάμβανε  τό  συμβε-  
βηκός ,  δπεο δέν έβρ άδυνα νά μάθω .  Δ ι  
ή τ ο  δυνατόν πλέον νά ά π α τ η θ ώ  εις δ , τ 
έν άρχίί έπίστευον ώ ;  ιδιοτροπίαν

ν 
ι

άνευ

την διά τάς  άρνήσει;  της προετίμησε μίαν 
δούλην.  Έ ν  τούτοις  δέν ήρνεΐτο τόν πρός 
τήν Δά σ χ α ν  παρελθόντα Ι ρ ω τ ά  του.

Τό  σχέδιον τοΰ ν’ άποχωρισθϊ)  αυτής  
ευκόλως θά έξετελεΐτο '  ιδού δέ εί;  τι συν- 
ί σ τ ατ ο  :

Ό  κ όμ η ;  θά άπή ρχετο  πρ ώτο ς .  Θ ά  άν* 
εχώρουν κατόπιν  διά τ ά  έν Κόβνω  κ τ ή 
μ α τ ά  του μ ετ ά  τής  δούλης,  τήν όποιαν 

συνεπειών. Ή  παρεκτροπή καθ ίσ τατ ο  σο -  | θά παοέδιδον εις τόν γέροντα έπιστάτην.  
βαρά,καί  ώδήγε ι  βεβα ίως  τόν Τσχεμόβσκι  ; Μεθ’ δ χρ ηματ ική  έπ ιτ α γή  εί; τινα το α -  
είς σχεδόν έπονείδιστον περιπλοκήν,  ής π ε ζ ί τ η ν  τής  Βαρσοβ ίας  θά τ·/) έπέτρεπε νά 
θά τ φ  ήτο  άδύνατον  ν’ άπαλλαγΐ ) .  νυμφευθή υποδεέστερόν τινα υπάλληλον

Εκρινα καλάν νά τ φ  γράψω ΰπό τοι -  μή τόσον λεπτολόγον ,  
αυτήν έννοιαν, ά λ λ ’ οΰδεμίαν έλαβον ά π -  Τά παν συνίστατο  εις το νά οδη γ ήσ ω  
άντησιν ,  καί οφείλω νά ομ ολο γή σω ,  δτι  αυτήν  καί νά μή  τγί αν αγγε ίλω  τόν χ ω -  
κ α τ ά  τήν  περίστασιν ταύτην  δέν ήθέλησα ρισμόν, είμή άμ α  τή άφίξει ήμών εις 
νά τόν έπι πλή ξω ,  παρατ ηρ ήσα ς  πολλάκις ,  Κόβνο.
οτ ι  δεν θεραπεύει τ ι ;  έοωτευμένον διά β ι - I  Ένέκρινα τό  σχέδιον,  καίτοι  άνέμενα

ταξείδιον  νά τ^  διαφύγγι παράπονον ή 
έπίπληξ ι ; .  'Η  αύτή  π άν το τε  ήρεμο;  με
λ α γ χ ο λ ία ,  ή δίδουσα τή φυσιογνωμία αΰ-  
τ ή ;  τοσαύτην  ευγένειαν- τό αύτό  πάν
τ ο τ ε  δφο ;  ύ π ο τ α γ ή ;  εί;  πά ν τ α  τ ά  συμ
βάντ α .

Μόλι ;  άφίχθημεν,  ένεδύθη πάλιν τήν 
ενδυμασίαν τής  δούλ η ; ,  καί οδτ ως  ένδε- 
δυμένη,  ήσπάσθη  μ ετ ά  δ ιαχύσεως  τόν γέ
ροντα έπιστάτην ,  πρός δν άπέστελλ.εν εκ 
νέου αυτήν ό κόμης.

Έ ν  τούτοις  δέν είχον έτι έκπληρώσει 
τό  δυσχεοέστερον μέρος τής  αποστολής  

η σ τ α -  | μ 0υ  ̂ μολονότι  ύπέθετον δτι ή Δ ά σ χ α  ήν- 
νόησεν ήδη τ ά  π άν τ α .  ' Ο μ ο λο γ ώ  δτι άνε- 

πιστή  εις^τους όρκους ' παρά τήν φαινομένην γαλήνην,  φο-
βεοάν εκοηξιν άρών καί δακρύων.

Ώ πλ ίσ θη ν  λοιπόν διά θάρρους,  καί 
με τ ά  π ο λ λ ά ;  περίστροφά; ,  καί ετι πλείο-  
νας προφυλάξεις,  τγί ώ μ ο λ ό γ η σ α  τήν α λή 
θειαν.

'Η έκπληξίς  μου έφθασεν εις το έπ α -  
κρον, άκούσας  αυτήν  λέγουσαν μ ετ ά  ψυ- 
χοό τ η το ς  —  καί ό Θεός γινώσκει άν ή 
ψυνρότης αυτη δέν άπέκρυπτε θυέλλας

—  Είναι κύριος νά μη μέ ά γ α π α  πλέον.  
Μ ετ ά  τήν τ όσ ω  σαφή ταύτην  δήλωσιν,

επανήλθον εις Πετρούπολιν,  καί διεβε
βα ί ω σα  τόν κό μ ητ α ,  δτι ό χωρισμός  έγέ-  
νετο αποδεκτός  καί τόν έθεώρουν οριστι
κόν.

—  ’ Ιδού α δ τ η  έλευθέοα, ειπεν, ώς εί 
ώκ-ίλει εις έαυτόν,  καί σχεδόν πλουσί* 
διά δούλη,  πρ,οσέθηκε."Αλλως τε μ£ς  χ ω -  
ρίζουσιν ήδη  χίλια  βέρστια.

"Επεται συνέχεια.
Δ . Μ.

έκ τής  φιλίας μου
Τί είχε συμβή ;  δ , τ ι  συμβαίνει συνήθως.  

Τ ό  μυθιστόρηρ,α διεδέχθη ή πρ αγ μ ατ ικ ό -  
τ η ς ,  τό δνειρον ή άφύπνησις,

’Α φ ’ οΰ έ ξήντλησε πασαν  τέρψιν μετ ά  
τής  νεαρ£;  δούλης ,  έπήλθεν ή στ ιγμή ,  
καθ ’ ήν, νόμιμος ή οΰ, ό ίρως δέν είναι 
πλέον είμή ήρεμο;  αγ ά π η ,  στηριζομένη 
έπί τοΰ λογικοΰ μ&λλον, ή έπί τοΰ 
πάθου ; .

Ή  τυφλή εκείνη ύπ ο τ α γ ή  εί;  π ά σ α ;  
αύτοΰ τάς  θελήσεις,  ήτ ις  κ α τ ’ ά ρ χ ά ;  καθ 
ίστα  τήν δούλην θελκτ ικωτάτην ,  ήδη  τ φ  
έφαίνετο μονότονος.  Καί  αύτή  δέ 
σι ;  της  τόν έτρόμαζε ,  διότι  ήτο  ποοφα-  j 
νές δτι  Ϊ, Δοίαγζ
της ,  συνεσωματώθη ,  ούτως  είπείν, α υ τ ω  
καί ό χωρισμός  δέν θά έπήρχετο  άνευ 
σκληρών σπαραγμών,

Έ κ  τών πρ ώτ ω ν  λέξεων τοΰ κόμητος  
ήννόησα δτι  ίάθη.

'Η έπιστολή  τής  αδελ φή ;  ταυ εφερε τό 
ποοσδοκώμενον απ οτ έλ εσμ α .  Είχε π α ρ α 
τηρήσει εις ιήν αυλήν τήν ποιγκηπέσσαν 

! Ρα λ έφ ,  καί τόν κολακευτικόν τοΰτον γ ά -
ως επανορσωσιν ρ,ετα

σφάλνρ.α, δπερ μετετοέπετο εις σκάνδαλον.  
Προςέθηκε μ ά λ ι σ τ α  δτι ήδη  ήννόει, δτι 
ήγ άπ η σε  πάντοτε  τήν πριγκηπέσσαν P a 

ll Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Α  Μ Ο Ν Σ Ο Ρ Ω
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΙΑ  Α Λ Ε Ξ Α Ν ΔΡΟ Υ  ΔΟ ΥΜ Α

""Οσοι τών έκ τοΰ Γ'  έτους (άριθ. 107) συνδρομη
τών κα\ αγοραστών ημών έ~ιθυμ.οΰσι νά εχωσι πλήρη 
τήν συνέ/ειαν τής Δεσποίνηq Μονσορώ, δύνανται 
άντι δρ. 2 νά άποκτήσωσι τά ιδιαιτέρως ήδη εκτυ- 
πωθέντα εις τό αύτό τών 'Εκλεκτών Μυθιστορη
μάτων σχ_ήμα 10 φύλλα, άτινα πωλοΰνται εις το 
γραφεΐον ήμών, άποστέλλονται δέ έλεύθερα ταχυδρο
μικών τελών, άμα ττ] λήψει τοΰ αντιτίμου.


