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Μ Α Ρ ΙΟ Υ  Ο Γ Σ Σ Α Ρ
! Δέν τ·/)ν α γ α π ώ  πλέον,  
| ορκίζομαι

Β ιλ / έλμ ,  αοί το

Ά λ λ ά ,  φεϋ ! δ ια τ ί  δάκρυα ρέουσιν άπό  
τω ν οφθαλμών μου ; . . . 'Υ γ ία ινε ,  Β ιλ-Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΑΡΤΕΜΙΣ

[Συνέχεια].

Περιέμενον επί ίν  Ιτος , ή δ ’έρημία μου 
είχε κ α τ α σ τ ή  άπό ημέρας εις Ημέραν ά -  
•νυπόφοοος. Ή  κ αταστροφή  μου η τ ο  ήδη

ΛΔ'

Μ’ ε π ιπ λ ή τ τ ε ι ς  ίσως δ ιά  τήν  σ ιω πήν  
μου, φ ίλε  ιιου . . . ’Α λ λ ά  τ ί  άλλο  Ιχω νά

ι 1 > ' ' Si >S ' —\ ι ' ποοίθέσω etc τάς  σελίδας τ α ύ τ α ς ,  α ϊτ ινεςεντελής κα ι οέν εΛυναμην πλέον να σ υγ -  Η "  ’ , , η  '
καταριθμηθώ μ ε τ α ζ ΰ  τώ ν ζ ώ ν τ ω ν  εις έ 
μ μ ετρο ν  δέ τ ο β α ύ τ η ς  δ υ ς τ υ χ ία ς ,  τ ή ν  ο
ποίαν ά λ λ ο ι  μοί παρεσκεύασαν υπό τό  
πρόσχημα ψευδούς φ ιλ ία ς ,  είχον λησμο-

π ισ τ ώ ς  σοί έξ ιστόρησαν τον βίον μου; Πρέ
πει νά  σοι ε ίπω οτι ζώ μόνον δ ιά  τόν ά 
τ υ χ ή  Σ χ ο ύλτς  ; Βλέπω τάς  λ ύπ α ς  του 
κα ί τόν άπελπ ισμόν του καί ήμέραν παρ’

■νηθή "άσπλάγχνω; υπό τής  Άρτέμ-.δος έν- Π ρ ο κ α τ α β ά λ λ ω  περισσοτέρους κόπους,
τός τή ς  σκοτεινής φ υ λ α κ ές  μου. j όπω « ί5ω  αυτον  « να γ .ννώ μ .νο ν  και «ερα

Ά π α υ δ ή σ α ς  πλέον νά ζώ έν τ ο ι α ύ τ η 1 έντελώς. θ ά  έ π ι τ υ χ ω  αρά γε ;
’Α γνοώ · ά λ λ α  θά προςπαθήσω νά ε π ιτύ χ ω  
π α ν τ ί  σθένει. Έ π ί  τού παρόντος, βλέπω  
δτ ι  ό ασθενής μου βαίνει έπί τ α  β ε λτ ιω  ..

μ α τ α ία  κα ί ά γό νφ  αυταπ αρνήσε ι ,  ά π εφ ά -  
βισα νά έ γ κ α τα λ ε ίψ ω  τ ή ν  φυλακήν  μου  
άνευ άναβολής .  ’ Α λ λ ά  τ ό τε  άνεμνήσθην  
τοΰ ά τυ χ ο υ ς  Σ χ ο ύ λ τ ς ,  του οποίου τ ή ν  ά- 
«θένειαν δέν έγνώριζον κ α τ ά  τά ς  άρχάς Β ιλ χ έλ μ ,  εΰχαρίστησον γο νυκ λ ιτώ ς  τόν 
τ ή ς  έν τ ή  φ υλ α κ ή  έκ.είνγ) έγκαθείρξεώ; j Θεόν ! . . . Ή  Ά ρ τ ε μ ι ς  εινε εδώ, τήν  εί 
μου. Ό  Θεός βεβαίως μέ είχεν άποστεί-|  δον . . . Αυριον αναχωρώ μ ε τ ’ α υ τ ή ς  . . . 
"λει, δπως σώσω τή ν  ψ υχ ή ν  εκείνην, ή τ ι ς  ' Θά κατο ικήσωμεν τό φρούριόν μου, δπου 
ϊβα ινε  πρός τ ή ν  άβυσσον . . . .  ’Ησθάνθην | δ ιήλθομεν τ ά  π α ιδ ικ ά  μας έ τη  κα ί δπου 
έν έμοί τόν άπειρον καί αδ ια ίρετον εκείνον j ηΰξήνθημεν  ΰπό τ ά  β λ έμ μ α τα  τής  μνι- 
Ιρωτα, δςτ ις ,  οΰρανόθεν κατερχόμενος, ι 
σχυροποιεί κα ί ζωογονε ί τ ά  ά το μ α ,  τή ν

X
Τ

θείαν εκείνην Ιμπνευσ ιν ,  η τ ι ς  κ α λ ε ί τ α ι  
φ ιλανθρωπ ία  . . .

Πρό έ ;  μηνών επ ιβλέπω  ενδελεχώς τήν  
δ ια ταραχθε ίσ αν  τ α ύ τ η ν  δ ιάνο ιαν , τή ν  ο
ποίαν προςτατεύω  άπό τής  παραφροσύνης.  
Ή  οικογένεια α ΰ τ η ,  ή οποία μοί κ α τέσ τη  
ί δ η  προςφιλής, εις έμέ οφείλει τήν η σ υ 
χ ίαν  της  κα ί τή ν  ά νάπ αυσ ίν  τη ς .  Τρέμ ω, 
φοβοΰαζι δ ι ’ α υ τ ή ν ,  ά λ λ ά  π ά ντ ο τ ε  υ π ο 
φέρω . . .

"Αχ ! Ά ρ τ ε μ ι ς  ! Ά ρ τ ε μ ι ς  !
Β ιλ χ έ λ μ ,  8έν τ η ν  ά γ α π ώ  πλέον, σοί το 

ορκίζομαι. "Ας ζήσιρ ε υ τ υ χ ή ς ,  άς διέλθν) 
τόν βίον της  με ιδ ιώ σα  κα ί εΰχαρις . . . . 
Δ ι’ έμέ εινε πλέον νεκρά, οί δέ ά γγελο ι  
ανήρπασαν α υ τ ή ν  υπό τ ά ς  π τέρυγας  α υ 
τώ ν Ώ  ζωηρόν καί άκτ ινοβόλον ίδ α ν ι -  
χόν μου κάλλος ,  πού θά σ’ έπανεύρω ; εις 
ποιαν ουρανίαν σφαίραν κατέφυγες  ; . . .

τρος μου.
Οί άθλ ιο ι  ! τ ή ν  ή π ά τ η σ α ν ,  τ ή ν  έβασά-  

ν ισαν, Β ιλ χ έλ μ  ! . . . Μόλις πρό δύο ν,με- 
ρών γνωρίζει τ ά  περί έμοΰ . . . Ά ν  την  
ϊβλεπ ες  πόσον ήτο  ώ χ ρ ά ! . . . Έ με ινα -  
μεν έπί τ ινα ς  σ τ ιγ μ ά ς  σ ιω πηλο ί κα ί α κ ί 
νη το ι ,  πν ιγόμενοι υπό τώ ν δακρύων μας.  
Ό  κόμης είχεν οδηγήσει α υ τ ή ν  εις Ρόδον, 
δπω ; ματα ιώ στ, πάσαν ά ν α ζ ή τ η σ ι ν  έ/.εΐ 
δέ, εις τή ν  έρημον εκείνην γήν, καθείρξεν 
α υ τ ή ν  έπι ί ς  μ ή να ς ,  αυτός  δέ ΰπήρζεν ό 
αμ ε ίλ ικ το ς  α υτή ς  δεσμοφύλαζ . . .  Μέ α 
γ α π ά  ακόμη ή Ά ρ τ ε μ ι ς ,  Β ιλ χ έλ μ ·  δέν 
μοί το ειπεν, ά λ λ ά  τό α ισθάνομα ι,  τό έν- 
νοώ, τό ήζεύρω . . ,

Σήμερον τήν  πρωίχν σοί Ιγραφον, δτε 
α ίφνης  ή θύρα τοΰ δω μ ατ ίο υ  μου ήνεώχθη  
άποτόμω ς ! . . . Έ σ τρ εψ *  τή ν  κεφαλήν  
κα ί είδον τόν Β αστιανόν , άκτ ινοβολοΰντα  
έκ χαράς.

—  Κ α ί ή “Α ρτεμ ις  ; . . . τώ  ειπον.

Ή  συγκ ίνησ ις  τόν έπν ιγε  καί δέν έδύ-  
νατο  ν ’ άπαντήσ·/).

Ή ννόησα δτ ι ηλθε μ ε τ ’ α ΰ τ υ ΰ  καί ώρ- 
μησα  πρός τήν  α ίθουσαν, δπου μικρού έ- 
δέησε ν ’ ανατρέψω  τόν ά τ υ χ ή  Σ χ ο ύ λ τ ί ,  
δ ιότ ι  δπισθ εν α ΰτο ϋ  ΐσ τ α τ ο  ή Ά ρ τ ε μ ι ς  
συγκεκ ινημένη , τρέμουσα, περίδακρυς . . .

Ό τ ε  έδυνήθ/,μεν νά όμ ιλήσωμεν, δύο 
μόνον λέξεις έξήρχοντο τώ ν χειλέων μας  : 
' A rdpea, !  ' ApTtft/c !  Ά λ λ ’ a f  δύο α ύ τ α ι  
λέξεις πεοιελάμβανον ολόκληρον κόσμον 
τρυφερότητος καί α ιωνίου έρωτος !

—  ”Ε ! τώρα νά ή σ υχ ά σ η τε ,  έψιθύρισεν 
ό Σ χ ο ύλτς ,  δςτ ις  κα ί αυτός  ϊκ λ α ιε ν  έκ 
τ ή ς  χαράς του.

—  Ι α τ ρ έ ,  ύπ αγ ε  νά π εο ιπ α τή ση ς ,  τώ  
είπον.

Κ α ί  ερρίφθην εις τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς ’ του καί 
ήσπάσθην π ο λλά κ ις  α υτό ν  . . ώ{ κα ί τόν 
Βαστιανόν*  ε ίτ α  δέ έγονυπέτησα  πρό τώ ν  
π δών τή ς  λατρευμένης  μου άναδόχου καί  
ΐ ίρπχσα τάς  δύο χεϊράς τ η ς ,  τ ά ς  οποίας  
κατέβρεχον δ ιά  τών δακρύων μου. Ολοι 
δίν  έγνω^ίζομεν τ ί  έλέγομεν, οΰτε τ ί  έ- 
πράττομ,εν . . . Τήν φοράν τ α ύ τ η ν  ή οικία  

' τοΰ  Σ χ ούλτς  η τ ο  αληθές φρενοκομεΐον ! . . .
Β ιλ χ έλ μ ,  δέν σοί το είπον ακόμη, ή 

! Ά ρ τ ε μ ι ς  εινε χήρα ! . . . Ό  κόμης άπ έ-  
θανε κ α τ ά  τ ιν α  μονομαχ ίαν , φονιυθείς υπό 
τ ίνος  Ά γ γ λ ο υ .

Β ιλ χ έλ μ ,  πόσον αδ ίκως τή ν  κ α τ η γ ο 
ρούν ! " Ο λ α ,δ λ α  ήσαν α π ά τ η  κα ί προδο- 
Ο' χ τή ν  κατέπε ισαν  ν' άναχωρήση έκ τοΰ  
φρουρίου, είπόντες εις α υ τ ή ν  δτ ι ειχον 

| κ ζ τ α λ η φ θ ή  ΰπό φοβέρας μ αν ίας  κα ί δτι 
Ι~;επε νά τρέζγι εις βοήθειάν μου. Π ιστεύ-  
σασα  si; τους λόγους των,ήκολούθησε τόν 
Π λακίδαν εις τό μέρος, δπου έπερίμενεν 
α υ τ ή ν  ό κόμης.

Α ιχ μ ά λ ω τ ο ς  έντός φρουρίου τ ινός , ύπ έ-  
φ ε ;ε ν  έπί ί", ολοκλήρους μ ή να ς , αγνοούσα  
π ,ύ εΰρ ίσ κο μ α ι. Έ π ί  τέλους ,  οι ΰπηοέτα ι  
τ η ;  ήλευθέρωσαν α υ τ ή ν  . . . δ ιό τ ι  είχε 
φονευθή ό κόμης . . . Έ ξ η ν τ λ η μ έ ν η  έκ τή ς  
λ ύπ η ς  κα ί τοΰ πυρετού, έπέβη ά τμ ο -  

| πλοίου τ ινός κα ί μ ε τ ά  τρεις εβδομάδας  
ίφθασεν εις Μωφέρ, ένθα οΰδείς έγνώριζέ  

! τ ι  περί α υ τ ή ς .  Ε υτυχ ώ ς ,  ό αγαθός καί  
i γενναίος Β αστιανός  εμαθε τ ή ν  εκεί ά φ ιξ ίν  
! τη ς  καί ετρεξε π ά ρ α υ τ α  πρός α υτή ν .  Τ ήν



κ ΰ τή ν  έκείνην ήμέραν άνεχώρησαν άμφό-  
Ttpot . . .

Β ιλ χ έλ μ ,  ή επ ιστολή  τη ς  έκείνη ήτο  
π λ α σ τ ή  ! έμ ιμήθησαν έπ ιδεξ ίως τόν χ α -  
ρακτήρά τη ς .  Ό π ω ς  δέ ί τ ι  μάλλον  με ά -  
« α τ ή σ ω σ ιν ,  έδημοσίευσαν δ ιά  τ ή ς  έ(ρ·/)f/,ε- 
ρίδος ότ ι  μ ε τ α ξ ύ  τών προςκεκλημένων έν 
τ φ  χορώ ήτο  κ α ι  ή κόμησσα Δέ Μωφέρ...

Μ ετά τά ς  πρώ τας  συγκ ινήσεις ,  έξεμυ-  
στηοευθην α ΰτ ϊ ΐ  τό ά τ ύ χ η μ α  τού Σ χ ούλτς ,  
τ ή ν  φ ιλ ία ν ,  τ ή ν  όποιαν Ιτρεφον δι* αυτόν ,  
κα ί τ ά ς  προςπαθείας, τά ς  όποιας κ α τ έ -  
βαλον, όπως τόν σώσω. Συνεφωνήσαμεν  
νά παραλαβω μεν μεθ’ ήμών αυτόν  τε καί 
τ ή ν  οίκογένειάν του κα ί,  άν ήθελε μάς  
παρεμβάλλε ι προσκόμματα  δ ιά  τ η ν  οικ ίαν  
το υ  καί τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  του, ν ’ άγοράσωμεν  
α υ τ ά ,  δ ιά  νά έξασφαλ ίσω μεν τό μέλλον  
τω ν  τέκνων του. Δέν έδυνάμην νά  τον ά -  
φήσω.

Τ αλα ίπωρε Σ χ ο ύλτς  I πόσον έχαιρον, 
Β ιλ χ έ λ μ ,  σκεπτόμενος ότ ι  μ ία  ψυχ ική  
δ ια τά ρ α ξ ις ,  όμοία πρός εκείνην, τη ν  ο
πο ίαν εγώ έδοκίμασα, θά έθεράπευεν αυτόν  
εντελώς !

Έ π ρ ο γευμ ατ ίσαμ εν  έν ο ικογενε ιακή κύ-  
κλιρ. Τό εσπέρας, έπρεπε νάφήσω  ενωρίς 
τ η ν  Ά ρ τ ε μ ι ν  ν’ άναπαυθ?ί,  δ ιό τ ι  ήτο  κα 
τάκοπος έκ τή ς  οδοιπορίας κα ί τώ ν σ υγ 
κινήσεων. Ή  χαρίεσσα κυρία Σ χ ο ύλτς ,  
η τ ι ς  αμέσως ήγ άπ η σ εν  α ύ τ ή ν  ώς α δ ε λ 
φήν, τ^ παρεχώρησε τό δω μ άτ ιό ν  τ η ς ,  
εγώ  δέ, είςελθών εις τ η ν  σκ ιάδα μου, όπό- 
θεν έβλεπον τό παράθυρον τοϋ δω μ ατ ίο υ  
τ η ς ,  όπερ έφ ω τ ίζετο  άμυδρώς υπό μικράς  
λ υ χ ν ία ς ,  σοϊ ίγ ρ α ψ α  τ η ν  έπ ιστολή ν  τ α ύ -  
τ η ν ,  ένφ πλησ ίον  μου, έπ ί τ ίνος μ ικράς  
κλ ίνη ς ,  έκο ιμάτο  ό Β ασ τ ιανό ς ,  ρεγχόμε-  
νος, ώς αλη θής  λαθρέμπορος.

Β ιλ χ έ λ μ ,  οποία ε υ τ υ χ ία  ! όποία ε υ τ υ 
χ ία  ! . . Κ α ί  όμως ΰπάρχουσιν  άνθρωποι,
ο ίτ ινες  δέν π ιστεύουσ ιν  εις τόν Θεόν

ΛΕ'

—  Εύγε ! Μίνα, εύγε ! ανέκραξε γελών  
ό Σ χ ο ύ λ τς .

Κ α ί ,  μ ιμηθε ίς  τ ή ν  σύζυγόν του, ήρπασε  
τ ή ν  χεΐρά μου κα ί άπέστε ιλεν είς τ ή ν ’ Αρ- 
τεμ ιν  α να ρ ίθμ η τα  ώ ςαύ τω ς  φ ιλ ή μ α τ α  . 
Ή ρυθρίασα, όπως κα ί ή Ά ο τ ε μ ι ς ,  ό δέ 
κύριος κα ί ή κυρία Σ χ ο ύ λ τ ς  έκρότουν τά ς  
χεΐρας έκ χαράς.

—  Βλέπε ις  πόσον ε υ τ υ χ ή  σέ κ α θ ισ τ ά  ό 
ιατρός σου ! μοί ειπεν ό Σ χ ο ύλ τς  μ ε τ ά  τής  
αφελούς εκείνης κα ί π α ιδ ική ς  ίλαρ ό τη το ς ,  
ή τ ι ς  μοί κ α θ ίσ τ α  αυτόν  τοσοϋτον προς- 
φ ιλ ή .

Δέν έδ υνήθην νά τ ψ  α π α ντή σ ω  ώ ; έκ 
τ ή ς  συγκ ινήσεώς μου.

Έ π ετ α ι συνέχεια.
♦ * 'ρ

A N D R E  S U R V I L L E

!

Κ α θ ’ ό'λην έκείνην τή ν  νύ κ τα  διήλθον  
άναλογιζόμενος τ ή ν  ε υ τ υ χ ία ν  μ ο υ ” έπί τ έ 
λους έκοιμήθην βαυκαλιζόμενος ύ π ό θ υ μ ο -  
βόρων καί χρυσοπτέρων ελπ ίδω ν.  Τήν | 
πρωίαν ό Σ χ ο ύ λ τ ς  μέ κ α τέλ α β ε  π α ρ α τ η -  
ροϋντα μακρόθεν τό παράθυρον τοΰ δ ω μ α 
τ ίο υ  τή ς  Ά ρ τ έ μ ιδ ο ς .

—  Ή γέρθη πρό ολίγου, μοί ε ιπ εν ,ά λ λά  
μή κ ινηθής έκ τή ς  θέσεώς σου . . . Ε ίμα ι  
άγγελος  καλώ ν οιωνών . . . Μετ' ολίγον  
θά τη ν  ίδής  ά π α σ τ ίά π τ ο υ σ α ν  κα ί π ά λ ιν  
έκ τή ς  καλλονής  . . .

Κ α τ ά  τ ή ν  α υ τ ή ν  έκείνην σ τ ιγ μ ή ν  τά 
παράθυρον ήνεώχθη καί έφάνησαν δύο χ α -  
ρίεσσαι κ εφ αλα ί .  Ή  Ά ο τ ε μ ι ς ,  ζωηρά καί  
άκτ ινοβόλος, μ ’ έχα ιρέτ ισε  δ ι ’ ενός μ ε ι
δ ιάματος"  ά λ λ ά  π ά ρ α υτα  ειδον α υ τ ή ν έ -  
ρυθριώσαν εΓς τ ιν α  ίσως παοατήρησ ιν ,  τήν  
οποίαν τ ί ΐ  άπέτεινεν ή κυρία Σ χ ο ύ λ τς ,  
μεθ’ ής ε ίχε συνδεθή ήδη δ t’ ε ιλ ικρινούς 
φ ιλ ία ς - συγχρόνως δέ είδον τή ν  κυρίαν  
Σ χ ο ύλτς ,  λαμ β άνουσ αν  τή ν  χεΐρα τής  Ά ρ -  
τέμ ιδος, έπ ί τώ ν χειλέων τή ς  όποιας άφοΰ 
ίφερεν α υ τή ν ,  άπέστε ιλεν  εις εμέ δ ιά  τών  
τρ ιώ ν  α υτή ς  δακλύλω ν  μυρία  φ ιλ ή μ α τ α .

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΤΑΒΕΙ ΔΙΟΪ
[Συνέχιια].

Έ ντρομ ο ι έπ ί τ ο ιο ύ τ ψ  σπαραξικαρδίψ  
θεά μ α τ ι ,  άφήκαμεν  αυτόν νά έξέλθη, ε ιτ α  
δέ, οτε πλέον η το  έπί τή ς  όδου, έπυρο- 
βολήσαμεν άμφότεροι κ α τ ’ αύτοϋ ,  οΰχί έπί  
τ φ  σκοπψ νά τον φονεύσωμεν, ά λ λ ’ όπως 
τόν φοβίσωμεν καί έκ το ύτο υ  έννοήση OTt 
τόν άνεκαλύψαμεν.

Έ σ τρ άφ η  πρός σ τ ιγ μ ή ν  κα ί μάς παρε-  
τήρησεν, ε ι τ α  δέ έξηφανίσθη  είς τ ή ν  άν-  
τ ίθετον  γω ν ίαν  τοϋ ξενοδοχείου.

—  Ά λ λ ’ αυτός  δ άνθρωπος πρέπει νά 
ήνε ή μεθυσμένος, ή τρελός, ή υ π νο β ά 
τη ς ,  ειπον τ ό τ ε  πρός τή ν  π α ιδ α γ ω γό ν ,  ή -  
τ ις ,  ούσα είς άκρον συγκεκ ινημένη , έρρί- 
φθη έπί τ ίνος Ιδρας.

Τότε δέ ήμε ϊς  έκλείσαμεν τ ά  παράθυοα  
καί κατεβ ιβάσαμ εν  τ ά  π α ρ α π ετ ά σ μ α τ α ,  
ίνα  μή  ε ίςέρχη τα ι  ψυχρός άήρ δ ιά  τών  
ΰέλων, τ ά ς  οποίας είχε θραύσει πρό ολίγου  
ό φοβερός κα ί άκατανόητος  έκεϊνος γέοων.

—  Π ιστεύω , είπε μ ε τ ’ ολίγον ή π α ιδ α 
γω γός, ότ ι  ό άνθρωπος οΰτος κ α τελ ή φ θη  
ύπό φοβεράς παραφροσύνης, τ ή ς  όποιας  
Λ  παροξυσμοί προήλθον έκ τής υπ νο β α 
σ ίας κα ί τ ή ς  μέθης. ’Από τ ή ς  παρελθού-  
σης νυκτός  ποοεϊδον τά ς  λυπηράς  τ α ύ - 
τ α ς  σκηνάς κα ί δέν ήθέλησα  νά καθήσω-  
μεν είς τό ξενοδοχεϊον, είς τό όποιον έξ 
άρχής έγκ ατεσ τάθ η μ εν ,  δ ιό τ ι  δέν έσυχνά-  
ζετο ύπό πολλών ανθρώπων. Προετίυ.ησα 
λοιπόν νά ϊλθω μεν είς αύτό  τό ξενοδο- 
χεΐον, γνωοίζουσα ότ ι  έχει μ εγά λ η ν  π ε 
λ α τ ε ία ν ’ άλλω ς  τε μάς έσύστησεν ε’ις αύτό

« « / r*#*και ο >tupto; 2j
—  ’Α λ λ ά  δέν έννοώ, τ7\ είπον τότε ,  

δ ια τ ί  το ιοϋτος μαν ιώ δη ς  παράφρων δέν 
είνε έγκαθειργμένος εΓς τ ι  φρενοκομεΐον ! 
Α υτό ς  είνε πολύ έπικίνδυνος, δέν πρέπει  
νά ζ·7) μ ε τ ’ ανθρώπων.

—  Α ΰ τ ή  εινε κα ί ή ίδ ική  μου γ ν ώ μ η ’ 
ά λ λ ά  δέν Ιλαβον Ι τ ι  καιρόν νά ομιλήσω  
περί τούτου  μ ε τ ά  τή ς  α γ γ λ ικ ή ς  τ α ύ τ η ς  
οίκογενείας, μεθ’ ής μόλις  έγνωρίσθην  
κ α τ ά  τή ν  τ ε λ ε υ τα ία ν  έν Παρισίοις δ ιαμο
νήν της. Ε ίμ α ι  Γ α λ λ ίς  κα ί διέμενον π ά ν 

τοτε  έν Παρισίοις, ότε έγνώοισα τόν κύ
ριον κα ί τή ν  κυρίαν Σ . . . ο ίτ ινες  μοί έ. 
πρότεινον νά τούς άκολουθήσω κα ί μοί «. 
νέθεσαν τή ν  έκπαίδευσ ιν  τώ ν  τέκνων των. 
Δέν έγνώριζον τ ό τε  τ ίπ ο τε ,  οΰτε περί τΰν  
σχέσεων, τ ά ς  οποίας ώφειλον νά ?χω μετά 
τοΰ έπ ισ τ ά το υ ,  οΰτε περί τή ς  ΰπάρξεω;  
τοϋ ά τυ χ ο υς  το ύτο υ  όντος, τό οποίον 
είνε υιός του κα ί οπερ είς τόν ύπέρτατον 
βαθμόν μ ισ ε ί  κα ί ά π εχ θ ά ν ετα ι .  Ό γ ι  Jt 
μόνον καθ' όλην τή ν  ημέραν τό κακομετα-  
χ ε ιρ ίζε τα ι ,  ά λ λ ά  κα ί τ ή ν  νύ κ τα ·  έρχεται 
κ α τ ά  τ ή ν  ώραν τοϋ υπνου του κα ί τό βα
σαν ίζε ι άπανθρώ πω ς, όπως πρό ολίγου εί- 
δετε

—  ’Α λ λ ά  δ ια τ ί  αυτό  τό μίσος ; ήοώ- 
τ η σ α ,  κα ί πώς είνε δυνατόν ό κύοιος καί 
ή κυρία Σ . . .  ν’ ά ν έχ ω ν τα ι  το ιούτον μαο- 
τύριον είς αυτό  τό ά τυ χ ες  π λ ά σ μ α  ;

—  Ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς  θ ’ ά γ νο ώ σ ιν  ολα  τα ϋ - 
τ « ·  όσον τό  κ α τ ' έμ έ , δέν γ νω ρ ίζω  τή ν  ι
στορ ίαν το ύ  κυρίου Ζ ίμ , ε ίμ ή  έκ τ ιν ω ν  ά- 
σ υ να ρ τή τω ν  λ έ ξ ε ω ν , τ ά ς  ο πο ία ς μοί είπον 
οί ύ π η ρ έ τα ι τή ς  ο ικ ία ς .

«ΓΙρό τρ ιά κ ο ντα  ετών είςήλθεν είς τήν 
υπηρεσίαν τή ς  οίκογενείας τ α ύ τ η ς  ώς οικο
νόμος, π ρ ά γ μ α τ ι  δέ ώς το ιοϋτος έξετέλει 
π ά ντ ο τε  τό καθήκον του μ ε τ ά  ζήλου καί 
άκρας τ ιμ ιό τ η τ ο ς .  ’Α λ λ ά  κ α τ ά  τό 1 8 5 0  
Ιπαθεν ύπό ίσχυράς νευρικής δ ιζταοάξεως,  
έξ ής ουδέποτε θά θεραπευθνί, δ ιό τ ι  εκ- 
το τε  Ιμεινεν υπ νοβάτης  κα ί έπ ιληπτικός.

• Κ α τ ά  τ ή ν  εποχήν τών ο^υτάτω ν τού
τω ν  παροξυσμών του άπώλεσεν έν καιρφ 
τοκετοϋ τήν  σύζυγόν του. καταλ ιπ ούσαν  
α ΰ τ ώ  τό ά τυ χ ές  τούτο  πα ιδ ίον ,  τό όποιον 
βλέπετε. Φ αίνετα ι δέ ότ ι ό κύριος Ζίμ ή- 
γ ά π α  πολύ τή ν  σύζυγόν του, κ α ί  ώς έκ 
τ ο ύτο υ ,  έν τί5 μαν ιώ δε ι παραφορά του, ε
π ι τ ίθ ε τ α ι  κ α τ ά  τοϋ τέκνου του, δ ιό τ ι  νο
μ ίζε ι  ό·. ι α ύτό  υπήρξε πρόξενον τού θανά 
του τής  μητοός του.

• Ή  φοβερά κ ρ α υ γ ή , ή ν ή κ ο ύ σ α τε , κα ί
τήν  όποιαν έ νσ τ ίγκ τω ς  επ α ναλ α μ β ά νε ι  ο
σάκις κ α τ α λ α μ β ά ν ε τ α ι  ύπό τών παροξυ
σμών,είνε οίονεί ά π ή χ η σ ις  εκείνης, τ ή ν  ό
πο ιαν άφήκεν ή ά τ υ χ ή ς  σύζυγός του ,  πα·  
ραδίδουσα τό πνεύμα.

• ’Έ κ το τ ε  έμεινε μόνος μ ε τ ά  τοϋ τέκνου 
του, τό όποιον βασαν ίζε ι  κ α τ ά  τά ς  ώρας 
τών παροξυσμών του. Ούδείς τ ο λ μ ά  νά τψ  
είπνι τ ι  ή νά τον συμβουλεύσγ), ή νά κα-  
ταγγείλγ) τά ς  πράξεις αύτοϋ  είς τούς κυρί
ους του , δ ιότ ι  είνε τόσω κακός, ώστε όλος 
ό κόσμος τόν φ οβε ΐ τ α ι .  Ά λ λ ’ οσω καί αν 
ήνε άσπ λα γχ νο ς  κα ί κακός πρός ολους 
τούς  άνθρώπους, τοσοϋτον ευπειθής ε ιν ι  
πρός τούς κυρίους του , ο ΐτ ινες, άγνοοϋντες  
π ά ν τ α  τ α ϋ τ α ,  θεωοοϋσιν αυτόν  ώς ενα έκ 
τώ ν μάλλον  άφωσιωμένων α ύτο ϊς  άνθρώ* 
πων.

• Ό π ω ς δ ή π ο τε ,  δέν θέλω πλέον νά υι* 
μ α ι  έκτεθε ιμένη είς το ιοϋτον κίνδυνον, ό 
τ α ν  δ' έπανέλθνι ή κυρία Σ . . . ,  θά τ·/) α 
ν α γ γ ε ίλ ω  τ ή ν  προςεχή άναχώρησ ίν  μου »

—  ’ Α λ λ ά  δέν θά σ υγκ ατα τεθ ϊ)  είς το ύ 
το, π ισ τεύω .

—  Τίς οίδεν ; . . . 'Εν πάσγι περιπτώ*



jji Ιχω ά μ ετά τρ επ το ν  άπόφασιν  νά τγι ά·  
ποκαλύψω τ ή ν  άλήθεκ*ν.

-—  Κ α ί  έχετε  δ ίκα ιον, δεσποινίς. Δεν 
πρέπει νά επ ιτρ έπ ατε  νά δ ια π ρ ά τ τ ω ν τ α ι  
ΰπά τάς  όψεις σας α δ ικ ή μ α τ α ,  τ ά  όποια  
Χΰνκνται νά μ ε τατρ α π ώ σ ιν  είς ε γ κ λ ή μ α τ α .

Ίστάμενο ι  δέ όρθιοι, έθεωροϋμεν μ ετά  
οίκτου τό ά τυ χ ες  πα ιδ ίον, τό όποιον ήτο  
ιιάτωχρον κα ί σχεδόν άνευ αισθήσεων. 
Ένφ δέ συνω μ ίλε ι  μεθ’^μών, ή νεαρά π α ι 
δαγωγός, περ ιεποιε ΐτο  αυτό  κ α τ ά  τό ένόν.

—  Θά το μεταφέρω είς τό δω μάτιόν  
μου, μάς είπε, κα ί αυριον, δ ταν  μάθγι τ ά  
βάσανά του  ή κυρία Σ . , . , έ λ π ίζ ω  OTt α υτη  
flot το εύσ π λα γχ ν ισθή .  Πρέπει άναποφεύ-  
χτως νά το άπομακρύνω τοϋ πατρός του,  
•πρέπει νά το σώσω, άν ν)νε άκόμϊ) καιρός.

Έ χ α ιρετ ίσ αμ εν  α υ τ ή ν  κα ί τη ν  παρεκα-  
λέσαμεν νά έχϊ) πεποίθησ ιν  κα ί εμπ ιστο -  
ίΰνην είς ή μ ά ς ,  άν ποτε τΫί συνέβχινε παρ
όμοια σκηνή.

Μάς ηύχ αρ ίστησεν  εύγενώς, βεβαιοϋσα  
γ,|λάς πόσον βαθέως συνεκινήθη δ ιά  τ ή ν  ά- 
βρόφρονα συμπεριφοράν μας κα ί τ ή ν  προθυ
μίαν, ήν έπεδείξαμεν κ α τ ά  τή ν  θλιβεράν  
έκείνην περ ίστασ ιν .  Κ α θ ’ ήν δέ σ τ ιγ α ή ν  
ήτοιμαζόμεθα ν’ άποσυρθώμεν, άνεμνήσθη-  
μβν δτι δέν ήοωτήσαμεν τό δνομα τής  νέ
κρας π α ιδ α γ ω γ ο ϋ  κα ί οτ ι α ύ τ η  ήγνόει  
επίσης τό  ίδ ικόν μας. Ό θεν  ά ν τ η λ λ ά -  

ν τ ά  επ ισκεπτήρ ιά  μας.  Ώ νο μ άζετο  
Μ κελίνα Δ . . .

—  Πόσον εινε ώραία κα ί θ ελ κ τ ικ ή  ! 
(Λθί ειπεν ό φίλος μου, δτε ε ΐςήλθομεν είς 
τά δ ω μ ά τ ιά  μας.

—  Ν αί 1 τ φ  ά π ή ν τ η σ α - κα ί Ι τ ι  μ ά λ 
λον τ ή ν  κ α θ ισ τ ά  ώραίαν ή αφελής  κα ί α 
νυπόκριτος συμπαθε ια ,  τή ν  όποιαν α ισ θ ά 
νεται δ ιά  τά ά τυ χ ές  εκείνο π λ ά σ μ α .

Σ υνω μ ιλήσαμεν  έπί πολύ ε ίς έ τ ι ,  φυσι-  
x<j> δέ τ φ  λ ό γ φ  ή συνομ ιλ ία  μας περιε- 
στρέφετο π ά ν τ ο τ ε  είς τ ά  σ υ μ β ά ντ α  τής  
>υκτός.

Κ α τ ά  τ ή ν  διάρκειαν τή ς  ομ ιλ ίας  μας  
παρετήρησα δτ ι ό Μ ιχ α ή λ  ήτο  είπέρ ποτε  
σκεπτικός.

Τήν έπιοϋσαν ά φ ίχ θ η  ή οικογένεια Σ . . .

Β'

Ουδέποτε ίσως τό ξενοδοχεϊον τοϋ 
Σιαυροϋ τής Μ εΛ ίτης ά π ή λ α υσ ε  τοσαύ-  
της η σ υ χ ία ς ,  ε ίμή  κ α τ ά  τ ά ς  ή μ έ ρ α ς ,α ϊτ ι -  
νες έπηκολούθησαν τ ά  γεγ ο νό τα ,  ά τ ι ν α  
ΐίρό ολ ίγου δ ιη γήθημ εν .  Κ α ί  αύτό  τό έ -  
βτιατήριον, οπ·ρ ά λ λ ο τε  ή το  πλήρες θα -  
(λώνων, σ υζη το ύ ντω ν  κα ί βομβούντων ώς 
μέλισσαι, ήδη έφα ίνετο  άπολέσαν τ ή ν  φ α ι-  
δρότητα έκείνην κα ί τ ή ν  ζωηοάν κα ί άέν-  
Μαον κ ίνησιν.

’Α ληθώ ς  άπό πρωίας π λ ε ϊσ το ι  είχον ά -  
ν«χω ρήσει έκ τοϋ ξενοδοχείου κα ί,  έξα ι-  
ρουμένης τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ς  ο ίκογενείας, ή τ ι ς  
«ιχεν έ γ κ α τ α σ τ α θ ή  είς τ ά  δ ω μ ά τ ιά  τ/)ς, 
to λοιπόν τοϋ ξενοδοχείου ή τ ο  έρημον, 
Καίτοι έγώ κα ί ό φίλος μου προςειεαθήσα-  
Η-εν ν’ άποτοέψωμεν πολλούς έκ τής  άπο-  
?*σεως τ α ύ τ η ς .

ή τ τ ο ν  ό Μ ιχ α ή λ  ή το  π ά ν τ ο τ ε  α 

νήσυχος,ώς έκ το ύτο υ  δέ δέν ήκούσθησαν  
έκτοτε  α ί  μ ε λ ψ δ ικ α ί  άομονία ι τοϋ γ λ υ κ υ -  
φθόγγου οργάνου του.

’Εν τούτο ις  δέν έγκ α τα λ ε ίπ ο μ εν  πο
σώς τό ξενοδοχε ϊον  έξηρχόμεθα μέν έπ’ό- 
λ ίγο ν  χάριν ά να ψ υχ ή ς ,  ά λ λ ά  δέν έ το λμ ώ -  
μεν ν’ άπομακρυνθώ μ ιν  α ύτοϋ ,  πρώτον  
μέν, δ ιό τ ι  έφοβούμεθα μή  έπ α νελα μ β ά -  
νοντο α ί  ά π α ίσ ια ι  έκεϊνα ι σκηνα ί ,  καθ ’άς 
ήθέλομεν νά παραστώμεν κα ί π ά λ ιν  ώς 
μάρτυρες, καί δεύτερον, δ ιό τ ι  είχομεν π*-  
ποίθησ ιν  δ τ ι  θά προςεκαλούμεθα παρά τής  
οίκογενείας Σ .. . ,  ή τ ι ς  βεβαίως θά έζήτε ι  
πληροφορίας παρ’ ήμών περί τ ώ ν  δ ιατρε-  
ξά ν τ ω ν .

Κ α ί  ό ν τ ω ς δ έ ν  ή π α τ ή θ η μ ε ν .  Κ α τ ά  τή ν  
ίκ τ η ν  εσπερινήν ώραν έλάβομεν προςκλη-  
τήριον παρά τή ς  ο ίκογενείας Σ . . . ,  π αρα-  
καλούσης η μ άς  δπως μ εταβ ώ μ εν  καί δ ιέλ-  
θωμεν παρ’ αύτνΊ τή ν  έσπέραν έκείνην

Ή  δεσποιν ίς  Μ ικελ ίνα  μάς παρουσίασεν  
είς αύτούς  έφα ίνετο  λ ία ν  γα λ ή ν ιο ς ,  ή δέ 
φυσ ιογνω μ ία  τ η ς  δέν διετήρει ούδέν ίχνος  
τώ ν  β α θ υ τ ά τ ω ν  συγκ ινήσεων τή ς  παρελ-  
θούσης νυκτός.

Ό  κύριος καί ή κυρία Σ . .. μάς  ύπεδέ-  
χθησαν μ ετά  μ εγ ά λ η ς  φιλοφροσύνης· ε ι τ α  
δέ, άνευ ούδενάς προοιμίου, ήοχισεν ή 
σ υζή τη σ ις  περί τώ ν κ α τ ά  τήν  παρελθοϋ-  
σαν νύ κ τ α  συμβάντω ν.

Ό  κύριος Σ .. ολίγον ήννόει τ ή ν  γ α λ 
λ ι κ ή ν  ούχ ή τ τ ο ν  έδείκνυε μέγ ισ τον  εν
διαφέρον είς τ ή ν  συνομ ιλ ίαν  τ α ύ τ η ν .  ’Από  
καιροϋ δέ είς καιρόν ή σύζυγός του  τ φ  
έξήγε ι ά γ γ λ ισ τ ί  πάν  δ , τ ι  τ φ  διέφευγεν, 
ήμεϊς  δέ δ ιη γήθημεν  τ ά  π ά ν τ α  δπως εί-  
δομεν κα ί ήκούσαμεν α ύ τ ά .

—  Σάς εύχ αρ ιστώ  πολύ, κύριοι,  μάς  
ειπεν ή κυρία Σ . . . ,  δτε έτελε ιώσαμεν  τή ν  
άφήγησ ίν  μας, κα ί σάς ζ η τ ώ  σ υγγνώ μ ην ,  
δ ιότ ι  σάς ά π η σ χ ό λ η σ α  έπί τοσοϋτον ά λ λ ά  
τοϋτο  άποδοτέον είς τήν  έπίμονον θέλησίν  
μου, τοϋ νά μάθω  ακριβώς τ ά  π ά ν τ α ,  δ 
πως δυνηθώ νά λ ά β ω  οριστικήν τ ι ν α  ά-  
πόφασιν.

• Έ πρεπεν αληθώ ς ένωρίτερον, ποοςέθη-  
κεν ή; κυρία Σ . . . ,  νά φροντίσω περί τού  ά 
τυχ ο υς  τούτου  πα ιδός' άλλ '  ένόμιζον δτ ι  
ό π ατήρ  του τό ή γ ά π α ·  ούδ’ έπήλθέ ποτε  
είς τόν νοϋν μου νά έπ ισ τή σ ω  τ ή ν  προς- 
οχήν μου έπ' αύτοϋ .  Έ νόμιζον δ τ ι  τό 
π τω χ ό ν  πα ιδ ίον έπασχεν έκ στηθ ικοϋ νο
σ ή μ α το ς ,  καί δ ι ’ α ύτό  τοϋτο  παρεκίνησα  
τόν πατέρα  του νά το παραλαβ ή  είς Ι τ α 
λ ία ν ,  μή  φανταζομένη  ποτέ οτι τό ά τ υ 
χές αύτό  π λ ά σ μ α  θά ΰ φ ίσ τα το  τ ο ’.α ϋ τ α  
βα σ α ν ισ τή ρ ια  ! Α ισθάνομαι β α θ υ τ ά τ η ν  εύ- 
γνωμοσύνην πρός τ ή ν  δεσποινίδα Μ ικελ ί-  
ναν, κα ί σάς εύχαρ ιστώ  άπό καοδίας, κύ- 
piot, δ ιά  τήν  πρός α ύτή ν  συνδρομήν σας 
κ α τ ά  τή ν  φοβεράν έκείνην νύκτα.

» Ό  ά τ υ χ ή ς  Ζίμ δέν Ιχει πλέον α ϊσ θη -  
σιν τώ ν υ π ’ αύτοϋ  πραττομένω ν,  δ ιό τ ι  ή 
σκληρά άσθένεια, υπό τή ς  όποιας προς- 
εβλήθη , είνε ή α ι τ ί α  τών άλλοκότω ν τού | 
τω ν φαινομένων. Ύ πήρξεν  άληθώ ς εξαίρε
τος υπηρέτης, είπε προςβλέπουσα τον σ ύ 
ζυγόν τ η ς ,  καί ομολογώ δτ ι ό κύριος Σ . . . ,  
θά δυςκολευθνί πολύ νά τον άποπέμψνΓ

ά λ λ ’ δπως ήλθον τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  είνε α 
δύνατον νά τον δ ιατηρήσω μεν πλέον π λ η 
σίον μας.

• Έ χ ε ι  συλλέξε ι  ά ρ κ ιτ ά  χ ρ ή μ α τ α  έκ τώ ν  
οικονομιών του, τ ά  όποια , ένούμενα μ ’ ε
κε ίνα , τ ά  όποϊα κα ί ήμεϊς  θά τ ω  δώ σ ω -  
μεν, είνε άρκετά, δπως δ ιατηρήσω σιν  α ύ -  
τόν. Οαψ δέ άφορι^ τά  τέκνον του, δχι 
μόνον θά το άφαιοέσω παρ’ αύτοϋ ,  ά λ λ ’ 
ούδέποτε θά μάθτ) κα ί τόν τόπον τή ς  δ ια 
μονής του. Θά έπιφορτίσω τ ή ν  δεσποινίδα  
Μ ικελίναν νά φοοντίση περί τή ς  δσον ϊ ν -  
εστ ι  τ ά χ ιο ν  ε ίς α γ ω γ ή ς  τού ά τυ χ ο ύς  αύτοϋ  
π α ιδ ίο υ  είς τ ι  νοσοκομεΐον πρός έντελή  αύ-  
τού θεραπείαν' « μ α  δέ θεραπευθή,, ήμεϊς  
θέλομεν φροντίσει περί τή ς  ανατροφής του.

• Ή δ η ,  κύριοι, δτε έλάβομεν τή ν  τ ιμ ή ν  
νά σας γνωρίσωμεν, π ισ τεύω  δτι θέλομεν 
έξακολουθήσει νά σας βλέπωμεν συνεχώς,  
άφοϋ μ ά λ ισ τ α  θά δ ιαμείνωμεν ένταϋθα  
έπί ϊ ν α  περίπου μήνα .

• Ή δεσποιν ίς  Μ ικελίνα, προςέθηκε ά -  
π ο τα θ ε ϊσ α  πρός τόν φίλον μου, μοί ώ μ ί-  
λησε περί τοϋ πρός τή ν  μουσικήν Ιρωτός  
σας. Π ιστεύω  δτ ι  θά λάβω μεν τ ή ν  τ ιμ ή ν  
ν’ άκούσωμέν τ ινα ς  έκ τώ ν  ώραίων έκείνων 
συνθέσεων σας, τά ς  όποιας τοσοϋτον μάς  
έξεθείασεν ή δεσποινίς.»

—  Ά  ! κυρία, άπήντησεν  ό Μ ιχ α ή λ ,  
θά λογισθώ  ε ύ τυχ ή ς  αν δυνηθώ νά σας  
εύχαρ ιστήσω . ’Α λ λ ά  π ισ τ εύ σ α τέ  μοι,  δ τ ι  
δέν ε ίμα ι κα ί τόσφ  Ιζοχος μουσικός.

—  Είσθε πολύ μετριόφρων, κύριε Μ ι
χ α ή λ '  ά λ λ ά  τόσφ  τό καλλ ίτερον ’ τούτο  
κ α θ ισ τ ά  έπαγωγότερον τόν κ α λ λ ι τ έ χ ν η ν  
“Α λ λ ω ς  τε ,  π ισ τεύω ,  προςέθηκε γελώσα,  
δτ ι θά έλησμονήσατε  πλέον τούς θορύβους 
τοϋ κυρίου Ζίμ.

Έ γ ελά σ α μ ε ν  κα ί ήμεϊς  άπό καρδίας κα ί  
άπεσύρθημεν κ α τα τεθ ελγ μ ένο ι  δ ιά  τήν  
νέαν μας τ α ύ τ η ν  γνω ρ ιμ ίαν ,  καί Ι τ ι  π ε 
ρισσότερον έπί τή  ίδέί£ δτ ι  θά ϊμενε παρά  
τ ΐ ί  ο ίκογενεία τ α ύ τ η  ή δεσποινίς Μικε-  
λ ίνα .

Διήλθομεν τρεις έβδομάδας έν ά λη θ ε ΐ  
παραδε ίσψ' ή Μ ικελίνα  ή το  σχεδόν π ά ν 
το τε  πλησ ίον μας κα ί δέν έγ ίνετο πλέον  
λόγος περί τοϋ έ π ισ τά το υ  Ζιμ. Έ π ί  τ έ 
λους κατέσ τημεν  οΐ αχώ ρ ιστο ι φίλοι τής  
οίκογενείας τ α ύ τ η ς .

Κ α θ ’ έκ άσ την  έσπέραν έξηρχόμεθα ά -  
π α ντες  είς περ ίπατον , μ ετά  δέ τό δε ϊ-  
πνον, ό Μ ιχ α ή λ  μάς κατέθελγε  δ ιά  τώ ν  
μ ελψ δ  ικ ω τ ά τ ω ν  συνθέσεων του. Τά πνεϋ-  
μ ά  του μετηρσιοϋτο  είς νέας κ α ί  ά γ ν ω 
στους σφαίρας, κα ί θά έλεγέ τ ις  δ τ ι  ή θέα 
τής  Μ ικελίνης τοσοϋτον ένεθουσία αύτόν,  
ώ ςτε  ή π ο ιη τ ικ ή  του ψ υχ ή  άφ ίετο  είς τά ς  
θείας έκείνας κα ί αρρήτους έμπνεύσεις, α ΐ -  
τ ινες  ά π ο κ αλ ύπ το υσ ι  τό μυστικόν της .

Ουχ ή τ το ν  α ίσ θη μ ά  τ ι  άόριστον έκρά- 
τε ι  αύτόν  π ά ντο τε  κα ί δέν έδυνάμην, κα ί-  
το ι έθεωρούμην υ π ’ αύτοϋ ώς αδελφός, νά  
εξ ιχ ν ιάσω  τ ά  α ί τ ι α  αύτοϋ.

Είχομεν λησμονήσε ι πλέον τ ά  περί τ α -  
ξε ιδ ίων μ ελετώ μενα  σχέδ ιά  μας,  οτε έ 
σπέραν τ ι ν ά  ή κυρία Σ . . μάς  ά νή γ γε ιλ ε  
τ ή ν  προςιχή  άναχώρησ ίν  των.



Ά μ φ ό τερ ο ι  έμβίναμεν ώςει κεραυνόπλη
κτο ι.

'Ομολογώ δτ ι δέν ή μην έρωτευμέ-ος, 
ά λ λ ’ ΰπέθετον τόν φίλον μου, κα ι έλυπού-  
μην άπό καρδίας "Αλλως τε τοσοΰτον εί-

π ο κ α τα σ τα θ ή  εντελώς ό Μ ιχ α ή λ  καί ε ί τ α  
νά σκεφθώσι περί τοΰ γάμου  των.

—  ’Ε π ιδοκ ιμάζω  τόν Ιρωτά σας, ποος- 
έθηκεν ή ευγενής κυρία, καί σας εξουσιο
δοτώ ν’ ά π ο χ α ιρ ε τ ισ η τε  εκείνην, τη ν  ό- 

χομεν συνειθισει τ η ν  εΰγενή τ α ύ τ η ν  οίκο- 1 ποιαν α γ α π ά τ ε .  Θά σας θεωρώ ώς υ,νη-
γένε ιαν, ώ ςτε  ένομίζομεν οτ ι ή ά ναχώ ρη-  ' σ τήρά τ η ς  κα ι δύνασθε άπό καιρού εις
σις α υ τ ή ς  θά κ α τ έ λ ι ιπ ε  δυςαναπλήρω τον  1 καιρόν νά τ η  γράφη τε  μέχρι τής  /μέρας,

1 1 καθ ’ ην θά έκπληρωθώσιν οί πόθοι σας.
Κ α θ ’ δλην εκείνην τη ν  νύ κ τα  ό Μ ιχαήλ  

ϊκ λα υσ εν  ώς πα ιο ίον
—  Τί νά κάμω  ; μοί ελεγεν. Α ίσθάνο-

Ή ε υ τ υ χ ία  τοΰ Μ ιχ α ή λ  ήτο  αληθώς  
πλήρης.

Δέν παοευρέθην εις τόν μ ετά  τής έρω-

Δύο ημέρας μ ε τά  τ η ν  άναχ ώρησιν της  
οίκογενείας Σ . . .  άπεχωοισθημεν καί ημε ίς .  I

μ α ι  δτ ι  ά γ α π ώ  τήν  Μ ικελίναν . 7Αρά γε νά μ ένη ςτο υ  τελευ τα ΐο ν  α π οχα ιρετ ισ μ όν ,άλλ  
έμάντευσεν δτ ι τή ν  ά γ α π ώ  ; άρά γε μέ ά -  έκ τοΰ προςο')που του ήννόησα δτ ι υπήρξε  
γ α π -t? καί εκείνη ; σ υ γ κ ιν η τ ικ ώ τ α τ ο ς

—  Β εβα ίω ς, τ φ  ϊλεγον  εγώ, ποοςπα-  
θών νά τον παρηγορήσω, α ί  γυνα ίκες  μ α ν 
τεύουν π ά ν τ ο τε  τόν έρωτα τώ ν άνδρών,καί ό μέν Μ ιχ α ή λ  έπιστρέφων εί;  τό Π ανεπ ι-  
δταν δέν ε ΰ χ α ; ισ τ ώ ν τ α ι  εις τόν Ιρωτα ; σ τήμ ιον  τή ς  Πίσης, εγώ δέ ε’.ς [Ιαρισίους, 
τούτον ,  τό φανερώνουσι δ ιά  τοΰ κ α τ α φ α -  ένθα μ ’ έκάλουν σ π ουδα ία ι  ο ίκογενε ιακα ί  
νεστέρου τρόπου ’Α π ενα ντ ία ς  οί τρόποι υποθέσεις μου.
τής  Μ ικελίνης εινε θελκτ ικο ί κα ί άξιέρα- j Ά π ο χ ω ρ ιζό μ ενο ι ,  άμφότεροι έλ υπ ή θ η -  
στο ι,  τούτο δέ εινε άπόδε.ξ ις δ τ ι  γνωρίζε ι μεν άπό κα ρ δ ιά ς ’ οΰχ ή τ το ν  ήλπ ίζομεν  
δτ ι ά γ α π ά τ α ι  κα ί θέλει ν ’ ά γ α π ά τ α ι  ! ! δ τ ι  θά σ υνηντώ μεθα  κα ί π ά λ ιν  κ α τ ά  τάς

— Ά λ λ ά  θά φύγγ;, φ ίλε  μου, καί δέν j  προςεχείς δ ιακοπάς,  κ α θ ’ δς μυοίας δ ια-  
θά μάθω  πλέον περί α υ τ ή ς ,  οΰτε α υ τ ή  : -σκεδάσεις κα ί έκδρομάς θά έπεχ ειρούμεν. 
■περί έμού ’ ουδέποτε θά τολμήσω  νά τγι Φεΰ ! πώς εκ μη δεν ίζοντα ι  α ί χρυσόπτεροι 
ζ η τ ή σ ω  τήν  χάριν νά μοι επ ιτρέψε  νά τη  1 ελπίδες τή ς  νεα ρ ά ςμ ας  η λ ικ ία ς  απέναντ ι  
γράφω ενίοτε ! τή ς  σκληρές  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  τοΰ βίου !

—  Ά λ λ ά  δέν πρέπει νά ζητήσν ις  τή ν  
ί δ ε ι α ν  παρ’ α ύ τ ή ς ,  ά λ λ ά  παρά τή ς  κ υ 
ρίας Σ . . .  ή όποία φ α ίν ε τα ι  δ τ ι  ά γ α π ά  
πολύ α υ τ ή ν  τ ή ν  νέαν. Γνωρίζεις δτ ι  ή Μι- 
κελ ίνα  δέν έχει μ η τ έ ρ α ’ εινε μόνη είς τόν 
κόσμον καί δ ι’ αυτό  τρέφει ίδ ιά ζ ο ν τ α  σε
βασμόν πρός τ ή ν  εύγενή τ α ύ τ η ν  κυρίαν,

Οίμοι ! έπέποωτο νά μή  έπανίδωμεν πλέον 
ά λ λ ή λ ο υ ς ! .  . .

Γ*

Ό  θάνατος  τοΰ πατρός τοΰ Μ ιχ α ή λ  
ήνάγκασεν αΰτόν νά έπανέλθϊ) είς τή ν  πα-  

ή όποία τ^ ένεπιστεύθη τ ή ν  ανατροφήν : τρ ιδα  του  πρό τή ς  ώρισμένης εποχής,  
τώ ν  τέκνων της .  Είς α υ τ ή ν  λοιπόν ν ’ ά -  εγώ  δέ διέμενον διαρκώς εις Παρισίους δ ι ’ 
πευθυνθτϊς, α γ α π η τ έ  μου Μ ιχ α ή λ ’ δέν υποθέσεις μου.
βλέπω τ ί  τό κωλΰον. ’Επί 2ξ ολόκληρα έτη  διετηροΰμεν δ ι-

—  Νομίζεις ; 1 αρκή α λλ η λ ο γρ α φ ία ν ,  ό δέ φίλος μου ή -
—  Δ ια τ ί  όχ ·. ; Κ α ί  έπε ιδή ε ίσαι ολίγον  ̂ γ ά π α  π ά ν τ ο τ ε  περιπαθώς τή ν  Μ ικελίναν

δειλός, Θάσε συνοδεύσω κα ί έγώ παρά τ ή  καί π ά ντ ο τ ε  μοί έγραφε περί α υ τή ς  έν τ α ϊ ς  
κυρία Σ . . . Ζήτησον παρ’ α ΰ τ ή ς  δ ι ’ έπ ι-  έπ ισ το λα ϊς  του.
στολής  σου ιδ ια ιτέρ α ν  συνέντευξ ιν. ' ’Επί τέλους  ήμέραν τ ιν ά  μοί α νήγγε ιλε

Έ γ ρ αψ εν ,  ά λ λ ά  δ ισ τά ζω ν ,  Ό  αληθής  δ ι ’ επ ισ τολή ς  του δ τ ι ,  διορισθείς δ ικ α σ τή ς ,  
Ιρως εινε π ά ντο τε  δειλός. | Ιμελλεν δσον οΰπω νά τελέσιρ τούς γάμους

Ό  Μ ιχ α ή λ  ή τ ο  νεώτερος έμοΰ κ α τ ά  ! του κα ί δ τ ι  ή κυρία Σ .. παρεχώρει είς τήν
δύο έτη  κα ί ώς έκ τούτου  δέν έγνώριζεν ! μ νησ τήν  του άνάλογον προίκα, 
αρκούντως τόν κ ό τμ ο ν  παιδιόθεν άφιερω- 1 'Επειδή δέ ή Μεκελίνα δέν ε ίχε σ υγγε -  
θείς είς τά ς  σπουδάς τ ο υ ,κ α ί  μή γνωρίζων νεϊς, είχεν άποφασισθή νά γ ίνω σιν  οί γάμο ι  
ά λ λ ο '  πάθος ή τή ν  μουσικήν, ό πρώτος έν Κ  το σο ύτφ  μ άλλον ,  καθόσον ή μ ή -  
οΰτος έρως του συνεκίνησεν αΰτόν βαθέως. ! τηρ τοΰ Μ ιχ α ή λ ,  οΰσα λ ία ν  φιλ,άσθενος, 

Ά κ ο λ ο υ θ ή σ α ς  τ ή ν  συμβουλήν μου, δέν δέν έδύνατο νά μ ε ταβ ή  είς Α γ γ λ ί α ν  ή 
έβράδυνε νά λαβή; ά π ά ν τ η σ ιν  παρά τής  ' ά λ λ α χ ο ΰ ,  δπως παρευρεθή είς τους γάμους  
κυρίας Σ ή τ ι ς  είδοποίησεν αΰτόν δ τ ι  : τοΰ υίοΰ της .  Έ ν  τέλε ι  δέ μοί Ιγραφεν δτ ι  
εντός τή ς  ημέρας τόν άνέμενεν. Μετέ- 1 μ ετά  ίν α  μήνα άπό τή ς  τελέσεως τώ ν γ ά -  
βημεν παρ ’ αΰτνί κα ί συνδ ιελέχθημεν έπι j μων τω ν θά ήρχοντο είς Εΰρώπην, δπως 
πολύ, τό δέ αποτέλεσμα  τή ς  συνδ ιαλέ-  1 έπαν ίδωσιν  έκ τοΰ πλησ ίον τούς άρχαίους  
ξεώς μας αρκούντως εΰηρέστησε τώ  φ ίλω  τω ν φίλους.
μου. Ή  έλπίς δτ ι θά έπανίδω έντό

Η κυρία Σ . είχε μαντεύσε ι τόν πρός 
τήν Μ ικελίναν έρωτα τοΰ Μ ιχ α ή λ .Έ γ ν ώ -

ΐς ολίγου
τό νεαρόν ζεΰγος μ ’ έβαυκάλ ιζεν  έπί π ο λ ύ ’ 
ά λ λ ά  παρήλθεν ίκανός καιρός καί δέν έ'- 

ριζεν έπίσής δτ ι  οΰτος άνήκεν είς μ ία ν  ! λαβον επ ιστολήν παρά  τοΰ φίλου μου, ά -
τώ ν  άρχαιοτέρων κα ί έντ ιμοτέρων οικο
γενειών τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  δτ ι ήτο  εΰπ α ίδευ-  
τος καί ή θ ικ ώ τα το ς  νέος κα ί δ τ ι  είχε μ ι-  
κοάν περιουσίάν. ’ Α π ενα ντ ία ς  ή Μ ικελίνα  
ή το  π τ ω χ ή .  Έ π ρεπ ε  λοιπόν ποώτον ν’ ά -

ναγγέλλουσάν μοι τή ν  προςεχή ά φ ιξ ίν  του.  
Εΰρισκόμην είς μ εγ ά λ η ν  ανησυχ ίαν ,  δτε 
πρωίαν τ ιν ά  ελαβον ογκώδη τ ιν ά  φάκελ-  
λον, προερχόμενον έκ Κ***.

Ά π ε σ φ ο ά γ ισ α  αΰτόν  τρέμων, δ ιό τ ι  ή

επ ιγραφή  δέν ήτο  γεγραμμένη διά τή ς  χει- 
ρός τοΰ Μ ιχαήλ .

Μόλις άνέγνων τάς  πρώ τας  γραμμάς  
καί άφήκα  κραυγήν τρόμου' οί οφθαλμοί  
μου έκαλύφθησαν ΰπό μέλανος πέπλου καί 
άφήκα νά πέσ-/) έκ τών χειρών μου ή επ ι
σ τολή ,ή  τις  περιείχε και ά λ λ α  χειρόγραφα. 
Μ ε τ ’ ολ ίγον, συνελθο'ιν, άνέλαβον τ ά  χ ε ι
ρόγραφα εκείνα ά τ ι  νά μοι άπέστελλεν  ή 
μήτηρ  τοΰ Μ ιχ α ή λ  είς ά νάμνησ ιν  τής  άγα-  
θής κα ί προςφιλοϋς εκείνης ψ υχή ς ,  ή τ ις  
άπήλθε  τοΰ κόσμου το ύτο υ ,  χωρίς νά δο
κιμάσει τ ή ν  ε υ τ υ χ ία ν  !

Τά χειρόγραφα τ α ΰ τ α  συνέκειντο έκ 
τριών έπ ιστολώ ν , ες ών α ί  δύο ήσαν τοΰ 
Μ ιχ α ή λ ,  τάς  οποίας άπηύθυνε πρός τήν  
μ νη σ τή ν  του, ή δε τρ ίτη  ή το  τής  Μικελί-  
νης, γραφεΐσα  παρ’ α ΰ τ ή ς ,κ α θ ’ ήν ήμέραν 
έπρόκειτο ν’ άπέλθη  δπως ένωθή μ ετά  τοΰ 
μνηστήρός της .

Α ί έ π ισ τ ο λ α ί α ΰ τ α ι  π ερ ιε ΐχ ο ν  τ ά  έξήςπ I 
"Επεται τό τέλος.

Σ**

Β Α Σ ΙΓ Κ Τ Ω Ν Ο Σ  Χ Ρ Β ΙΓ Κ

Φ Α Σ Μ Α - Μ Ν Η Σ Τ Η Ρ
[Σιινέχιια χα\ τέλος]

Ά λ λ ’ δμως ή νΰξ προέβαινεν, ό δέ μέλ-  
λων σ υνδ α ιτυμ ώ ν  δέν ένεφανιζετο, ώστε  
καί ό βαρόνος, απελπ ισ τε ίς ,  κα τή λ θ ε  τής  
σκοπιάς.

Τό άπό ώρας είς ώραν άναβληθέν  γεύ
μα δέν ήδ ύνατο  έπί πλέον νά περιμένγι.Τά 
φ α γ η τ ά  ήσαν ήδη υπέρ τό δέον έψημένα,  
ό μάγειρος είς μ εγ ίσ τη ν  στενοχώριαν, ά -  
π αντες  δ ’ οί τού οίκου είχον τ ή ν  οψιν 
φοουράς λ ιμοκτονούσης.

Ό  βαρόνος,λο ιπόν,ήναγκάσθη παρά τήν  
θέλησίν του, νά δώσν) τη ν  δ ια τ α γ ή ν  τής  
ένάοξεως τού συμποσίου, εί κα ί ό ξένος του  
δέν είχεν ε ίσέτ ι φθάσει.

Παρεκάθηντο ήδη  παντες  είς τή ν  τ ρ ά 
πεζαν καί Ιμελλον ακριβώς ν’ άρ^ίσωσι τά 
φα γη τό ν ,  δτε ήχος κέρατος α νήγγε ιλε  
τ ή ν  έμφάνισιν ξένου. Δεύτερον σ άλ π ισ μ α  
ήκούσθη, έπαναληφθέν  ΰπό τή ς  ήχοΰς τών  
άρχα ιων αυλώ ν  τοΰ πύργου, καί ό φρου* 
ρός άνταπεκρ ίθη  άπό τών τε ιχώ ν.

Ό  βαρόνος έσπευσε νά ΰποδεχθή τόν  
μ έλ λο ντα  γαμβρόν του.

Ή  α ίω ρ η τή  γέφυρα είχε κα τα β ιβ α σ θ ή  
καί ό ξένος, υψηλός κα ί ώ ία ΐο ς  ιπ π ό τη ς ,  
έπ ιβχ ίνων μέλανος ΐππ ου ,  ή το  ποό τοΰ  
πυλώνος Τό πρόσωπον αΰτού  ή τ ο  ώχοόν, 
ά λ λ ’ οί οφθαλμοί του ελαμπον μ ελαγ χ ο -  
λ ικώς.

Ό  βαρόνος δυςηοεστήθη πως, δτ ι  ό 
γαμβρός του είχεν ά φ ιχ θ ή  μόνος κ α ί  έν 
τοιαύτΥ) τα π ε ινή  περιβολή, αισθανθείς  
πρός σ τ ιγ μ ή ν  ποοσβκλλομένην τήν  φ ιλ ο τ ι 
μ ίαν  του κα ί δ ι ϊδών Ιλλε ιψ ιν  άβοότητος  
έκ μέρους τοΰ γαμβρού πρός τήν  σημαν  
τ ικ ή ν  οικογένειαν, μεθ’ ής Ιμελλε νά συν 
δεθίϊ. Πλήν καθησύχασε ,  σκεφθείς δ τ ι  ί 
σως ή νεανική ανυπομονησία  του ή ν άγ κ α



cev αύτόν  νά προτρέξτ) τής  συνοδίας του. j γυνα ικάς  ή άκοή ε ίνα ι  τόσον ολίγον λ ε π τ ή ,  
—  θ λ ίβ ο μ α ι  μ εγ ά λ ω ς ,  ειπεν ό ξένος, ώ στε  νά μή  α ν τ ι λ α μ β ά ν ε τ α ι  κα ί τοΰ έλ α -  

δτι ρ ίπ το μ α ι  έν μέσψ  ύμών τόσον ά κ α τ α λ -  ι^ροτέρου στεναγμού  τοΰ έραστοΰ α υ τ ή ;  ; 
λ ήλω ς .  j Είς τ η ν  συμπεριφοράν τοΰ νέου ένυπήρ-

*0 βαρόνος (5ιέκοψεν αύτόν  δ ι ’ απείρων χέ τ ι  τό άβρόν καί σύναμα  σοβαρόν, τό ό-
φιλοφρονήσεων, δ ιό τ ι ,  α λη θώ ς  ε ίπε ΐν ,  έ-  ποιον έφα ίνετο  προξενοΰν βαθε ΐαν  έντυ-
κ α υ χ ά τ ο  επί ε υ γ λ ω τ τ ία  κα ί εύγενεία  πωσιν  έπ ί τή ς  δεσποινίδας, ή τ ι ς  μετέ-. 
τρόπων. βά λ λε  π ο λ λά κ ις  χροιάν, ένφ ήκροάτο

Ό  ξένος έπειράθη ά π α ξ  κα ί δίς  ν ’ ά να -  μ ε τ ά  πάσης  προσοχής, 
κόψϊ) τόν χείμαρρον εκείνον τών λέξεων, j Έ κ δ ια λ ε ιμ μ ά τ ω ν  έδιδεν, έρυθριώσα, ά 
ά λλ ά  μ α τ α ίω ς ,  ώστε , ταπ ε ινώ σ ας  τ ή ν  κε- ! π ά ν τ η σ ίν  τ ιν α ,  δτε δ ’ ό μνηστηρ  έστρεφεν
φαλήν, άφήκεν αύτόν  νά ρέγ). | ά λ λ α χ ο ΰ  τό πρόσωπον, ερριπτε π λάγ ιο ν

Έ ν τώ  μ ε τα ξ ύ  τούτιρ , ό βαρόνος έκαμέ κα ί τ α χ ύ  βλέμμα  έπί τ ή ς  ρομαντικής  
τ ινα  δ ιακοπήν, ότε είχον είσέλθει είς τνιν στάσεως του καί έξέπεμπεν ήδύν σ τε ν α γ -  
έσωτερικήν αυλ ή ν  τοΰ πύργου.

‘Ο ξένος έπεχείρησεν έκ νέου νά λαλήσν),  
ά λ λ ά  π ά λ ιν  διεκόπη ύπό τής  άφίξεως τοΰ  
θήλεος μέρους τ ή ;  ο ίκογενείας, όδ/,γοΰν· 
τος τή ν  έρυθριώσαν κα ί φρ ικ ιώσαν νύμφην.

Έ π ί σ τ ιγ μ ή ν ,  ό ξένος παρετήρησεν α υ 
τήν  έν έκστάσε ι,  θά έλεγε δέ τ ις ,  δτ ι ή 
ψυχή του συνεκεντρώθη είς τούς ο φ θ α λ 
μούς του, ά τεν ίζο ντα ς  τό ώραΐον έκεϊνο 
πρόσωπον.

Μία τώ ν θείων τή ς  νύμφης Ιψιθύρι-  
σέ τ ι  είς τό ούς α υ τ ή ς ,  ή τ ι ς  έπειράθη  
νά όμιλήσν), ήγειρε πεφοβισμένη τούς υ 
γρούς γλαυκούς  οφθαλμούς τη ς ,  ερριψε 
τ α χ ύ  κα ί δειλόν έταστ ικόν  βλέμμα  έπί 
τοΰ ξένου καί κατεβ ίβασεν  αυτούς  έκ νέου 
πρός τ ή ν  γην.

Α ί  λέξεις έξέπνευσαν έπί τών χειλέων  
τ η ς ,π λ ή ν  τό έπ' α υτώ ν  έπανθοΰν με ιδ ία μ α  
κα ί τό  έφ’ έκατέοας τώ ν παρειών της  θ ε λ 
κτ ικόν λακκ ιδ ιον  άπεδείκνυον, δτ ι είχεν 
ίδει άρκετά, ώστε ν ά ή ν α ι  ηΰχ αρ ιστημ ένη .

ΤΗτο δε αδύνατον  νεάνις δεκαοκταέτ ις ,  
καλώς προπαρεσκευασμένη δ ιά  τόν έρωτα  
καί τόν γάμον,  νά μή εΰχ αρ ιστηθή  έκ τής  
θέας τόσον εύειδοΰς ιππότου .

Ή  ποοκεχωρηκυΐα ώρα, καθ' ήν ό συν- 
δ α ιτ υ μ ω ν  ειχεν ά φ ιχ θ ή ,  δέν έπέτρεπε τ ή ν  
συνδ ιάλεξ ιν ,  επομένως ό βαρόνος ούδέν ή -  
θέλησε ν ακούσν), ά λ λ ά ,  άναβαλώ ν  είς τήν  
επιοΰσαν πάσαν  ιδ ια ιτέραν  σ υνοα ιλ ίαν ,  I- 
δωκε τό παραδε ιγμα  καί έλαβε θέσιν πρό 
τ ή ς  τραπέζης  τοΰ Ι τ ι  παρθένου συμποσίου.

Τό γεΰμα  ή το  παρατεθειαένον είς τή ν  
μ εγ ά λ η ν  α ίθουσαν τοΰ πύργου, άπό τών  
το ίχ ω ν  τή ς  οποίας ήρτηντο  α ί  φοβεραί ει
κόνες τών ήοώων τοΰ οίκου τών Κ ατσενελ-  
λενβόγκεν κα ί τ ά  τρόπα ια ,  τ ά  όποια ειχον 
έπ α ν α γ ά γ ε ι  έκ τών πολέμων ή τής  Θήρας.

Θώρακες δ ιατετρημένο ι,  α κό ντ ια  ιπ π ο 
δρομιών τεθραυσμένα καί σ η μ α ΐα ι  δ ιεσχ ι-  
σμέναι συνανεμ ιγνύοντο  μ ε τά  τώ ν λ α φ ύ 
ρων τή ς  Θήρας' σ ιαγόνες λύκων, κυνόδον
τες άγριοχοίοων έμόρφαζον φαβερώς έν 
μέσφ τών τόξων κα ί τών πελέκεων' άκρι-  
βώς δ ’ άνωθεν τής  κεφαλής τοΰ νεαοοΰ 
μνηστήρος έκρέμαντο ζεΰγος έλαφοκερά- 
των.

Ό  ιπ π ό τη ς  δέν προσεϊχε πολύ είς τή ν  
όμήγυριν, ούό’ είς τήν  σ υνδ ιά λ εξή .

Μόλις έθιγε τ ά  φ α γ η τ ά ,  έφα ίνετο  άπερ-  
ροφημένος ύπό τοΰ πρός τ ή ν  μ νησ τήν  του  
θαυμασμοΰ κα ί ώμ ίλε ι  χ αμηλοφώ νω ς ,ώ στε  
σχεδ όν δέν ήκούετο, δ ιό τ ι  ή γλ ώ σ σ α  τοΰ  
έρωτος δέν ε ίνα ι  θορυβώδης' ά λ λ ά  τίνος

μόν έξ εύχαο ιστήσεω ς.
*Ητο προφανές, δ τ ι  τό νεαρόν ζεΰγος  

δ ιετέλε ι  ύπό μ α γ ε ία ν ,  αί δέ θεϊαι ,  ε’.δυ ϊα ι  
κ α τ ά  βάθος τ ά  μ υσ τή ρ ια  τ ή ς  καρδίας, ά-  
π εφήναντο ,  ο τ ι ,ο ί  δύο νέοι είχον έρωτευ-  
θή, μ ε τά  τό πρώτον βλέμμα.

Ή  εορτή παρετάθη φαιδρά ή τ ο υ λ ά χ ι 
στον θορυβώδης, δ ιό τ ι  π άντες  οί σ υνδα ι
τυμόνες ήσαν πεπροικισμενοι δ ι ’ ίσχυράς  
όρέξεως οποίαν προσδίδει τό έλαφρόν β α -  
λ ά ν τ ιο ν  κα ί ό ορεινός άήρ.

Ό  βαρόνος δ ιη γ ή θ η  τάς  ώραιοτέρας καί  
έκτενεστέρας ιστορίας του, τά ς  οποίας ου
δέποτε είχε δ ιη γ η θ ή  τόσον καλώ ς  ή τ ο υ 
λ ά χ ισ τ ο ν  μ ε τ ’ ίσου απ οτελέσμ ατος .

Έ ά ν  εύρίσκετό τ ι  έν α ΰ τ α ΐ ς  ά ξ ιο θαύ-  
μαστον ,  οί άκροατα ί του κατελαμβάνοντο  
ύπό έκπλήξεω ς·  έάν τ ι  άστε ϊον , έξερρη- 
γνύοντο είς γ έ λ ω τ α  είς τή ν  ποοσήκουσαν 

| σ τ ιγ μ ή ν .
Ε ίνα ι μέν αληθές , δτ ι ό βαρόνος, ώς 

πολλο ί μ εγάλο ι  άνδρες, ή το  πολύ μέγας  
κύριος, ώστε, οσάκις  ή σ τε ίζ ε το ,  οί ά σ τ ε -  
ϊσμο ί του ήσ-αν βαρείς, π λήν ,  είς υ π ο σ τ ή -  
ριξιν αυτών,ποοσέφερε ποτήρ ια  πλήρη οίνου 
hoclieim er, έννοε ϊτα ι  δ’ δτ ι ή βαουτέρα  
ά σ τ ε ιό τ η ς  ε ίνα ι  εύποόσδεκτος, π α ρ α τ ιθε -  
μένη είς γεΰμα,ποτ ιζόμενον  δ ιά  καλοΰ π α 
λα ιού  οίνου.

"Αριστα π ρ ά γ μ α τ α  έλέχθησαν ύ π ό π τ ω -  
χοτέρων κα ί ύπό ευφυεστέρων π νευμ ά τω ν ,  
τ ά  όποια π ρ ά γ μ α τ α  μόνον είς τ ο ια ύ τ α ς  
περιστάσεις  ήδύναντο  νά έπ α ν α λ η φ θ ώ σ ιν · 
πολλοί πονηροί λόγοι έψιθυρίσθησαν είς τ ά  
ώ τ α  τώ ν κυριών, α ΐτ ιν ε ς ,  πειρώμεναι νά j 
κρατήσω σι τόν γ έ λ ω τ α ,π α ρ ’ ολίγον κ α τ ε -  
λαμ β άνο ντο  ύπό νευρικών σ π α σ μ ώ ν  καί  
είς έξάδελφος τοΰ βαρόνου έ τραγώ δη-  
σεν οίονεί όουόμενος ίν  ή δύο ά σ μ α τ α ,  τ ά  
όποια ή ν ά ν κ α σ α ν  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  τ ά ς  δύο 
θείας νά καλύψω σι τά πρόσωπον δ ιά  τών  
ριπ ιδ ίων των.

Έ ν μέσψ  τής  γεν ικής  δ ιαχύσεω ς, ό ξέ- . 
νος σ υ νδ α ιτυμ ώ ν  έτήρει τή ν  παραδοξοτέραν | 
καί τ ή ν  μάλλον άνάρμοστον σοβαρότη τα .I

Ή  φυσ ιογνω μ ία  του περ ιεβάλλετο  διά  
μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  τόσον μάλλον  βαθυτέρας δ- 
σον ή νύξ προύχαίρει, έφ’ δσον δ’ έάν έθε- 
ωρεΐτο τοΰτο  άνεξή γη το ν ,  οί αστε ϊσμο ί  
τοΰ βαρόνου έφα ίνοντο κ αθ ιστώ ντες  αυτόν  
μελαγχολ ικώ τερον.  Ό τ έ  μέν έβυθιζετο είς 
σκέψεις , ότέ δέ οί οφθαλμοί του ένέφαινον 
τα ρ α χ ή ν ,  ά νη σ υχ ιαν ,  α β ε β α ιό τη τα ,  ένδει-  
κνύουσαν πνεΰμα μή  υγ ιές .

'Η μ ετ ά  τή ς  μ νη σ τή ς  συνδ ιάλεξ ίς  του

κ α θ ίσ τ α το  έπί μάλλον  κα ί μάλλον μ υ σ τ η 
ριώδης.

Πυκνά νέφη ήρχ ισαν νά κ α λ ύ π τ ω σ ι  τήν  
εΰγενή γ α λ ή ν η ν  τοΰ μετώ π ου  τής  κόρης, 
α ίφ ν ίδ ια ι  δέ φρικιάσεις διέτρεχον τά άβοάν 
σώ μα  της .

Τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  δέν ήδύναντο  νά δ ια φ ύ -  
γω σ ι τ ή ν  προσοχήν τώ ν π αρεστώ τω ν.

Ή  ευθυμ ία  α υτώ ν  έψυχράνθη, ίνεκα  τής  
ά νεξη γή το υ  μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  τοΰ μνηστήρας'  
τά πΰρ α υ τ ώ ν  έσβέσθη' ψ ιθυρισμοί καί  
β λ έ μ μ α τ α  ά ν τ η λ λ ά γ η σ α ν ,  συνοδευόαενα  
ύπό υψώσεων τώ ν ώμων κα ί θλιβερ ών κ ι 
νήσεων τής κεφαλής .

Τά ά σ μ α τ α  καί οί γ έ λ ω τ ε :  έγένοντο  
σπανιώτερο ι,  έπήλθον δε π λ '^ κ τ ικ ώ τα τα ι  
δ ια κ ο π α ί τή ς  συνδ ια )έξεω ς,  τά ς  οποίας  
έπηκολούθουν παράδοξοι μύθοι κα ί ύπεο- 
φυσ ικα ί ίστορ ία ι .

Τά πένθ ιμα  δ ιη γ ή μ α τ α  διεδέχοντο ά λ -  
λ η λ α '  ό δέ βαρόνος παρ’ ολίγον προύκάλει  
τόν Ινεκα φόβου έκ συγκοπής θάνατον  

j κυριών τ ινω ν, δ ιά  τής  ιστορίας τοΰ φά-  
σ μ α το ς - ίπ π ό το υ ,  δστις  ά π ή γ α γ ε  τ ή ν  ώ -  
ραίαν Ελεονόραν —  ιστορίας φρίκώδους,  
ά λ λ ’ α υθεντ ικ ής ,  μ εταπ ο ιηθε ισης  βοαδύ-  
τερον είς καλούς σ τ ίβ ους ,  ύπό π ά ντ ω ν  δ ’ 
άναγνω σθε ίσης ,  χωρίς ν ’ ά μ φ ιβ ά λ λ η  τ ι ς  
περί τή ς  ά λ η θε ία ς  α υ τ ή ς .

Ό  μνηστήρ  ήκροάτο τή ς  ιστορίας τ α ύ 
τ η ς  μ ε τ ά  βαθειας προσοχής. Προσήλου 
ατενώς τούς οφθαλμούς έπί τοΰ βαρό
νου, ένώ δ’ ή ά φ ή γ η σ ις  προσήγγ ιζεν είς 
τό τέρμα, ήγείρετο βαθμηδόν τοΰ εδωλίου  
του, μηκυνόμενος π ά ντο τε ,  ώστε είς τούς  
τεθαμβωμένους οφθαλμούς τοΰ βαρόνου 
παρέστη Ιχων σχεδόν το ά ν ά σ τ η μ α  γ ί 
γα ντα ς .

Καθ' ήν σ τ ιγ μ ή ν  ή άφήγησ ις  έτελε ίω -  
σεν, άφήκε βαθύν  στεναγμόν κα ί ά π ε χ α ι -  
ρέτησεν έμφαντ ικώ ς  τούς σ υνδα ιτυμόνας .

Ο ΰτοι δέν ήδύναντο  νά συνέλθωσιν έκ 
τή ς  έκπλήξεως καί ό βαρόνος ή το  π ρ ά γ 
μ α τ ι  κεραυνόπληκτος.

—  Πώς ! θέλει νά πχρχιτήσιρ τόν πύρ
γον είς τά  μεσονύκτιον ! Τά π ά ν τ α  ήσαν  
έτο ιμ α  πρός υποδοχήν του, ώς έπ ίσης  κοι-

I τώ ν ,  έάν έπεθύμει νά κατακλ ιθ ϊ) .
Ό  ξένος έκίνησε μ ελ αγ χ ο λ ικ ώ ς  κα ί μ υ -  

στηρ ιωδώς τή ν  κεφαλήν.
—  ’Οφείλω, είπε, νά θέσω, τή ν  νύκτα  

τ α ύ τ η ν ,  τή ν  κεφαλήν μου έφ’ ετέρου προσ-  
κ ε φ α λ α ίο υ !

Ή  φράσις α ΰ τ η  κα ί ό τόνος τή ς  ά π α γ -  
γελ.ίας α υ τ ή ς  εκαμον τόν βαρόνον νά δει-  
λιάστ]' π λ ή ν  οΰτος, άνακαλέσας τά ς  δυ
νάμεις  του, έπανέλαβε τάς  φιλαξένους  
προσφοράς του.

Ό  ξένος Ισεισεν έκ νέου έν σιωπ?;, ά λ λ ά  
ση μ α ντ ικ ώ ς ,  τ ή ν  κεφαλήν , ά π ο χ α ιρ ε τή -  
σας δέ τούς π α ρ εσ τώ τα ς  δ ιά  σ χ η μ ά τω ν ,  
έξήλθε τής  α ιθούσης μέ β ή μ α τ α  βραδέα  
καί αεγαλαπρεπή.

Α ί γρα ΐα ι  θε ϊα ι  ειχον εντελώς ά π ο λ ι-  
θωθή, ή νύμφη Ικλινε τήν  κεφαλήν καί  
δάκρυ έκύλισεν άθοούβως έπί τή ς  παρειάς  
τη ς .

Ό  βαρόνος παρηκολούθησε τόν ξένον 
μέχρι τή ς  μ εγάλης  αύλής  τοΰ πύργου,



Οπου ό μέλας  Τππος έκ τύπ α  τό Ιδαφος  
δ ιά  τοΰ ποδός έκ τ ή ς  α ν υ π ο μ ο ν η σ ία ς .Ό τε  
δ' έφθασεν είς τον π υ λώ να ,  κρυπτόμενον  
υπό μέγαν θόλον, ά μ υδ ρ ό τα τα  φω τ ιζόμε-  
νον δ ιά  φανοΰ, δ ξένος έσ τη ,  α π ο τε ινό 
μενος δέ πρός τόν βαρόνον δ ιά  φωνής π έν 
θιμου, τ η ν  όποιαν τό χ θαμ αλόν  τοΰ θό- 
λου κ α θ ίσ τ α  έτ ι  μ ά λλο ν  τ ο ια ύ τη ν  :

—  Νΰν, οτε είμεθα μόνοι, ε ίπε, θέλω  
σάς ανακοινώσει τό α ίτ ιο ν  τή ς  άναχω ρή-  
σεώς μου. Ε π ίσ η μ ο ς  ύποχρέωσις, τη ν  ό
ποιαν δέν δύναμα ι  ν’ ά να β ά λ ω  . . .

—  Πώς ! δέν δύνασθε νά σ τ ε ίλ η τ ε  ε- 
τερόν τ ιν α  άνθ ’ υμών j

—  Δέν ε ίναι α νά γκ η  αντ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ .—  
'Οφείλω νά παρευρεθώ α υτο π ρ ο σώ π ω ς.—  
Δέον νά  μ ε ταβ ώ  είς τόν μ ητροπολ ιτ ικόν  
ναόν τή ς  Βύρτσβουργ.

—  "Εστω, είπεν ό βαρόνος, ά ναλαβώ ν  
θάρρος’ π λ ή ν  περ ιμε ίνατε  μέχρι τ ή ;  αΰ  
ριον —  αΰριον θά ό δηγήση τε  Ικεί καί τη ν  
μ νη σ τ ή ν  υμών.

—- Ό χ ι ,  όχ ι,  άπ ήντη σεν  ό ζένος μ ε τά  
μεγά λ η ς  έμφάσεως, δέν υπεχρεώθην νά 
παρευρεθώ μ ετ ά  μνηστής '  —  ο! σκώληκες  
—  οί σκώληκες μέ περιμένουσι. Δέν είμαι  
πλέον έν τ ή ζω·/5. —  Έφονεύθην ΰπό λ η 
στών* —  τό σώμα μου α να π α ύ ε τ α ι  είς 
Βύρτσβουργ· —  θά με θάψωσι τό μεσονύ
κτ ιον'  —  ό τάφος μέ α π α ιτ ε ί '  —  οφείλω  
νά ε ίμ α ι  ακριβής είς την  συνέντευξ ιν.

Μετά τ α ΰ τ α ,  έρρίφθη έπί του μέλανος  
ΐπ π ου  του, δ ιήλθεν ώς α στραπ ή  τη ν  α ί-  
ω ρητήν  γέφυραν, μ ε τ ά  δέ μικρόν, ό κρό
τος τώ ν σπ ινθηοοβολούντων π ετ ά λ ω ν  τοΰ 
ίπ π ου  έβυθίσθη είς τ ά ς  πένθιμους κ υ μ α ν 
θείς τοΰ ανέμου τή ς  νυκτός.

Ό  βαρόνος δ ιηυθύνθη  έκ νέου πρός τή ν  
αίθουσαν τοΰ συμποσίου έν βαθύτατη) θ λ ί 
ψει κα ί ά φ η γ ή θ η  πάν ο ,τ ι  συνέβη.

Δύο κυρία ι έλ ιποθύμησαν πκραχοήμα'  
Ιτεραι δέ κα τελ ή φ θη σ α ν  υπό νευρικών σ π α 
σμών έπί τγί ιδέα  δ τ ι  συνεγευμ άτ ισ αν  μ ετά  
φάσματος .

Τινές τώ ν συνδα ιτυμόνων έξήνεγκον τήν  
γνώ μη ν ,  ότ ι ίσως ή το  ό δ ιάσημος κακοΰρ-  
γος-κυνηγός τοΰ γερμανικού μύθου. "Ετε
ροι έλάλησ αν  περί πνευμ άτω ν  τώ ν ορέων, 
περί δαιμόνων τώ ν δασών καί περί ά λλω ν  
υπερφυσικών όντων, εξ ών π ο λ λά  πρό ά-  
μνημονεύτου έπαθον οί άγαθο ί κάτο ικο ι  
τ ή ς  Γ ερ μ α ν ία ς . Π τω χός  δέ συγγενή ;  έλαβε  
τή ν  τό λμ η ν  νά προσθέσνι, ο τ ι  τό συμβάν  
ή το  ίσως ευφυής ά σ τε ιό τη ς  τοΰ νεαροΰ 
ιπ π ό το υ  κα ί οτ ι  αυτός  ό πένθιμος χαρα-  
κτήο τ ή ς  ιδ ιοτροπίας  έφα ίνετο  σ υμ β ιβ α ζό 
μενος μ ε τ ά  τής  μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  τοΰ προσ
ώπου .

Η τ ο ια ύ τ η  γνώ μ η  έφείλκυσεν έπί τοΰ 
το λμ ή σ α ντο ς  νά έκφέρη α υ τ ή ν  τ ή ν  γ ε ν ι 
κήν ά γ α ν ά κ τη σ ιν  κα ί ιδ ίως τή ν  τοΰ βαρό
νου,δστ ις  ήτένισεν αυτόν  ώς άπ ισ το ν ,  ώστε  
ό α τ υ χ ή ς  ήναγκάσθη  ν’ άποπτύση] τ ή ν  α ϊ-  
ρεσιν κα ί έπανέλθη είς τούς κόλπους τής  
άληθοΰς  π ίστεως.

Ο ία ι δήπ οτε  όμως άν ήσαν α ί  δ υ ν α τ α ί  
ά μ φ ιβ ο λ ία ι ,  δ ιεσκεδάσθησαν τή ν  έπιοΰσαν,  
δ ιά  τής  άφ ίξεως έπί τ ο ύ τ φ  απ εσ ταλμ ένω ν,  
οΐτ ινες  έβεβαίωσαν τήν  ε ίδησιν τοΰ φόνου

τοΰ νέου κόμητος  κα ί τ ή ς  έν τ φ  καθεδρικφ  
να φ  τή ς  Βύρτσβουργ τ α φ ή ς  αΰτοΰ.

"Εκαστος δ ύ ν α τ α ι  νά είκάσϊΐ τόν έπ ι -  
κ ο α τή σ α ν τα  έν τ ώ  π ύ ρ γφ  φόβον.

Ό  βαρόνος έκλείσθη είς τόν κο ιτώ νά  
του, οί δέ π ζρ ’ α ΰ τ φ  ξενιζόμενοι, ο ΐτ ινες  
είχον συναθροισθή, όπως μ ε τ ’ αύτοΰ  συνε- 
ορτάσωσι,δέν ήδύναντο  νά σκεφθώσι κάν νά  
τον έγ κ α τα λ ε ίψ ω σ ιν  έν τ η  θλ ίψε ι τ ο υ ,ά λ λ ά  
περιεπλανώντο έν τ α ί ς  α ΰλ α ΐς  ή συνήρ-  
χοντο είς ομίλους έν τ φ  έσ τ ια τορ ίω , κ ι-  
νοΰντες τάς  κεφαλάς κα ί ύψοΰντες τούς  
ώμους ώς έκφρασιν σ υμ μ ετοχή ς  τής  στενο
χώριας τόσον άξ ιολόγου ανθρώπου, καί π α -  
ρέμενον είς τη ν  τράπ εζαν  εϊπεο ποτε περισ
σότερον, έτρωγον δέ κα ί έπινον ά π λ η σ τ ό -  
τερον ή άλλ ο τε ,  όπω ; δ ιατηρώ σ ι τά εαυ
τώ ν θάρρος.

Ή θέσις όμως τής  μ νη σ τή ς -χ ή ο α ς  ήτο  
'έτι μάλλον  αξ ιοθρήνητος. Ν ’ άπολέση) Ινα 
σύζυγον πριν ή τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο υ  έναγκαλισθή) 
αΰτόν  —  κα ί όποιον σύζυγον ! ’Εάν αυτό  
τό φάσμά  του ή τ ο  τόσον χάριεν καί εΰγε-  
νές, τ ί  θά ή το  εκείνος ζών ;

Ή α τ υ χ ή ς  έπλήρου τόν οίκον δ ιά  τών  
σ τεναγ μ ώ ν  της.

Τήν νύκτα  τή ς  δευτέρας ημέρας τής  χ η 
ρείας είχεν άποβυοθή είς τόν κ ο ιτώ νά  της,  
συνοδευομένη υπό τή ς  έτέρας τώ ν θείων 
τ η ς ,  ή τ ι ς  έπέμεινε νά συγκοιμηθή  μ ε τ ’ 
αυτής .

Ή  θεία, ή τ ι ς  ήτο  έκ τώ ν καλλ ιτέρω ν  
περί βρυκολάκων δ ιη γ η μ α το λ ό γ ω ν  τής  
Γερμανίας, έξηκολούθει τ ή ν  ά φ ήγησ ιν  έκ-  
τενοΰς το ιούτου  δ ιη γ ή μ α το ς ,  ότε κ α τ ε -  
λ ήφθη  ΰπό τοΰ ϋπνου.

Ό  κο ιτών ή το  έκ τών άπωτέρων τοΰ 
πύργου κα ί είχεν όψιν πρός κήπον.

Ή  ανεψιά  άπό τ ή ς  κλ ίνης  τ η ς  παρε- 
τήρει σκεπ τ ικ ή  τό έπαργυροΰν τ ά  φύλ λ α  
δένδρου φώς τής  ά να τελ λ ο ύσ η ;  σελήνης.

Ό  κώδων τοΰ πύργου είχε μόλις  σημά-  
νει μεσονύκτιον, οτε γ λ υ κ ε ία  μ ε λ φ δ ία  ή -  
κούσθη είς τόν κήπον.

Κ α τή λθ εν  άθορύβως κα ί ταχ έω ς  τής  
κλ ίνης  κα ί διά βή μ ατο ς  έλχφροΰ διηυθύνθη  
πρός τά παοάθυρον.

Μορφή έ π ιβ λ η τ ικ ή  ΐσ τ α τ ο  ύπά τήν  
σκιάν τών δένδρων. Πλήν ά κ τ ίς  τή ς  σ ελή 
νής,προσπεσοΰσα έπ ’ α υ τ ή ς ,  έφώτισε  πρόσ- 
ωπον.

Ουρανέ κα ί γή !  ή νεάνις άνεγνώρισε τάν 
υη/στήρα - ψασ ιια .

Ταΰτοχρόνως όξεΐα  κραυγή  προσέβαλε 
τήν άκοήν τη ς ,  κα ί ή θε ίά  τ η ς ,  ή όποία, 
άφυπνισθε ίσα  ΰπό τής  μουσ ικής, είχε π α 
ρακολουθήσει α υ τ ή ν  σ ιω π ηλώ ς  μέχρι τοΰ 
παραθύρου, έπεσεν είς τ ή ν  α γ κ ά λ η ν  της.

Οτε ή νεάνις υψωσεν έκ νέου τή ν  κ ε 
φαλήν ,  τό φάσμα  είχε γ ίνε ι άφαντον.

’Εκ τώ ν δύο γυνα ικώ ν ,  ή θεία είχε με ί-  
ζονα α νάγκ ην  βοήθειας, δ ιό τ ι  είχεν άπο-  
λέσει τ ά ς  α ισθήσεις έκ τοΰ φόβου. ‘Ως 
πρός τή ν  νέαν όμως, ΰπήρχέ τ ι  έν τ ώ  φ ά -  
σ μ α τ ι  τοΰ μνηστήρός τ η ς ,  τό όποιον δέν 
άπήρεσεν αΰττί.

Διέκοινεν ε ίσέτ ι  έν α ΰ τ φ  φαινομένην  
άρρενωπήν ω ρ α ιό τη τα '  μολονότι δ’ ή σκ ιά  
άνδράς δέν ε ίνα ι έκ φύσεως τ ο ια ύ τ η ,  ώστε

νά ίκανοπο'·?5 τ ή ν  στοργήν νεάνιδος, π α -  
σχούσης έξ Ιοωτος, οΰχ ή τ τ ο ν ,  οσάκις ε ί
να ι  αδύνατος  ή ά π όλαυσ ις  τής  π ρ α γ μ α τ ι -  
κό τη το ς ,  ε ίν α ί  πως π αρ αμ υθ ία  τ ις .

Η θεία έδήλωσεν, ό τ ι  οΰδέποτε πλέον  
θά έκο ιμάτο  είς εκείνον τόν κο ιτώ να '  ή δέ 
άνεψ ιά , νΰν τό πρώτον άνθ ισ ταμένη ,  έδή
λωσεν επ ίσης ,  ότ ι δέν θά έκο ιμάτο  είς ε- 
τ ερ ο ν  έκ τούτου  προέκυψεν, ότι θά έκοι
μ ά το  έκεί μόνη. ’Α πέσπασεν όμως άπό 
τοΰ σ τό μ α το ς  τή ς  θείας τ ή ν  ΰπόσχεσιν, 
ό τ ι  δέν ήθελε δ ιη γ η θ ή  τ ά  περί του φ ά -  
σματος ,  έκ φόβου μ ή π ω ς  ήθελον στερήσει 
α ΰ τ ή ν  τή ς  μόνης έπί τ ή ς  γής  έπ ιτρεπο-  
μένης α ΰ τ ή  π ίνθ ίμ ου  ήδονής —  τοΰ νά  
κατο ικώ  είς δω μ ά τ ιο ν ,  έπί τοΰ όποιου, 
τ ή ν  νύ κ τα ,  ήγρύπνει ή π ρ ο σ τά τ ις  σκιά  
τοΰ μνηστήρός της .

Πόσον χρόνον ή άγα θή  γρ α ία  θά έ-  
τήρει τήν  ΰπόσχεσιν τη ς  ε ίνα ι  άγνω στον ,  
άφοΰ ήσθάνετο ιδ ια ιτέραν  εΰχ αρ ίστησ ιν  νά  
δ ιη γ ή τ α ι  θαυμάσ ια '  άλλ ω ς  τε ε ίναι είδος 
θριάμβου ν ’ ά φ η γ ή τ α ί  τ ις  πρώτος φοικώδη  
ισ το ρ ία ν .

Ο ΰχ ή τ τ ο ν  μνημονεύετα ι ε ίσέτ ι  έν τ ί ΐ  
γ ε ιτο ν ι^  ώς άξ ιοσημε ίω τον  π αράδε ιγμα  
γ υνα ικε ίας  έ/εμυθ ίας , ότ ι  δ ιετήρησε τό 
π ρ ά γμ α  δ ι ’ έα υ τή ν  έφ’ ολόκληρον εβδο
μ ά δ α ,  ότε άπροσδοκήτως, χάρις τ φ  Θεώ, 
ά π η λ λ ά γ η  τ ή ς  δυσκόλου τ α ύ τ η ς  θέσεως 
ΰπό τή ς  πρωίαν τ ιν ά ,  κ α τ ά  τό πρόγευμα, 
δοθεί σης ε ίδήσεως, ό τ ι  ή νεαρά κόοη οΰ- 
δαμοΰ εΰρίσκετο.

Τά δω μάτιόν  της ή το  κενόν — δέν είχε  
κο ιμηθή έπί τής  κλ ίνης  —  τό παράθυοον 
ήτο  άνο ικτόν καί τό πτηνάν  είχε π ετάξε ι .

Τήν αλγε ινή ν  έκ π λη ξ ιν ,  μεθ’ ής έγένετο  
αποδεκ τή  ή ε ίδησ ις ,  δέν δ ύν α ν τα ι  νά φαν- 
τασθώ σ ιν  ε ίμή οί δ ια τελέσ α ντες  α ΰ τ ό π τ α ι  
τή ς  τ α ρ α χ ή ς ,  τή ν  όποιαν προξενοΰσιν είς 
τους φίλους του τ ά  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α  μ ε γ ά 
λου άνδρό;.

Α ΰ το ί  οΰτοι οί π τ ω χ ο ί  συγγενε ίς  έποι-  
ήσαντο  βραχε ΐαν α νακω χ ήν  τής  έργασίας  
τών σ ιαγόνων τω ν ,  ότε ή θ ε ία , τή ν  οποίαν, 
κ α τ ’ άρχάς,ή  α ιφ ν ίδ ια  έντύπωσις  ε ίχε βω-  
βάνει,  έσταύρωσε τ ά ς  χείρας, άνακρά-  
ζουσα :

—  Τό φ κ ν τ α σ μ α  ! τό φ ά ν τ α σ μ α  ! τή ν  
έκλεψε το φ ά ντ α σ μ α  !

’Εν όλ ίγα ις  δέ λέξεσι ά φ η γ ή θ η  τή ν  
φρικώδη σκηνήν τοΰ κήπου κα ί συνεπέρα- 
νεν, ότ ι  τά  φάσ μ α  ά π ή γ α γ ε  τ ή ν  μ νη σ τή ν  
του.

Δύο τώ ν  υπηρετών έν ίσχυσαν τήν  γ ν ώ 
μην ταύ τη ν*  είχον ακούσει τόν κρότον 
οπλών ίπ π ο υ ,  κατερχομένου τό όρος 
περί τό μεσονύκτιον, οΰδόλως δ' άμφέ-  
βαλλον , ότ ι  ή το  τό  φάσμα , όπερ, έ π ιβ α ΐ -  
νον τοΰ μέλανος ΐπ π ου  του, έσυρε τή ν  
νεάν ιδα  πρός τόν τάφον.

Ή  όμήγυρις έκλινε τ ή ν  κεφαλήν πρό 
τ ή ς  τρομεράς τ α ύ τ η ς  π ιθ α νό τη το ς ,  δ ιό τ ι  
τ ά  το ιούτου  είδους γεγονότα  ε ίνα ι κοινά  
είς τ ή ν  Γερμανίαν, ώς βεβαιοΰσι π λ ε ϊσ τ α ι  
α ΰθ εν τ ικ α ί  ίσ τορ ία ι .

Όπόσον ή τ ο  ά ξ ιο λ ύπ η το ς  ή θέσις τοΰ  
δυστυχούς  βαρόνου !

Ό π ο ιο ν  σπαρακτ ικόν  δ ίλ η μ μ α  διά  φ ι-



λόστοργον πατέρα , δ ιά  μέλος τής  ενδόξου τύπος τή ς  π α τρ ικ ή ς  του  εξουσ ία ; κα ί εύ-
«ίκογενβίας τώ ν  Κ ατσενελλενβόγκεν !

Ή  μονογενής θυγάτηρ  του έσύοθη βί<£ 
«ράς τόν τάφον ή αυτός έμελλεν ίσως ν’ ά- 
ποκτήσγ) γαμβοόν δα ίμονά  τ ι ν α  τώ ν δασών  
και α γέλην  δαιμονι'σκων ά ν τ ί  έκγόνων.

Ειχεν άπολέσει εντελώς τό λογικόν του,  
ώ; π ά ντο τε ,  κα ί ολος ό πύργος δ ιετέλε ι  
είς ά ν α σ τά τ ω σ ιν .

Οί άνδρες δ ιε τά χ θη σ α ν  νά ίππεύσωσι  
καί νά δ ιατρέξω σι πάσας  τάς  οδούς, π ά 
σας τά ς  στενωπούς κα ί τ ά ς  κο ιλάδας  τοΰ  
Ό δ εν β α λ δ .

Α υτός ό ίδιος βαρόνος ει^ε μόλις  ύπο · 
δυθή τ ά  υ ψ η λ ά  πολεμ ικά  υ π ο δ ή μ α τ ά  του  
καί ή τ ο ιμ ά ζ ε το  νά Ιππεύσιρ, δπως α υ τ ο 
προσώπως έπιδοθίί είς άβεβα ίαν  ερευνάν, 
οτε νέχ έμφάνισ ις  ήνάγκασεν  αύτόν  ν ’ ά-  
vay α ιτ ισ θ ή .

Έ θεάθη  κυρία τ ι ς  διευθυνομένη πρός 
τόν πύργον, έπ ιβα ίνουσα  π ο λυτελώ ς  κεκο- 
σμημένου ίπ π ου  κα ί παρακολουθουμένη  
ύπό εφ ίππου εύγενοΰς.

Έ τρ ιπόδ ισε  πρός τόν π υλώ να , κ α τ ή λ θ ε  
τ α μ ε ία  τοΰ ίππου κα ί,  οιφθεΐσα πρό τώ ν  
ποδών τοΰ βαρόνου, έπελάβετο τών γο νά 
των αυτοΰ .

ΤΗτο ή άπολεσθεϊσα θυγάτηρ  του καί  
ό συνοδεύων α υ τ ή ν  ή το  ό μνηστήρ-φΆ σμα.

Ό  βαρόνος δ ιετέλε ι  είς σύγ^υσ ιν .
Παοετήρει τή ν  θυγατέρα  του, ε ι τ α  δέ 

τό φάσ μ α  καί σχεδόν άμφέβχλλεν  πρός 
τή ν  μαρτυρίαν τώ ν α ισθήσεω ν  του.

Τό φάσμα είχε κ α τ ά  πολύ κερδίσει δ- 
σον αφορά είς τό εξωτερικόν, μ ετά  τήν  
είς τήν  χώραν τ ώ ν  πνευμ άτω ν  εκδρο
μήν του.

Τά ενδ ύμ α τα  αύτοΰ ά π ή σ τρ απ το ν  καί  
καθ ίστω ν  κ α τ α φ α ν ή  τή ν  χάριν τοΰ ά να -  
σ τή μ α τό ς  του καί τ ή ν  ανα λ ο γ ία ν  τώ ν με
λών τοΰ σώιχατός του. Τό ώραΐον πρό- 
σωπόν του έ/ ρω μ ατ ίζετο  ύπό τοΰ πυρός 
τή ς  νεότητος  κα ί οί μέλανες οφθαλμοί  
του έσπινθηροβόλουν έκ τή ς  χαράς.

Τό μυστήριον ταχ έω ς  άπεκαλύφθη .
*0 Ιππότης άνήγγε ιλεν  εαυτόν  ώς κ ύ 

ριον Έρμάνον Φόν Στάρκενφαουστ.
Ά φ η γ ή θ η  τ ά  μ ετά  τοΰ νέου κό μ η το ;  

σ υ μ β ά ντα  αύτώ '  ειπεν δτ ι ειχε βπεύσει νά  
κομίσγι τ ή ν  θλιβεράν ε ίδησιν είς τόν πύρ
γον, ά λ λ ’ δ τ ι  ή ευφράδεια τοΰ βαρόνου 
τόν διέκοψεν, οσάκις  έπεχείρησε ν’ άρχίσιρ 
τή ν  δ ιή γησ ίν  τ ο υ ’ δ τ ι  ή μ νη σ τή  ύπεδού-  
λωσεν α ύ τ ό ν  δ τ ι ,  δπως διέλθν) όλ ίγας  ώ 
ρας πλησ ίον  α υ τ ή ; ,  ύπεβοήθησε, δ ιά  τή ς  
σ ιγής  του, τή ν  π αρανόησ ιν - οτ ι  ε ίχε  πε-  
ριπλεχθή κα ί ήγνόει τ ίν ι  τρόπφ  ν’ άπο-  
μακρυνθγ) εύσ^ήμως μέχρις ού ή περί βου- 
κολάκων δ ιή γη σ ις  τοΰ βαρόνου παρέσχεν  
α ύτώ  κ α τ ά λ λ η λ ο ν  ευ κ α ιρ ία ν  δ τ ι ,  φοβού
μενος τ ή ν  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν δύο οικογενειών 
ύπάρχουσαν τ ιμ α ρ ιω τ ικ ή ν  εχθρότητα ,  έ- 
π ανέλαβε  κρυφίως τ ή ν  έπίσκεψίν του —  
είχε συχνάσει είς τόν ύπό τό παράθυρον 
τής  κόρης κήπον —  προσήνεγκε τόν ϊ -  
ερωτά του, είς όν άνταπεκρ ίθη  ή νεάνις,  
τή ν  οποίαν ά π ή γ α γ ε  κα ί ένυμφεύθη.

Έ ν  πάση έτέρα περιστάσει,  ό βαρόνο; 
ήθελε μείνει ά κ α μ π το ς ,  δ ιότ ι  ήτο  ζ η λ ό -

λαβ ώ ς  επίμονος είς ά π ά σ α ;  τ ά ς  ο ϊκογε-  
νειακάς ίχθρας* ή γ ά π α  δμως τή ν  θ υ γ α 
τέρα του' είχε κλαύσε ι α ύ τ ή ν  ώς άπολε-  
σθεϊσαν κα ί ή γ ά λ λ ε τ ο  δτε έπανεύρισκε α ύ 
τή ν  ζώσαν' μολονότι  δ ’ ό σύζυγός τ η ςή το  
εξ έχθρικοΰ οίκου, ούχ ή τ τ ο ν ,  χάρις  τώ  
Θεώ, δέν η το  φ ά σ μ α .

Ε ίνα ι μέν αληθές  κ α ί  όφείλομεν νά ό- 
μολογήσωμεν, δ τ ι  τό ύπό τοΰ Ιππότου έ- 
πινοηθέν π α ιγ ν ίδ ιο ν  νά π αρ ασ ταθή  ώς νε
κρός δέν συνεβ ιβάζετο  ακριβώς μ ε τ ά  τών  
πρός τή ν  αλή θε ια ν  υποσχέσεων, ά λ λ ά  π ολ 
λοί τώ ν  παρόντων, ο ϊτ ινες  έν τ ή  προκει
μένη περιστάσει διε ΐδον τ ή ν  παροχήν υ π η 
ρεσίας, έβεβαίωσαν τόν βαρόνον, δ τ ι ,  είς 
τό κεφάλα ιον τοΰ έρωτος,πάν σ τ ρ α τ ή γ η μ α  
ε ίναι συγγνω στόν .

Ή  ύπόθεσις, λο ιπόν, συνεβιβάσθη α ι 
σίως.

Ό  βαρόνος εδωκεν άφεσιν είς τό νεαρόν 
ζεΰγος.

Α ί  έορταί έπανήρχισαν.
Οί π τ ω χ ο ί  συγγενε ίς  περιέβαλον τό 

νέον μέλος τή ς  οίκογενείας διά τής  α γ ά 
πης των' η το  τόσον εύγενής, τόσον γεν 
ν α ίο ς —  κα ί τόσον πλούσιος !

'Α ληθεύε ι,  δτ ι α ί θε ϊα ι  έσ κανδαλ ίσ θη -  
σαν ολίγον, δ ιό τ ι  τό εα υτώ ν  σ ύσ τη μ α  τοΰ  
αυστηρού περιορισμού κα ί τή ς  τ υ φ λ ή ς  ύ-  
πακοής ύπ έστη  τ ο ια ύ τη ν  α π ο τ υ χ ία ν ,π λ ή ν  
άπέδωκαν τ α ύ τ η ν  είς τ ή ν  λ ή θη ν  τοΰ νά  
θέσωσιν είς τ ά  παράθυρα σιδηράς κ ιγ κ λ ί-  
δας. Ή  μ ία  μ ά λ ισ τ α  α ύτώ ν  έλυπ ήθη , δτ ι  
κατεσ τράφη  ή θαυμ ασ ία  ιστορία  της  καί  
δτ ι τό μόνον φ ά σ μ α ,τό  όποιον ειχε δυνηθή  
νά ίδγι,δέν ή τ ο ,έ π ί  τέλους, ε ίμή  παραποί-  
ησις' ή ανεψ ιά  τ η ς  δμως έφαίνετο ε ν τ ε 
λώς ε ύ τ υ χ ή ς ,δ ιό τ ι  εύρε π ρ α γμ α τ ικ ό ν  άνδρα  
μέ σάρκα κα ί όστά !

Λ * *
Τ Ε Λ Ο Σ

ΜΥΣΤΙΚΟΝ ΝΕΑΝΙ40Σ
[ Ε Κ  Τ Ο Υ  Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Υ · ]

Πρό πολλοΰ ή έξαδέλφη «.ου μέ παρε- 
κάλε ι νά μ ε ταβ ώ  πρός έπίσκεψίν τη ς .  Έ π ί  
τέλους άπεφ άσ ισα  νά τ η ν  έπισκεφθώ, ά λ λ ’ 
ούχί άνευ λ ύπ η ς .  Έ ποόκειτο  νά διέλθω  
π ολλάς  έβδομάδας μ ετά  τής  κυρίας Δέ 
Τ ελλιέ  είς τ ά  ένδότερα τής  Νορμανδίας, 
8ν τ ιν ι  κ τ ή μ α τ ι ,  δπερ εσ χάτω ς  ήγόρασε, 
κα ί τό όποιον ούδόλως έγνώριζον.

Ή σθάνθην άπερ ίγραπτον θ λ ΐψ ιν  έ γκ α -  
ταλ ε ίπ ο υσ α  τή ν  ήρεμον κα το ικ ία ν  μου, έν 
ή εύφροσύνως διήλθον τ ά  ωραιότερα ετη  
τή ς  η λ ικ ία ς  μου. Ή  άγαμος γυνή^ ή δ ι ’ 
ούδενός οικογενειακού δεσμοΰ συνδεομένη, 
ταχ έω ς  γηράσκει έν τ γ  μοναξίι^. Τοΰτο δέ 
κατενόησα  δτε εμελλον νά έπιχειρήσω τό 
ταξε ίδ ιο ν  τοΰτο ,  δ ιά  τό οποίον βραδύτε-  
ρον μ εγά λ ω ς  μετενόησα, κ α ίτο ι  είς αύτό  
οφείλω τό  ρωμαντ ικώτερον συμβάν τοΰ  
βίου μου.

Ά ν ε χ ώ ρ η σ α  κ α τ ά  τ ιν α  θ υ ελ λ ώ δ η  ή μ έ -  
ραν. Ρ α γ δ α ία  βροχή έ π ιπ τ ε  κ α θ ' δλην

τή ν  πρωίαν , έξηκολούθει δέ, κ α ίτ ο ι  λε -  
πτοτέρα , κα ί δτε έφθασα περί τ ή ν  δύσιν  
τοΰ  ήλ ιου  είς τόν σταθμόν *** ένθα μέ άν·  
έμενεν ή ά μ α ξ α  τή ς  κυρίας Δέ Τελλιέ .  
Ή  πρός τό κ τ ή μ α  τής  έξαδέλφης μου ά 
γουσα δ ιήρχετο δ ι ’ εύρειών εκτάσεων, 1· 
χουσών θλιβεράν κα ί άχαρ ιν  τ ή ν  όψιν. ‘Η 
βροχή έπαυσε μέν, ά λ λ ’ α ί τ ε λ ε υ τ α ϊα ι  α 
κτ ίνες  τοΰ  φθινοπωρινού ήλ ίου, κ α ίτο ι  
χ λ ια ρ α ί  κα ί ώ χρα ί,  ά ν τα να κ λ αν ώ μ ενα ι  
έπί τώ ν κ α τ ά  τ ή ν  πεδ ιάδα  μ εγά λ ω ν  λ ι 
μνών, άπετέλουν  γ ρ α φ ικ ώ τ α τ ο ν  θέαμα.

Ή  ά μ α ξ α  έβαινε βραδέως, καθόσον γ) 
όδός ή το  δύςβατος.  Ό  ά μ α ξ η λ ά τ η ς  εσύ-  
ριζεν έπ ί τ ή ;  Εδρας του, εγώ δέ ήτέν ιζον  
σ ιω π η λ ώ ;  τό πρό τώ ν οφθαλμών μου θέα
μ α ,  άναμ ιμνησκομένη  τώ ν  β ιβλ ίω ν  μου  
καί τή ς  ήρέμου κα ί ά τα ρ ά χ ο υ  ζω ή ς ,  τή ν  
όποιαν δ ιήγον έν τ ή  ο ικ ία  μου Προνισθα- 
νόμην δτι έκεϊ, ?νθα μετ έβ χ ινον, θά συνέ-  
βα ινε  δ ι ’ έμέ κ ά τ ι  τ ι  θλιβερόν

Ό  ήλ ιος  ειχε δύσει πλέον, τό δέ λ υκ ό 
φως έξετείνετο έπί τοΰ όρίζοντος, άποδ ιώ -  
κον τό φώς τής  ημέρας' άραιά δέ τ ιν α  καί  
λευκόφα ια  νεφίδρια δ ιήοχοντο τ α χ έ ω ;  τό  
στερέωμα, π ρ ο α γγ έλλ ο ντα  τό φθινόπωρον  
έν δλν) α ύ το ΰ  τγ) ά ν ία .

Έ π ί  τέλους  έφθάσαμεν είς τ ή ν  οικ ίαν  
τής  έ ξα δ έλ φ η ;  μου. Ή  οικ ία  α ΰ τ η  ήτο  
ά ρ χ α ιο τ ά τ η ,  εύρυχω ροτάτη ,  ά λ λ ά  σκο
τε ινή .  Μ όλι;  'ε ίςήλθον, γ)σθάνθην θλ ΐψ ιν  
άπερ ίγραπτον , ίδοΰσα μ ε γ ά λ α ;  κ α τ ά  τ ή ν  
έκ τα σ ιν  α ίθούσας, ά λ λ ά  σκοτεινάς Ινεκα  
τώ ν στενών παραθύρων τή ς  ο ικ ίας. Δέν 
έποόφθασα δέ νά ρίψω βλέμμα  έφ’ δλων  
τώ ν περικυκλούντων με αντ ικε ιμένω ν,  δτε  
ήκουσα τό βή μ α  κα ί τή ν  φωνήν τ ή ς  έ ξ α 
δέλφης μου, ή τ ις  έσπευδε νά μ ’ έ ν α γ κ α λ ι -  
σθτΊ.

Ή  κυρία Δέ Τ ελλιέ  η τ ο  ά γ α θ ω τ ά τ η ς  
ψ υχ ή ς .  Μέ ύπεδέχθη  μ ετ ά  π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  
χαράς, κ α ίτ ο ι  έπί τοΰ προςώπου της  δ ιε -  
κρίνετο βαθε ΐά  τ ι ς  θλ ίψ ις .  Ούχ ή τ τ ο ν  δ ι -  
ήγεν έν εύμαρεία, ή δέ ύγε ία  α ύ τ ή ς  ή το  
έξαίρε*. ος.

Έ ζ η  δέ μ ε τ ά  τή ς  Μαρίας Βλανσέ, νεα-  
ράς άνεψιάς τ η ς ,  ήν,άπορφανευθεΐσαν, άνέ-  
θρεψεν έπ ιμελώ ς  καί πρός ήν έτρεφε μ η -  
το ικήν δντως στοργήν,

"Οθεν π ά ο α υτα  ήρώ τησα  περί α ύ τ ή ς .
—  Μ ετέβη πρό; έπ ίσκεψίν νεαρά; τίνος  

φ ίλης  της ,  ή οποία πάσχε ι έκ καρδιακού  
νοσήματος' ά λ λ ά  μ ε τ ’ ολίγον θά έπανέλθϊ).

—  Είνε είς άνάρρωσιν τώρα ;
—  Ν αι, έπανέλαβεν ή κυρία Δέ Τελλιέ.
Ά λ λ ά  τά πρόςωπον α ύ τ ή ;  κ α τέ σ τη  σκυ

θρωπόν κα ί ένόμισα δ τ ι  θά μοι ά νή γ γελλε  
θλιβεράν ε ίδησιν.

—  Ά λ λ ά  δ ια τ ί  δέν νυμφ εύετα ι ή Μ α 
ρία ; ήρώ τησα  περιέργω; τήν  γρα ίαν  έ ξα -  
δέλφην μου.

— Μήπως ήξεύρω κ ’ έγώ ; Είνε ώραία  
ώς άγγελος ,  ά γ α θ ή  κα ί πλούσ ια ,  δύναμα ι  
νά ε ίπω, δ ιό τ ι  ολη ή περιουσία μου α ν ή 
κει πλέον είς α ύ τ ή ν  παοουσιάσθησαν δ ιά 
φοροι μνηστήρες, ά λ λ ’ ή Μαρία άρνε ΐτα ι  
έπιμόνως. Κ α ί  έν τούτο ις  τ ά  έ τη  παρέρ
χ ο ν τ α ι . . .  εινε ήδη είκοσι τεσσάρων έτών.

—  Μ ήπως ά γ α π ^ ; . . .



—  Ή  Μαρία ; μ π ά  ! τή ν  άφήκ α  έλευ-  
θέραν νά νυμφευθ'/i όποιονδήποτε θέλει, 
άρκεϊ μόνον νά μ.ή Ϋ)νε α ξ ιω μ α τ ικ ό ς ,  δ ιότ ι  
δέν επ ιθυμώ  ν’ άποχωοισθώ ά π ’ α υτή ς

—  Μ ή π ω ς έχει λ ό γ ο υ ς , το υ ς  όποιους 
δέν τ ο λ μ ά  νά  σοι έκμ υσ τη ρ ευθ ίί, ή μ ά λ -  
λον μ ή π ω ς  θ έλει νά  γ ίνν) κ α λ ο γ ρ α ία  ;

—  Ποσώς, δ ιό τ ι  ώι/.ίλησα κα ί περί 
το ύτο υ  είς τήν  Μαρίαν κα ί μοι ά π ή ν τη -  
σεν δ τ ι  ουδέποτε τ ο ια ύ τ η  ib ix  δ ιήλθεν  
άπό τον νούν τ η ; .  Κ α τ ’ άρχήν ομως δέν 
άποστρέφετα ι τόν γάμον, ά λ λ ά  τους  σ υ
ζύγους. ”Ω ! πόσον λ υπ ο ύμ α ι  τόν κύριον 
δέ Μεζάρ. Ουδέποτε έγνώρισα άνθρωπον 
μάλλον  δια/.εκριμένον. Εινε μόλις  τρ ια -  
κ ο ντο ύτη ς ,  έχει λ αμ π ρ άν  περιουσίαν και 
ϊξοχον πνεύμα '  τέλος π ά ντω ν  έχει δλα τά  
π οοτεοήματα  έκεϊνα, τ ά  όποΓα δ ύναντα ι  
νά έξασφαλ ίσω σ ι τή ν  ε υ τ υ χ ία ν  μ ια ς  γυ-  
ναικός. Πρόςθες δέ είς δλα τ α ϋ τ α  δ τ ι  ά- 
γ α π ^  έμμανώς τήν Μαρίαν

—  Κ α ί  δέν συνήνεσεν είς τά συνοικέ-  
σιον τοΰτο  ; ή ρ ώ τ η ια  έ/.πληκτος. Ά λ λ '  
εινε φοβερόν! Ό  κύριος Μεζάρ εινε έξα ί-  
ρ*τος άνήρ, τόν συνή ντη σ α  είς Παρισίους  
κ α ί άληθώς έθαύμασα  τά  προτερήματα  του.

—  Κ α ί μ ο λ α τ α ύ τ α  ήρνήθη οίς τ ή ν  χ ε ϊ-  
ρά το υ ,ά π ή ντη σ εν  ή κυρία Δ έΤ ελ λ ιέ  μ ετά  
στεναγμού ,  καί πρό ολίγου ενυμφεύθη ά λ 
λ η ν  . . . .

—  Ά λ λ ά  δέν δ ύναμ α ι  νά εννοήσω τ ί  
τρέχει,  α γ α π η τ ή  μου έξαδέλφη.

Κ α τ ’ εκείνην τήν  σ τ ιγ μ ή ν  είσήλθεν ή 
Μαρία καί ή συνομ ιλ ία  μας δ ιεκόπη. Μό
λ ις  μέ εΐδεν, έρρίφθη είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  μου 
κα ί με ήσπάσθη  τρυφερώς.

Τότε παρετήρησα μ ε τ ά  ποοςοχής τήν  
Μαρίαν, έκ δέ τοΰ εξωτερικού της  ήννόησα  
δτ ι  δέν ή το  νέα προωρισμένη δ ιά  τόν ά 
γαμον βίον. Είχε τ ή ν  κόμην ξανθήν, τό 
πρόςωπον δροσερόν κα ί τους οφθαλμούς κυ
ανούς καί άρελε ϊς.  Κ α ίτ ο ι  δέ ήτο  ε ίκοσι-  
τε τρ α έτ ις ,  μόλις  έφα ίνετο  δεκαέξ ετών.

Τά θ ελ κ τ ικ ά  α υ τ ή ς  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  
διετήρουν ε ίςέτ ι « π ά σ α ν  τ ή ν  μειδ ιώσαν  
κα ί αφελή χάριν της  νεότητος,  ούδέν δέ 
γλυκύτερον κα ί έπαγωγότερον τού μ ε ιδ ιά 
μ ατος  α ΰτή ς .

Π άραυτα  ήννόησα δ τ ι  δέν είχεν άδικον  
ό κύριος Μεζάρ, έρασθείς α υ τ ή ς ·  ά λ λ ά  δέν 
έδυνήθνιν νά εννοήσω, δ ια τ ί  α υ τ η  ήονήθνι 
τή ν  χεϊρα άνδρός, νέου ε ίςέτ ι ,  πλουσίου  
καί έχοντοςδλα  τ ά  ά π α ιτο ύμ ενα  προςόντα.  
Έ σκέφθην έπί πολύ κα ί ένόμισα δτ ι  είχον 
τό  δ ικ α ίω μ α  *’ άπευθύνω πρός α υ τ ή ν  έ- 
οωτήσεις τ ινά ς .  "Οθεν, έκ συνεννοήσεως 
με τά  τής  έξαδέλφης μου, έλαβον αυτή ν  
ιδ ια ιτέρω ς  είς τ ή ν  μ εγά λ η ν  αίθουσαν καί  
έκεΐ έκαθήσαμεν μόναι.

‘Η έξαδέλφη μου μ άς  είχε π α ρ α φ υ λ ά 
ξει.

Ή  Μαρία, καθήσασα  πλησ ίον τού π α 
ραθύρου, παρετήρει ρεμβώς τ ά  έπί τού ο 
ρίζοντας φεύγοντα  νέφη κα ί έτήοει άκραν 
σ ιω πήν .

Τί άρά γε έσκέπτετο ;
—  Μαρία, τ ί ί  είπον α ίφνης  άνευ προ

λόγου τ ινός , δ ια τ ί  δέν θέλεις νά νυμφ ευ-
;

Ή  Μαρία μέ παρετήρησε μεθ’ υφους α 
φελούς.

—  Μ ήπως ά π α ιτ ώ  κ α λ λ ιτέρ α ν  τ ύ χ η ν  
ά π ’ α υ τή ν ,  έξαδέλφη  μου ;

—  Κ α ί  λοιπον τότε ,  δ ια τ ί  φέρεις ε ίς 
έτ ι  τό δνομα Μαρία Βλανσέ ;

—  Ά  ! είπε διά σ κω π τ ικυΰ  μ ε ιδ ιά μ α 
τος, δ ιό τ ι  πε ; ιμένω  . . .

ΓΙροςεπάθοσα ν’ ά να κ α λ ύψ ω  τ ι  περισ
σότερον, άλλ '  α ΰ τ η  μοί έξέρευγε πάντοτε .

Τέλος π ά ντω ν  ε ίςήλθεν ή έξαδέλφη μου 
κα ί έπρεπε νά όμ ιλήσωμεν περί ά λλω ν  
π ρ α γ μ ά τ ω ν

Ο μολογώ δτ ι  μ εγά λ ω ς  έστενοχωρού-  
μην ώς έκ τού μονοτόνου εξοχικού βίου, 
δςτις  δέν συνεβ ιβάζετο ποσώς πρός τάς  
ίξ ε ις  μου.

Μ ετά μεσημβρίαν έξερράγη φοβερά κα-  
τ α ι γ ί ; .  Ή  κυρία Δέ Τελλιέ  συνεταράχθη  
τοσούτον, ώ ςτε  κ α τεκ λ ιθη  ενωρίς* εγώ δέ, 
άποσυρθεΐσα είς τό δω μάτιόν  μου, άρχισα  
ν’ άναγ ινώσκω' ά λ λ ’ ν ΐ  λάμψε ις  τών α 
στραπών κα ί ό θόρυβος τώ ν βοοντών, τ ο 
σούτον κα τε τά ρ α ξα ν  τά πνεύμά μου, ώςτε  
άκουσα άφήκ α  τό β ιβλ ίον νά πέσϊ) έπί 
τώ ν  γο νάτω ν  μου. Κ α ί  τό τε ,  δ ιά  τών ΰέ-  
λων τ ώ ν  παραθύρων μου, διέκοινα τ ά  πε
λώρια  δένδρα τού κήπου, συνταρασσόμενα  
ΰπό τού άνέμου, καί τη ν  σελήνην τρέχου-  
σαν όρμητικώς έπί τώ ν  νεφών.

Τό θέαμα ή το  άληθώ ς ώραΐον.
Κ α τ ’ έκείνην τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ελαφρός κρό

τος ήκούσθη είς τ ή ν  θύραν τού δ ω μ ατ ίο υ  
μου, δ δποίος μέ κατετρόμαξεν . Ή νέ φ ξα  
έντρομος τ ή ν  θύραν κα ί ειδον τ ή ν  Μαρίαν,  
*/)τις, ωχρά κα ί τοέμουσα, έκράτει άνά  
χεΐοας ανο ικτήν  τ ι ν α  επ ιστο λή ν .

—  Έ ξα δ έλ φ η  μου, μοί είπε μ ε τ ά  φ ω 
νής συγκεκ ινημένης, έρχομαι νά σοι ζ η 
τήσω  μ ίαν  χάριν. Ή  ταλα ίπω ρος  Κ ω ν
σ τ α ν τ ία ,  τή ς  όποιας ή κ α τ ά σ τ α σ ις  πρό 
τ ινω ν  μόλις  ώρών ήρξατο  βελτ ιουμένη ,  
πνέει ήδη τ ά  λ ο ίσ θ ια ,κ α ί  ζ η τ ε ί  νά με ίδ·/| 
τ α ύ τ η ν  τή ν  έσπέραν. Μοί το έγραψεν ή 
μήτηρ τη ς ,  παρακαλούσά  με συγχρόνως  
νά την ευχαρ ιστήσω . Θά με υποχρεώσης  
πολύ άν με συνοδεύσνις. Τό φρούριον τού  
Μερσάκ εινε μ ία ν  λεύγα ν  μακράν ά π ’ εδώ 
Ή  θεία δέν μέ άφίνει νά υ π ά γ ω  μόνη καί 
ή π τ ω χ ή  Φραγκίσκα εινε τοσούτον ασθε
ν ή ς ,ώ ; τ ε  δέν δ ύν α τα ι  οΰτε έφ’ άμ ά ξη ς  νά 
έξέλθν;.

Προςεπάθησα ν’ άποκρύψω τή ν  λύπην ,  
ην μοί ένεποίησεν ή παράκλησ ις  α υ τ η .  Ή  
ιδέα  δ τ ι  θά παρευρεθώ είς τήν  κλ ίνην  ψυ-  
χορραγούντος είς τ ή ν  άνισον π ά λ η ν  τής  
νεότητος πρός τάν θάνατον,  κατέθλ ιβε  τ ή ν  
καρδίαν μου, τοσουτφ  μά λλ ο ν ,  καθόσον 
ό α λ λ επ ά λ λ η λ ο ς  θάνατος πολλώ ν προςφι-  
λ ε σ τ ά τ ω ν  μοι δντων είχε π ληγώ σ ε ι  κ α ι-  
ρίως α υ τή ν .  Οΰχ ή τ τ ο ν ,  ά ναλαβούσα  θάρ
ρος, συνγινεσχ είς τ ή ν  παράκλησ ιν  τής  
Μαρίας καί παρευθύς άνεχωρήσαμεν.

Τό ταξε ίδ ιον  τούτο  μ εγά λ ω ς  μέ δυςη-  
ρ έσ τη σεν  ή δέ ο μ ιλ ία  τή ς  Μαρίας ουδό
λως συνέτεινεν δπως μέ φαιδρύνει1 δ ιότ ι  
περί οΰδενάς άλλου  μοί ώ μ ίλε ι ,  ε ίμή περί 
τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ία ς  Δέ Μερσάκ.

—  Εινε ά γγελο ς ,  μοί Ιλεγεν" «ν έζη,  
θά έγίνετο  μο ναχ ή  Κ α ρ μ η λ ϊτ ι ς ,  Ά ν  είχον 
κλ ίσ ιν  πρός τόν μοναχικόν βίον, πρό π ο λ -  
λού θά ε’.ςηρχόμην καί εγώ είς κάνέν μο-  
ναστήριον. *Η Κ ω ν σ τ α ν τ ία  εινε θα υμ α -  
σίως ώραία' άν ήθελε, θά ένυμφεύετο τόν 
κύριον Μεζάρ,. καί θά ύπήκουεν είς τά ς  
εΰχάς τώ ν  γονέων τ η ς ,  οί οποίοι μ εγά λ ω ς  
έπεθύμουν τόν γάμον τ ο ύ τ ο ν  π ά ντο τε  δ- 
μ ω ; ή γ ά π α  τόν μοναχικόν βίον.

—  Τί άνόητος νέα !
—  Ε ννοε ίς ,  έξαδέλφνι μου, είπε ζω η-  

ρώς ή Μαρία, δ τ ι  κ α τ ’ ά ρ χ ά ;  δ κόσμος έ-  
θεώρει ώς βέβαιον τό  συνοικέσιον τούτο'  
ά λ λ ’ α ίφνης  διεδόθη δ τ ι  δ κύριος Μιζάρ  
νυμφ εύετα ι  ά λ λ η ν .  Κ α ί  ή ά λ λ η  α ΰ τ ή  ήτο  
ή Μαρία Βλανσέ.

Κ α ί ,  τ α ύ τ α  ε ίπ ούσα ,ή  Μαρία μέ παρβ- 
τήρησεν έπ ί τ ινα ς  σ τ ιγ μ ά ς  σ ιω π η λ ώ ς ,ε ίτ α  
δέ ποοςέθηκεν ά τα ο ά χ ω ς '

—  Ν αί,  εινε άληθές ! ά λ λ ά  νομίζεις  
δ τ ι  Ιίϊωκα άκρόασιν είς τ ά ς  προτάσεις  
του ; Πώς ήτο  δυνατόν νά τον α γα π ή σ ω ,  
άφού έγκ ατέλε ιψε  τ ή ν  φ ι λ τ ά τ η ν μ ο υ  Κ ω ν-  
σ τ α ν τ ίχ ν  ;

—  Ά λ λ ’ ίσως νά μή τη ν  ή γ ά π α .
—  "Επρεπε νά τ η ν  άγαπήσγι, είπεν  

ή Μαρία μ ε τ ά  ζω ηρότητας .
—  Ό τ α ν  είς τ ίμ ιο ς  άνήρ, ώς δ κύριος 

Δέ Μεζάρ, άποσύρεται έκ τ ίνος συνοικε
σίου, θά ύπάρχωσ ιν  ισχυροί λόγοι.

—  Έ ν ά λ λ α ις  λέζεσι κατηγορε ίς  τή ν  
Κ ω ν σ τ α ν τ ία ν ,  άνέκραξε πλήρης οργής ή 
Μαρία.

—  Ποσώς' παραδέχομα ι δ τ ι  εϊν» ά γ 
γελος,ώς μοι είπες, ά λ λ ’ άφού δ κύριος Δέ 
Μεζάρ δέν ά γ α π ά  τούς αγγέλους ,  τ ί  πρέ
πει νά γίνϊ] ;

Ή  Μαρία έσιώπησε Παρετήρησα δτ ι  
τό πρόςωπόν τη ς  είχε συνοφρυωθή.

Τ ο ια ύτη  εινε π ά ντ ο τ ε  ή νεότης. Δ ι’α υ -  
τ ή ν  ή φ ιλ ία  ώς κα ί τό μίσος έχει τ ι  τό  
περιπαθές κα ί άπόλυτον .

Έ π ί τέλους έφθάσαμεν είς τό φρούριον 
Δέ Μερσάκ. Είδον, ή μάλλον  ένόμισα δ τ ι  
είδον, μ έγα  τ ι  μέλαν ο ικοδόμημα. Ή  Μ α 
ρία μοί έδειξε δ ιά  τ ή ;  χειράς παράθυρόν 
τ ι  τή ς  δευτέρας οροφής, δπερ έφω τ ίζετο  
άμυδρώς.

—  Εινε τά δ ω μ ά τ ιο ν  τή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ία ς ,  
μοί είπε θλιβερώς. Δ υ ς τυ χ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ία !  
δτε προχθές τ ή ν  άπεχα ιρέτω ν,  ένόμιζον  
πλέον δ τ ι  άνέλαβεν εντελώς τ ή ν  υγε ίαν
τ η ς  !

Μεσήλίξ τ ις  γονή μάς  ΰπεδέχθη , ή τ ις  
μάς έπέτρεψε ν’ άναβώμεν είς τό δω μάτιον  
τής  δεσποιν ίδας Δέ Μερσάκ.

Ουδέποτε θά λησμονήσω  τά θέαμα, δ 
περ παρέστη πρό τώ ν οφθαλμών μου. Τό 
δω μ άτ ιο ν  τής άσθενούς ή τ ο  αρκούντως  
εΰρύχωρον, ά λ λ ά  σκοτεινόν, δ ιό τ ι  tv μόνον 
κηρίον -ήναπτεν έπί τή ς  τραπ έζης .  Ά λ λ ο  
τ ι  δέν ένθυμούμαι . . .

Έ υ Κ ΰ π ρ ω .
Έπίται τό τέλος.

tft-.


