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ΕΑΑΦΩΝ- ΠΕΡΑΜΑ

[Συνέχεια]

ΤΙ

*0 νεοελθών ήν υψηλός καί ώραϊος νέος 
άνήρ, μετέχων του άστοϋ καί τοϋ χωρι­
κού, τριακούντης περίπου, εύσωμος, ρω- 
μαλέος, καί μελάγχρους, μέ δασεϊαν την  
κόμην καί ευφυές καί ευθυ το βλέμμα.

Ό  Ρωμαίος Τρεμόρ έθεωρεϊτο ώς ό ω­
ραιότερος νέος τής περιοχής, καθάπερ ή 
θυγάτηρ τοϋ Φαρζεάς ήν άναμφισβητή-  
τως δ μαργαρίτης αύτής.

Οί Τρεμόρ ήσαν πλούσιοι γεωργοί του 
Σεβάν. Ή  οικογένεια αυτών ήν ε’ις Μορ- 
€άν προ άμνημονεύτων χρόνων.

Οί αρχαιότεροι έγνώρισαν πάντοτε τούς 
Τρεμόρ εγκατεστημένους εις την έ'παυλιν 
του Πριερέ ώς καλλιεργητάς αύτής έν 
άρχνϊ, ώς ίδ ιοκτήτας κατόπιν.

Ό  Τρεμόρ, δστις έκαλλιέργει την έ'παυ- 
λ ιν  από τής έποχής της πωλήσεως των 
εκκλησιαστικών κτημάτων, δέν ήδυνήθη 
ν’ άντ ιστή  είς τον πειρασμόν. Ήγόρασεν 
αύτην μετά δυσαρεσκείας μέν, άλλα θ’ά- 
ιτέθνησκιν εκ θλίψεως, αν ήναγκάζετό 
ποτε νά την έγκκταλείψ·/].

Τό Πριερέ, καταστάν άπλή κατοικία  
αγροτών, δέν είναι ολως άνάςιον λόγου.

Είς τό κέντρον της οικίας υπάρχει τε­
τράγωνος πύργος μετ’ άκομψων έπάλξεων.

Οί τοίχοι είσί στεοεώτατοι, τά  δέ πα­
ράθυρα στενά, σχηματιζόμενα έκ σταυρο- 
ειδώς τεθειμένων πετρών. Ή  οικία δλη 
άποτελεΐται έκ τριών η τεσσάρων αιθου­
σών, ών ή κυριωτέρα, τό μαγειρεΐον, οΰ- 
δέν τό ίδιάζον παρουσιάζει, είμή μεγάλην 
εστίαν, ής τό προπέτασμά στηρίζεται 
'ύπό δύο πεπαλαιωμένων κιόνων.

Είς τό βάθος κλίμα ζ φέρει είς τόν ά- 
“νώτερον όροφον.

Αί άποθήκαι, τά  βουστάσια καί οί

σταϋλοι άποτελοϋσι τετράγωνον περι- 
βαλλόμενον ΰπό τοίχων.

Ή έ'παυλις του Ιίοιεοέ άποτελεΐται υπό 
<$ιακοσίων περίπου στρεμμάτων καλής 
γης καί λειμώνων, έζ ών έπλούτισαν οί 
ίδ ιοκτήτα ι αύτής.

Καθ’ ήν εποχήν συμβαίνουσι τά  γεγο­
νότα, άτινα άφηγούμεθα, οί ίδ ιοκτηται 
ήσαν τρεις, ό πατήρ, ό άρχηγός της οί- 
κογενείας, ό γέρων Τρεμόρ καί οί δύο αΰ-  
τοΰ υιοί δ ’Ιωάννης καί δ Ρωμαίος.

Ό  ’Ιωάννης Τρεμόρ, δ πρωτότοκος, 
ήτο ρωμαλέος χωρικός, υψηλότερος ί) 
δσον συνήθως είναι οί κάτοικοι τοϋ μέ­
ρους εκείνου, ισχυρός ώς ταϋρος, πυρρό- 
θριξ καί δασύτριχος ώς άρκτος.

’Ητο κατά  πέντε Ιτη μεγαλείτερος 
τοϋ άδελφοϋ του καί διηύθυνε τά  τής έ- 
παύλεως προς οφελος τής κοινότητας.

Ή φωνή του ήν τραχεία, τό βάδισμα 
βραδύ, τό δ’ ΰφος έν γένει ' έπιβλητικόν  
καί άγαθόν ένταυτώ.

Έν αϋτώ έ'βλεπέ τις άγαθοεογόν ά λλ ’ί- 
I διότοοπον άνθρωπον, έξ εκείνων, ών ή 

σκληρότης είναι μόνον φαινομενική.
Ό  Ρωμαίος ήν εΰειδέστερος . καί εύγε- 

νέστερος τούς τρόπους. ΔΙν ήσχολεϊτο πο­
σώς είς τά  τής οικίας, άλλά τόν μέν χει­
μώνα έκυνήγει, τό δέ θέρος ήλίευεν είς 

I τάς λίμνας, ή περιέφεοε τό άμάζιόν του, 
ϊνα διασκεδάσει ή πεοιπατήση, είς τό δά­
σος.

Οταν είχεν άνάγκην χρημάτων, δπεο 
σπαν ιώ τατα  συνέβαινεν, έλάμβανεν έκ 
τού κοινοϋ τής οίκογενείας ταμείου, έξ 
ού Ικαστος έλάμβανεν δσα ήθελεν.

Έν Γ αλλίΐ£ δέν ύπήρχεν οικογένεια 
μάλλον συνδεδεμένη τών τριών Τρεμόρ, 
τοϋ πατρός καί τών υιών.

Ήδύνατό τις νά πιστεύσν), δτι είχον 
μίαν καί την αυτήν ψυχήν.

Είς τό χωρίον τοϋ Σεβάν ύπερηνάπων 
αυτούς, διότι ήσαν υποχρεωτικοί καί 
γενναίοι. Ή περιουσία αυτών ήν δι’ δ- 
λους. Τό χωρίον τοϋτο περιβαλλόμενον 
πανταχόθεν ΰπό τών κτημάτων τών Ταν- 
ναί, περιλαμβάνει μόνον δωδεκάδα καλυ­
βών, άνηκουσών είς υλοτόμους ή πεδιλο- 
ποιούς καί δύο ή τρεις γεωργούς άρκούν-

τως εΰπόοους καί ζώντας έκ τοϋ προϊόν­
τος τών άγρών των.

Ή Σιμώνη ποοσέφερε κάθισμα εις τόν 
επισκέπτην, δστις έκαθέσθή παρά τόν 
πεταλωτήν ιππαστί επί τής μόνης έδρας 
τοϋ οικήματος. "

’Αλλά δέν άπήντήσεν .είς τή\), έρώτη- 
σίν του.

*0 Ρωμαίος ύπέλαβεν :
—  Ό  Λαβράνς ήλθεν είς τό σπίτι, μας 

ποό μίας ώρας. Μοϋ είπε πώς σας έ'καμε 
καταγγϊ7α'α.

—  Κακοτυχία, κύριε Ρωμαίε.
—  Αυτό δέν θά ήτο τίποτε, ,έίπεν έ 

Σίμων . . .
—  Τί άλλο συμβαίνει ακόμη ;
—  Έσκότωσαν τό σκυλί του, είπεν ή 

Ά μώ νη .
—  Τόν Ραβώ !
—  Με το τουφέκι.
—  Διάβολε ! κακόν πράγμα νά προσ­

βάλλουν τά  ζώα. Ό  σκύλος δέν είξεύρει 
ουτε άν τό κυνήγι απαγορεύεται ή δχι, 
ούτε τά  δρια, καθώς ενας άγροφύλαζ.

—  Βέβαια.
—  Έπί τέ7νθυς έψόφησε !
— Κακόμοιρε Ραβώ !
—  Αυτό, κύριε Ρωμαίε, δέν είναι χει­

ρότερο άπό νά πυροβολήση κάνεις ενα 
άνθρωπον ; ήρώτησεν ό λαθροθήρας.

—  Εννοείται !
—  Ό  άνθρωπος ύπεοασπίζεται, ένφ τό 

σκυλί δέν είμπορεΐ.
'Η Ά μώ νη  ήρξατο όργιζομένη' άλλ* 

δ σύζυγός της καθησύχασεν αύτην δι’ ε­
νός νεύματος.

’Ήλλαξε τότε τό άντικείαενον τής  
συνδιαλέΕεως.

—  "Ας τ ’ άφήσωμεν αύτά, είπε- είναι 
λυπηρά. Μήπως έπήγες είς Έλάφων -  Πέ­
ραμα, κύριε Ρωμαίε ;

—  Ναί. ’Α π ’ έκεΐ έρχομαι.
—  Ποιον είδες ;
—  Την κυρά Φαρζεάς. '
—  Καί την Σολάνζη ;
—  Ητο είς τό δάσος. Την έζήτησα  

παν τοϋ καί δεν την εύρηκα .
Ή Σιμώνη έμειδίασεν. Ή φυσιογνω­

μία αύτής μετεβλήθη. Τό έρρυτιδωμένον
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γηραιόν πρόσωπόν της έλαβεν έκφρασιν 
νεότητος. ”Αν τις άνεμιμνήσκετο έτι τής 
ωραίας θαλαμηπόλου των Τανναί, την 
στιγμήν εκείνην ήθελε βεβαίως την ανα­
γνωρίσει.

—  Καί άφοΰ δέν την είδες, εΐπεν ύ-  
πούλως, ήλθες νά ’μιλήστις δι’ αυτήν.

—  Δέν τό άρνοΰμαι.
—  Τό άγαπας λοιπόν πολύ αυτό τό 

κοριτσάκι.
—  "Αν την αγαπώ ! Τρελλαίνομαι.
—  Τόσον πολύ ;
—  Την άγαπώ τόσον, ώστε καλλίτερα 

θά ήθελα νά ζώ μέ αυτήν εις μίαν έλεει- 
νήν καλύβην, καθώς την ίδικήν σας, χω­
ρίς γυαλ ιά  εις τά  παράθυρα, καθώς τήν 
Ιδικήν σας, παρά νά ζώ μόνος, δηλαδή 
χωρίς αύτήν, εις τον πύργον του Σεβάν 
ή εις τό μέγαοον Τανναί έκεϊ εις τό Πα­
ρίσι. Λέγουν πώς είναι λαμπρόν.

—  Ναί, εΐπεν ή Ά μώ νη  κλβίουσα τους 
οφθαλμούς οίονεί έπανεβλέπουσα τήν έ- 
ποχήν τής νεότητάς της, είναι ώραϊον.

—  "Ηθελα καλλίτερα νά τρώγω μαΰρο 
ψωμί καί νά πίνω νερό...

—  ’Σάν καί 'μάς...
—  Εις αύτό πταίετε σείς, κυρά Σι- 

μώνη. Ό  Σίμων είχε καλόν έπάγγελμα. 
Έπρεπε νά τόν άναγκάσνις νά μή τό άφή- 
σγ). Θά σέ ήκουε καί θά έζη καλά. Τώρα 
προτιμά νά περνά τάς νύκτας του εις τό 
καρτέρι διά νά σκοτών·/) ζώα, τά  όποια 
πρέπει νά πηγαίνη εις τήν πόλιν καί νά 
μή κερδίζη οΰτε τέσσαρα σόλδια. Ά φίνω  
τούς φύλακας καί τούς δικαστάς, οΐ ό­
ποιοι τόν κυνηγούν.

—  Τί θέλεις, Ρωμαίε, εΐπεν ό λαθρο­
θήρας. Μήπως αύτά τά  ζώα τά  έζουσιάζει 
κάνεις καί δεν πηγαίνουν σήμερον έδώ 
καί αΰριον άλλου ; Ειμπορεΐ κάνεις νά 
είπή οτι είναι ίδικά του καθώς τά  πρό­
βατα  εις τήν σ τ ά ν η ; Δεν θά έκλεπτα  
οΰτε ένα καλάμι άπό χωράφι, μά διά τό 
κυνήγι δέν είμπορώ νά κρατηθώ. Τό δά­
σος μ ! τραβά. Μ’ αρέσει ν'ακούω τόν άέρα 
νά σφυρίζη στά κλαριά καί τά  ελάφια  
νά φωνάζουν εις τά  δάση. Ό τα ν  βλέπω 
δοοκάδα νά τρέχη, αισθάνομαι εις τάς 
φλέβας μου ρίγος άπό εύχαρίστησιν. Είμ- 
πορεϊ νά έχω άδικον' διά τοΰτο δέν μισώ 
έκείνους ποϋ μέ πιάνουν όταν είμποοοϋν, 
άλλά έκεΐνον ποϋ έσκότωσε τό σκυλί 
μου !. . Ώ  ! τόν άθλιον !

—  Έ λα , μή συγχίζεσαι.
—  ’Εκείνο ’ποΰ μέ παραζαλίζει ακόμη, 

κύριε Ρωμαίε, είναι πώς θά ’μπω διά 
κάμποσο καιρό ’στήν φυλακή. Οί δικα- 
σται δέν θά μου κάμουν χατίρι, επειδή 
δέν είναι ή πρώτη φορά' δεν είζεύρεις πό­
σον συλλογίζομαι τ ί  θά γείνιρ ή κακο­
μοίρα ή Σιμώνη όσον καιρό θά ήμαι φυ­
λακισμένος. Είμαστε πτωχοί, μά άγα-  
πώμεθα όπως οί πλούσιοι καί άκόμη πε­
ρισσότερον. Ποτέ δέν έμαλώσαμε.

—  Μή σέ μέλλει, γέρω Σίμων. Δεν 
θ’ άφήσωμεν νά σου λείψγ) τίποτε. Δέν 
πρέπει νά βοηθούμεθα μεταξύ μας ; Τί 
έχεις έκεΐ ;

—  Κ άτι λαγούς, θέλετε ;

—  Διατί όχι.
—  Καί μιά δορκάδα !
—  "Ας τήν ίδοϋμε.
Ό  Σίμων έξήγαγε τ ά  τρία ζώα έκ 

τοΰ σωροϋ ένθα είχε κρύψει αυτά.
—  Τί σφαγή, εΐπεν ό Ρωμαίος Τρε- 

μόρ. Δέν ήτο καλλίτερον αυτά  τά  ζώα 
νά τρέχουν εις τούς αγρούς καί νά κά-  
μνουν μικρά ; Ά  ! Σίμων. δέν θά έπή- 
γαινες εις τήν φυλακή.

—  Πρέπει νά τ ’ άφήσωμεν νά χαθούν; 
ήρώτησεν ή γυνή.Είναι καλά κομμάτια !

—  Φέρε μας τη* δορκάδα. Δέν είναι 
φεγγάρι. Είναι σκοτωμένη μέ σκάγια, 
ένφ οί λαγοί είναι πνιγμένοι μέ τόν δό­
κανο' δέν τούς θέλω.

—  θ ά  τούς υπάγω αΰριον εις τήν πό­
λιν, εΐπεν ή Ά μώ νη , εις τού κυρίου Πολέ.

—  Τοΰ δικαστοϋ ;
—  Ναί. Τοΰ αρέσουν. Είναι φαγάς  

’σάν πάπια.
—  Καλή νύκτα, γείτονες.
—  Καλή νύκτα, κύριε Ρωμαίε.
Ή Ά μώ νη  συνώδευσε τόν Τρεμόρ διά 

τοΰ περιβόλου.
—  Τήν είδες σύ ; τήν ήρώτησεν.
—  Ναί.
—  Τί σοΰ έλεγε ;
—  Είναι λυπημένη.
—  Δ ιατ ί ;
—  Τήν ένοχλοΰν άπό τόν πύργο.
—  Ά ς  τό εΐξευρα ! Δυστυχία !
—  Έχε τόν νοΰν σου. Ή Σολάζη εί­

ναι πολύ εΰμορφη.
—  Ό  κόμης φεύγει αΰριον. Μοΰ τό 

Ελεγε πρό ολίγου ό Λαβράνς.
Ή Ά μώ νη  έσίγησε σκεφθεΐσα, οτι δέν 

ήν ετι καιρός νά όμιλήσγ).
—  Μά άν σοΰ τήν έπερνε ; ήρώτησεν.
—  Δέν φοβούμαι. Ή Σολάνζη είναι τ ι -  

μία κόρη.
—  Βέβαια, ά λλ ’ ό κόμης Όλιβιέρος 

είναι τολμηρός καί έπίφοβος.
Ό  Ρωμαίος Τρεμόρ ώχρίασεν.
—  Μή αστειεύεσαι, κυρά Σιμώνη, είπε 

συσφίγγων τάς χεϊρας.
—  Ά  ! χωρίς άλλο τήν άγαπας πολύ 

τήν Σολάνζη !
—  Ναί.
Οτε οί Σίμων, έν τ φ  σκότει, έπα- 

νίλθον εις τήν καλύβην των, τήν δεκά- 
την τής έσπέρας ώραν, έπανελθόντες έκ 
τοΰ Πριερέ μέ δύο άρτους ύπό μάλης καί 
εξ φράγκα έν τ φ  θυλακιω, ή Ά μώ νη  εί- 
πεν εις τόν σύζυγόν της :

— Καί αυτοί ποΰ 'σκότωσαν τόν Ραβώ;
Ό  σιδηρουργός άπήντησεν απλώς :
—  Θά λογαριασθώμεν δταν έπιστρέψω. 

Τόν χειμώνα αί νύκτες είναι πλέον μαΰ-  
pat καί α ί ήμέραι σκοτειναί άπό τήν ομί­
χλην. θ ά  ίδοΰμε.

Η'

Ή δεσποινίς δέ Ροσεβιέλ, ζητήσασα  
παρά τοΰ κηδεμόνος της τήν ήμέραν ολην 
ΐνα σκεφθή, είχε τούς λόγους της.

Η Ελένη έτρεφεν έν τω νφ άπό έτών 
χιμερικήν τινα ιδέαν.

Ή χίμαιρα αΰτη, ήτις ήδύνατο νά 
πραγματοποιηθή, ήν άγνός Ερως, έξ έκεί- 
νων, οΰς δέν ομολογεί τις, όταν μή έχνι 
στενήν τ ινα  φίλην, ΐνα εις αυτήν έκμυ- 
στηρευθή.

Ή Ελένη, ήτις εις Σεβάν έστερεΐτ» 
το ιαύτης φίλης, έκρυπτεν εις τό βάθος 
τής καρδίας της τόν μυστικόν έρωτά της,  
περιβάλλουσα αυτόν διά λατρείας, όμοιας 
προς τήν των ’Ιταλών, οΐτινες τοποθε- 
τοΰσιν εικόνα τής Παναγίας εϊς τι,να γω­
νίαν τ·7ις οικίας των καί καίουσι διαρκώς 
λαμπάδα πρό αυτής.

Έν ένί λόγίι) ή δεσποινίς δε Ροσεβιέλ 
ήγάπα νεανίαν έκ Μορβάν καί εις οΰδένα 
τό ελεγεν, ούδ’ εις αύτήν τήν γηραιάν  
παιδαγωγόν της, τήν Ευγενίαν Λαρουέτ, 
ήτις έσπευσεν, άμα έννοήσασα τοΰτο, νά 
τό άναγγείλη εις τόν γείτονα, δστις ην 
αρκούντως ευτυχής, ώστε νά πάλλν) δι’αύ-  
τόν ή καρδία τής πλούσιας κληρονόμου.

Ή Ευγενία έλάτρευε τήν κυρίαν αυ­
τής, ήν ουδέποτε είχεν αφήσει μόνην,, 
ούδ’ εις αύτό τό μοναστήοιον τών Νεβέρ, 
ενθα ή δεσποινίς δέ Ροσεβιέλ, κατεϊχεν- 
έκ προνομίου, μικρόν διαμέρισμα δι’ αυ­
τήν άποκλειστικώς προωρισμένον.

Καί ή Εύγενία ήννόησεν ότι ή ύπό τής  
ορφανής όνειοοπολουμένη ένωσις, τή  πα-  
ρεσκεύαζε βίον πλήρη χαράς καί γοήτρου.

Τό άντικείμενον άλλως τε τοΰ άγνοΰ 
τούτου έρωτος ήν άξιον.

Ώνομάζετο Ροβέρτος δέ Σουβραί.
ΤΗτο καί αυτός έπίσης συγγενής τής  

Ελένης, διότι οί πατέρες αύτών ήσαν 
ποώτοι έζάδελφοι. Αί γα ϊα ι δέ τών Σου— 
βραί συνορεύουσι προς τάς τών Ροσεβιέλ.

Οί Σουβραί είσί δύο άδελφοί, ό Ροβέρ­
τος καί ό Ούγος.

Δυστυχώς ή περιουσία τών αδελφών 
ήν σχετικώς μικρά, μή άποφέρουσα είσό- 
δημα πλέον τών τριάκοντα χιλιάδων- 
φράγκων, οπερ ήν έλάχιστον,έν παραβολή 
πρός τόν κολοσσιαϊον πλούτον τών Ρο­
σεβιέλ.

Ούτως οί δύο άδελφοί έθεωοοΰντο ύπό 
τών Τανναί-Κουλάνζ ώς άσήμαντοι μόνον- 
εύπατρίδαι, δ ι’ οΰς δείκνυταί τ ις άπλώς. 
καλοκάγαθος.

Έν τούτοις, ό Ροβέρτος, ό πρωτότοκος 
τών Σουβραί, έλάτρευε τήν έζαδέλφην 
του. "Ετρεφε δι’ αύτήν εν έκ τών αισθη­
μάτων έκείνων,άτινα τόσω ισχυρότερα κα­
θ ίστανται, δσω άρχαιότερα καί βαθύτε-  
ρον έρριζωμένα είσί.

*0 Ροβέρτος έγνώρισε τήν Ελένην μ ι—
κράν.

Μεγαλείτερος έκείνης κατά  δώδεκα 
περίπου έτη είχε κρατήσει αύτήν εις τούς  ̂
βραχίονας του, τήν είδεν αύξάνουσαν καί 
παρηκολούθησε τήν παιδικήν αύτνίς ήλ ι— 
κίαν μετ’ αύξούσης τρυφερότητος.

Ά λ λ ’ υπερήφανος καί δειλός, ουδέποτε 
συνέλαβε τήν ιδέαν τοΰ γάμου. Ή περι­
ουσία τής έξαδέλφης του τόν έτρόμαζεν, 
άφ’ έτέρου δέ ό μαρκήσιος, ό 'εΐρων έκεΐ— 
νος γέρων, ό κηδεμών τηςΈ λένης,τφ  ένέ— 
πνεεν ένστικτον άποστοφήν.

Πλήρης εύγενών αισθημάτων, ουδέποτε.



είς τ ά ;  μετά της Ε λένη; σχέσεις του ύ- 
περέβαινε τά  δρια αδελφική; φ ιλία ;' ά -  
πέφευγε δέ μετά προσοχής παν δ,τι ήδύ- 
νατο ν’ άποκαλύψν] αΰτή αίσθημα, τοΰ 
όποιου ή νεαρά κόρη, τουναντίον, εΐ; μά- 
την προσεπάθει νά προκαλέσν) την έκδή- 
λωσιν.

Ή ημέρα παρήλθεν.
Τ*7ϊ; εσπέρα; έπελθούσης, τά  παράθυρα 

τ η ;  μεγάλη; αιθούση; τοΰ Σεβάν έφωτί- 
ζοντο έξωθεν μέν ύπό τοΰ έκλείποντος 
φέγγους τ η ;  παρερχομένης ημέρα;, εσωθεν 
δε ύπό τών φώτων τοΰ πρό ολίγου άνα- 
<ρθέντο; κρυστάλλινου πολυελαίου.

Πολυάοιθμος συναναστροφή ήν εί; τόν 
πύργον έκ γειτόνων, ευγενών κυνηγών έλ- 
6όντων είτε δι’ ΐππων είτε δ ι’ άμάξης έκ 
τών πέριξ έπαύλεων, έκ κυριών και δε­
σποινίδων.

Τό γεΰμα είχε λήξει.
Οι κεκλημένοι καθ’ ομίλου; συνεζήτουν 

έπι τοΰ άνδήοου είς τήν αίθουσαν.
Ώμίλουν οί μέν άνδρες περί ΐππων, 

κυνών καί κυνηγίων, αί δέ γυναίκες περί 
έσθήτων και συρμών.

Ή 'Ελένη έκαθέσθη πρό τοΰ κλειδο- 
κυμβάλου καί ήρξατο προανακρούουσα 
ήρέμα, άτενίζουσα νέον άνδρα, καθήμενον 
έπί ανακλίντρου ε’ι;  δύο βημάτων άπό- 
στασιν έπ’ αυτή;.

Ό  άνήρ ούτο; ην μετρίου άναστήμα-  
το;, ρωμαλέο; καί εύσωμο;. Ή μελάγ-  
χρου; αΰτοΰ χροιά, ή δραστηριότητα δη- 
λοΰσα φυσιογνωμία του, ό λεπτό; μύσταξ  
κα ί ή μέλαινα κεκαρμένη αΰτοΰ κόμη, 
παρεΐχον αΰτώ τό έξωτερικόν άξιωματι-  
κοΰ τοΰ ίππικοΰ.

Ή το ό Ροβέρτο; δέ Σουβραί.
Ή Ελένη, καλή κυμβαλίστρια, ήνέωξε 

τετράδιον μουσική; καί ήρξατο παίζουσα 
βραδέως άσμα τοΰ Μενδελσώνο;.

Ό  κόμη; διετέλει έν έκστάσει ένώπιον 
α υτή ; .

—  Διατί δέν πηγαίνε ι; νά συνομίλησες 
καί νά καπνίσγις μέ τού; άλλου; ; ήρώ­
τησεν ή Ελένη.

—  Διότι εύχαριστοΰμαι περισσότερον 
Λ/ά σέ άκούω.

Τήν εσπέραν εκείνην ή δεσποινίς δέ Ρο­
σεβιέλ είχεν αποφασίσει ν’άποσπάση ομο­
λογίαν άπό τοΰ .έξαδέλφου της καί νά 
γνωρίσν) καλώς τ ί  έν τώ βάθει τής ψυ­
χής του έ'κουπτεν.

—  Δέν μέ ακούεις, ΰπέλαβεν.
—  Τί κάμνω λοιπόν ;
—  Μέ παρατηρείς.
—  Είν’ άπηγορευμένον ;
’Εκείνη ύψωσε τούς ώμους, έξακολου- 

Φοΰσα τό άσμα.
—  Σέ άκούω καί σέ βλέπω, Ελένη ‘τοι­

ουτοτρόπως ή εΰχαρίστησις είναι διπλή.
— Είσαι εΰγενής άπόψε.
—  Δέν είμαι τοιοΰτος πάντοτε ;
—  "Οχι, εΐπεν ή Ελένη εΰθαρσώς' 

κάποτε μάλιστα  φαίνεσαι τόσον άγριος, 
ύ ;  ό έσχατο; αγροίκο; τοΰ χωρίου.

—  Τοΰτο προέρχεται έκ τ ή ;  καθ’ εξιν 
ζωη; εϊς τά  δάση ! Μήπως δέν είναι το ι-  
οΰτο τό πεπρωμένον τοΰ άδελφοΰ μου καί

έμοΰ ; Δέν έπλάσθημεν ΐνκ λάμπωμεν με­
ταξύ τών ανθρώπων τοΰ κόσμου. Μέ τήν 
μικράν μας περιουσίαν ζώμεν ώς πρίγκη- 
πε; εις τόν τόπον μα;' εις Παρισίους θά 
έστενοχωρούμεθα.

—  Ά ν  ήθελες !
—  Τί νά πράξωμεν ;
—  ’Ονομάζεσαι κόμης Ροβέρτος δέ 

Σουβραί.
—  Μοί περιποιεϊ δόξαν τά ονομά μου.
—  Κατάγεσαι έξ εύγενοΰς οίκογενείας.
—  Δέν δύναταί τ ις  νά είπτι τό έναν- 

τίον.
—  Δύνασαι νά συνάψ·/]; πλούσιον γά ­

μον, δταν θελήσιρς.
—  Γάμον ;
—  Βεβαίως. Σκέφθητι μήπως ΰπάο- 

χουσί που δεσποινίδες μέ μεγάλα; προί­
κας, αΐτινες θά ήσαν ευτυχείς . . . πολύ 
ευτυχείς . . . άν έγενοντο σύζυγοί σου.

—  Δέν γνωρίζω τοιαύτας.
—  Ζήτησον !
—  ’Αληθώς είπεϊν, θά έφοβούμην μή­

πως τήν εί; γάμον αίτησίν μου τήν θεω- 
ρήσωσιν ώς κερδοσκοπίαν καί ύποθέ- 
σωσιν, δτι τήν προίκα ζητώ καί οΰχί 
αυτάς.

Οί δάκτυλοι τής δεσποινίδος δέ Ροσε­
βιέλ έκινοΰντο σπασμωδικώ;.

—  Λοιπόν τ ί  θά πράξης ; ήρώτησεν ή 
Ελένη.

—  ’Εγώ !
—  Ναί, σύ ;
—  Κ ατά  πάσαν πιθανότητα, ό Ούγος 

καί έγώ θά μείνωμεν άγαμοι. Τοΰτο εί­
ναι τό φοονιμότερον. Δέν βλέπω άλλως τε 
τήν ανάγκην νά διαιωνήσωμεν τήν γενεάν 
τών Σουβραί.

—  Θά ήτο κρίμα, διότι τό όνομα τών 
Σουβραί είναι ώραΐον καί έντιμον.

—  Είν’ αληθές. ’Αλλά τ ί  δύνανται νά 
πράξωσιν οι φέοοντες αύτό ; ‘Ο πόλεμος 
δέν είναι πλέον είμή ζήτημα τέχνης. Θέ- 
λουσι νΰν μηχανικούς καί δχι αξ ιω ματι­
κούς. Αί περιουσίαι καταστοέφονται.Φθά- 
σαντες εις τον κολοφώνα, καταπίπτομεν  
ενεκα τοΰ έλαττώματος τοΰ άγαν προο- 
δεύσαντος πολιτισμού. Ό , τ ι  βλέπω μέ κα­
ταθλίβει. Γίνομαι υποχονδριακός άκου- 
σίως μου. "Αλλως τε διά νά διαιωνήσω 
τήν γενεάν, μοί χρειάζεται σύντροφο;, 
τήν όποιαν ουδέποτε θά ζητήσω.

—  "Αν σέ έβοήθει τ ι ;  εις τοΰτο ; . .
—  Θά ήτο ανωφελές. Δέν θέλω νά 

νυμφευθώ.
Έτόνισε πάσας τάς λέξεις τής άπέλ-  

πιδος ταύτης ομολογίας.
—  Έχεις σταθεράν άπόφασιν,Ροβέρτε;
—  Ναί, έξαδέλφη μου.
—  Σέ ευρίσκω θανάσιμον άπόψε, εΐπεν 

ή 'Ελένη μετ’ οργής.
Οΐ δάκτυλοί τη ;  έκινοΰντο μετά πυρε- 

τώδους άγανακτήσεως έπί τών πλήκτρων 
τοΰ κλειδοκυμβάλου.

—  Τοΰτο βεβαίως προέρχεται, ύπέλα- 
βεν ό Ροβέρτος, έκ τοΰ δτι εχω θλιβεράς 
προαισθήσεις.

—  Περί τίνος ;
—  Περί ούδενός. Δέν εΐναί τ ι ;  κύριο;

τών ιδεών του. Νομίζω, δτι έπίκειται 
δυστύχημα.

—  Καί πόθεν δύναται νά προέλθ·») τό 
δυστύχημα τοΰτο ;

—  Τ ό  άγνοώ, άλλά βεβαίω; έπίκειται. 
Ώ ; είξεύρει; εί; Μοοβάν είναι δεισιδαίμο- 
νες οΐ άνθρωποι.

Ή 'Ελένη εκρουσεν όργίλω; τού; τε­
λευταίου; τόνου; τοΰ άσματο;.

Καί έγερθεΐσα Ιλαβεν άπό τοΰ βραχίο­
να; τόν έξάδελφόν τη ;  μετά τοσαύτης  
ισχύος,δσην δέν ήδύνατό τις νά φαντασθίί 
είς τό λεπτοφυές έκεΐνο σώμα.

—  "Ας περιπατήσωμεν ολίγον έπί τοΰ 
ανδήρου,είπεν έπιτακτικώς.Πνίγομαι έδώ.

Ό τε  διήρχετο πρό τοΰ γέοοντος μαρ- 
κησίου, δστις καθήμενος έπί μαλθακοΰ 
ανακλίντρου μέ ζωηρόν τό όμμα, διηγείτο  
έν κύκλω γυναικών εύτραπέλου; ιστορίας 
παρελθούσης έποχής,την έκάλεσε διά νεύ- 
αατος.ι

Ή Ελένη έπλησίασεν.
—  Καί ή άπάντησις; τήν ήρώτησε.
—  θ ά  την έχετε μετ’ ολίγον. Ή ή-  

μέρα δέν έτελείωσε.
—  Έχεις δίκαιον. Μετ’ ολίγον.
Καί έξακολουθοΰσα τόν δρόμον της ώ- 

δήγησε τόν κόμητα είς τήν σκιάν τοΰ άν- 
δήοου.

Ή σελήνη άνέτειλεν έρυθρά ώς δίσκος 
φλογός έπί τοΰ βαθυκυάνου όρίζοντος,έπι- 
φανεΐσα άνωθεν τών άναθαλλόντων δασών.

Ή εσπέρα ην θαυμασίως αιθρία.
Ά κρα  σιγή καί ζωογόνος ηρεμία έφαί-  

νετο διαχεομένη σύν τ-7) νυκτί έπί τών έκ 
κυτίσων καί άπηνθισμένων λειρίων συστά­
δων καί τών έξ εύοσμων άνθέων καί ρό­
δων ανθώνων.

ΤΗτο μία τών ώρών έκείνων, καθ’άς 
άποθαυμάζει τ ις καί σκέπτεται.

Ή Ελένη ένόμισεν, δτι ήσθάνθη τόν 
βραχίονα τοΰ έξαδέλφου της τρέμοντα 
ύπό τόν ίδικόν της, άλλ ’ ό κόμης Ιμενε 
σιωπηλός. Περιεπάτησεν ολίγον έν σιγίί 
μή άκούουσα είμή τήν καρδίαν της, ήτις  
έ'παλλε καί την άμμον, ήτις έτριζεν ύπό 
τού; πόδας αυτών.

—  Δέν μέ έρωτας ποία είναι ή άπάν-  
τησις, τήν οποίαν ό θεϊός μου ζητεί άπό 
έμέ, εΐπεν αύτη τέλος.

—  Δέν θέλω νά ήμαι αδιάκριτος.
—  Δέν μαντεύεις περί τίνος πρόκειται;
—  Περί γάμου ίσως.
—  Ναί, μοί προτείνουσι γάμον καί 

ζητώ  τήν συμβουλήν σου έπί τοΰ αντ ι­
κειμένου τούτου.

—  Έμοΰ !
—- "Ολων. Δέν είσαι συγγενής καί φί­

λος μου ;
—  Ώ  ! βεβαίως. Μή άμφιβάλλτις. Ό  

Ούγος καί έγώ, σέ άγαπώμεν τρυφερώς, 
Ελένη !

—  Ώς άδελφοί, ΰπέλαβεν αύτη μετά  
πικρίας.

Ή καρδία τοΰ Ροβέρτου ύπέστη έπώ- 
δυνον συστολήν.

—  Ώς άδελφοί άφοσιωμένοι και ετοι~ 
οι νά πράζωσι τά  πάντα, ΐνα σοί άπο·* 
είξωσι τήν αγάπην των.



—  Λοιπόν! φίλε [/.ου, ό θεΐός μου μοί 
προτείνει ενα σύζυγον.

—  Ποιον ;
—  Είναι άνάγκη νά ιο ί  εΐπω τό ονο- 

μά του ;
—  Τόν εγγονόν του ;
—  Ναί, αυτόν, ό όποιος είναι έξάδελ- 

φός μου, όπως σύ.
—  Ό  Όλιβιέρος φέρει Ιν τών μεγάλων 

ονομάτων της Γαλλίας.
—  Τό θεωρείς τούτο ώς προσόν ;
—  Βεβαίως. Πολλαι νεάνιδες θά έκο- 

λακεύοντο έκ της αίτήσεώς του.
'Η Ελένη έστέναζεν.
—  ’Επί πλέον, έζηκολούθησεν ό Ρο­

βέρτος., ό κόμης Syει μεγάλην περιουσίαν, 
ήτις, ένουμένη μέ την ίδικήν σου, θά σας 
έπιτρέψγι νά διατηρήσητε την αΐγλην τοϋ 
ονόματος.

—  Λοιπόν νομίζεις, δτι ή πρότασις 
είναι άζία παραδοχής ;

—  'Υπό την έ'ποψιν τοϋ αρμόζοντας, 
ναί.

—  Καί ΰπό τάς άλλας . . . επόψεις ;
—  Θά ήμην αχάριστος νά κατηγο­

ρήσω συγγενή. Ά λ λ ω ς  τε πιστεύω, δτι ό 
Όλιβιέρος είναι εΰγενής. ’Ολίγον τόν

νωρίζω. Οί χαρακτήρες μας δεν όμοιά- 
ουσιν. Ά φ ’ ετέρου ήμεϊς ζώμεν περιωρι- 

σμένοι είς την επαρχίαν μας καί έζ α­
νάγκης, καί διότι μάς άρέσκει, ένώ ό Ό -  
λιβιέρος ζή διαρκώς έν ΓΙαρισίοις. "Εχει 
παν δ,τι χρειάζεται ΐνα λάμπγι καί δέν 
εχω λόγους ν’ αμφιβάλλω περί της τ ι ­
μιότητάς του.

Ό  κόμης προσεπάθει νά φαίνηται ή ­
ρεμος. Έν τούτοις άκουσίως ή φωνή του 
ετρεμεν.

Ή  φωνή τη Ελένης κατέστη σοβαρο- 
τέρα.

—  Ροβέρτε-, είπε, πολλαι γυναίκες ά-  
γαπώσι τους Παρισίους, τόν κόσμον, τάς 
έορτάς, τά  θέατρα, .τούς χορούς. Ά γ α -  
πώσι τόν θόρυβον, τάς κολακείας" έγώ 
ευχαρίστως θά εζων είς ήσυχον καί με- 
μακρυσμένην κατοικίαν μέ τόν σύζυγόν 
μου καί τά  τέκνα μου, άν θελήσν) ό Θεός 
ν’ αποκτήσω. Ό  κόσμος ούτας, τόν ό­
ποιον τοσαι άλλαι έπιζητοϋσιν, μοί έμ- 
πνέει φόβον.

Καί συνεθλίβετο παο’ αύτώ σχεδόν ι­
κετευτική.

Ό  Όλιβιέρος παρ’ ολίγον νά προδοθνί. 
Ή ομολογία, ήν παρ’ αΰτοϋ άνέμενε, τώ  
ήρχετο είς τά  χείλη.

Ή ύπεοηφάνεια τόν έκράτησεν,
—  Μεγάλη περιουσία, επιβάλλει με­

γάλα  ς υποχρεώσεις, είπεν.
— Δεν δύναταί τ ις άρά γε νά πράξνι 

τό καλόν πεοί εαυτόν οπουδήποτε καί άν 
.εύρίσκεται, είς τόν τόπον τοϋτον, έπί 
παραδείγματι ;

—  Δύνασαι νά Ι'ρχησαι νά κάτοικος 
έφ όσον σοί άοεσκει.

-  — Θά ημαι άρά γε κυρία νά τό πράξω;
—  Ό  σύζυγος, ό αγαπών την σύζυγόν 

του,συμμορφούται πρός τάς έπιθυμίαςτης.
Κ α τ ’ έκείνην την στιγμήν νέον πρόσω- 

πον έφάνη.

ΤΗτο ό Ούγος δέ Σουβραί.
—  Σέ ζητώ, είπεν είς τόν αδελφόν του. 

Οί ίπποι περιμένουσιν. Έχομεν τέσσαρας 
λεύγας νά διατρέξωμεν. Τί μηχανορρα­
φείτε είς τό σκότος ;

"Ισως ή κατά  κακήν σύμπτωσιν προσ- 
έλευσις αυτη τού Ουγου άιΐεφάσισε τήν 
τύχην τής δεσποινίδος δε Ροσεβιέλ. Τά 
μεγάλα συμβεβηκότα εχουσι πολλάκις έ- 
λαχίστας α ιτ ίας. Διέκοψε τό γόητρον, 
ύφ’ δ διετέλει ό Ροβέρτος καί παρημπό- 
δισε τήν άναπόφευκτον έξομολόγησιν τού 
ερωτος, ύφ’ οΰ οΰτος κατείχετο.

—  Συνεβουλευόμην τόν Ροβέρτον περί 
τοϋ γάμου μου ; είπεν ή Ελένη.

—  Νυμφεύεσαι ;
—  Ναί !
—  Τόσον προώρως ! άλλά μόλις είσαι 

δεκαεννέα έτών ! Καί μέ ποιον ;
•— Μέ τόν κύριον δέ Τανναί.
—  Οίκογενειακώς, λοιπόν ;
—  Ναί.
— Καί τ ί  σέ συνεβούλευσεν ό Ροβέρτος;
—  Νά νυμφευθώ τόν κόμητα.
Ό  Ούγος έπειράθη νά έννοήση τάς 

σκέψεις τοϋ άδελφοϋ του, άλλα δέν ήδυ­
νήθη.

Έτέρα καί αύτη μηδαμινή α ίτ ια ,  ήτις 
συνετέλεσεν είς άΛαίσιον άποτέλεσμα.

—  Έ  ! άν αυτός σοί τό συμβουλεύν]
. . . είπεν άβέβαιος περί τής γνώμης τού 
άδελφοϋ του.

—  Καί σύ ;
—  Έν το ιαύτη περιπτώσει είμαι τής 

αύτής γνώμης. Έν τούτοις είμαι εχθρός 
άσπονδος τού γάμου.

—  Είς ήλικίαν είκοσι τεσσάοων έτών, 
έξάδελφέ μου" διότι μόλις έχεις τήν ήλ ι­
κίαν αύτην !

—  Ναί, ουδέποτε θά νυμφευθώ ! Μά 
τήν πίστιν μο-υ ώς Μορβανός ! Είξεύρεις 
δέ δτι οί Μορβανοί είναι ίσχυρογνώμονες.

Ό  Ούγος δέ Σουβραί είχε δίκαιον.
-— Καί διατί δέν θά νυμφευθης ;
—  Διότι ό κόσμος πηγαίνει άπό τοϋ 

κακού είς τό χειρότερον καί είναι νομίζω 
ανωφελές νά πλασθώσι μικρά οντα προω- 
ΰΐσμένα νά ί'δωσι κακά, τά  όποια θά συα- 
βώσι μετά ήμισυ αιώνα.

‘Η Ελένη έσιώπησεν.
—  Ό πως ό άδελφός του ! ειπε καθ’ 

έαυτήν. Εμπρός, είπε μετά μικράν σιω­
πήν,ή άπόφασις έλήφθη .Ά ς έπανέλθωμεν.

Ή  δρόσος τής ν υ κ τ ό ς  ήρξατο έπικα- 
θημενη επί τών γυμνών ώμων τών γυ­
ναικών.

Οί κεκλημένοι είχον κα.ταφύγει είς τήν 
αίθουσαν.

Είς τήν εξοχήν χωρίζονται ένωρίς. 
Πολλάκις πρόκειται νά διατρέζωσι μα­
κράν πορείαν,Ϊνα έπανέλθωσιν εις τάς κα­
τοικίας των.

’Έξωθεν ήκούετο ό θόρυβος τών άμα- 
ζών, τών κροτούντων κωδωνίσκων καί 
τών χρεμςτιζόντων ίππων.

Ή δεσποινίς δέ Ροσεβιέλ είσήλθε τε ­
λευταία μέ βήμα κλονούμενον. Ή το ώ­
χρα, τό δέ μέτωπόν της έρρυτιδαϋτο ύπό 
τό κράτος ,-βιαίας θλίψεως.

Ό  μαρκήσιος τήν περιέμενε.
Τήν είδεν είσελθούσαν κάτωχρον και 

έφοβήθη αποτυχίαν . Έπόθει διακαώς 
τόν γάμον τοϋτον, ώς άρμόζοντα τώ έγ- 
γόνω του, ού έγνώριζε μεν τά  έλαττώ -  
ματα  ά λλ ’ δν ήγάπα.

Ζών πλησίον τής Ελένης είχεν αρκούν­
τως γνωρίσει τά  άγγελικά πλεονεκτή­
ματα  τής κηδεμονευομένης του.

Έκ τοϋ γάμου τούτου θά ύπεφερεν ή 
Ελένη' άλλ ’ ό γέρων έσκεπτετο, δτι μό­
νος ούτος ήν ό έν τώ  κόσμω προορισμός 
τών γυναικών.

Έπλησίασεν αυτήν, λαμβάνων δέ τόν 
βραχίονα της ύπό τόν ίδικόν του :

—  Τί έχεις, τέκνον μου ; τήν ήρώτησε 
μετά πατρικής άγαθότητος, ήν έγνώριζε 
νά προσποιήται οσάκις ήθελε.

—  Τίποτε, θείε μου, άπήντησεν έκείνη.
—  Φαίνεσαι τεταραγμένη:
—  Είμαι άληθώς.
—  Ή άπόφασις, τήν οποίαν πρόκειται 

νά λάβνις... ή ύποχρέωσις... ό δεσμός... 
Είναι φυσικόν. Καί τ ί  άποφασίζεις ;

Ή Έλέν/ι έδίστασεν έπί στιγμήν.
—  Ωμίλει άφόβως, ύπέλαβεν ό μαρ- 

κήσιος. Θά σεβασθώ τήν θέλησίν σου. 
θέλω τήν ευτυχίαν σου, καί δέν είμαι 
κηδεμών κωμωδίας.

Καί προσέθηκε χαμηλοφώνως :
—  Τό είζεύρεις.
—  Ναί, θεϊέ μου.
—  Λοιπόν ;
Ή Ελένη έ'ρριψε βλέμμα θλίψεως καί 

έπιπλήξεως είς τούς δύο άδελφούς καί ει- 
πεν ύψηλοφώνως :

—  "Ας γείνν) δπως επιθυμείτε.
—  Εϊμεθα λοιπόν σύμφωνοι ;
—  Ναί.
Προέφερε στα$ερώς τήν λέξιν ταύτην,  

ήτις έπωδύνως άντήχησεν έν τή  καρδίκ 
τοϋ Ροβέρτου.

Ό  κύριος δέ Τανναί έκάλεσε τόν εγγο­
νόν του καί διά φωνής εϊοωνος καί έπι- 
σήμου ένταυτώ :

-— Κύριε, είπεν έπιτακτικώς, εύχαρί- 
στησον τήν δεσποινίδα δέ Ροσεβιέλ, ήτις  
στέογει νά συναινέσν) είς τήν ευδαιμονίαν 
σου.

Ό  κόμης Όλιβιέρος ύπήκουσεν.
Έμειδίασεν έπιχαρίτως τή έξαδέλφ·/} 

του, εκυψε καί λαβών τήν χεϊρά της έ— 
κράτησεν αύτην έπ’ ολίγον είς τάς ίδι — 
κάς του καί τήν ήσπάσθη μετά σεβασμού.

—  Κύριοι, είπεν ό μαρκήσιος, έ'χω τήν 
τιμήν νά σας άναγγείλλω τούς αρραβώ­
νας τής δεσποινίδος Ελένης δέ Ροσεβιέλ, 
άνεψιάς καί κηδεμονευομένης μου, μετά  
τού κόμητος δέ Τανναί-Ινουλάνζ τοϋ έγ— 
γόνου μου, καί σας παρακαλώ νά παρευ- 
ρευθήτε είς τούς γάμους, τελεσθησομέ— 
νους μετά τρεις μήνας είς τό παρεκκλή- 
σιον τοϋ πύργου.

Οί παριστάμενοι συνέχαιρον αυτούς.
Οί μεμνηστ-ευμένοι κατεϊχον παν δ,τι 

ήδύνατο νά συντελέσγ) είς τήν ευδαιμονίαν 
των. Είχον νεότητα, καλλονήν, πλούτον,, 
μέγα δνομα.

Αί δεσποινίδες ήσπάζοντο τήν Ελένην



έν ενθουσιαστώ ού^ί άμιγεΐ ζηλοτυπίας.
Ό  κόμης δε Σουβραί προσήλθε τελευ­

ταίος. Ήσπάσθη την χεΐρα της Ελένης, 
έχαιρέτισε τον μαρκήσιον καί ίππεύσας 
άπήλθε δοομαίως μετά τοΰ άδελφοΰ του.

Έ κ τίνος παραθύρου, ή 'Ελένη τόν ή-  
κολούθησε διά τοΰ βλέμματος, καί όταν 
δεν ήκουε πλέον τόν καλπασμόν τών ΐπ ­
πων είσήλθε πάλιν βραδέως.

Τά πεπρωμένον της είχεν άποφασισθή.
Παρετήρησε την χεΐρα, ην έφίλησεν ό 

Ροβέρτος.
Ή το υγρά. Δάκρυ είχε πέσει έπ’αύτ'ίίς.
Τά έσφόγγισε διά τοΰ διά πολυτίμων 

τριχάπτων κεκοσμημένου ρινομάκτρου της, 
όπερ διπλώσασα μετά προσοχής έπανέθη- 
κεν έν τω θυλακίω της.

Δέν θά τό μετεχειρίζετο πλέον !
Ήν δι’ αύτήν λείψανον έ'οωτος, όν τοΰ 

λοιποΰ έδει ν’ άποπνίξγι έν τη καρδία της!
[Έ π ε τα ι συνέχεια]. ·  Κ .

Α .  Δ Ο Γ Μ Α  ( Ϊ Ι Ο Γ )

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχεια]

Ητο συνδιάλεξις μεταξύ άνθοώπων, 
μόλις γνωρισθέντων, περιεργία έκ μέρους 
τοΰ άνδρός, έπιφύλαξις έκ μέρους τής γυ­
ναίκας.

Φθάσα πρό της θύρας της οικίας, έν η 
κατωκει ή Νισσέττα είπε πρός τόν Γου- 
σταΰον, τείνουσα αύτώ την χεϊρα:

—  Ευχαριστώ, κύριε.
Καί ήτοιμάσθη νά ε’ισέλθη.
—  θ ά  μοι έπιτρεψητε, δεσποινίς, νά 

έρ^ωμαι ένίοτε νά μανθάνω πώς είσθε ; 
ήρώτησεν ό Γουσταΰος.

—  Ναί, κύριε, όταν έπιθυμήτε" είμαι 
είς τήν οικίαν ολόκληρον τγν ημέραν, έρ- 
γάζομαι.

—  Λοιπόν άπό τής δευτέρας μέχρι της 
τετάρτης ;

—  θ ά  με ευρίσκετε πάντοτε.
—  Καί θά ζητήσω ;
—  Τήν Νισσέταν. Δέν είναι τό όνομά 

μου αυτό, ά λλ ’ έ'τσι με ονομάζουν, καί 
είμαι γνωστοτέρα με αύτό τό γατ ίτ ικο  
ονομα, παρά μέ τά άληθινόν μου.

Ό  Γουσταΰος ήσπάσθη τήν χεΐοα της  
Νισσέττης, ήτις έδραμε νά λάβη τά κλει-
δίον της άπό τάν θυοωοόν καί άνέβη ®αι-
S > 1 1 / /οροτατη τα  πεντε πατώ ματα  της.

Τήν έπιοΰσαν ό Γουσταΰος ήλθεν όπως 
την ί'δϊ] καί εύρεν αυτήν κατασκευάζου- 
σαν έ'να πίλον παρά τά ανοικτόν παοά- 
θυρόν της, έ<ρ’ ού διηνοίγετο μεγαλοπρε- 
πώς ή ροδή τής προτεραίας.

Η Νισσέττα δέν είχε τόσας αξιώσεις 
επί της άοετης, οσας ή Γελασίνα τοΰ Ευ­
γενίου Σύη. Ή το ΰλικωτέρα. Έσχεν έ'- 
ρωτας, όχι πολλούς, ά λλ ’έ'σχε τοιούτους.

Δέν άπέκουψε τοΰτο άπό τάν Γου­
σταΰον, είπόντα καθ’ έαυτόν : «’Αφοΰ
άλλοι έπέτυχον, δέν υπάρχει λόγος νάπο- 
τύχω έγώ .“

Ή Νισσέττα ήτο χαριεστάτη, ά λλ ’ού- 
δέποτε έγίνωσκε τ ί  ήθελεν. Κ ατά  τήν ε­
ποχήν ταύτην ήτο πνεΰρ,α πτηνοΰ ύπό 
μορφήν γυναικός. Ή γάπα τά  θεάματα, 
τήν έξοχήν καί τους Τ ρ ύ γ ο ν c τής  Βο ν^ -  
γουνιΜας.  Έ ν μόνον πράγμα δέν ήγάπα, 
έλεγε, τούς μάκρους καί σοβαρούς έ'ρω- 
τας. Έφρόνει, οτι ό ερως ήτο εύχάριστον 
πράγμα, άλλα τόν συνέκρινε πρός τάς έ- 
σθήτα ς καί έσκέπτετο, ότι επρεπε νά τον 
άλλάσσν) συχνάκις.

—  Καλά λοιπόν, τή  είχεν είπη ό Γου­
σταΰος, θά σας άγαπώ, όπως θέλετε νά 
σας άγαποΰν, καί θάποσυρθώ τήν ήμέ-  
ραν, κατά  τήν όποιαν δέν θά με θέλετε 
πλέον.

—  ’Ακούσατε, άς κάμωμεν μίαν συμ­
φωνίαν, είχεν άποκριθή ή Νισσέττα μέ 
την γλυκεΐαν έκείνην φωνήν καί τούς μ ι ­
κρούς έκείνους μορφασμούς, οΐτινες τήν  
έχαρακτήριζον, άς άγαπώμεθα τόσον και­
ρόν, όσον θά διαρκέσ·/] ή· τρ ιανταφυλλιά,  
τήν όποιαν μέ έδωρήσατε. ’Έχει άσβέ- 
στη μεσα, άλλά σάς υπόσχομαι νά την  
ποτίζω κάθε πρωί.

Τό πράγμα έφάνη προ>τότυπον είς τόν 
Γουσταΰον καί άπεδέχθη τήν συνθήκην.

Ή Νισσέττα κατέστη έρωμένη του' 
άλλά μετά Ιξ μήνας·ή ροδή δέν είχεν ά-  
κόμη ξηρανθή, ή δέ Νισσέττα έφαίνετο 
έμμένουσα είς τήν σύμβασιν μετ’ εύχαρί- 
στήσεως.

Ό Γουσταΰος, όφείλοαεν νά τό εϊπω- 
μεν, τόσον είχε συνειθίστ) τήν έρωμένην 
του, ώστε θά έλυπεϊτο υπερβολικά, εάν 
ή. ροδη έξηραίνετο, ή δέ Νισσέττα έτήρει 
άκριβώς τούς όρους τής συμφωνίας, εάν 
δηλαδή άπέπεμπεν αύτάν άμα τή  πτώσει 
τοΰ τελευταίου φύλλου.

Έν τούτοις ή μακροβιότης αύτη φυ- 
τοΰ, καιομενου ύπό της άσβέστου, τόν 
έξέπληττεν. Διά ημέραν τινά, διερχόμε- 
νος τήν άγοράν της Μαγδαληνής, ένώ 
μετέβαινεν είς της Νισσέττας, έσταμά-  
τησεν όπως άγοράση μίαν ανθοδέσμην 
παρά της έμπορου, ήτ ις  είχε πωλήσν) τάν 
πατοιάρχην τοΰτον τών ροδών.

—  Ένθυμεΐσθε, τή  είπε, τήν τρ ιαντα­
φυλλιά, τήν οποίαν μία μικρά κυρία συν- 
,εφώνει μαζί σας μίαν ημέραν, καί τήν ό­
ποιαν έγώ τής προσεφερα έ'να πρωί, πρό 
?ξ μηνών περίπου ;

—  Ναί, κύριε, άπεκρίθη ή έμπορος, 
άναγνωρίζουσα τάν Γουσταΰον.

—  Αί', λοιπόν ! ζή άκόμη.
—- Τότε δ ιατί ή μικρά αυτή κυρία ή-  

γόοασε κατόπιν τέσσαρας καθ’ όλας ό­
μοιας, λέγουσά με, ότι ή πρώτη έξηράνθη;

‘Ο Γουσταΰος ένόησε τά  πάντα. Διά 
νά είναι βεβαία, ότι ή ροδη δεν θά έξη— 
οαίνετο, οσάκις άπεφυλλίζετο, ή Νισσέτ­
τα  άντικαθίστα αύτήν δ ι’ άλλης. Τετρά­
κις είχε καταφύγνι είς τήν άπάτην ταύ ­
την, χωρίς ό Γουσταΰος νά παρατηρήσω) 
τάν δόλον.

Ή γάπα τόν έραστήν τής καί έ'τρεμε 
μή τήν έγκαταλίπη.

Ό  Γουσταΰος εδραμεν είς τήν οικίαν 
της καί έπήοησεν είς τόν τράχηλόν της.

Ή κόρη ώμολόγησεν αύτώ τήν άλήθειαν 
καί άπό της ημέρας έκείνης έ'μειναν άχώ-  
ριστοι.

Ό  Γουσταΰος είχεν άφηγηθή τό γεγο­
νός τοΰτο είς τόν Έδμόνδον, ούτος δέ 
έζήτησε νά γνωρίστ) τήν Νισσέταν, πρός 
τήν όποιαν είχε καταληφθή ύπό στοργής 
όλως άφωσιωμένης, στοργής ήν αύτη τώ  
άπέδιδεν άλλως.

Ε'

Συχνάκις ό Έδμόνδος έρχόμενος, συν- 
διελέγετο ώρας όλας μετά τής νεάνιδος 
έν τώ μικρώ αυτής οίκήματι τής όδοΰ 
Γοδώ, όπερ ό Γουσταΰος έπλούτιζε καθ’ 
έκάστην διά κομψών καλλιτεχνημάτων. 
Ή κόρη είργάζετο διαρκώς, κλίνουσα 
τήν κεφαλήν δεξιά καί άριστερά, όπως 
βλέπγι τό άποτέλεσμα τής εργασίας της 
μετά μικρών κινήσεων σεισοπυγίδος, κα-  
τοπτριζομένης έν τή  όχθϊ) τοΰ ποταμοΰ.

Ή ξανθή αυτής κόμη, βοστρυχισμένη 
περί τήν κεφαλήν της, άπετέλει στέμμα 
ΰπά τούς χαρίεντας έκείνους κεκρυφάλους 
έκ τουλίου, άνθέων καί ταινιών, ους ό 
Γουσταΰος άπήτει νά κάμνν), έπειδή έ- 
φοόντιζεν ιδιαζόντως περί τής £ανθής έ­
κείνης καί ροδόχρου κεφαλής.

Ή κυρία Δεπερέ· έφρόνει, ότι ό δεσμός 
ούτος δέν βά ήτο αιώνιος' άλλά, γινώ-  
σκουσα τήν πραγματικήν άγάπην, ήν ό 
Γουσταΰος ήσθάνετο πρός τήν Νισσέτ- 
ταν, ήθέλησεν έν είδει ευχάριστου, προ­
στασίας νά έξαγιάσγι τό δείγμα τοΰτο  
τοΰ έ'ρωτος, όν ή νεαρά κόρη παρεσχεν είς 
τόν σύντροφον τοΰ υίοΰ της καί ευχαρι- 
στήση τόν Γουσταΰον έπί τή άγαθή φ ι­
λία , ήν είχεν άφιερώσγι εις τόν Έδμόν- 
δον. .

Ή κυρία Δεπερέ ήτο γυνή αρκετά ά-  
γνή, ώστε δέν ΰπέκειτο είς προλήψεις, 
καί δίς * ή τρίς, πάντοτε φαινομένη ότι 
ήγνόει τάς σχέσεις τάς ύφισταμενας με­
ταξύ αυτής καί τοΰ κυρίου Δωμών, έδέ- 
χθη τήν νεάνιδα έν τα ΐς σχέσεσιν αυτής, 
ώστε ή Νισσέττα, ήτις έγίνωσκεν άπασαν 
τήν λεπτότητα  τής διαγωγής τής κυρίας 
Δεπερέ, θά έροίπτετο είς το πυρ χάοιν αυ­
τής.

—  Τί εκαμες τήν πρωίαν ταύτην ; ή ­
ρώτησεν ή κυρία Δεπερέ τόν υιόν της, 
ότε ούτος ήσπάσθη τήν χεΐρά της καί 
έκάθησεν, ώς συνείθιζεν άπό παιδός, παρά 
τούς πόδας της,έπί ποοσκεφαλαίου τινός.

—  Τίποτε, μητέρα- περιεπάτησα μέ 
τόν Γουσταΰον.

—  Διατί δέν άνέβη νά με ίόη ;
—  Διότι θά ύπάγ·/) είς τήν όδον Γο­

δώ ' ά λλ ’ άπόψε θά μας ελθν).
—  .Τί έ'χεις λοιπόν ; προσέθηκεν ή κυ­

ρία Δεπερέ, φαίνεσαι σύννους. .
—  Μαντεύεις τά  πάντα, καλή μου 

μητέρα.
—  Τί σου συμβαίνει ;
—  Ώ , έσο ήσυχος, τίποτε έπικίνδυ- 

νον' άπλούστατον τυχαΐον συμβάν.
—  Διηγήσου μού το.
Ή κυρία Δεπερέ, έπαναλαβοΰσα τό



χΙντημά της, ποοητοιμάσθη ν’ άκούση.
'Ο Έδμόνδος τότε άφηγήθη ο,τι συν­

έβη την πρωίαν.
—  Καί ή νεάνις αύτη είναι ώραία ; ή­

ρώτησεν ή κυρία Δεπερέ.
—  Χαριεστάτη.
—  Ξανθή ;
—  Μελαγχροινή.
—  θ ά  σε λατρεύσν], όταν σέ γνωρίσγι.
—  ΙΙώς λέγεις τοϋτο, καλή μου μη­

τέρα ;
—  θ ά  ήτο νόστιμον, έάν δέν ήγάπα  

τόν Έδμόνδον μου ! . . . ’Αλλά μή απε­
ρισκεψίας, παιδί μου.

—  Τί απερισκεψίας θέλεις νά κάμω ;
—  Ήζεύρω κ’ έγώ ; Ό τα ν  τις είναι 

ερωτευμένος, πάντοτε είναι άπερίσκεπτος.
—  Ά λ λ ’ αγαπητή  μου μητέρα, δέν εί­

μαι ακόμη έρωτευμένος.
—  Πλησιάζεις νά γείνης.
—  Καί έάν γείνω, θά μου κακιώσνις ;
—  Καί ήμπορώ νά σου κακιώσω διά 

τίποτε, αγαπητέ μου Έδμόνδε ; Έάν α­
γαπάς αυτήν τήν νέαν καί σε άγαπά καί 
έκείνη, έάν είναι κόρη τ ιμ ίας οικογένειας, 
θά την ζητήστρς άπό τόν πατέρα της, ό 
όποιος θά ύπερευχαοιστηθή νά σου την 
δώσνι, καί άντί ενός τέκνου θά εχω δύο. 
Μόνον θά άγαπω τό tv έζ αύτών πάντοτε  
περισσότερον άπό τό άλλο.

—  ΓΙώς τά  συμβιβάζεις δλα ;
—  Ό λ ’ αύτά  μήπως δέν είναι δυνα­

τά  ; Τωόντι ύπανδρεύθην τόν πατέρα σου, 
χωρίς νά τον γνωρίζω, ούτως είπεΐν" σύ 
ούνασαι άοιστα νά νυα'ρευθίίς μίαν νεά- 
νιδα, ή όπυία σοί άρέσκει.

—  ΙΙόσον είσαι καλή !
—  Ά λ λ α  θά μου τά  λέγνις όλα.
—  Σας εκουψά ποτε τίποτε ;
—  Τί σκοπεύεις νά κάμγις τώρα ;
—  Λύριον θά παρουσιασθώ είς τόν κύ­

ριον Δεβώ.
—  Μέ ποίαν πρόφασιν ;
—  Μέ τήν πρόφασιν, οτι είμαι ασθε­

νής καί δτι πηγαίνω νά τον συμβουλευθώ.
Έπί τή  φράσει ταύτγι ή κυρία Δε­

περέ ώχρίασε προφανώς.
—  Τί ε'χεις λοιπόν ; τήν ήρώτησεν ό 

Έδμόνδος.
—  Τίποτε, παιδί μου, τίποτε. Μόνον 

θά έπροτίμων νά εύρισκες άλλην καμμίαν  
πρόφασιν.

—  Δ ιατί ;
—  Γνωρίζεις πόσον είμαι δεισιδαίμων.
—  Μή φοβοΰ τίποτε, καλή μου μ η­

τέρα’ είμαι είς τήν υγείαν μου θαυμάσια.
Ή  κυρία Δεπερέ ήσπάσθη τόν υιόν της, 

Ιχουσα δάκρυα είς τούς οφθαλμούς.
—  Νά τα  ! κλαίεις τώρα . . .  τή  είπεν 

δ Έδμόνδος, γονυπετών ένώπιόν της καί 
λαμβάνων τάς χεϊρας αύτής έντός τών 
ίδικών του. Δ ιατί κλαίεις ; Μήπως σέ 
έλύπησα ;

—  Δέν κλαίω, παιδί μου. Σκέπτομαι 
μόνον, δτι δυνατόν νά νυμφευθής καί μέ 
τρομάζει μόνη ή ιδέα, δτι θ’ αγαπάς πε­
ρισσότερον τήν γυναίκα σου άπό τήν μη­
τέρα σου.

— Ποτέ,μητέρα,τό είξεύρεις πολύκαλά.

— Μή τό λέγνις αυτό·, παιδί μου. 
Ά λ λ ’ είθε νά είσαι ευτυχής, δπως καί άν 
θεωρής τήν ευτυχίαν. Αύτά μόνον ζητώ  
άπό τόν θεόν.

Καί όμως δέν ήτο αύτη ή ιδέα, ή. ποο- 
καλέσασα τά  δάκρυα τής κυρίας Δεπερέ’ 
έπειδή, έάν επρεπε νά την συγκίνηση 
αύτη, θά την συνεκίνει άπό τής άρχής 
τής άφηγήσεως του υίοϋ της.

Όποιοι λοιπόν φόβοι κατΊλαβον· α ί­
φνης τήν καοδίαν τής νεαράς μητριίς ;

Έκαμε πάν δ,τι ήδυνήθη, δπως ό’Εδ- 
μόνδος λησμονήσν) τήν λυπηοάν ταύτην  
στιγμήν. Έπανέλαβε τό έ'ργο.ν της, με- 
τεβαλεν ομιλίαν καί κατέστη φαιδρά.

Ά λ λ ’ ό Έδμ όνδος, γινώσκων τόν χα­
ρακτήρα τής μητοός του, είδε κάλλιστα,  
οτι ή φαιδρότης αυτη δέν ήτο αληθής καί 
δτι κάτι καθίστα αυτήν σύννουν.

Τό εσπέρας ή κυρία Δεπερέ, λαβοϋσα 
τόν Γουσταϋον κ α τ ’ ιδίαν :

— Προσπαθήσατε, τώ είπε, νά μή 
ύπάγγι αύριον ό Έδμόνδος είς τοϋ κυρίου 
Δεβώ.

Ό  Γουσταϋος διήλθεν άπασαν τήν ε­
σπέραν είς τής κυρίας Δεπερέ, ήτις, πκ-  
ρακαλέσασα τόν υιόν της νά ττ. φέρνι βι- 
βλίον τ ι ,  δπεο τή  έχρειάζετο, τήν άπε- 
μάκουνεν ούτως έπί τινα  χρόνον, διότι 
ήθελε νά μείνν) μόνη μετά τού Δωμών.

—  Σάς διηγήθη λοιπόν τ ά  πάντα ό 
Έδμόνδος ; ήρώτησεν ό Γουσταϋος τήν 
μητέρα τού φίλου του.

—  Ναί.
—  Καί σας είπεν οτι θα ύπάγη αύριον 

είς τού κυρίου Δεβώ ;
—  Μάλιστα" καί τοϋτο άκριβώς έπε- 

θύμουν νά έμποδίσω.
—  Καί έγώ αυτό ήθέλησα νά προλάβω 

ήδη, άναμφιβόλως δέ διά τούς αυτούς 
καί ύμεϊς λόγους.

—  Πόσον είσθε καλός, Γουσταϋε" άνέ- 
κραζεν ή νεαρά μήτηρ, τείνουσα τήν χεϊρα 
είς τόν Δωμών, καί πόσον είμαι εύτυχής, 
διότι ό υιός μου εχει φίλον, ώς ύμεΐς. 
Ένοήσατε όπόσον ή έπίσκεψις αύτη θά 
με καθίστα άνήσυχον, δέν εχει ούτως ; 
Γνωρίζετε, δτι δ κύριος Δεπεοέ άπέθανεν 
έκ στηθικής νόσου καί δτι άπό τής γεν- 
νήσεως τοϋ Έδμόνδου τρέμω μή δ υιός 
μου προσβληθή ύπό τής αύτής άσθενείας, 
ήτις θεωρείται κληρονομική. Γνωρίζετε 
πώς τον άνέθρεψα καί ποίαν έπιτίμησιν ή 
άγάπη μου έξήσκησε μέχρι τοϋδε έπ’ αύ- 
τοϋ. Άπεκρυψα πάντοτε άπό τόν Έδμόν­
δον, συγκινούμενον ευκόλως, τό αίτιον τοϋ 
θανάτου τοϋ πατρόςτου. Τρέμω μή δ ια ­
τρός ούτος άνακαλύψγι δ,τι φοβούμαι νά 
μάθω καί μή έκ τών παραγγελιών αύτοϋ 
δ υιός μου μαντεύσ·/) πόθεν τώ προέρχον­
τα ι  αί άτονίαι έκεϊναι, οί ρεμβασμοί έκεΐ- 
νοι, αί συχναί έκεϊναι άδιαθεσίαι, τάς  
δποίας δέν ήδυνήθην άκόμη νά καταν ι­
κήσω καί αΐτινες ήσαν τά  πρώτα συμ­
πτώματα τής νόσου, έκ τής δποίας άπέ­
θανεν ό κύριος Δεπερέ.

-— Ά λ λ ’ δ ίατοός σας, κυρία, δέν σας 
καθησύχασε·» ώς πρός τήν ύγεέαν του 
Έ δμόν^υ '

—  Ό* ιατρός μου μοί είπεν· ήμέραν 
τινά,δ Έδμόνδος ήτο μόλις εξαετή,ς: *Με- 
ριμνήσασε περί τοϋ στήθους τοϋ παιδίου 
τούτου». Ά π ό  τής ημέρας έκείνη,ς, ίδών 
τό άποτελεσμα, δπερ παρήγαγεν είς έμέ 
ή συμβουλή αύτη. ούδέν πλέον μοί είπε.

—  Διό,τι. πάς κίνδυνος έξέλιπε, κυοία. 
Αί φροντίδάς, διά τών οποίων περιεστοι- 
χίσατε τόν> Έδμόνδον, έξηφάνισοεν τήν  
ά ρ χ ή ν  τοϋ κακοϋ, έάν ή  άρχή αύτη  ύφ ί-  
στατο. Κ ατά  τά  τρία ετη, καθ’ ά: διετέ- 
λουν έν τώ Γυμνασίω άχώριστος σύντρο­
φός του ουδέποτε παοετήρησα είς αυτόν 
κανέν τών «υμπτωμάτων, τά  όποΐα φο- 
βεΐσθε, άπό πέντε δέ έτών, άφότου έζήλ- 
θομεν τοϋ Γυμνασίου καί έ'γεινα άπό συμ- 
μαθητοϋ φίλος του,ούδέν μοί παρεσχεν ά-  
φορμήν νά ΰποπτεύσω δτι ήδύνατο νά εί­
ναι άσθβνής.

—- Καί δμως μοί εϊπετε ποό. ολίγου 
δτι διά τούς αυτούς λόγους, διά τούς. ό­
ποιους καί έγώ, ήθέλησατε νά τον έμ- 
ποδίσετε νά ύπάγνι νά ί'δη τόν κύριον 
Δεβώ.

—  Γνωρίζω τούς μητρικούς σας φό­
βους, κυρία, καίτοι δέ δέν συμμερίζομαι 
αυτούς καθ’ δλοκληρίαν, γνωρίζω έπίσης 
δτι ό Έδμόνδος είναι άδύνατος, καί έπε- 
θύμουν, άφού άγνοεϊ τήν άδυναμίαν τα ύ ­
την, ν’άποφύγω τοϋ νά την άποκαλύψν) 
είς αυτόν είς ξένος. Αυτός δ κύριος Δεβώ 
δυνατόν νά είναι ευήθης τις, καίπερ εχων 
χαρίεσσαν θυγατέρα, άνευ δέ τίνος προ- 
παοασκευής νά εΐπ·/) είς τόν Έδμόνδον, 
είτε διότι τοϋτο είναι άληθες, είτε διότι 
θά θελήσν] νά εχνι ενα πελάτην έπί πλέον : 
«Είσθε πολύ ασθενής».Μέ τόν εύαίσθητον 
χαρακτήρα,τόν όποιον γνωρίζω δτι εχει, 
δ Έδμόνδ ος θά συνεκινεΐτο σφοδρώς καί 
θά ήτο ικανός, καί περ μή άσθενής, νά 
γείννι τοιοϋτος διά μόνον τόν λόγον τοϋ­
τον. Είχον λοιπόν τήν αυτήν μέ ύμάς 
γνώμην, κυρία, ούχί καί τους αυτούς 
φόβους.

—  θέλετε νά μ ’ένθαρρύνετε, Γουσταϋε, 
καί σας ευχαριστώ" άλλά τούς φόβους 
τούτους τούς εχετε καί σείς ό ίδιος,διότι 
παρακολουθείτε τόν υιόν μου διά πατρι­
κής έπαγρυπνήσεως. Έκεΐ ενθα ή έπιρροή 
μου επρεπε νά παύσνι ήρχισεν ή ίδική σας, 
καί χάρις είς ύμάς δ Έδμόνδος δέν ϊχει 
κανέν τών έλαττωμάτων, καμμίαν μάλ ι­
στα τών εζεων τών άνδρών τής ήλικίας 
του ’ δέν παίζει, δέν καπνίζει, δέν πίνει, 
δέν αγρυπνεί ποτέ. Είς υμάς οφείλω πάντα  
ταύτα , καί δέν εχω ανάγκην νά σας εϊπω 
οποίαν εύγνωμοσύνην έσωρεύσατε έν τώ  
βάθει τής καοδίας μου.

—  Γνωρίζετε κυρία, μέ ποιον μαγικόν 
λόγον έμποδίζω τόν Έδμόνδον νά κάμνν) 
πάν δ,τι ήδύνατο νά τω είναι έπιβλαβές;

- ' ° Γ ·  , ^
—  Τώ λέγω μόνον : «Τούτο θα ουσηοέ- 

στει τήν μητέρα σου. »
—  Μέ άγαπ^ λοιπόν πολύ ;
—  Μέχρι λατρείας.



— Τό καλό μου τό παιδί ! έψιθύρισεν 
ή κυρία Δεπερέ, και έγώ τόν άγαπώ έπί- 
,σης. Μόνον εκείνος δύναται νά εύρη καί 
άλλαχοΰ τέρψεις, τάς οποίας έγώ ευρί­
σκω μόνον είς αυτόν. Όπου δέν είναι 
αυτός δέν υπάρχει καί ή ψυχή μου. Ά π ό  
εικοσαετίας εζησα μόνον δι’ αυτόν. ’Εν­
νοείτε λοιπόν τόν τρόμον μου βπί τί! Ιδέα 
δτι εινε προσβεβλημένος άπό την ιδίαν 
ασθένειαν τοΰ πατρός του, δστις άπέθα- 
νε , πριν συμπληρώσ·/) τό τριακοστόν 
ετος.

—  Διά νά σας άποδείζω, κυρία, πό­
σον είμαι πεπεισμένος, δτι οί φόβοι υμών 
είναι μάταιο ι, έπιτρέψατέ μοι νά σας δώ­
σω μίαν συμβουλήν.

— 'Ομιλήσατε,αγαπητέ μοι Γουσταΰε.
—  Δεν ήρωτήσατέ ποτε τόν ιατρόν 

σας περί τοΰ Έδμόνδου ;
—  Ποτέ.
—  Λοιπόν, έάν ήμην είς την θέσιν σας, 

θά τον άφινα νά ΰπάγγι είς τοΰ κυρίου 
Δεβώ, καί αυριον τό έσπέρας θά μετέ- 
βαινον νά ίδω τόν κύριον Δεβώ καί θά 
τον ήρώτων την άλήθειαν.

—  Καί έάν έπεβεβαίονε τάς αμφιβο­
λίας μου . . . Ώ ,  όχι ! προτιμώ νάμφι- 
βάλλω. Ή αλήθεια θά μέ έφόνευεν. Τό­
σον φοβοΰμαι μη αί ύπόνοιαί μου είναι 
βάσιμοι, ώστε, έάν αΰριον ό Έδμόνδος 
ήσθένει, δέν θά έτόλμων νά στείλω πρός 
άναζήτησιν τοΰ ίατροΰ μου, φοβουμένη 
μή μέ τήν συνήθη έκείνην απάθειαν τής  
έπιστήμης μοΰ είπν) δ,τι δέν δύναμαι 
δυστυχώς νά παύσω πιστεύουσα.

—  Λοιπόν, κυρία, θά κάμω δ,τι μοι 
δυνατόν, δπως μή μεταβ'/Ί ό Έδμόνδος 
είς τοΰ κυρίου Δεβώ.

—  Ευχαριστώ.
—  Δέν σας υπόσχομαι δτι θά έπιτυ- 

yco, έπειδή πιστεύω δτι ή άπόφασίς του 
νά έξακολουθήση τήν συνέχειαν τής πρωι­
νής ιστορίας, είναι άμετάκλητος.

—  Τέλος πάντων δοκιμάσατε.
Μετά τινας στιγμάς ό Έδμόνδος έπ- 

ανήλθε, κομίζων τό ζητηθέν ύπό τής μη- 
τρός του βιβλίον. Επανήλθε δέ τόσον 
εύθυμος, ώστε ήέπανοδός του .αύτη έφαί^ 
νετο διαψεύδουσα τήν συνδιάλεξιν, ήτις  
έγένετο έν άπουσία αύτοΰ.

—  Έτρεξες, τώ εΐπεν ή μήττ,ρ.
—  Ναί.
—  Ασθμαίνεις.
—  Διόλου, μήτέρ μου.
— Δέν σε βλάπτει λοιπόν τό τρέξιμονj
—  ”Oyi' ιδού τό βιβλίον σου.
—  Ευχαριστώ, παιδί μου.
Η κυρία Δεπερέ ήσπάσθη τόν υιόν της 

έπί τοΰ μετώπου, λαβοΰσα αυτόν τών 
χειρών.

—  Αί χεϊρές σου καίουν, τώ είπεν.
—  Πάντοτε είν’ ετσι.
—  Δέν υποφέρεις ;
—  Ποτέ δέν ήμην τόσον καλά. Ήξεύ- 

εις, άλλως, καλή μου μητέρα, δτι ποτέ 
έν είμαι ασθενής.

Δέν εχομεν άνάγκην νά έζηγήσωμεν 
το αίσθημα, δπερ ήνάγκαζε τήν κυρίαν 
Δεπερέ νά έξετάζν) ούτω τόν υιόν της

μετά τήν συνδιάλεζιν, ήν εσχε πρός τόν 
Γουσταΰον.

—  Τρομάζω πολύ εύκολα, διελογίσθη.
Καί έστήριζε τούς οφθαλμούς της έπί

τοΰ Έδμόνδου, τοΰ όποιου έσπούδαζε 
τό βλέμμα, τήν δψιν καί τήν αναπνοήν.

Ό  Έδμόνδος ήτο ήρεμος καί περιχα­
ρ ή ς  καί πεο ολίγον ώχρός.

Ύ) Γουσταΰος άντήλλαξεν εν βλέμμα 
μετά τής κυρίας Δεπερέ, ήτις άπεκοίθη 
είς αύτό διά μειδιάματος σημαίνοντος :

«Έχετε δίκαιον. Άναμφιβόλως άπα-  
τ ώ μ α ι .»

Ό τα ν  περί τήν ένδεκάτην τής εσπέ­
ρα ς ό Δωμών άπεχαιρέτισε τόν Έδμόνδον 
καί τήν μητέρα του, εΐπεν είς αυτόν"

—  Θέλω νά σε ομιλήσω σοβαρώς.
— Έ λα  αυριον.
—  Δέν θά έξέλθης, πριν μέ ΐδγις.
—  Όχι" άρκεϊ μόνον νά ελθγις ένωοίς.
—  Θά ελθω τήν μεσημβρίαν.
—  Τήν "μεσημβρίαν, θά σε περιμένω.
—  Τήν έπιοΰσαν,κατά τήν έννάτην τής 

πρωίας, ό Έδμόνδος έζήλθεν, άφείς τώ  
ύπηρέτν; διά τόν Γουσταΰον τήν έζής έ- 
πιστολήν :

« ’Αγαπητέ φίλε, χθές τά έσπέρας, μεταβά; νά ζη­
τήσω Εν βιβλίον διά τήν μητέρα μου,’ εδραμον εις 
τοΰ κυρίου Δεβώ κα\ ήρώτησα τήν θυρωρόν κατά 
ποιαν ώραν δέχηται. Μοι εΐπεν δτι δέχεται άπό τής 
ε'νyάτη; μέχρι μεσημβρίας κα\ άπό τή; τρίτης μέχρι 
τής πέμπτης.

»Δέν έχω μέ τ ί ν ’ ασχοληθώ άναμένων σε·. πη­
γαίνω νά ΐδω τό κύριον Δεβώ, άπό δέ τής μεσημβρίας 
είμαι ίδικός σου διά τό έπίλοιπον τής ημέρας. ’ Εν­
νοείς τήν ανυπομονησίαν μου».

Ό  Έδμόνδος διηυθύνθη πρός τήν όδόν 
Βάκ, συλλογιζόμενος καθ’ δλον τό δ ιά­
στημά τοΰ δρόμου έάν τά αίτιον, δπερ 
τάν εφερεν είς τοΰ ίατροΰ, δέν εμελλε νά 
ύπονοηθή ύπό τήν ποόφασιν, τήν οποίαν 
έ'μελλέ νά προβάλ·/).

— Τί θά τω είπω, έ'λεγε καθ’ έζυτόν, 
δταν θά θελήση νά μάθη τί ς ή άσθένειά 
μου ; Θά τ φ  είπω δ,τι μοΰ ?λθη είς τόν 
νοΰν, δτι έ'χω κεφαλαλγίας, δτι ύποφερω 
άπά τά  νεύρα, δτι βήχω ένίοτε. Θά με 
παραγγείλη πτισάνας καί γύμνασιν, καί 
θά ερχωμαι καθ’ έκάστην νά τω λέγω, 
δ,τι πηγαίνω καλλίτερα. Τοΰτο θά τον 
κολακεύση καί θά μοι προσπορίσ·/) τήν φι­
λίαν του.

Έν τούτοις ό Έδμόνδος ήτο συγκεκι- 
νημένος, διότι δέν ήτο συνειθισμένος είς 
τοιούτου είδους περιπετείας.

Ή χάρις, ή νεότης, τό κόσμιον, ή καλ­
λονή τής δεσποινίδος Δεβώ παρήγαγον 
έπί τής φαντασίας του αποτέλεσμα ταχύ  
καί πλήρες ήδέος τινός αισθήματος, ώς 
ό Παΰλος καί ό Βέρθερος ήρχετο νά ζη- 
τήσιρ είς έ'ρωτα δύσκολον, αδύνατον ίσως, 
τάς γλυκείας συγκινήσεις, άς οί εύκολοι 
ερωτες τώ είχον άρνηθγί καί τών οποίων 
ήσθάνετο δτι ή ψυχή του είχεν άνάγκην.

Ό  Έδμόνδος δέν τό είχεν είπη είς τόν 
Γουσταΰον, έπειδή ύπάρχουσι πράγματα  
δυσκόλως όμολογούμενα και είς αυτούς 
τούς στενωτάτους τών φίλων' άλλ ’ άνε- 
ζήτει τόν Ιρωτα πολλω μάλλον έν τώ

ίδεώδει ή έν τνϊ πραγματικότητι, έν τή  
έλπίδι ή έν τη βεβαιότητι, έν τνϊ ονειρο­
πολήσει ή έν τη άπολαύσει. Ή γυνή ητο  
δι’ αύτόν θέμα ποιητικόν, δπερ έν τή  
σιγΐ) τής ψυχής του άνέπτυσσεν άφελώς 
καί τά όποιον έστόλιζε διά τής φαντα­
σίας του.

Ό  έ'ρως λοιπόν πρός νεάνιδα ήτο ό μό­
νος έίρως, ό δυνηθείς νά παράσχν) αύτώ  
τό αποτέλεσμα τοΰτο. "Εμενε νά μάθη 
έάν θά τον ήγάπα ή Ά ντω ν ίνα ’ ά λλ ’άνα-  
μένων νά τον άγαπήσν) εκείνη, ήσθάνετο 
έν έαυτώ άπαντας τούς άναγκαίους δ- 
ρους, δπως καταστη έρωτόληπτος. "Ο,τι 
ήγάπα έν τώ ερωτι ήτο αύτάς ούτος ό 
ερως.

Δύω φίλτρα έπλήρουν ήδη τήν καρδίαν 
του, ή μήτηρ του καί ό Γουσταΰος' 
ά λ λ ’ ιδού δτι είχεν αίσθανθ-Τί, δτι τά  
δύω τα ΰτα  φίλτρα είχον άνάγκην συμ- 
πληρώσεως διά τρίτου, ούτινος ούδαμώς 
ήδύναντο νά ώσι ζηλότυπα, άφοΰ τό τε-  
λευταϊον τοΰτο δέν θά ήτο τής αύτής ου­
σίας.

["Επεται συνέχεια], Λ άμπρος Ε νυλληε

Κ«>' 0. Ν. ΧΜΕΑΙΕΦ

Η Τ Ρ Ι Χ Α Π Τ  Ο Π Ο Ι Ο Σ
Ρ ω σ σ ι* 6 ν  Α ιή γ η μ »

[Συνέχεια]

Γ'

Ούδ’ είς αύτό τό μέγαρον ϊπαυσεν ή 
Μάσσα νά ήνε εύθυμος καί έλευθέρα, ώς 
ήτο καί έν τη οικία της.Ώσεΐ ένέκλειεν έν 
έαυτή ολόκληρον κόσμον. Ή κυρία πάντοτε 
κρατεί αύτήν πλησίον της καί,άστείζεται  
μετ’ αύτής, ούτως ώστε ή Ειρήνη —  άν 
καί ήτο φεΐδι κολοβό — καί αύτή ούτε 
διά τοΰ δακτύλου έτόλμα νά τήν έγγίση. 
Ό τα ν  ή Μάσσα είσήρχετο ένίοτε είς τόν 
θάλαμον τών κορασίδων αύται είχον ά-  
ληθή πανήγυριν — τόσον εχαιρον.Τήν θω­
πεύουν, τήν φιλούν. Διηγούνται άδιακό- 
πως περί τών μηχανορραφιών τής Ειρή­
νης. Μερικαί, τάς οποίας κατά τήν ημέ­
ραν έκείνην έ'δειρεν ή γργ)ά-στρίγλα, άρ- 
χίζουν νά κλαίουν. Συμμερίζεται τήν θλί-  
ψιν των καί ή Μάσσα καί στενάζει καί 
αύτή μετ’ έκείνων, αίφνης δέ έκρήγνυται 
είς φαιδρόν καί άκράτητον γέλωτα.

—  Φθάνει πειά, τούς λέγει, ή κακή 
καρδιά, καλαίς μου άδελφούλαις, κ ι ’αύτά  
θά τελειώσουν.

Αίφνης κυρτοΰται, σφίγκει ίσχυρώς τά  
χειλάκια της, κρεμά τήν κεφαλήν, βα­
σιλεύει τά  ’μάτ ια  ύπό τό μέτωπόν της, 
σταυρόνει έπί τοΰ στήθους τά  χεράκια 
της καί προσποιείται δτι άποσύρεται είς 
τήν έργασίαν της —  άπαράλλακτα δπως 
κάμνει ή Ειρήνη! Αί κορασίδες δέν είμπο- 
ροΰν νά κρατήσουν τάν γέλωτα καί ή μία  
πίπτει άπ’έδώ, ή άλλη άπ ’ έκεΐ, καί σφίγ- 
κουν τά  χείλη, δπως μή διεκφύγγ) ό φαι­
δρός γέλως των καί τάς άκούση κανείς. 
Καί έκεϊνα,μάλιστα ποΰ εκλαιον, λησμο-



νοϋν τήν θλίψιν των καί αρχίζουν νά πε­
ριγελούν μετά τών άλλων. Όλοι. ήγάπων  
τήν Μάσσαν. Ή κυρία <5εν τήν άφινεν 
άπό κοντά τ·/ις.

— Μάσσα, δόσε μου τό μαντήλι ! Μάσ­
σα, διώξε τα ίς  μυίγες ! Μάσσα, ξύσε μου 
τήν π λα τ ·/1 ! Μάσσα, σπρώξε τό σκαμνάκι 
στα πόδια μου ! Μάσσα, γ ια τ ί  δέν ’μι — 
λεϊς ; ΊΙέαου τίποτε, γ ια τ ί  στενοχωρέ- 
θηκα Μάσσα, τραγούδησε τίποτε.

Ά ν  ήτον άλλο παιδί στην ηλικίαν της, 
ή θά άρρωστούσε η θά έγίνετο κακόν, 
αύτη— τίποτε ! Κατώρθου νά ευχάριστή  
καί την κυρίαν της, καί είς τόν θάλαμον 
τών κορασίδων νά φέρν] τόν γέλωτα καί 
την ευθυμίαν, καί είς τό χωρίον πρός την 
μητέρα της ΰπέκλεπτε καιρόν νά πετάξν) 
μιά ’ματιά. Δέν έστενοχωρεΐτο δέ, διότι 
πάντοτε ήτον ένησχολημένη είς τ ι.  Πότε 
ράπτει φορέματα, πότε ζωγραφίζει, πότε 
ψαλλιδίζει, ή κατασκευάζει έκ κηοοΰ κα­
νένα σκυλάκι η πλαγγόνα.

Καί έξοικειώθη ποός αύτην ή δέσποινα.
—  Τί επιτήδεια που είνε ! τ ί  ©οόνιαηTi ι 1

καί ευγενική ! —  λέγει είς τούς έπισκε- 
πτομένους αύτην ξένους ή είς την Ειρή­
νην. —  ’Εγώ τώρα πειά καί δέν είμπορώ 
νά κάμω χωρίς αυτήν.

’Ενόσω ή Μάσσα ήτο άκόμη παιδίον, 
ή Ειρήνη άν καί δέν τήν ήγάπα, ά λλ ’ ό­
μως καί δέν τήν κακομεταχειρίζετο. Ήτο  
μάλ ιστα  ευχαριστημένη, διότι εύρεν ή κυ­
ρία τοιαύτην διασκέδασιν" καί διασκεδά- 
ζουσα ή κυρία, σπανίως προσεκάλει αύ-  
τήν. Ά λ λ ’ όταν ή Μάσσα άνεπτύχθη καί 
ή δέσποινα άνέθετεν αύτνί άπάσας τάς 
εργασίας, τοϋτο δέν ήδύνατο νά ύπο- 
φέρν) ή Ειρήνη ! Καί ήρχισε νά έπιτίθη-  
τα ι  τής Μάσσας ’ κ ι’ αύτό δέν είνε έ'τσι, 
καί τοϋτο δέν τό έκαμες έτσι, καί έξ α ι­
τίας σου γίνεται θόρυβος καί γέλοια, καί 
φωναίς. καί τεμπελιάζουν όλοι καί δέν 
κυττάζουν τή δουλειά τών άφεντάδων ! 
Νά τήν δείρΥ] — δέ τήν έδειρε ποτέ, άλλά  
μόνον ήρχισε νά τήν ύβρίζν). 'Υβρίζει τήν 
Μάσσαν, ένώ προσπαθεί νά κραυγάζ·/) δυ- 
νατώτερα διά νά άκούσν) ή κυρία τά  φαρ­
μακερά της λόγια. Ά λ λ ά  καί είς τοϋτο 
άπετύγχανε.

—  Τί είν’ αύτά  εκεί, Ειρήνη, τ ί  σηκό- 
νεις τον κόσμο μέ τα ίς  φωναίς σου ; Τήν 
έρωτοϋσε.

—  Νά δλα τής Μάσσας σας δουλειάς 
είνε, κυρία. Τά κορίτσια έ'χουν τα ίς δου- 
λειαίς των κ ι’ αυτή μέ τά  κάκανά της 
κάθε ’μέρα τούς πέρνει τα ύτ ιά  καί δέν 
τούς άφίνει νά κάμουν τίποτε. Ό λα ις  
«ύτα ίς  είνε άδιάντροπαις καί τρώνε κάθε 
’μέρα τό ψωμί σας, καί ποϋ ’φάνηκε δου­
λειά ! Ά μ ’ αδειάζουν άπό τά  κάκανα ; 
Καί ό’λα αύτά  τά  κάνει αυτή σας ή 
Μάσσα.

—  Δέν άξίζει δά κ ’̂ ό κόπος νά τήν 
μαλόν-/) κανείς γ ιά  τά  τιποτένια αύτά  
πράγματα ! —  λέγει ή κυρία, καί χασμά- 
τα ι  νωθρώς.

—  Παιδιά είν’ άκόμη ολαις τους, —  
τούς αρέσουν τά  γέλοια καί ή τρέλλαις. 
Κ ’ ή Μάσσα τάχα  άκόμη παιδί δέν είνε,

—  άς διασκεδάσν). Στεΐλέ μού την έδώ, 
ίσως ευθυμήσω κ’ έγώ.

"Ερχεται ή Μάσσα καί άρχίζει νά τής 
δ ιηγήτα ι τάς 'μηχανορραφίας τών χωρι­
κών, —  καί πρέπει νά ’ξεύρετε, ότι τής 
κυράς πολύ τής ήρεσκον τά  το ιαϋτα.  
Ό  τάδε, πώς τόν λέγουν, περιπατεϊ έτσι, 
πώς ό τάδε δ,έν είν’ άξιος γ ιά  κάποια 
δουλειά, είνε όμως καλός μάστορης γ ιά  
κάποια άλλη" ή τάδε γυναίκα δέν έπρό- 
φθασε νά κάμν) κάτι,  καί οτι πρό τριών 
ήμερων εκαμε μιά σπουδαία δουλειά καί 
εφερεν.είς τ ’άφεντικά της τόσο εισόδημα.

Καί έκαστος λόγος τής Μάσσας ύπε- 
νόει, ότι άν άνθρωπός τις δέν είνε ικανός 
είς μίαν εργασίαν, είς άλλην όμως είνε 
καλός καί έπιτήδειος καί ωφέλιμος πρός 
τούς κυρίους του ! Καί διηγείτα ι ή Μάσσα 
τ γ  δεσποίν·/) της πάντα ταϋτα , ούχί α ­
πλώς καί ώς Ιτυχεν, άλλά περί οίουδή- 
ποτε καί άν όμιλή, τόσον καλώς καί 
ζωηρώς απομιμείται, ώστε ή κυρία δέν 
κάμνει άλλο παρά νά γελά, καί πάντα  
τοιοϋτον άνθρωπον νά συμπαθή, καί άρ- 
χεται ένδιαφερομένη υπέρ αύτοϋ, καί έξε- 
τάζουσα περί τών αναγκών, τής δυστυ­
χίας καί τών έ’ξεων κύτοϋ. Είς τοιαύτας  
στιγμάς, ένώπιον αύτής, ήσαν δεδικαιω- 
μένοι, καί άν επταιέ τ ις  ήτο διατεθει­
μένη νά τόν λυπηθ·7) μάλλον ή νά τόν 
τιμωρήσ-/).

Καί όταν τό εσπέρας Ιλθν) ή Ειρήνη νά 
τήν .βοηθήσν), όπως κατακλινθη καί άο- 
χίστ) νά τής δ ιηγήτα ι περί τών πράξεων 
έκείνων, ή κυρία, άκούουσα αύτής δέν 
παύει νά γελ^ καί νά τη λεγ·/) :

— ’Ξεύοω,’ξεύρω, όλα τά  ’ξεύρω, κάκιά 
καί ανόητη γρϊ|ά ! Ά λ λ ά  σύ όέν τά  διη­
γείσαι όπως είνε. Δέν είνε πτα ίστης εκεί­
νος 5 άνθρωπος' είνε άνόητος. Χ ά-χά-χά !  
Χ ά -χ ά -χ ά  ! Κ ύτταξε  νά ’δνίς ! . . .

Καί αρχίζει νά μεταδιδν) είς αύτήν  
τούς λόγους τής Μάσσας.

Βλέπει ή Ειρήνη, ότι ή κυρία της άπο- 
σύρει τήν χεϊρά της απ ’ αύτής, ότι δέν 
βλέπει τούς ανθρώπους διά τών οφθαλ­
μών της, ότι δ ιαταγα ί καί τιμωρίαι δέν 
γίνονται κατά  τήν γνώμην της, καί άπε- 
φάσισε διά παντός τρόπου καί μέσου ν’ά- 
μαυρώσγ) τήν Μάσσαν ένώπιον τής κυρίας 
καί κατορθώσν) τήν έκ τής οικίας απο­
βολήν της.

Καί ή κυρία,προϊόντος τού χρόνου, έπί 
μάλλον έξοικειοϋται πρός τήν Μάσσαν ! 
Α στε ΐζετα ι  μετ’ αύτής, τή δεικνύει τούς 
στολισμούς της, καί ποτε άτενίζουσα αύ­
τήν τήν θεωρεί καί τήν έρωτά :

—  Έ , Μάσσα, αγαπάς τάχα  τήν γργιά 
τήν κυρά σου ;

—  Πώς νά μή σ’ άγαπώ, κυρία μου, 
πολύ μάλ ιστα , πολύ σ’ άγαπώ, —  απο­
κρίνεται ή Μάσσα καί τής φιλεΐ τήν
ΧεϊΡα · ,

Καί ή κυρία ηύχαριστεΐτο. Μήπως είς 
πάντα δέν άρέσκουσιν άοα αί θωπεΐαι !

Έκ νεαράς ήλικίας ήγάπα πολύ ή κυ­
ρία τά τρίχαπτα. Τόσον ήτο τότε τού 
συρμοϋ, .ώστε έφερον αύτά  καί οί άνδρες 
καί ήρέσκοντο έπιδεικνύοντες καί κομπά-

| ·
ζοντες δι’ αύτά. “Εφερον τά  τρ ίχαπτα
τα ϋτα  έξ Ευρώπης, καί έπλήρωνον άδρό- 
τα τα  δι’ αύτά. Ή κυρία τή'ς Μάσσας, ώς 
εκ τοϋ γήρατος δέν έ'φερε τρ ίχαπτα, εν­
νοείται, ά λλ ’ όμως έφύλαττε καί διε-

/ \ — ·γ * \τηρεί αετα πΰοσοχ^ς— προοριί,ουσχ αυτα
διά τούς έγγόνους της—-καί αύτη δέ τά  
έκαμάρωνε»καί τά  έδείκνυε και τής Μάσ­
σας. Καί. έπήλθεν είς τήν κεφαλήν τής 
κορασίδας νά κατασκευάσει παρόμοια τρί­
χαπτα. Κ ατ ’ άρχάς παρετήρει αύτά  έπι- 
σταμένως, ήρώτα τήν κυρίαν καί ήρχισε 
νά ζωγραφίζη κάτι τ ι  έπί τοϋ χάρτου, 
μίαν δέ τών ήμερών λέγει τή κυοία της :

—  Κυρία, ’μποοεϊ έδώ ’στό σπίτ ι νά 
πλέξω άπ’ αύτα ίς τκ ίς  ήαντέλαις ;

—  Τί ν’ αύτά  τά  λόγια πού λές, π α ι­
δί μου ; λέγει γελώσα ή δέσποινα.

—  Ό χι, κυρία, δέν είνε λόγια—  α ­
ποκρίνεται ή Μάσσα —  ο,τι μοϋ εί'χετε 
είπή πώς κάμνουν ή Γ αλλίδ ες τε^νίτριαις 
έκαμα κ ’ έγώ τό ίδιο. Έ καμα άπό ξύλο 
μόνη μου τά κοπανάκι.α, έζωγράφισα τό 
σχέδιο, έπήρα άπό τή μητέρα μου καρ­
φίτσες καί κλωστή, καί άρχισα νά πλέκω 
έπάνω στο μαξιλάρι πού κοιμούμαι.

—  Αί', καί τ ί  ’έκαμες ; Τά ’μπέρδεψες 
καί τά  παράτησες όλα ;— έρωτα ή δέ­
σποινα, καί έγένετο καταπόοφυρος.

Διότι καί τήν Μάσσαν μέν, άλλά καί 
τά  τρ ίχαπτα ήγάπα πολύ.

—  Ό χι, ούτε τά  ’μπέρδεψα ούτε τ ’ά- 
φήκα, άλλά έ'πλεξα δαντέλαις.

— Φέρε τα, φέρε τα , νά μοϋ τά  δείξτ,ς, 
κραυγάζει ή κυρία.

Έφερεν ή Μάσσα τό προσκεφάλαιόν 
της μετά τών αυτοσχεδίων ξυλαρίων. 
Παρατηρεί ή κυρία, άπό δέ τών καρφίδων 
αΐτινες ήσαν έμπηγμέναι ώς ψήκτρα, πλέ­
κεται καθαρώτατον τρίχαπτον. Παρετή- 
ρησεν ή κυρία, έγέλασε μάλ ιστα  έκ χα­
ράς καί ήρπασε καί κατεφίλει τήν Μάσ­
σαν !

— Είσαι θησαυρός, κόρη μου ! Πλέξε 
λοιπόν νά σέ ίδώ κ’ έγώ πώς πλέκεις.

Ή Μάσσα έκάθηβεν έπί τοϋ έδάφους, 
έ'θετο τό προσκεφάλαιον έπί τών γονάτων 
της καί τά  δακτυλάκια της έκίνουν μετά 
ταχύτητος άξιοθαυμάστου τά  αυτοσχέ­
δια κοπανάκια.

Ή  δέσποινα θεωοεϊ αύτήν καί κρατεί 
τήν άναπνοήν της, έλησμόνησε μάλιστα  
καί τήν εύσαρκίαν της καί έκάθησε 
χαμαί.

—  Ά χ ,  τ ί  ώραΐα !— λέγει—  τ ί ώραΐα! 
Ά λ λ ά  έπάνω είς αύτό δέν είμπορεΐς νά 
έργασθης. Στάσου νά σού παραγγείλω  
έγώ ό,τι χρειάζεται. Αΐ, σεις ! φωνάξετ’ 
έοώ τόν μαραγκό, τόν λεπτουργό καί τόν 
μαξιλαρά !

[Έπεται συνέχεια] Α· Γ .  Κ ο ν ςτα ν τιν ιλ η ς

Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι  Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ο Ν Τ Α Ι
εις τά «Έ χλεχτά Μυθιστορήματα», χατά πάσαν έ- 
ποχήν, ίιπολογιζομένης τής έτησίας συνδρομής είς 104  
φύλλα.

Τόμοι «Έ χλεχτών Μυθιστορημάτων» τών έτών 
A ', Β ’ χαι Γ' δεδεμένοι στεοεώτατα χαΐ χομψότατα 
πωλοΰνται έν τώ γραφείω ήμών. ’Επίσης ούλλα τών 
«Έ χλεχτών Μυθιστορημάτων» τοϋ Α' χαι Β' τόμου 
πράς λεπτά 20  έχαστον, χαι τοϋ Γ ’ πρές λεπτά 10 .

TvnoypayeTor  Κ ορΙννης, oioc Π α τη σ ίω τ  ί ρ ιθ .  9.


