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Ο Ϊ Γ Λ Κ Η  Κ Ο Λ Λ ΙΝ Σ

ΙΔιεύθυνσις τών Ε x U e x iH r Μ υ θ ισ τ ο ρ η μ ά τω ν ,  
ι πολλής τής χαρας αγγέλλει είς τούς πολυπληθείς 
)ς άναγνώστας, ότι αρχεται άπό τής 1ης προσε- 
ς Ιανουαρίου τής δημοσιεύσεως μυθιστορήματος 
ορισμένου νά παραγάγη μεγίστην χαι ζωηροτά- 
έντύπωσιν παρά τφ  Ελληνιχώ χοινω, τής

γνωστού αύτοί; συγγραφέωςτήςΛΕ Υ ΚΟΦΟΡΟ Υ , 
Ιλχη  Κ ό λ λ ιν ς
*ετά τήν χαταπληχτιχήν έντύποισιν, ην ένεποίησεν 
τούς άναγνώστα; τών ' Ε χΧ εχ rSSr Μ υθ ισ το ρ η -  
τ ω ν  ή Λευχο-ρ 6ρος, περιττόν είνε νά εΐπωμέν 
περ'. τοϋ συγγραφεως. ΣημειούμεΟα μόνον, οτι τό 

τοϋτο εργον πρό ολίγων μόλις έτών έχδοθέν άνά- 
ϊαι ε’ις Ιδιαίτερον δλως χύχλον μυθιστορημάτων χα- 
’ειχνϋον άπαξ έ'τι τάς σπάνιας άρετάς τοΰ συγγρα- 
. ς̂, δστις μετά τήν εχδοσιν αύτοΰ, ού μόνον ζ.ατα- 
ιηχτιχά ποσά έχέρδισεν έξ αύτοϋ, ενεχεν τής μοναδι- 
;ς διαδόσεώς του, πανταχοΰ δπου ή άγγλιχή γλώσσα 
λεΐται, άλλά χαι χατετάχθη εις τούς πρώτους τής 
τρίδος αύτοΰ μυΟιστοριογράφους. ”1νχ δώσοιμεν άμυ- 
!,ν Ιδέαν τής χαταπληχτιχής διαδόσεώς τής N ixptt;
."’Μ άρχεΤ να σημειώσο>μεν, οτι έξεδΐδετο ταύτο- 
νως έν δυσ'ι περιοδικοί; έν Α γ γ λ ία  και έν ό εχ α  
μερίσι τής ’Αμερικής, Αυστραλίας και Καναδα, 

ι.μετεφράσθη εις πάσας σχεδόν τάς Ευρωπαϊκές 
ωσσας, οτι ’Ινδική έφημιρις τής Καλκούτης τήν έδη- 
σιευσεν εις τήν γλώσσαν τών Ινδών έν έπιφυλλίδι, 

*ι οτι δεινός συνήφθη μεταξΰ τών "Αγγλων ιατρών 
* »ν , ώς πρός τό πΞριεργώτατον φυσιολογικόν φαινδ- 
δνον, έφ’ ου έρείδεται ή <?λη διήγησις κα\ δι’ ών 

"I ό α λ η θ έ σ τ α τ ο ι: τίτλος

Ν Ε Κ Ρ Α  ΖΩΣΑ

Αν τέλος ή Λ λυχ ο φ ό ρ ο ς ετεοψε και συνεκίνησεν, 
J N tupi Ζ ώ σ» Οά χρησιμεύση και ώς υψηλόν δί- 
°αΥμα υπεράνθρωπου άφοσιώσεως, ανέφικτου γενναιό- 
trJo; και σπανΐας εύγενεία; αισθημάτων. Παρά τοΤς 
*ν*γνώσταις ήμών θά διεγερθή είς τόν ύπατον βαθμόν 
ή ?ρίχη, ό οίκτος, ό έλεος, ώς έν τοΤς Σαικσπηρείοις 
«ραμασι. Παρά τά ισχυρά ομως ταΰτα αισθήματα,Οά 
**6ωσι και ώραία διδάγματα υψίστης, άρίστης καί 
®είας τοΰ καθήκοντος έπιτελέσεως. Τοΰτο δ’ ιδίως ή 
Διεύθυνσις τών Έ χ Λ ε χ τ ω ν  Μ ι θ ισ το ρ η μ ά  τ ω τ  αεί- 

έπεδίωξε.
^  Τό ώραΐον τοΰτο ?ργον έφιλοτέχνησεν έν καλλίστη  
** του *Αγγλικοΰ προιτοτύπου μεταφράσει ειδικώς διά 

Ε χΛ εχτα Μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τα ,  ό γνωστός έν τώ 
^ιλολογικώ κόσμω κ. Ν. I. Σπανδωνής.

ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Ο Τ

[Συνέχεια.]

Ό  αδελφός τνις άπέβλεψε πρός αυτήν, 
επειτα  δε μετά στόμφου είπε :

—  Κυρία άδελφή μου, δύο λέξεις μό
νον. Μάς είπες δτι ερχεσαι άπό τήν έ'παυ- 
λ ιν , πάει καλά . . .  Καί έγώ μάλιστά σε 
είδα άπό μακράν . . .  ’Αλλά δεν μας είπες 
δτι δέν ήσο καί μόνγ) σου ! . . .

‘Η ’Αντωνία ήρυθρίασε καί ίγειρεν άπο- 
τόμως τήν κεφαλήν . . .

— Έ λα  δά, 'Ροβέρτε, αΰτά  δεν εινε 
άστειότητα ι, άνεφώνησεν ή θεία ’Ισαβέλ
λα . Θέλεις καί καλά νά μας κάμης νά 
π ιστέβ ι ιω ικν  δτι ή άδελφή σου γυρίζει 
’ ς τοΰς δρόμους με ά ν τ ι κ ε ί μ ι ν α  τά  όποια 
σΰ δέν τα  γνωρίζεις ;

— Καί δμως λέγει αλήθειαν, ΰπέλαβεν 
ή ’Αντωνία. Τώ δντι σήμερον συμπεοιεπά- 
τησα ύπίρ τήν ήμίσειαν ώραν μετά τίνος 
άγνώστου.

— Κανένας ζητιάνος θά ήτο καί σε 
παρηκολούθησεν εως είς τόν πύργον.

—  "Απαγε ! Τοΰναντίον μάλιστα.
— Καλέ, τ ί με λέγεις ; . . .  Κανένας λοι

πόν έκ'ατομμυριοϋχος ; ήρώτησεν ό μαρ
κήσιος μειδιών.

—  "Αν πιστεύσω είς τά  θρυλούμενα 
περί αΰτοϋ, δέν είνε παράζενον νά γίνη 
ήμέραν τ ινά  . . .

— Ένόησα. Τώρα δέν θά ίδήτε δτι 
ήτο ληστής, ό όποιος θά έζήτησεν άπό 
τήν ’Αντωνίαν .. .

— Τίποτε, τίποτε . . .  ήτο ό υίός τοϋ 
κυρίου Καρβαγάν αΰτός αΰτότατος.

Οί πάντες έσιώπνισαν.
Οΰδέποτε άπό εικοσαετίας ήκούσθη 

προφερόμενον έν τφ  πύργω τό όνομα Καρ
βαγάν χωρίς νά γίνη πρόδρομος νέας τ ί 
νος συμφοράς.

Ό  μαρκήσιος έ'κλινε τήν κεφαλήν σύν- 
νους καί κατηφής και ταπεινή τη φωνη

—  Είχον λησμονήση δτι ό Καρβαγάν

Καί άπέβλεψε τεταραγμένος πρός τήν 
’Αντωνίαν καί τόν 'Ροβέρτον, ώς εί έφο- 
βεΐτο μήπως τό μίσος τοϋ πατρός κλη- 
οοδοτούμενον είς τόν υιόν ένσκήψη καί 
έπί τών τέκνων του.

—  'Α λλα πώς συνέβη αΰτή ή συνάντγ)- 
σις ; Ό  νέος αΰτός σου ώμίλνισε ;

—  Μ άλιστα' μ’ έρώτνισε νά του δείξω 
; τόν δρόμον καί με ήρώτνισε μέ πολΰ σέβας.

—  Τόν συγχαίρω, έψιθύρισεν δ 'Ροβέρ
τος, οΰ οί οφθαλμοί έξήστραψαν. Τάν 
συγχαίρω , διότι άν δέν έφέρετο δπως 
έφέρθγ) ...

— Έ γώ  δέν εί'ξευρα τί ς είνε καί οΰδέ 
κάν έσυλλογιζόμνιν νά τον έρωτήσω . . .  
"Ενας διαβάτης με ήρώτνισε νά του δείξω 
τόν δρόμον, καί έπειδή καί έγώ διευθυ-

! νόμνιν ποάς τό αΰτό μέρος, τόν είπα νά 
με άκολουθήση . . .  Συνεβαδίσαμεν καί οί 
δύο μέ τό στόμα κλειστόν, καί μόν»ν τήν 

| στιγμήν κατά τήν οποίαν έμέλλομεν νά 
1 χωρισθώμεν, μ’ έξέφοασε τάς εΰχαριστίας 
του, καί τότε με είπε τό ονομά του.

— Καί τ ί  άνθρωπος είνε ; ήρώτησεν ή 
θεία ’Ισαβέλλα.Είνε άνθρωπος καθώς πρέ
πει ή εινε κανένας . . .  Δέν με πηΛοίρορΰς,  
εχει τά  μοϋτρα τοϋ πατήρ  του ;

—  Φαίνεται νέος καλνίς άνατροφής καί 
τό ποόσωπον του δέν είνε δυσάρεστον. 
Ά λ λ ά , θείτσα μου, προσέθηκε μετ’ ειρω
νείας ή Α ντω νία , έάν είσθε περίεργος νά 
μάθετε λεπτομερείας περί τοϋ κληρονό- 
μου της οίκογενείας Καρβαγάν, ό κύριος

! Μαλεζώ δύναται νά σας πληροφοοήση 
πληρέστατα ...

— Έ γώ , δεσποινίς ; έτραύλισεν ό συμ
βολαιογράφος, φέρων τάς ίσχνάς χεΐράς 
του έπί τοϋ στήθους μετά χειρονομίας 
δηλούσης διαμαρτυρίαν...

| — Ό  δήμαρχος δέν είνε πελάτης σας
δπως καί έγώ ; είπε χαιρεκάκως ό κύριος 
Κλαιρεφόν.

—  Ώ  ! διαφέρει τό πράγμα, κύριε 
i Μαρκήσιε, άνεφώνησεν ό Μαλεζώ, οΰ οί

οφθαλμοί έσκαρδάμυσσον όπισθεν τών 
χρυσόδετων διόπτρων.Μέ τάν κύριον Καρ
βαγάν κάμνω έργασίας, κύριε μαρκήσιε,
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άλλά  μέ υμάς, κύριε μαρκήσιε, καί την. 
άξιέραστον οικογένειαν, κύριε μαρκήσιε, 
ώ ! συνδέομαι διά τών δεσμών τοϋ άκρου 
σεβασμού καί της άκρας άφοσιώσεως . . .

—  Τέλος πάντων, Μαλεζώ, τρώγεις 
είς τοΰ δημάρχου ; διέκοψεν αΰτόν δ 'Ρο
βέρτος ζωηρώς, μειδιών σκωπτικώς.

— Σπανίως, κύριε κόμη, σπανιώ τατα , 
σάς βεβαιώ ! είπεν δ συμβολαιογράφος ά- 
μηχανών. Είξεύρετε, κύριε κόμη, τ ί πράγ
μα είνε αΐ έπάρχιακαί πόλεις, κύριε κό
μη ; 'Ο δημόσιος λειτουργός, κύριε κόμη, 
οφείλει νά φέρεται μετά πλείστης δσης 
περισκεψεως, κύριε κόμη, διότι άλλως κιν
δυνεύει νά μή δύναται νά μετέλθη τήν έ- 
πιστήμην του, κύριε κόμη, καί οί καιροί 
είνε πονηροί . . . Ό  κύριος Καρβαγάν μέ 
τήν τοάπεζάν του κάμνει πολλάς εργα
σίας, κύριε κόμη . . .  Καί είνε πηγή πλού
του διά συμβολαιογραφεΐον ώς τά ίδικόν 
μου, κύριε κόμη ... Ά λλά  δέν υπάρχει 
καμμία σχέσις οΰδέ οίκειότης μεταξύ, 
κύριε κόμη, έμοΰ καί έκείνου...

—  "Ελα δά, Μαλεζώο, άφησε τώρα 
κατά μέρος τάς υποκρισίας, άνεφώνησεν 
ή θεία ’Ισαβέλλα άποτόμως, συμπτύξασα 
μετά καταφρονήσεως τό μυστακοφόρον 
χείλος της . . .  Καί δέν με λέγεις ποιός 
ποτέ σου έ'καμε παρατήρησή διά τάς 
σχέσεις σου μέ αΰτό τό a m x c i j i e r o r  ; 
Είμεθα ήμεΐς άνθρωποι νά έρεθίζωμεν ο
ποίον δήποτε άνθοωπον έναντίον του ; 
Ά πηντήσαμέν ποτε είς τήν αίσχροτάτην 
διαγωγήν του άλλως πως παρά μέ περι- 
φρόνησιν ;..

—  Δέν αντιλέγω , δεσποινίς, άλλά καί 
δέν ειξεύρω άν ήτο καί ωφέλιμον, δεσποι
νίς, έψιθύρισεν δ συμβολαιογράφος, πε- 
ριβλέπων τεταραγμένος... Ό  λίγη  ά ντ ί- 
στασις έκ μέρους σας, θά τον εκαμνε νά 
σκεφθη ολίγον, δεσποινίς. Τόν αφήσατε 
έλεύθερον καί τον εΰκολύνατε διά της 
σιωπής σας... Ποτέ δέν πρέπει δ άνθρω
πος νά καταφρονή τόν εχθρόν του.

— Καί ήθέλατε λοιπόν νά κάμωμε 
τήν τιμήν είς τάν χυδαΐον αΰτόν νά γ ί-  
νωμεν ίσοι καί ίσοι ; άνεφώνησεν έξαπτο- 
μένη ή θεία ’Ισαβέλλα. Τί νά του κάμω- 
μεν ! άς δοξάζη τάν Θεόν καί τάς περι- 
στάσεις είς τάς οποίας τώρα εΰρισκόμε- 
θα . . .  Τώρα βλέπεις είνε δήμαρχος δ Καρ
βαγάν ! . . .  άλλοτε δέν θά τον ήθελε κα 
νείς οΰδέ διά ά γ^ηοψύ . Ι ακα . .. Όσον διά 
τόν υιόν του ...

— Ώ  ! δεσποινίς, άνεφώνησεν δ Μα
λεζώ, δ υίός του δέν θεωρεί καύχημά του 
δτι έ'χει πατέρα τόν Καρβαγάν, δεσποι
νίς . . . Καί ίσα ίσα διά τοΰτο Ιφυγεν 
άπ ’ έδώ, δεσποινίς, διότι είχεν άλλας ι 
δέας πολύ διαφορετικάς τοΰ πατοός του..

— Τόν συγχαίρω πολύ, ΰπελαβεν δ 
'Ροβέρτος.

—  Έταξείδευσε πολύ, κύριε κόμη, καί 
είτε τυχαίω ς είτε έξ ίκανότητος, δπως 
θέλετε, τόν προσεκάλεσε πλούσιός τις 
καί τον διώρισεν έπίτροπόν του, κύριε 
κομη. Τοΰ ανέθεσαν τήν έκκαθάρισιν 
σπουδαιοτάτων ΰποθέσεων έν Αμερική, 
καί την έξετελεσεν έντιμότατα . Λέγουν,

κύριε κόμη, δτι εινε πεπροικισμένος μέ 
εΰγλω ττίαν έκτακτον, κύριε κόμη. "Εμαθε 
τά  Α γ γλ ικ ά  καί τά  'Ισπανικά, καί εκαμε 
τάν δικηγόρον καί είς τήν Αΰστοαλίαν 
καί είς τά Περοΰ ένώπιον τών Α γγλ ικώ ν  
καί τών Περουβιακών δικαστηρίων, κύριε 
κόμη, μέ καταπληκτικήν έπιτυχίαν.Ε ίδε 
πολύ, εμαθε πολλά, καί τρέχων έδώ καί 
έκεΐ, κύριε κόμη, κατώρθωσε νά σχημα- 
τίσγ] λαμπράν περιουσίαν, έναντίον τής 
παροιμίας ή οποία λέγει δτι «ή πέτρα 
άν δέν καθίσν) δέν μ αλλ ιάζει» , κύριε κό
μη. Είνε δέ δλως διόλου ανεξάρτητος, 
καί άν θέλετε τήν γνώμην μου, κύριε 
κόμη, δέν πιστεύω νά μείνη πολΰ είς τήν 
πόλιν μας, κύριε κόμη. Καί τώρα δέν εί- 
μπορεΐ νά συμφωνήστ) μέ τόν πατέρα του 
δπως δέν είμπόρεσε νά συμφωνήση καί 
πρό έτών, κύριε κόμη.

— Θά την πάθη λοιπόν δπως καί δλοι 
οί ά λλο ι... διότι αΰτάς δ διαβολάνθρωπος 
δέν έχάρισε κανενός... είπεν ό μαρκήσιος.

Καί μείνας όλίγην ώραν σύννους είπε 
μετά κατήφειας :

—  Πολΰ παοάξενον είνε νά τ ιμ ά τα ι ό 
Καρβαγάν, αΰτός δ καταπιέζων δλην έδώ 
την χώραν, καί έγώ, δστις άείποτε ωφέ
λησα, νά όνειδ ίζωμαι...

—  Δέν τον τιμοΰν τάν Καρβαγάν, κύ
ριε μαρκήσιε, τόν τρέμουν. Λέν είνε Ιν καί 
τό αυτό. Είς τά  ταμεία δλων εχει μέσα 
τό χέρι του, καί άν κανείς ήθελε τολμή- 
ση, κύριε μαρκήσιε, μάθετε δτι «δέν θά 
τα  βγάλη πέρα !»

Ό  κύριος Κλαιρεφόν δέν άπεκρίθη. Έ -  
κάθητο σύννους.

Άνεύρισκεν έν τή μνήμη του τόν άπαί- 
σιον Καρβαγάν, ΐστάμενον όρθιον πρό τής 
θύρας τοΰ καταστήματος τοΰ μπράμπα 
Κατελούρη, καί έν τώ  βλέμματι αΰτοΰ 
άνεγίνωσκε τήν ζηλοτυπίαν καί τό μΐσος. 
Πάντα δέ τά  άπό της ημέρας έκείνης έπ- 
ακολουθήσαντα δεινά ένεφανίζοντο ένώ- 
πιόν του άνά εν.

Μετ’ αλλεπαλλήλους τοΰ Καρβαγάν 
καταδρομάς είχε καταντήση αΰτάς δ πα
λαιός κύριος τής χώρας, νά ΰποσκελισθή 
ύπό τοΰ αθλίου έκείνου νεοπλούτου !

Τό άπό εικοσαετίας άόκνως έπιδιωκό- 
μενον σχέδιόν της έξοντώσεως τοΰ μαρκη
σίου ήτο ήδη έν τφ  τελειοΰσθαι.

’Εκ της περιουσίας του , έκ της δυνά- 
μεώς του ουδέν πλέον ΰπελείπετο ή άνά- 
ξιά  τινα τοΰ λόγου λείψανα.

Καί δ έργάτης της καταστροφής τα ύ 
της όρθιος, έπί τών ερειπίων τοΰ ύπ ’ α ΰ 
τοΰ ύπονομευθέντος οικοδομήματος, έθρι- 
άμβευε καί σαρκαστικώς έγέλα μετά κυ- 
νικης άναιδείας. Πράγματι δστις ήθελε 
τολμήση νά τω  άντισταθη, δεν θά ήδύ- 
νατο «νά τα  βγάλ·/) πέρα».

Καί τοΰτο οΰδείς έγίνωσκε κάλλιον τοΰ 
μαρκησίου Όνωοίου.

Καί μετ’ αγωνίας δ γηραιός ήρώτα έ
αυτόν τ ί ΰπελείπετο ήδη νά τφ  ποοσβάλη 
δ άνιλεής αυτοΰ πολέμιος.

Νά τφ  ποοσβάλη τήν τιμήν ;
Κατά τοΰτο δμως έθεώοει εαυτόν ά- 

τοωτον.

-

Ή δΰναντο νά συντελέσωσι τήν κατ*. 
στροφήν αΰτοΰ διάκρυφιων ένεργειών,άλ\£ 
νά κατορθωσωσι νά μιάνωσι τό όνομά το\) 
έφαίνετο είς αΰτόν πράγμα άδύνατον.

Τί τον Ιμελε λοιπόν ;
Μήπως δέν θά έφεύρη νεαν τινά  κάμι

νον, ήτις είσαγομένη είς τά  μηχανουργεία 
θά έπέφερε οικονομίας ανυπολογίστους;

Τότε δέ ήθελε συγκομίση έν βραχυτάτψ 
χρόνφ δσα είχε σπείρη καθ’ δλον αΰτοΰ 
τόν βίον,καί πάντως ήθελον έκπλαγή πάν
τες δσοι τον ένόμιζον παράφρονα.

Καί πρώτη ή γυναικαδέλφη του θά 6- 
μολογήση τήν πλάνην της.

Καί τοΰ Καρβαγάν τά  δόλια δίκτυα 
δέν θά ήσαν τοσοΰτον ισχυρά, ώστε νά 
συγκρατήσωσι τήν λείαν. Θά συνετρίβε- 
το, θά έξεμηδενίζετο, θά έσαροΰτο έν ρι
πή όφθαλμοΰ.

Καί τότε έγίνετο καταφανές πόσον δια
φέρει ό ταπεινά καί χυδαία φρονών, τοΰ 
σοφοΰ τοΰ έπινοοΰντος μεγάλα καί γό
νιμα.

Ταΰτα διανοούμενος δ μαρκήσιος, καί 
τήν μέλλουσαν ευδαιμονίαν τών σχεδίων 
του προβλέπων, έγένετο φαιδρός, έμει- 
δίασε, έ'τριψε ζωηρώς τάς χεΐρας και πε
ριχαρής άνεφώνησε :

— Θά ίδωμεν 1’Εμπρός,φίλοι μου, θάρ
ρος ...

Ά λ λά  ίδών τοΰς παρακαθημένους πα- 
οατηροΰντας αΰτόν μετ’ έκπλήξεως, συν
ήλθε καί έπανέλαβε τήν σειράν τώ ν έν- 
νοιών, α ΐτινες ήγανον αυτόν άπό τής λυ- 
πηράς αφετηρίας είς τό νικηφόρον συμπέ
ρασμα.

Ένόησε μέν δτι ποοβαίνει πράς τήν έ- 
π ιτυχ ία ν , άλλ ’ δτι έπί τοΰ παρόντος τοΰ
λάχιστον είχε πολλά νά φοβηται καί ο
λ ίγα  νά έλπίζη .

Ήγερθη λοιπόν καί είπε :
— Δέν πηγαίνομεν εξω νά πάρωμεν τόν 

καφέ ;
Καί έξελθόντες είς τόν εξώστην έκά- 

θισαν καί οΐ πέντε ευφραινόμενοι έκ τή{ 
θέας της ένώπιον αΰτών έξαπλουμένης 
φύσεως.

Τήν εκστασιν αΰτών έτάραξε καί διέ- 
λυσεν δ γηραιός ΰπηρέτης κομίζων επί δί
σκου τοΰς καφέδες.

Ό  συμβολαιογράφος άφοΰ επιε τόν κα
φέ του ήγέρθη καί έβάδιζε τεταραγμένος, 
ώς έπιθυμών νά ευρη διέξοδον καί νά α
παλλαγή τίς οίδε ποίας δύσκολου θέσεως, 
καί δμω; δεν είχε τήν τόλμην νά λαλήση·

Ό δέ μαρκήσιος τοΰ; όφθαλμοΰ; εχ ω ν  
έστραμμένου; πρός τό κενόν, έφαίνετο 
βλέπων οπτασίαν ευάρεστον καί έπαγω- 
γόν.

’Εμειδία καί άφηρημένος εκρουεν έμβα- 
τήριόν τ ι διά τών δακτύλων έπί τοΰ μαρ* 
μαρίνου τραπεζίου έφ’ οΰ έστήοιζε τόν &γ- 
κώνά του.

Ό ποΐα ι άρά γε εΰφρόσυνοι αναμνήσεις, 
ή δποία λαμπρά έλπίς κατέθελ.γε τό πνεΰ- 
μα τοΰ γηοαιοΰ ;

Είς τίνας αιθέριους σφαίρας, είς τινα 
χώραν τοΰ γλαυκό ΰ οΰρανοΰ ειχεν άναβί). 
έν όνείρφ ;



Αίφννις έκίνησε τήν χεΐρα άποτόμως, 
Ιπληξε διά τ 'Λ« παλάμης τό γόνυ του, αί 
«αρειαί του ήρυθρίασαν ύπό χαρας, καί 
*νεφώνησεν ένθους :

 Ό  κλίβανός μου μ ! τά κυκλοφο-
ρ ο ΰν τα  γεύματα τοΰ άέρος θά θερμαίνε
ται μέ είκοσιπεντε το ί; εκατόν οικονο
μίαν,καί θά καίη όλα τά υπόλοιπα, δλας 
τάς δλας αί όποΐαι τώρα μένουν άχρη
στοι..· "A ! ά ! Μαλεζώ, εδώ σε θέλω !.. 
Είνε αυτόχρημα χρυσωρυχείου !

Ή θεία ’ ίσαβέλλα συνωφρυώθη καί 
4ταυοώσασα τάς χεΐρας άνεφώνησεν :
' -— ’Αδελφέ μου, είνε τώρα ή δεκάτη 
φορά που ανακαλύπτεις την Κα.Ι . Ι ιφορ-  
rlar !

.— Ώ  ! τώρα πλέον « ’παν τά ψεύ- 
ρατα», άπεκρίθη ζωηρώς ό εφευρέτης. 
Διότι ή έφεύρεσίς μου θεραπεύει ανάγκην 
«ναπόφευκτον. Ή  τιμή της καυσίμου (ί
λης πρέπει νά εΐξεύρετε οτι όσημέραι ύ- 
ψοϋται. Ά λλά  μ ! τό σύστημά μου οΐ 
άνθρακες γίνονται άν ουχ'ι περιττοί, άλλά 
τουλάχιστον ευκόλως δύνανται νά άντι- 
χατασταθοΰν' διότι είμπορεΐ κανείς νά 
χαύσϊ) πελεκούδια,άχυρα βρεγμένα, φύλλα 
αάπια κοκκινογουλίων, ζαχαροκάλαμα... 
Καταλαμβάνετε λοιπόν την σπουδαιό
τατα τοΰ πράγματος. Αί άπεργίαι αί 
βυμβαίνουσαι συχνά πυκνά είς τά  άνθρα- 
χωουχεΐα δέν θά έχουν κανέν δυσάρεστον 
αποτέλεσμα, καί 8έν θά διακινδυνεύ·/] 
πλέον ένεκα τών απεργιών ή παγκόσμιος 
βιομηχανία. Ευθύς καθώς λάβω τά προ- 
νόμιον καί γινω πτυχιοΰχός, θά σπεύσουν 
νά συμφωνήσουν μετ’ έμοΰ τά  μεγάλα 
μηχανουργεία της ΰφηλίου. Καί τό εισό
δημα είνε σημαντικώτατον καί άσφαλέ- 
«τατον. Είμαι τόσον βέβαιος περί τ'/jς 
έπιτυχίας, ώστε καί τό όνομά μου δέν 
δά έδυσκολευόμην νά δώσω καί είς α υ 
τήν την έπιχείρησιν, άν ή χρεία τό κα- 
λέσϊ],
. — Αδελφέ μου, άνθρωπος ι φ γ α  nc
ΰργενών δέν είνε κύοιος νά μεταχειρίζεται 
τό όνομά του δπως θέλν), είπεν ή γηοαιά 
κόρη, διακόπτουσα μετά τραχύτητας τάν 
μαρκήσιον.
ψ  — Α λήθεια , είπε σοβαρώς ό μαρκή- 
®ιος. Τό όνομα ανήκει είς δλους όσοι το 
Ηχον πρό έμ.οΰ, καί οφείλω νά το μ ετα 
δώσω είς τούς απογόνους μου άκηλίδω- 
τβν.,.Ά λλά πίστευσέ μ.ε, θείτσα, δτι δεν 
«ν  θά πάθη καί τίποτε, έάν έγώ προσ-  ̂
δεσω είς αύτό τήν τιμήν τόσον ώοαίας 
Ρ'ομηχανικής κατακτήσεως.
; — Είξεύρεις, αδελφέ μου, άπό πολύν 
Καιρόν τ ί ιδέαν έχω διά τάς έπιστημονι- | 

t pt y t  a c  σου. ’Άνθρωπος ώσάν καί σέ 
βέν έχε1 νά κερδήσ/ι τίποτε, καί εχει νά j  

Χ«σ/) τά πάντα  εί; αΰτάς τάς j·o t j i o r av - 
τιχάς έργασίας.
■ ' '— Ά λλά , ΰπέλαβεν ό μαρκήσιος μει- 
οιων, κα; §
ήτο σιδηρουργός

‘— Καί είδες δά τ ί ώραΐά που έπετυχε! 
κνεφώνησε πανηγυρικώς ή θεία’Ισαβέλλα.

— Τοΰλάχιβτον δέν φρονείς δτι θά ά- 
ποθάνω εί; τήν λαιμητόμον.

Λ ουδο β ίκο ς ό δ έ κ α τ ο ; ε κ τ ο ;

—  Ά ,  όχι ! θά άποθάνης είς τήν ψέ- 
νιαν ψάθαν.

Ή  Α ντω νία  έλνθοΰσα πλησίον της θείας 
έ'ψαυσε τόν τράχηλόν τη ; έλαφρά καί έψι- 
θύρισε :

— Μή δά, θείτσα μου, μή τον πικραί
νετε τόν πατέρα μ.ου.

— Έ λα ! έλα ! ! έλα ! ! κόλακα ! άνε
φώνησεν ή γηραιά κόρη καί αί τρίχες τοΰ 
γενείου της ήρθώθησαν ώς τοΰ άκανθοχοί
ρου. Ά μ ’ τάχα καί σΰ δέν «είσαι παιδί 
τοΰ πατέρα σου» ; . . .  Ά ν τ ί νά τάν κα τα - 
κρίνης, τόν ενθαρρύνεις... Καί «ό θεός 
νά μέ βγάλγι ψεύτρα», θά τον ίδοΰμεν 
Α ντω νία  μου, έξαφνα καμμ-ίαν ήμ.έραν 
νχ κυλιέται έπάνω είς τήν κοπρίαν ώσάν 
τόν Ίώγ  τόν i ia.lt) ά,Θ.Ιιον . . . Τά κάτω - 
κάτω της γραφής,άδελφέμου,κάμε δ τ ί σε 
φωτίσγι ό θεός .. Νά τον έδώ, τόν βλέ
πεις τάν κύριον Μα. ί ί ζώυν  ; κάτι θά θέλη 
νά σε όμιλήσν) διά τάς υποθέσεις σου... 
Ά κουσε τον καί προσπάθησε νά ώφελη- 
θνίς άπό τάς γνώμας του.

Ο Ροβέρτος άκούσας τήν λέξιν «ύπο- 
θέσεις» άπεχώρησεν,ό δέ μαρκήσιος άπο- 
βλέψα ς πρός τόν συμβολαιογράφον μει- 
διών καί γαλήνιος, έστηρίχθη έπί τοΰ 
βραχίονος τής θυγατρός του καί είπεν 
άμελώς πως καί θωπευτικώς ·'

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ] .  Π. I . Φ ε ρ λ ι π ο ς .

PORTTJ Ν Ε J D U  ΒΟ Ι3 ΟΟΒΗΤ

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΛΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΓΙΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια].

Κ Τ

Ό  Πιεδούσης είχε την χεΐρα ευκίνη
τον καί τό βλέμ.μα ταχύ. ΓΙαρετήρησεν 
άμέσως τήν ομοιότητα, έξήτασε τήν ε ι
κόνα μετά προσοχής καί συγκεκινημένος, 
άνέκραξε δέ ώχριών έκ τής χαράς :

—  Αΰτή είνε !
“Οντως, αΰτή ήτο, καί δστις είδεν έφ’ 

άπαξ μ,όνον τό πτώμα τή ; ίολοφονηθεί- 
σης γυναικός οΰδόλως ήδύνατο πλέον νά 
άμ.φιβάλλγ). Ή  φωτογραφία, έλλείψ-ι ά λ
λου πλεονεκτήματος, κέκτητα ι τοΰλά- 
χιστον τήν δύναμ,ιν ν’ άπεικονίζη άκρι- 
βώς, λεπτομερώ;, δουλικώς,ούτως είπεΐν, 
τά  παριστανόυ.ενα αντικείμενα. Δέν άπο- 
διδει σχεδόν πάντοτε καλώς τήν φυσιο
γνωμίαν,δπως τά  χαρακτηριστικά, έν τη 
περιπτώσει δμ.ω; ταύτη  τό κολλόδιον 
είχε κάμει θαύματα.

Τά θελκτικόν πλάσμ,α , δπερ εκει- 
το βήματά τινα  μ,ακράν, έπί μαομ.αρί- 
νη ; κλ ίνη ;, άνέζει καθ’ ολοκληρίαν έν τή 
διά μ ια ; η λ ιακή ; άκτΐνο ; χαραχθείση 
είκόνι.

Ητο τό έπ ιχαρίτω ; στρογγύλον μ,ετω- 
πόν της, ή βοστρυχώδης κόμη της, τά

μειδιώντα χείλη της, οί μεγάλοι όφθαλ- 
μ.οί τη ; μέ τάς τοξοειδείς όφρΰ; της, τό 
μ.ικρόν μέλαν σημ.εΐον, δπερ έ'φερε κάτωθι 
τής άριστεράς παρειάς καί τό κυριώτερον 
πάντων, ή άρρητος έκφρασις ήδύτητος,ή- 
τ ι ;  ήτο τό χαρακτηριστικόν γνώρισμα 
τοΰ άγγελικοΰ τούτου προσώπου. Ώ ; εί 
ήθελε δέ τό θΰμ.α,ΰπεΐκον ε ί; μ,υστηοιώδές 
τ ι προαίσθημ,α, νά χορηγήση ε ί; τήν δι
καιοσύνην τά  μέσα, ΐνα Ικδικήση τόν 
θανατόν τ η ;, έφωτογοαφήθη καθημένη. 
πρά τραπέζης, έφ’ ή ; ήσαν έςηπλωμένα 
καί τοποθετημ,ενα κατά σειράν καί συμ- 
μετρικώ; παιγνιόχαρτα, καί κρατοΰσα 
διά τής μιάς χειρός άνθος, διά δέ τής έ- 
τέρας δάμαν π ίκας, ΐνα τοποθετήοη αΰ
τήν έφ’ ένός βαλή, έν ένί λόγω ρίπτουσα 
πα π ιέ ν τ σ α ν , ώς κατά  τήν όλεθρίαν έσπέ
ραν, καθ’ ήν συνέλαβεν αΰτήν ό δολοφό
νο; άπησχολημένην ε ί; τήν διασκέδασιν 
ταύτην , τήν τοσούτω προσφιλή ε ί; τοΰς 
έρωτολήπτους.

‘ Οταν ό Χριστόφορος Κολόμβος άνεκά- 
λυψε τήν Άμ,εοικήν θά ήσθάνθη άναλό- 
γους συγκ ινή ιεις πρός έκείνας, α ΐτ ιν ε ; 
συνετάραξαν τόν Πιεδούσην, καθ’ήν σ τ ιγ 
μήν έπίστευσεν δτι προνοιακή τύχη ήρ
χετο ΐνα  παραδώση αΰτφ  τόν ένοχον, 
διότι οΰδόλω; άμ.φέβαλλεν δτι ό κοινός 
οΰτος λωποδύτης δέν ήτο ό δολοφόνος, ή 
τοΰλάχιστον είς έκ τών συνενόχων τοΰ 
δολοφόνου. Ή  κατοχή τής είκόνος ήτο 
καταφανής Ινδειξις. ’Ά λλω ς τε ή γυνή 
τής όδοΰ Ά ρβαλέτ ήτο Ά γ γ λ ίς , καί ό 
λωποδύτης έκεϊνος ήρχ£το προφανώς έξ 
Α γγλ ία ς .

Ό  άστυνομικός πράκτωρ, έξαλλος χ α 
ράς, είχεν ήδη λησμονήσει τόν άνθρωπον 
μέ τόν μ,αλακόν πίλον, καί έσκεπτετο 
μ.όνον πώς νά ώφεληθή έκ τής συλλή
ψεως τοΰ αίχμ.αλώτου αΰτοϋ. 
θώς δ’ είπεΐν, οΰδόλως μάλιστα έπεθύμει 
νά συμμ,ερισθή μετ’ άλλων τήν τιμήν τής 
συλλήψεως ταύτης. Έκεϊνο, δπερ έσκό- 
πευε μ,όνον νά κάμ.η, ήτο νά καταστήση 
συμμ.έτοχον, έν έλαχ ίστψ  δμως μ.ετρω, 
τόν σύντροφόν του Πήγασην.

Οσον δ’άφώοα νά τρέξ'/ι είς τήν Διεύ- 
θυνσιν ή παοά τφ  κυοίω Τολβιάκ, δπως 
άναγγείλη τά εύρημά του, δέν είχε πρός 
τοΰτο τήν έλαχίστην επιθυμίαν, καί ήτο 
άποφασισμ-ένος νά μή είδοποιήση τοΰς 
προϊσταμένου j του, πριν ή λάβη πλήρη 
τήν ομολογίαν τοΰ ένοχου.

Ό  Πιεδούσης ώφειλε καί τήν ύπόλη- 
ψίν του νά έπανορθώσγ), καί το ΰποσχε- 
θέν χιλιάφραγκον χαρτονόμισμα νά λάβ·/) 
παρά τοΰ κυρίου Τολβιάκ. Δέν ήθελε ν’ 
άπολέσν) τήν εΰκαιοίαν, ΐνα  καί τήν εύ
νοιαν τών προϊσταμένων του έπανακτήσν) 
καί μ.ικράν είς τά τέκνα του κληρονο
μιάν άφήσν).

"ΐνα δμως έξασφαλίστ) Ιαυτφ  τήν ω 
φέλειαν τής εΰτυχοΰς ταύτης συναντή- 
σεως, ήτο απόλυτος ανάγκη ό Πιεδούσης
να ενεργηση αΰθω ρεί, άνευ χρονοτριβής,
καί έφ’ δσον ήτο δυνατόν, άνευ μαρτύ
ρων, καθόσον άπλοΰς άστυνομικός υπάλ
ληλος δέν έχει τό δικαίωμα νά κατάσχ/ι



τά  πράγματα τοΰ συλληφθέντος ανθρώ
που.

Ό  άχρεΐος, δν ό Πηγασης είχε συλλά- 
βει έπ’ αΰτοφώρφ κλέπτοντα , ίμελλεν 
άναγκαίως νά διελθϊ) όλους τοΰς συνήθεις 
σταθμούς τοΰ δρόμου τοΰ Ποασύ, τόν 
άστυνομικόν σταθμόν πρώτον, είτα  τό 
κρατητήριον, καί κατά τοίτον λόγον τό 
Μα£άς.

'Ερευνών τά θυλάκια τοΰ κακούργου, ό 
Πιεδούσης ειχεν ήδη έξέλθει τών ορίων 
τών καθηκόντων του, ώφειλε δέ, δπως 
είνε έν τάξει, νά έπαναθεση τό χαοτοφυ- 
λάκιον είς τό θυλάκιον έξ οΰ τό έξήγαγε, 
καί ν’ άφήση την φροντίδα εις τόν δεσμο
φύλακα νά έξετάση τό· περιεχόμενον.

Ό  Πιεδούσης δμως δέν έννόει νά ένερ- 
γήση ούτως, καθόσον μάλλον ή σπουδαιό- 
της τής ύποθέσεως έδικαιολόγει την πα- 
ράβασιν τοΰ κανονισμού.

— Τόν έσυλλάβετε έπειτα άπό την 
καταγγελ ίαν κανενός άπό έκείνους ποΰ I- 
κλεψεν ; ήρώτησε τοΰς κλητήρας.

— Ό χ ι, ό σύντροφός σου τόν τσάκωσε 
την ώρα ποΰ έγύρευε νά κλέψη μιά γ υ 
ναίκα, άπήντησαν ταΰτοχρόνως έκεΐνοι.

— Καί ύπερασπίζετο τό σακούλι της, 
ή παλληκαροΰ, προσέθεσεν ό Πηγασης. Ό  
Ίγγλέζος έπεσε σέ κακά χέρια.

— Καλά ! πρέπει δμως νά είνε άλλοι, 
οί όποιοι δέν ήσαν έξυπνοι ’σάν αΰτήν, 
καί άπόδειξις νά κάμποσα πορτοφόλια, 
χωρίς νά λογαριάσωμε τά  χρυσαφικά, 
έπανέλαβεν ό Πιεδούσης. Κάμετε μου λοι
πόν την χάρι, σείς νά πάτε έξω νά πλη- 
ροφορηθήτε Sc ν παραπονήται κανείς. Θά εί
πήτε etc δσους έχουν παράπονα δτι πρέ
πει νά παρουσιασθοΰν αΰριον είς την Διεύ- 
θυνσιν διά νά ζητήσουν δσα πράγματα 
τοΰ; λείπουν. Ώ ς τόσον έγώ θά προσπα
θήσω νά κάμω τόν Goddam νά ’μιλήση.

Οι κλητήρες έξήλθον, αφέντες προσω- 
οινώς τόν λωποδύτην προφυλασσόμενον 
ύπό τών δύο πρακτόρων. *0 γραφεΰ; ε ί
χεν έξέλθη τοΰ γραφείου του, ΐνα  ύπάγη 
νά έξετάση ε ί; τό δωμάτιον, έ'νθα θέ- 
τουσι τοΰ; νεκροΰς πριν τοΰς έκθέσωσι, 
τά χαρακτηριστικά σημεία πνιγμένου τ ι-  
νός, δν οΐ ΰπηοέται είχον άπογυμνώσει.

Ούτως, ό Πιεδούσης έμενε μόνος μετά 
τοΰ Πήγαση καί τοΰ λωποδύτου, οΰδείς 
δ’ άλλος ήτο τόσον έγγύς, ώ ιτ ε  ν’άκού*η 
την μέλλουσαν νά λάβη χώραν συνδιά- 
λεξιν.

Ή το  ή κατάλληλος στιγμή διά την 
μελετωμένην απόπειραν.

Ό  Πιεδούσης έδειξε την εικόνα είς τόν 
σύντοοφόν του :

— Ώ  ! ώ ! άνέκραξεν ό Πήγασης.
— Τότε λοιπόν την έγνώρισες ;
—  Θέλει κα ί’ρώτημα ;
—  Καί τ ί λέγεις γ ι ’ αΰτό ;
— Ό τ ι εϊμεθα βέβαιοι πώς θά έχωμεν 

καλούτσικη αμοιβή, καί δτι δ Ίγγλέζος 
θά κοντήν·/) είς την πλατεία  τής Ροκέ- 
τας. Ά  ! τόν κατεργάρη ! φαίνεται δτι 
δέν έργάζε τα ι μόνον είς τά  πορτοφόλια. 
’Από τά  μοΰτρά του δέν έπίστευα ποτέ 
οτι ητο τέτοιος.

Καθ’ δν χρόνον οί δύο αστυνομικοί πρά
κτορες άντήλλασσον τάς λέξεις ταύτας, 
κ α τ ’ έπιφάνειαν άσημάντους, ό Ά γγλο ς 
ήκροάζετο προσεκτικός, καί τό ήδη ά- 
χοουν ποόσωπόν του ήρχισε νά ώχριίΕ έπ- 
αισθητώς. Τό ύπό τοΰ Πιεδούση έπινοη- 
θέν πείραμα έπέτυχε περισσότερονάφ’δ ,τι 
ήλπιζεν.

Διό Ιστη ποό τοΰ λωποδύτου, πρός δν 
είπε διά τόνου ξηροΰ:

— Σύ, παστρικέ μου, έννοεΐς την Γ α λ
λικήν δπως έγώ, καί θά γνωρίζης λοιπόν 
διά τ ί πρόκειται. Ά ν  ήσουν μόνον κοι
νός κλέπτης θά έγλύτωνες μέ τριών μη
νών φυλάκισιν, άλλ’ ή δουλειά σου είνε 
φανερή . . .  σοΰ έγγυώμαι δτι δέν θά κερ
δίσης άπό τοΰς ενόρκους ούτε τάς έλα- 
φρυντικάς περιστάσεις . . . καί θά πας 
κα τ ’ εΰθεΐαν είς την καρμανιόλα . . .  Ναί, 
παιδί μου, νά, σοΰ τό λέγω , θά σοΰ κό
ψουν τόν λαιμό.

Ό  Ά γγλ ο ς  δέν έπρόφεοε λέξιν, άλλά 
καθίστατο πελιδνός.

— "Ακούσε, έπανέλαβεν δ Πιεδούσης, 
δέν είμαι κακός καί θέλω νά σοΰ δώσω 
μίαν καλήν συμβουλήν ! Μία μονάχα έλ- 
πίδα σοΰ μένει διά νά γλυτώσης,μ ία  μο
νά χα ... καί αΰτη είνε νά δμολογήσης. . . 
Είς τό ύστερον , ’μπορεί νά μην εκαμνες 
τήν δουλειά καί μόνος σου... διηγήσου 
σ’ έμέ πώς έ'γεινε καί άν είνε καί άλλοι 
είς τήν δουλειά αΰτήν είπέ τους... λόγον 
τιμής, θά λάβωμεν ύπ ’ δψιν μας τήν ει
λικρίνειαν σον. . . οί ένορκοι δένεινε άπό 
μάρμαρον .. . καί μέ ενα καλόν δικηγόρον 
ήμπορεΐς νά κάμης μόνον είκοσι χρό
νια .

Ό  Ά γ γλ ο ς  ήκουε μεθ’ ύφους πεφοβι- 
σμένου. Έ σίγα πάντοτε, ά λλ ’ ητο δήλον 
δτι έννόει κάλλιστα .

— Λοιπόν, ήρώτησεν άποτόμως ό Πιε- 
δούσης, αποφασίζεις ; Σοΰ τό λέγω προ- 
τήτερα, δτι δέν έχω καιρόν νά χάνω, καί 
δτι θά σέ στείλω είς μερικούς κυρίους ποΰ 
θά εδρουν τόν τρόπον νά σέ κάμουν νά 
’μιλήσης. Μέ τήν διαφοράν δτι δέν θά 
είνε τό ίδιο, καί είνε καλλίτερον, διά τό 
συμφέρον σου, νά δμολογήσης άμέσως.

— Νά ομολογήσω τ ί ; ήρώτησεν δ λ ω 
ποδύτης, μετά προφοράς άρκούντως ξε
νικής.

—  Τέλος πάντων! ήρχισες νά γεννάς ! 
τό ήξευρα πώς ’μιλεΐς Γαλλικά. Τώρα 
διηγήσου τήν ύπόθεσιν.

— Τήν γνωρίζεις ’σάν κ ’ έμένα, άφοΰ 
μ’ έπιασες έπάνω στή δουλειά. "Εκλεψα .. 
αΰτή είνε ή δουλ,ειά μου. . . Νά, σοΰ τά 
είπα δλα ... είς τήν Γαλλίαν, δέν κόβουν 
τον λαιμό έκείνων ποΰ κλέβουν.

— Μή προσποιείσαι τόν βλάκα . Δέν 
πρόκειται γ ιά  τά κλεμμένα ’ρολόγια καί 
μανδύλια ... Νά, πρόκειται δ ι’ αΰτό.

Ό  Πιεδούσης είχε λάβει τάς ποοφυ- 
! λάξεις του,έδείκνυεν άποτόμο>ς τήν φωτο

γραφίαν είς τόν "Αγγλον,δστις άφησε νά 
τώ διαφύγη Ιν *Ά ό !»  δλως βοετανικόν. 
Τό πρόσωπον του δέν έξέφοασε συνκίνη- 
σιν, άλλά μόνον ζωηράν έκπληξιν.

— Λέγε λοιπόν ! τήν γνωρίζεις αΰτήν

τήν φωτογραφία ; άνέκραξεν ό Πιε^ούυης 
θριαμβευτικώς...

—  Ναί, είπεν δ "Αγγλος , είνε ή φω« 
τογραφία τής γυναίκας ποΰ κοιμάται έ
πάνω είς τήν πέτρα, νά, έκεΐ μεσα.

—  Καί τήν όποιαν έσκότωσες έσύj 
’Εμπρός ! ’πέ το γρήγορα ! Αΰτό θά σ’έ· 
λαφρώση.

—  Έ γώ ! Μονάχα έδώ μέσα τήν είδ* 
’ποθαμένην . . . ποτέ δμως δέν τήν ειδχ 
ζωντανήν.

— Ά  ! αΰτά , παιδίμου, δέν θά μοΰ τά 
πουλήσης Ιμένα. "Αν δέν τήν εβλεπε; 
ποτέ, δέν θά είχες τήν φωτογραφία της 
εις τό πορτοφόλι σου.

—  Το πορτοφόλι ποΰ εύρηκες έπάνω 
μου ! ; Αΰτό δέν είνε ’δικό μου.

— Μπά ! καί τίνος είνε λοιπόν ;
— Ε ινε  α ΰ το υ νο ΰ  πο ΰ  τό  ε ίχ ε  ε ίς  τήν 

τσ έ π η ν  το ΰ  ρούχου τ ο υ , δ τα ν  το ΰ  τό  έ 
κ λ ε ψ α .

— Δέν το έδικαιολόγησες άσχημα , 
κατεργαράκο μου, είπεν ό Πιεδούσης ο
λίγον αποθαρρυνθείς. Πρέπει δμως νά τό 
άποδείξης. Ποΰ τό έκλεψες ! Πότε τό έ
κλεψες ; καί ποιος είνε ό άνθρωπος πο  ̂
τοΰ τό έκλεψες ;

— Φορεϊ ενα φόρεμα ριγωτό, κασενέ 
σκωτσέζικον , καπελλο μαλακό , καί 
γάντια  άπό καστόρε στακτί, άπήντησεν 
άνευ δεισταγμοΰ ό λωποδύτης.

ΚΖ'

Είς τήν άποοσδόκητον ταύτην απάν
τησή  δ Πιεδούσης έροίγησε καί έστρεψι 
τό πρόσωπον. Διά μιάς λέξεως ό Ά γ 
γλος άνέτρεπε καθ’ ολοκληρίαν οικοδόμη
μα έλπίδων, προώρω; άναλαμψασών, δ δέ 
δυστυχής άστυνομικός πράκτωρ ήρχισε 
νά φοβηται δτι διέποαξε νεαν άνοησίαν, 
άπατηθείς καί δευτέραν φοράν.

Έπειράθη κατά πρώτον νά πείση εαυ
τόν δτι δ "Αγγλος έψεύδετο, άλλ’ ή ά- 
πάντησις ήτο τόσω φυσική, ή περιγραφή 
τοΰ ιματισμού" τοΰ άνθρώπου μέ τόν μα
λακόν πίλον τόσφ σαφής,ώστε δεν υπήρχε 
σχεδόν μέσον ΐνα διαμφισβητηθη ή φιλ«· 
λήθεια τοΰ κακούργου τούτου.

Έ κτός τούτου, δτε δ λωποδύτης έ
μαθε περί τίνος κατηγορεΐτο, άμέσως α
νέκτησε τό θάρρος του, καί αΰτός, δστι; 
έφάνη τόσον τεταραγμένος προτοΰ τφ 
γνωστοποιήσωσι τό ποοσαπτόμενον αυτφ 
έγκλημα, έφαίνετο πολύ ήρεμος, άφ’δτον 
δ άστυνομικός πράκτωρ έξηγήθη σαφώ{·

Ά ναμφιβόλως, ό πανούργος είχεν έ- 
πιβεβαρυμένην τήν συνείδησίν του δ ι ί . 
πολλών έγκληματικών πράξεων, καί διϊ)' 
οωτάτο μετ’ άνησυχίας ποια ήτο ή πρθ' 
σαπτομένη α ΰτφ , τώρα δμως, δτε έγνω· 
ριζεν αΰτήν, ή κατηγορία οΰδόλως τό< 
έπτόει, διά τόν άπλ.ούστατον λόγον, δ τι 
ήδύνατό ν’ άποδείξη τήν άθωότητά το«· 
Έ ξ άλλου, δύναταί τις νά είνε έπιτίΗ 
δειος κλέπτης, δέν δύναται δμως νά ί*' 
φευρίσκη τόσον εΰκόλως καί τόσον τ ί '  
χέως εΰλογοφανές ψεύδος.

Έν τούτοις, δ Πιεδούσης δέν έθεώρΑ'



CEv έαυτόν ήττηθέντα , καί έπαναλαβών 
την άνάκρισίν του,

•—Παιδί μου,είπε προσποιούμενοςάδια- 
φορίαν, θέλει; νά μ ! κάμης νά πιστεύσω 
το παιγνίδ ι σου, τό όποιον όμως δέν 
wepvoS σ’ έμέ. Λ έγει; οτι έκλεψες τό πορ
τοφόλι άπό τήν τσέπη ένος κυρίου, δ 
όποιο; είχε γάντια  καστορένια. Ποΰ τόν 
«πήντνισε; αΰτόν τόν κύριον, ποΰ ένθυ- 
μεΐσαι τόσον καλά τά  χαρακτηριστικά 
του ;

— Εί; την γραμμήν, έμπρό; ’ ; τήν 
Μόργα, άπήντησεν δ "Α γγλο;, άνευ τοΰ 
έλαχίστου δισταγμοΰ.

— Τότε λοιπόν, δέν εινε πολΰ ώρα 
ποΰ έκαμες τήν δουλειά.

— Πέντε λεπτά  πρ’ιν με πιάσουν οί 
κλητήρες.

— "Ελα, έξακολούθησε τήν ιστορία 
σου, είπε μεθ’ ϋφους άπλοϊκοΰ ό Πιεδού- 
σης, δστις έν τούτο ι; έπνίγετο έκ τής 
όργής.

Ό σφ δ αιχμάλωτος προΰχώοει είς τάς 
έζνι γήσει; του, τόσφ δ αστυνομικό; πρά
κτωρ ήσθάνετο τό σφάλμα του, καί τόσω 
περισσότερον κατηράτο έαυτόν. Τήν φο
ράν ταύτην, δ "Αγγλο; έδίστασεν ολί
γον, ίσως διότι τφ  ήτο δυσάρεστον νά 
δμολογήσΥ) τά ; κλοπά; του, άπήντησεν 
δμω; μετ’ αξιέπαινου ειλικρίνεια; :

— Παραδέχομαι πώ ; ήλθα ’ς το Πα
ρίσι διά νά ψάξω τα ΐς  τσ έπα ι; τών άφεν- 
τάδων, διότι τώρα στο Λονδΐνον ή δου
λειά δεν πηγαίνει καλά. Ή λθα  σήμεοα 
τά πρωι μέ τό τραΐνον τη ; Βουλώνη;, 
και δέν ’πήγα ε ί; κανένα ξενοδοχείο, 
διότι έλογάριαζα νά φύγω απόψε.

— Αυτά τά  ’ξεύρομε ! διέκοψεν ό πρά
κτωρ μετ’ ανυπομονησία;. Οί "Αγγλοι 
κλέπται πάντα  τά  ίδια λεν. ’Εξακολού
θησε τό παραμΰθί σου.

— Λοιπόν ! έπερπατοΰσα ’ ;  τά  βου
λεβάρτα και ’ ; τά Ή λύσια  Πεδία, άλλά 
δέν έ'καμα μεγάλα πράγματα ... δέν ήταν 
κόσμο; είς τόν περίπατο έξ α ιτ ία ς τοΰ 
καιροΰ... Έδιάβασα σέ μίαν εφημερίδα 
πώς ε ί; τήν Μόργα ήτο έκθεσις . . .  καί 
δτι δ καλό; κόσμο; έπήγαινε έκεΐ, κα ί..

—  Καί είπε; μέ τάν νοΰ σου : Νά ! 
έδώ ’νε δουλειά !

— Ναί, καί ήλθα έδώ ολο ίσ ια ... έ- 
δυσαρεστήθηκα δμω; πολύ ... ήθελα νά 
διαλέξω μιά θέσι μέσα ε ί; τόν κόσμο... 
οπίσω άπό κυρίαι; ή κυρίου; καλοφορε- 
μένους... άλλά οί κλητήρε; μέ άνάγκα- 
σαν νά έ'μβω εί; τήν γραμμήν... καί νά 
άνακατευθώ μέ πτωχοΰ; άνθρώπου;... 
έπειδή ήσαν έμπρό; μου έ'να; καρβουνιά- 
ρ·/ΐ; μέ τήν γυνα ίκα του  δέν ήταν α 
νάγκη νά ψάξν) κανεί; ’ ; τα ΐς τσέπες 
τω ν ...

— Ενας καρβουνιάρης ! μέ τήν γ υ 
ναίκα του ! έσκέπτετο μετ’ άλγους δ 
Πιεδούσης, δ άνθρωπος αΰτάς δέν λέγει 
ψεύματα.

Καί έπανέλαβεν ύψϊίλοφώνω;:
—  Βέβαια δέν δουλεύει; γ ιά  νά κλέ- 

ψγι; μπακίρε;. Τότε λοιπόν θά Ιψαξε; 
κανένα άνθρωπο πειό χονδρόν ; . . .

—  Ναί, έκεΐνον ποΰ σοΰ είπα, καί δ 
όποιο; ήταν μεταξΰ μέ τοΰ; καρβουνιάρτ)- 
δες καί έμέ.

— Καί αΰτό είνε σωστόν, είπε καθ’ έ
αυτόν δ πράκτωρ, καταπονηθείς έκ τή ; 
άκριβεία; τών λεπτομερειών τούτων.

—  Ό λ ω ; διόλου στά χέρι μου έμπρό;, 
έξηκολούθησεν δ λωποδύτη ;.

—  ’Εφαινότουν λοιπόν πλούσιο; ;
—  'Ο χι πολύ. ’Στήν άρχή δέν τόν έ- 

ψαξα καθόλου, γ ια τ ί έλογάριαζα πώς θά 
χάσω τήν ώρα μου μ’ αΰτόν. Είδα δ
μως, δτι έφοροΰσε γάντ ια  . . .  καί αΰτά 
μ’ έπαρακίνησε.

—  Ναί, γάντ ια  άπό στακτί καστόρι, 
είπεν ό Πιεδούσης μέ βεβιασμένον μει
δίαμα.

—  Καί έπειτα , είδα πώς έβαζε συχνά 
τό χέρι είς τήν γ ιακέτα  έπάνω είς τό μέ
ρος τοΰ στήθους. Δέν άπατιόμαστε ποτέ 
έμεΐς ’ ς αΰτή τή χειρονομία . . .  ή ό
ποια σημαίνει δτι έκεΐ υπάρχει πορτο
φόλι.

—  Μέ τ ί τρόπον λοιπόν έπροσπάθησε; 
νά τοΰ τό πάργις, άφοΰ τά έφύλαε τόσον 
καλά ;

—  ’Καρτεροΰσα νά φθάσουμε είς τό 
ύελω τό ... τότε αΰτός άρχισε νά βλέπγ) 
τήν σκοτωμένη γυνα ίκα ... καί δέν έφρόν- 
τ ιζε  άλλο διά τήν τσέπη του . . .  Αΰτή 
ή γυναίκα εινε μοΰ φαίνεται μία κυρία 
Ί γ γ λ έ ζα ... καί αΰτός ό κύριος ήταν πολΰ 
συγκινγιμένος... έκλαιε . . .  έκρατοΰσε είς 
τά  ’μάτ^α του τό μανδύλι το υ ...

— Δέν υπάρχει άμφιβολία, έσκέπτετο 
δ Πιεδούσης.

— Τότε ώφελήθηκα άπό τήν περίστα- 
σι . . . καί έπήρα τό μαχαιράκι μου . . . 
ποΰ κόβει ’σάν ξυράφι . . . καθώς θά βε- 
βαιωθής άν τά δοκιμάσης . . . έ'κοψα τά 
φόρεμα... έτοάβηξα τό πορτοφόλι ...

—  Καί ό κύριος δέν έκατάλαβε τ ί 
ποτε ;

—  Ώ  ! δέν ήταν δυνατό νά τό κα τα - 
λάβγι, είπεν δ βαλαντιοτόμος μετά μει
διάματος εΰαρεσκείας, διότι ήξεύρω καλά 
τήν τέχνη μου. "Αν μέ έπιασαν μέ τά χέρι 
είς τήν τσέπη τής χονδρή; έκείνη; γ υ 
ναίκας έ'γεινε, διότι μ’ έσπρω ξαν... τήν• ' , , , £ εκουντησα . . .  και εφωναζε .. .

—ί ’Εκείνην τήν στιγμήν ήταν κοντά 
σου έκεΐνο; ποΰ τόν έκλεψε; ; ήρώτησε 
ζωηρώ; ό Πιεδούσης.

— ”Ω! δχι. Άφοΰ έβγήκαμε έξω, αΰ
τά ; έπήρε τό δρόμο αριστερά καί έγώ δε
ξ ι ά . . .  δ ιότι, καταλαμβάνει;, δέν έπ ι- 
θυμοΰσα τήν συντροφιά του . . . ’Ήμουν 
τόσον β ιαστικό ; ποΰ δέν είδα τ ί είχε ρ.έσα 
εί; τά πορτοφόλι.

— ’Επηρε τά δρόμο άριστερά, έψιθύρι
σεν δ άστυνομικό; πράκτωρ.

Κ ατ’ εκείνην τήν στιγμήν είσήλθον οί 
δύο κλητηρες, λέγοντε; δτι οΰδέν παρά- 
πονον έγένετο, καί δτι τό πλήθος διε- 
λύθη. Ή  έμφάνισί; των έπενήργησε παρα- 
δόξω; έπί τοΰ Πιεδούση.

"Ηγειρε τήν κεφαλήν, καί είπεν αΰτο ί; 
διά φωνής πνιγηρά; :

— Πηγαίνετε αΰτόν τάν άνθρωπον ίσια

ε ί; τά κρατητήριον, καί παρακαλέσετε 
άπό μέρου; μου τόν δεσρ.οφύλακα νά τάν 
βάλη ε ί; ενα δωμάτιον ιδιαίτερον έω ; αύ- 
ριον τό πρωί . . .  άπά μέρου; τοΰ ^ 9 ... είνε 
ό άριθμό; μου ε ί; τήν διεύθυνσιν.

— Μείνετε ήσυχο; καί θά τάν συστή- 
σωμε.

—  Διά νά κάμετε γρήγορα πάρετε έ'να 
άμάξι καί τό πληρώνουν ε ί; τό κρατη
τήριον.

Οΐ δύο κλητήρες ώθησαν τόν ’Ά γγλον 
πράς τήν θύραν. Τφ είχον λύσει τοΰς πό- 
δας ΐνα δύναται νά βαδίζν). Ήκολούθη- 
σεν αΰτοΰς άνευ άντιστάσεως καί εισερ
χόμενος άπηύθυνε πρός τόν Πιεδούσην 
τόν άποχαιρετισμόν τοΰτον, δι’ οΰ κατε- 
φαίνετο άρκούντως δτι είχεν έπανακτή- 
σει άπασαν τήν ψυχραιμίαν αύτοΰ :

— Εΰγενή κύριε, σοΰ έδωσα δλαις τ α ί ;  
πληροφορίαι; ποΰ μοΰ έζήτησε;. "Εχω 
τα ΐς  έλπίδαις αου έπάνω σου.

Μόλις έξήλθε, καί δ Πιεδούσης λαμ- 
βάνων έκ τοΰ βραχίονος τόν σύντροφόν 
του, είπεν αΰτώ  :

— Ήξεύρεις τ ί έκάμαμε ;
— Τί Ιπαθες ; ήρώτησεν έκπληκτος δ 

Πήγασος.
— Αφήσαμε νά μά ; φύγν) δ φονέα;. 

Ναί, ό φονέα; ! Ή τα ν  αΰτάς ποΰ σ’ έ
στειλα νά περιμέννι; είς τήν πόρτα . . . 
λέγει αλήθεια, ό φλύαρος αΰτό ; "Αγ
γλο ; . . .  καί είνε ή δεύτερα φορά ποΰ μοΰ 
συμβαίνει αΰτό τό πράγμα .. .  έστάθηκα 
πολΰ βλάκα; νά μή ύποπτευθώ δταν είδα 
τά  καστορένια γάντ ια  του, κ*ά τό μαν
δύλι του κολλημένον ε ί; τό πρόσωπον 
του . . . Σέ βεβαιώνω δτι ό άρχηγός θά 
διατάξγι νά μέ καρφώσουν είς τόν τοίχον 
καί νά μέ τουφεκίσουν είς καμμίαν αΰλήν 
τής άστυνομίας . . .  θά μοΰ κάμουν δ ,τι 
μοΰ αξίζει, άλλά δέν θά λάβουν^ αΰτόν 
τόν κόπον, διότι έχω άπόφκσιν νά πνιγώ .

—  Ό χι άνονισίαις, γέρω μου, σοΰ τά 
έαποδίζω ... καί έπειτα άν δ άνθρωπο; έ
φυγε, τ ί πειράζει : . . .  έχεις τά πορτοφό
λι καί τήν φωτογραφία . . .  ή διεύθυνσις 
τοΰ φωτογράφου πρέπει νά είνε γραμμένη 
οπίσω ...

— Ναί, τήν είδα. . . καί είνε άρκετά 
γνωστός είς τά Παρίσι δ φωτογράφος ... 
Είς έ'να τέταοτον θά είμαι ε ί; τά φωτο- 
γραφεΐόν το υ ... άλλά είμαι βέβαιο;, δτι 
δέν θά μάθω άπό αΰτόν τίποτε άπολ.ύ- 
τ ω ; . . .  μία γυνα ίκα , ή όποία πηγαίνει νά 
φωτογραφηθή διά νά χαρίσν) τήν εικόνα 
τη ; εί; τόν έρωμένον τη ;, δέν λέγει τό ο- 
νομά τη ; . . . άλλά καί αν άκόμη αυτή 
είπε τά δνομά τη ;, καί τήν διεύθυνσιν 
της, έμάς αΰτό ολίγον μάς ένδιαφέρει.

— ’Εάν δμως ό φωτογράφος είδε τόν 
έρωμένον ;

— Βέβαια, αΰτό θά είνε κάτι τ ι ,  
άλλά δέν θά είνε άρκετόν... καί δπως μέ 
λέν’ Πιεδούσην, είνε βέβαιον οτι, αν δέν 
εϋρω άλλο πράγμα μέσα είς τό πορτο
φόλι, θά πάρω δ ίδιος τά  παπούτσια στό
Χέρι.

—  "Εχομε άκόμη ελπίδας, δόξα σοι δ 
Θεός' άς ίδοΰμεν... έχει τρία χωρίσματα



αΰτό τό διαβολο-πορτοφόλι... είς τό με
σαίο ητο ·/, φωτογραφία .. . κάμε έπιθεώ- 
ρησι και είς τά  δύο άλλα.

Ό  Πιεδούσης ήνέωζε τό πρώτον δια- 
χώρισμα και είπε πάραυτα :

—  Χαρτονομίσματα ! Δέν έλειπαν ά λ 
λα παρ’ αΰτά , καί είνε πάρα βέβαιον πώς 
ό λογαριασμός μου είνε καμωμένος.

— Δ ιατί ;
—  Δ ιό τ ι... νά, είμαι υποχρεωμένος νά 

πάγω ίσα νά τά καταθέσω είς την Διεύ- 
θυνσιν, καί νά διηγηθώ την ιστορία μου 
είς τον άρχηγόν. Κύτταζε ! είνε πέντε . . .  
καί δλα άπό χ ίλ ια  φράγκα ... Αυτό είνε 
μία άπόδειζις πώς ό "Αγγλος δέν είπε 
ψεύματα . . . οί κλέπτα ι δίν κρατούν ά 
πάνω τους παρά μόνον τά  χρήματα ποϋ 
έκλεψαν είς τό διάστημα τής ημέρας . . . 
δέν είμπορώ νά κρατήσω αΰτά τά π α λ ι 
όχαρτα μήτε ώς αΰριον .. . Φθάνει πώς θά 
’πούν δτι είμαι έ'νας βλάκας,άλλά δεν θέ
λω νά περάσω καί διά κλέπτης.

—  Πάγαινε λοιπόν νά τά καταθέσης, 
καί άς μή κάνωμε πλέον λόγο.

— Λοιπόν δέν καταλαμβάνεις πώς άν 
είχα καιρόν δύο ήμέραις μόνον, χωρίς νά 
είμαι υποχρεωμένος νά δώσω λογαρια
σμόν, θά είχα άκόμη έλπίδας νά τσακώ
σω τόν φονέα ! . .  'Ωρκίσθηκ* πώς θά τόν 
εΰρω, καί δτι θά έ'χω τήν άμοιβήν καί 
τήν τιμήν . . .  καί δλα . . .  ένω τώρα . . .

Καθ’ ον χρόνον έζέφραζεν οΰτω τήν α 
πελπισίαν του, ό .Πιεδούσης ήνέψγε τό 
τρίτον διαχώρισμα τοϋ χαρτοφυλακίου, 
έζ οΰ εζήγαγε χάρτην, έφ’ οΰ μόλις £ρι- 
ριψε τό βλέμμα, ανέκραζε :

— Μία διεύθυνσις ! . . .  δύο ονόματα !... 
Ά  ! δέν θά πλαγιάσω άπόψε είς τό πο
τά μ ι, καί τά  μικρά θά γείνουν πλούσ ια ... 
’Έ λα, γέρω μου, έλα κρατώ έ'να ασφαλέ
στατο μέσον. . . αΰριον, ό άρχηγός θά μ’ 
εΰχαριστήση,διότι δέν τοϋ έπήγα τά  χρή
ματα.

Καί σύρων τόν σύντροφόν του, ό Πιε- 
δούσης έζήλθε yo>ptς νά φροντίση ν’ άπο- 
χαιρετίση τον γοαφέα, δστις δίν είχεν 
είσέτι έπανέλθει.

—  Βέβαια, είνε τρελλός, έψιθύρισεν ό 
Πήγασης.

ΚΗ'

Οί άθώοι έ'ρωτες είνε δπως οί εΰτυχεΐς 
λαοί, δεν έ'χουσιν ιστορίαν.

Άφότου ό Λουδοβίκος Λεκόκ ήγάπα 
τήν Θηρεσίαν Λεκόντ, ή κατα ιγ ίς δέν ένέ- 
σκηψεν ΐνα  διαταράζη τόνήρεμον βίον τών 
δύο εΰδαιμόνων τούτων μνηστήρων, οΰδέν 
νέφος έπεσκίασεν, έ'στω καί πρός σ τ ιγ 
μήν, τήν άναλλ.οίωτον εΰδαιμονίαν των.

"Ο όρίζων αΰτών ήτο πάντοτε αίθριος.
Έπήρχοντο μάλιστα ήμέραι, καθ’ ά ; ό 

υίος τοϋ μεγαλειτέρου αστυνομικού άνι- 
χνευτοϋ της εποχής μας έλυπεΐτο σχε
δόν, διότι δέν είχε νά ύπερνικήση περισ
σότερα προσκόμματα, δπως έπιτύχη τήν 
χεΐρα τής Θηρεσίας.

Είχον συναντηθή έν τη κοινωνία, οΰχί 
έν μι£ τών συναναστροφών έκείνων, έν αίς

έκατομμυριούχός τις συγκεντροΐ τάς έζο- 
χότητας τών δύο ημισφαιρίων, ά λλ ’έν τ·?) 
συναναστροφή κοινών φίλων, έ'νθα άμφό- 
τεροι εύρίσκοντο έν άνέσει.

Έ κ πρώτης δψεως ήρεσεν ό είς πρός τόν 
άλλον, ό δέ πρώτος άντίχορος άπεφάσισε 
περί τ ή ς  τύχης αύτών.

Τήν ιδίαν έσπέραν ή Θηρεσία ώμολόγει 
είς τήν μητέρα της δτι ό υψηλός καί με- 
λαγχροινός^νεανίας, δστις τρις τήν προσ- 
εκάλεσεν είς χορόν, τη ήρεσε πολΰ περισ
σότερον τών δύο ύποψ/ιφίων μνηστήοων, 
οΐτινες έ'λαβον τήν άδειαν νά τήν περι- 
πο ιώνται, είς ευγενής τοϋ Ποατοϋ,καί είς 
έμπορος τής όδοϋ Σαντιέ.

Ά λλά  καί ό Λουδοβίκος αΰτός, έπο- 
ρεύθη αμέσως τήν έπαύριον, ν’ άφυπνίση 
τόν πατέρα του, τήν έβδόμην ώοαν τής 
πρωίας, δπως τόν καθικετεύση νά λάβη 
πληροφορίας περί τής χορεύτριας του τής 
προτεραίας, καί δπως τώ όμολογήση, οτι 
οί ώραΐοι οφθαλμοί τής θελκτικής τα ύ 
της νεάνιδος κατέκτησαν τήν καρδίαντου. 
Προσέθεσε μάλιστα δτι έάν τόν έδέχετο 
διά σύζυγον, ητο έτοιμος νά έγκαταλείψη 
τόν άγαμον βίον.

Ό  γέρων Λεκόκ έγνώριζε τά καθέκα
στα πολλών Παρισινών οικογενειών, καί 
συνεπώς δέν ε'λαβεν άνάγκην νά σπεύση 
ΐνα  ζητήση πληροφορίας, διότι έγνώριζε 
κάλλιστα  τήν έντιμον καί πλουσίαν οικο
γένειαν Λεκόντ. Έχάρη υπερβαλλόντως 
βλέπων τον υιόν του δίδοντα, δπως λέ- 
γουσι, τέλος, διότι πρό πολλών έτών ώ- 
νειροπόλει νά ίο η αυτόν είσερχόμενον έν- 
τίμως έν τή σεβαστή καί πλουσία έκείνη 
τάζει τών πολιτών, ήτις πρό αιώνων κυ
βερνά τήν Γαλλίαν, καίτοι παραπονου- 
μένη δτι κυβερνάται.

"Οθεν έπορεύθη κα τ ’ εΰθεΐαν πρός τόν 
σκοπόν, δήλα δή παρουσιάσθη άνευ πεοι- 
στροφών τή κυρία Λεκόντ, ΐνα  είπη αΰτή 
δτι ό Λουδοβίκος έλάτρευε τήν Θηρεσίαν, 
δτι ό Λουδοβίκος θά είχεν έζακοσίας χ ι
λιάδας φράγκων κληρονομιάν μετά τόν 
θάνατον αΰτοϋ καί δτι θά τώ παρεχώρει 
τό ήμισυ τής κληρονομιάς ταύτης έκ 
προκαταβολής ΐνα  συνδράμη τόν νεανίαν 
νά συστήση τόν οίκον του.

Ή  δεσποινίς δμως Λεκόντ είχεν ήαισυ 
έκατομμύοιον προίκα, καί Ιν έκατομμύ- 
ριον μετά τόν θάνατον τής μητρός της. 
Ό  γάμος οΰτος βεβαίως ήτο συμφεοώτε- 
ρος διά τόν κύριον Λεκόκ υιόν, ή διά τόν 
κύριον δέ Γεντιλή , διότι ό Λουδοβίκος έ'ρ- 
ριπτεν ευχαρίστως είς κόρακας τό πατρω
νυμικόν όνομά του.

Κατά βάθος, ή άγαθή κυρία, είχε κα- 
ταθελχθή, δτι εΰρε διά τήν Θηρεσίαν σύ
ζυγον, οίον αΰτή ώνειροπόλει, διότι αί 
μητερες Ιχουσι καί αΰτα ί τό ιδανικόν 
των, ό έ̂ Λουδοβίκος δέ Γεντιλή ήτο /) 
πραγματοποίησις τοϋ ιδανικού τής χ ή 
ρας τοϋ τραπεζίτου. Περιπλέον, ό κύριος 
Λεκόκ, διπλωμάτης έζ έπαγγέλματος, 
κατώρθωσε, διά τής ειλικρίνειας καί τής 
άγαθότητός του,νά κατακτήση τήν ά γά 
πην καί τήν δπόληψιν τή ; έντιμου καί 
άπλής ταύτης κυρίας.

Τά πάντα  λοιπόν άπέβησαν κα τ ’ ^ 
χήν.

Τό χρηματικόν ζήτημα έκανονίσθη εΰ- 
κόλως, καί τρεΐς εβδομάδας 'μετά τήν 
πρώτην συνάντησίν των, ή Θηρεσία καί ό 
Λουδοβίκος, τοϋ λοιπού μεμνηστευμένοι, 
είχον τήν άδειαν νά λατρεύωνται καί νά 
τό ομολογώ ό είς πρός τόν έ'τερον, μέχρις 
οΰ φθάση ή ευτυχής τοϋ γάμου ήμέρα, 
όρισθεΐσα διά τήν τρίτην τής πρώτης έ- 
βδομάδος τού Φεβρουαοίου.

Τής έλευθερίας ταύτης έ'καμον μεγά
λην χρήσιν. Καθ’ έκάστην έσπέραν ό έρω- 
τύλος έ'τρεχεν εί; Βουλώνην, δπου ή πα· 
ροψίς του ήτο τεθειμένη έν τή τραπεζη 
τής κυρίας Λεκόντ, έδείπνει μετά τή ; μη
τρός καί τής θυγατρός, διήρχετο τήν έ
σπέραν του έν τή συναναστροφή τής Θη
ρεσίας, ής ήρατο έμμανώς, καί άπεσύρετο 
τήν δεκάτην τής εσπέρας.

'Η χήρα, μετά τόν θάνατον τοϋ συζύ
γου της, έκράτησεν είς ΓΙαρισίους μικρόν 
οίκημα, καί κατέστησε μόνην κατοικίαν 
της τήν ώοαίαν ιδιοκτησίαν, ήν ό τρα
πεζ ίτη ; είχεν αγοράσει εν έτος πρό τού 
πολέμου. Ηΰχετο μάλιστα, χωρίς έν τού- 
τοις νά τό άπα ιτή , δπω; οί μελλόνυμφοι 
συγκατανεύσωαι καί κατοικήσωσιν έκεϊ, 
διότι αυτη ετρεφεν έρωτα διά τήν έζο- 
χήν, έπεθύμει δέ νά συμμεοισθώσι τοϋτον 
καί οί μελλόνυμφοι.

Ό  κύριος Λεκόκ ήρχετο καθ’ έκάστην 
Κυριακήν, καί δτε παρουσιάζετο παρεδέ- 
χετο ΐνα οί θαλαμηπόλοι άναγγέλλ,ωσι 
τάν κύοιον δέ Γεντιλ.ή.

Ητο έτοιμος νά κάμη μεγαλειτέρας 
ετι υποχωρήσεις πρός τήν άθψαν κενοδο- 
ζίαν τής κυρίας Λεκόντ, καθότι, διά πολ.- 

j λοΰς λόγους, ό γάμος οΰτος έπλήρου ά- 
πάσας τάς εΰ-/άς αΰτοϋ.

Ό  γέρων αστυνομικός άνιχνευτής,άφό- 
του ό Θεός έδωρήσατο αΰτώ υιόν, έσπού- 

( δαζε τόν χαρακτήρα τού προσφιλούς τού- 
j του υίοϋ, δστις ήτο ή μόνη έλπίς του, ή 
παρηγορία του, ή ζωή του. Καί έσπούδα- 
ζεν αΰτόν δπως έσπούδαζε ποινικήν δικο- 

( γραφίαν, απαθώς, άμερολήπτως, καί διά 
' τοϋ διοοατικοϋ έκείνου, δι’ οΰ ή φύσις έ- 
προίκισεν αΰτόν. Ό  προορισμός τού άνε- 
ρευνητοϋ τούτου ήτο νά διασαφηνίζη τά 
πάντα , δπως ελεγεν, είς τήν εΰδαίμονα 
έποχήν του. Διεσαφήνισε τάν χαρακτήρα 
τού υιού του, καί άνεγνώοισεν έν αΰτώ , 
έκ τής παιδικής του ηλικ ίας, φύσιν ζω η- 
βάν, συνάμα δέ καί συνεσταλμένων.

Ό  Λουδοβίκος είχε καταστή σοβαρός 
| καί σύννους, άλλ ’ είχε γεννηθή έκπαθής 
. καί βίαιος. Ή  ιδιοσυγκρασία του οΰδό- 
' λως συνεφώνει πρός τά λογικόν του, ή δέ 
άνατροφή κατέστησεν αΰτόν άνδρα σώ- 
φρονα, φιλόπονον, απαθή μάλιστα, τοΰ
λάχιστον κα τ ’ έπιφάνειαν.

Πολΰ ένωρίς είχεν άπομακρυνθη τών 
ηδονών τής νεότητος, οί δέ σύντρο
φοι τής πρώτης αΰτοϋ νεανικής ήλικίας 
οΰδέποτε έγνώρισαν τάς ερωμένας του.

Ή  αποχή αυτη, ήτις θά έθελγε πα- 
. τέρα ήττον διορατικόν, άνησύχει σπου- 
δαίως τόν κύριον Λεκόκ.



Έγνώριζεν έκ πείρας, οτι τό ΰπό τήν 
τέφραν κοιμώμενον πυρ, άνάπτει κα τα - 
βτρεπτικάς πυρκαϊάς, καί δτι ή πυρΐτις, 
οτ«ν έκπυρσοκροτή, προξενεί τοσούτω 
[Λεγκλειτερας καταστροφάς δσω περισ
σότερον είνε πεπιεσμένη. Έφοβειτο εκρή
ξεις, *Κι ^ v  είχεν άδικον.

Εί; ηλικίαν δέκα εξ έτών, ό Λουδοβί
κος, μαθητής οικοτροφείου τινός έν Λον- 
δίνφ, ολίγου δεΐν ν’ άρπάσϊ) δωδεκαετή 
νεάνιδα, θυγατέρα έκμισθωτοϋ τίνος τών 
Εεριχώρων, ό δι κύριος Λεκόκ εΰρέθη είς 
την άνάγκην ν’ άποστείλν) τόν θερμόν 
τοΰτον μαθητήν τοΰ Λυκείου, δπως πε- 
ρατώσ·/) τάς σπουδάς αύτοΰ είς την ψυ- 
χράν Γερμανίαν.

Έκεΐ συνέβησαν χείρονα 
, Ό χειραφετηθείς νεανίας συνέλαβε διά 
νέαν τινά  πάθος σφοδρόν, δπερ ήδύνατό 
νά έ'χϊ) δυσάρεστα αποτελέσματα, αν ό 
ίΐατήρ του δέν παρένέβαινεν έγκαίρως.
Ε Έπανελθών είς .Γαλλίαν, ό Λουδοβί
κος κατηυνάσθη. Είχε τελειώσει τά  νο
μικά καί τήν κεκανονισμένην φοίτησιν 
είς τά  Δικαστήρια, χωρίς νά τρωθη ή

καί διήνε Βίον παοαδε . γ μ cκχροια του
TtfcOV.

Ό πατήρ δμως έφοβεΐτο πάντοτε ρ,ήπως 
νέα τρικυμία άνατρέψϊ) αίφνης τόν ήρε- 
(Αον τοΰτον βίον. ’Αντί δέ της προσδοκω- 
μένης τρικυμίας εγείρεται αίφνης ζέφει- 
ρος τερπνός ΐνα  όδηγήσν) ευτυχώς τόν 
νεανίαν είς τόν λιμένα τοΰ γάμου. Ό  γέ
ρων Λεκόκ δέν έζήτει άλλο τ ι παρά τοΰ 
θεοΰ.

Ή  κλίσις, ήν ό Λουδοβίκος ήσθάνετο 
Χιά τήν Θηρεσίαν, ήτο ζωηροτάτη. "Οτε 
τό πρώτον είδε ν αύτήν,ήσθάνθη τόκεοαυ- 
νοβόλημα έκεΐνο, περί ού άναφέρουσι συ- 
χνάκις οί μυθιστοριογράφοι, καί δπερ 
δπανίως πλή ττει τάς καρδίας κατά τόν 
αιώνα τοΰτον της θετικότητος. Έ πανα- 
φερων αυτήν είς τήν θέσιν της , άφοΰ 
έχόρευσε μετ’ αύτής, ώρκίζετο καθ’ εαυ
τόν δτι θά τήν ένυρ.φεύετο.

Μήν καθημερινής λατρείας έπηύξησε 
τό πάθος τοΰ βιαιοτέρου τών έραστών. 
Διά τήν Θηρεσίαν μόνον εζη καί αί ώραι 
£ς διήνυε μακράν α ύτή ; τώ  έφαίνοντο 
αφόρητοι.

Εν τούτοις, ώφειλε, καί τοι άκων, 
ν’ άρκήται είς τάς εσπερίδας, άς έπέτρε- 
wov αύτώ νά διέρχηται έν τή έν Βουλών·/) 
ίξοχικτί οικία, νά ένασχολήται δ’ έπίσης 
*αί είς τάς μυρίας έκείνας φροντίδας, ας 
προσεχής γάμος επιβάλλει είς μελλόνυμ
φον. Ό  έρως δέν απαλλάσσει τινά  ν’ άγο- 
ράσν) γαμήλια  δώρα, ούδέ νά προβή
εις τήν διάλυσιν τοΰ άγάρ.ου βίου του.

Τό παρελθόν τοΰ Λουδοβίκου δέν ήτο 
δυσκολον νά κανονισθή, διότι ούδεμίαν 
τορινήν σχέσιν του έγνώοιζον, αί δέ νεα- 
νικαί παραφοοαί του έν ’Α γγλ ία  καί Γερ
μανία είχον πρό πολλοΰ λησμονηθή. Εί- 
χεν έν τούτοις ένίοτε στιγμάς ζοφώδους 
μελαγχολίας, ήν δμως διασκέδαζεν άμέ- 
°ως Ιν τής Θηρεσίας μειδίαμα, μίαν δ’ 4- 
οπεραν, ήρ.έρας τινάς μετά τήν Κυριακήν, 
*αθ’ ήν ό γέρων Λεκόκ ήρνήθη κατηγο-

ρηματικώς νά έπαναλάβ·/) τό άοχαΐον έ- 
πάγγελμά του, ό μνηστήρ ήλθεν είς τήν 
οικίαν τής κυρίας Λεκόντ μέ φυσιογνω- , 
μίαν άρκούντως περίφροντι. Τό δεΐπνον ! 
δμως άπέδωσεν αύτώ  τήν εΰθυρ-ίαν του, 
άμα δ’ έγερθείς τής τραπέζης, εΰρέθη κα- 
θήμενος παρά τήν γωνίαν τής εστίας, άν- 
τικρυ τής ώραίας δεσποινίδας,ήν έλάτρευε 
καί κατέστη ό τρυφερώτεοος καί εύθυμο- j 
τερος τών ρ.νηστήρων.

Ίνα  μή στενοχωρή τά τέκνα αύτής , j 
διότι τόν Λουδοβίκον έθεώρει ήδη ώς ίδιον . 
τέκνον, ή κυρία Λεκόντ άνεγίνωσκεν έφη- ! 
μερίδα, καί δέν έζήτει ποσώς ν’ άκούση 
τους τρυφερούς λόγους, οΰς άντήλλάσσον I 
χαμηλή τή  φωνή.

Ή  άγαθή χήρα άνεγίνωσκε κατά προ- 
τίμησιν τά  διάφορα , έξ ών Ιν τή άπέ- ! 
σπάσε τήν εξής έπιφώνησιν :

Ά  ! τέλος πάντων ! . . .  θ’ άνακαλύ- 
ψωσιν ίσως τόν αύτουργόν τών δύο φό
νων τής όδοΰ Ά ρβαλέτ!

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ] .  X .  Κ α λ α Ϊ ς α κ η ε

ΙΟΥΛΙΟΤ Κ Λ Α ΡΤΗ

Τ Ο  Σ Ι Γ Α Ρ Ο Ν
‘ Ισπχνίχδν Λιήγν5·Λα.

[Συνέχεια].

’Έ πειτα  αυτός είχε καί γιατρικά γιά  
ταΐ ς πληγα ίς, ποΰ τοΰ τά είχαν δώσει 
αύτοί ποΰ τά  κατασκευάζουν. Τοΰ είχαν 
ρ,άλιστα κάμει καί ενα δηλητήοιον άπό 
κκτι κακά χόρτα, ποΰ τό είχε πάντα είς 
τό δάκτυλό του μέσα είς ενα δακτυλίδι, 
γ ια τ ί πάντα , ελεγε, ένας άνθρωπος πρέ
πει νά έξουσιάζϊ) τήν ζωήν του, άφοΰ δέν 
έχει δποτε θέλει τό μαχαίρι του στά χέ- 
Gia. Τό μαχαίρι ’μποροΰν νά στό π ά 
ρουν, ένώ τό δακτυλίδ ι, μέ μιά κίνησι 
τό χώνεις στό στόρ.α σου. Τελείωσε.

— Ά  ! μά ήταν παλληκαρας αύτός ό 
Ά ρακήλ.

Μιά ’ρ.έοα, αύτό τό εΰρ,ορφο παλλη - 
κάρι, ποΰ τό άγαποΰσαν δλαις, χωρίς 
καμμιά ν’ άγαπα , άπήντησε σ’ ένα πανη
γύρι τοΰ Λογιόλα, τήν δευτέρα της Λαρ.- 
πρής, μιά εύμορφοκοπέλα, καί τήν έπρο- 
σκάλεσε νά χορέψουν. Ή ταν ή Πεπα Σεγ- 
γαρέ' ’ξέρτε, ό χορός γυρίζί) πολλαίς φο- 
οαίς τά  ρ.υαλά τών νέων. Ούτε ό Ζουάν, 
ούτε ή Πέπα έξέχασαν τον πρώτό τους 
χοοό, οΰτε τήν μουσική ποΰ τάς συνώ- 
δευε, οΰτε τό τραγούδι ποΰ τούς ρ.εθοΰσε:

Βλέπω £'ν άστρο στά ψηλά 
Ποΰ άλλο ’σάν αύτό δέν εΤδα.

Μά ’σάν κυττάζα) χαμηλά 
Βλέπω εν άλλο ποΰ ‘χρυσώνει.

Κάνει νά ρίξιτ) μιάν αχτίδα 
Κ α; τήν χαρ5·.ά αου τήνε λυώνει.

Ά πό τήν δευτέρα έκείνη τής Λαμπρής 
6 Ζουάν Άρακήλ, τόσω χαρωπός πρώτα, 
εγεινε άγριος, λιγόλογος, καί ό μπάρμπα 
Τιβούοκιος ΣεγγαρΙ δέν έγελοΰσε ποτέ.

Καί δλ’ αύτά  τά  έ'κανε ό διαβολοέοως.
Καί τ ί έ'ρως! Α ληθινός καί ταχύς ’σάν 

κεραυνός. Πολλαίς φοραίς τυχαίνει έ'τσι. 
Εκείνη δλο αυτόν ονειρευότανε καί αύτός 

μόνον αύτήν έσυλλογιζότουν. Ή τα ν  λυπη
μένος ’σάν κήπος χωρίς άνθη καί ό έ'ρως 
τοΰ έκανε κακό ’σάν σκυλί λυσσασμένο. 
Γ ια τ ί ;  Γ ια τί δέν είχε λεπτό στην τσέπη 
του, καί ή Πέτα ήτο πλουσία. ’Έ πειτα  
ό μπάρρ-πα Τιβούρκιος τής είπε καθαοά 
πώς δέν θά τής έδινε άνθρωπο φτωχό καί 
χωρίς δουλειά.

— Μά τέλος πάντων, είπε κάποτε ό 
Άρακήλ είς τόν μπάρμπα Σεγγαρέ,ή Πέπα 
μ’ άγαπα , μοΰ τό είπε.

— Κ α ί’ρ,ένα ρ,οΰ τώπε, άπεκρίθη ό π α 
τέρας.

— Έ γώ τήν λατρεύω. Τρελαίνομαι, 
θ ά  σκοτωθώ άν δεν ρ.οΰ τήν δώσης. Τί 
πρέπει νά κάρ.ω γ ιά  νά τήν πάρω γυνα ΐ- 
κά μου ;

— Ο ,τι κάνω καί ’γώ ' είπεν ό χωρι
κός. Νά έργάζεσαι καί νά φερνής φαγί 
γ ιά  τά  παιδιά . Δέν έφαγα έγώ τά  νειάτα 
ρ.ου γ ιά  νά δώσω τά χρήματά μου καί 
τήν κόρη ρ.ου σ’ ένα χορευτή ρ,οναχά. 
Ό τα ν  έλθης καί ρ.οΰ ’ πής δτι έσύναξες 
κάποια περιουσία καί πώς θά ’μπόρεσης 
κάτι νά κάμης, τότε θά σοΰ δώσω τήν 
Πέπα, άφοΰ σ’ άγαπα.

—  Καί πόσα πρέπει νάχω ; ήρώτησεν 
ό Ζουάν.

—  Δύο χιλιάδες δοΰρος. Δηλαδή δέκα 
χιλιάδες δραχμαίς κατά τό σύστηρ,ά σας.

—  Δύο χιλιάδες δοΰρος, είπεν ό Ά ρα
κήλ κίτρινος. Καί ποΰ ’μπορεί νά ταυρη 
κανείς ;

— Έ γώ  τά εΰρήκα είς τήν γή, άπε
κρίθη δ χωρικός. Προσπάθησε καί σύ.

Ό  Τιβούρκιος δέν ήταν άπό ’κείνους 
ποΰ έχουνε δύο λόγους. Ό  Ά ρακήλ δέν 
είχε λοιπόν παρά νά σκοτωθή, καθώς έ- 
φοβέρισε καί τόν γέοω, ή νά προσπαθήση 
νά συνάξη περιουσίαν. Ή  Πέπα καλή κο
πέλα δέν ’ρ.ποροΰσε νά παρακούσ·/) είς τάν 
πατέρα της, άλλά έρωτευμένη ρ.αζύ του 
’ρ.ποροΰσε νά τόν περιμενη ώς ποΰ νά κερ
δίση τήν προίκα. Καί άρ.α τόν συναν- 
τοΰσε κρυφά εί'τε καί έρ,πρός είς τον π α 
τέρα της κάποτε τόν έβεβαίωνε δτι θά 
τόν άγαπα αιώνια. Τοΰ είχε μάλιστα όρ- 
κισθη, καί δο/.ισθή είς τό ευαγγελιο ποΰ 
τής άφηκε ή μητέρα της, δτι ποτέ δέν 
θά έπερνε άλλον, έκτός άπ ’ αυτόν. Τέ
τοιος δρκος άπό κοπέλα ώραία ’σάν τά ά 
στρα τοΰ ούρανοΰ, δίνει θάρρος είς ένα 
τολμηρόν. Καί έσυλλογίσθηκε δ Ζουάν : 
“Καλά, λοιπόν θά εύοω όύο χιλιάδες δοΰ- 
οος. Δέν ’ξέοω πώς, άλλά θά ταΐς ευρώ.»

Έ καμε χ ίλ ια  σχέδια. Καί έ'πρεπε νά 
εύρη δύο χιλιάδες δούρους, επειδή ή Πέπα 
τοΰ είπε :

— Ή  μαζύ σου αιώνια , ή μέ κανένα, 
Άρακήλ. Θά ύπακούσω δμως τόν πατέρα 
μου, ένόσω ζή καί θά σεβασθώ τήν θέλη- 
σίν του άμα άποθάνγ).

Έσκέφθη τότε ό Ζουάν νά κάρ.η κανένα 
ρ,εγάλο ταξεϊδ ι. Τοΰ έλεγα πώς έ/.εΐ μα- 
κρυά είς τήν λα πλά τα , στήν Αμερική,



οΐ άνθρωποι κάμουν περιουσίαν. Καί αν 
δέν τόν εμπόδιζε ή ιδέα δτι δέν θά βλέ- 
πτ) πειά ττ,ν Πέπα θάφευγε άμέσως. Ναί, 
θάφευγε. Καί νά σας ’πώ,θάκανε κα λλ ί
τερα παρά ποΰ έμεινε.

Σ’αύτό τό άναμεταζύ, νά ποΰ άνάβη ό 
πόλεμος στον τόπο μας καί έ'γινε αΰτό 
ποΰ σάς είπα έμπρός στο Μπιλμπάο. Γιά 
νά τελειώνωμε λοιπόν δ στρατηγός Γκά
ρηντω τόν βλέπει ’μπρός του καί τοΰ 
δ ιηγείτα ι την ιστορία του, καί ένώ ό γέ
ρων στρατιώτης τόν καλοκυττάζει όΖουάν 
Ά ρακηλ τοΰ λέει :

—  Ά φοΰ, στρατηγέ, καθώς λες, ή ζωή 
τοΰ Ζουκαράγα αξίζει μίαν περιουσίαν,θά 
την εχω.

— Ή  ζωη τοΰ Ζουκαράγα άζίζει κάτι 
παραπάνω άπό μίαν περιουσίαν. Ά ζ ίζε ι 
την ζωήν τόσων χιλιάδων άπά τά  π α ι
διά μου. Ό  Ζουκαράγας εινε ή ά ντ ίσ τα - 
σις, είνε τό κλειδί τοΰ Μπιλμπάο, αΰτός 
είνε τό πάν. Δέν έ'χω δ ιαταγάς νά σου 
δώσω, άφοΰ δέν είσαι στρατιώτης. Ά ν  
δμως κάνεις δ ,τ ι μοΰ λές, νά ζαναπεοά- 
σης άπό ’δώ.

—  Καλά, είπεν ό Ζουάν. Καλη άντά- 
μωσι, στρατηγέ.

Ό  γέρων Γκάρηντω έσήκωσε τοΰς ώ 
μους καί γ ιά  μιά στιγμή έσυλλογίσθηκε 
μήπως ήταν κατάσκοπος.

Ό  Άρακηλ μόνον ενα πράγμα έσυλλο- 
γίζοταν. Ή  ζωη τοΰ Ζουκαράγα άζιζε 
μία περιουσίαν. Καί τήν περιουσίαν αυτήν 
τήν ήθελε, έπειδη τοΰ έδιδε τήν Πέπαν 
ζωντανήν.

"Εφυγε πειά άπό τά χωριό καί χάθηκε. 
Γιά πολλαίς ’μέραις δέν έγεινε λόγος γ ι ’ 
αΰτόν. Ό  στρατηγός έλεγε : « θ ά  ήταν
τρελός» . Καί έπροπαρασκευαζόταν νά 
προσβάλη νύκτα τόν Ζουκαράγαν καί μέ 
τής τουφεκιαίς μονάχα γιά  φώτά των.

Σ’ αΰτό τό άναμεταζΰ ό Άρακήλ έτρι- 
γύριζε είς τά  οχυρώματα τών καρλιστών. 
Τά μαχαίρι στήν τσέπη, τό μαχαίρι έ- 
κεΐνο ποΰ ’μποροΰσε νά ρίζν) ’ σάν σφαίρα 
στό σημάδι, έπερίμενε, πλαγιάζω ν έδώ κ ι’ 
έκεϊ δπου έτύχαινε στοΰς κάμπους νά 
πλησιάση τά Ζουκαράγα καί ετσι ν’ ά- 
παλλάζγ) τόν γέρω Γκάρηντω άπό τόν άρ- 
χηγό τών Καρλιστών. Καί τ ί τοΰ εκαμεν 
ό Ζουκαράγας αΰτός ; Πόλεμος με τό κα
νόνι, πόλεμος μέ τά μκχαϊοι πάντα  πό
λεμος είνε. "Εχει κανείς τό δικαίωμα νά 
σκοτώση δταν θυσιάζη τήν ζωή του. Τέ
τοιους συλλογισμούς έ'κανε καί έπερίμενε 
τήν ευκαιοίαν.

'Ενα βράδυ ποΰ έπλησίασε πολΰ είς 
τήν σκηνήν ποΰ έκοιμώταν ό Ζουκαρά
γας, ή σφαίρα ένός σκοποΰ έσφύριζε στήν 
κεφαλή του κοντά, καί τόσο κοντά, ποΰ 
τοΰ ’πήρε καί ενα κομμάτι άπά τ ’ α ΰτί.

Δέν έπρόσεζε καθόλου, καί ενα πράγμα 
μοναχά λυπήθηκε ποΰ τόν είδεν ό καρλι- 
στής σκοπός. Χωρίς εκείνον θά πηδοΰσε 
τόν τοίχο καί τότε ό Ζουκαράγας έτε- 
λείωνεν. Τόρα έπρεπε νά ζαναρχίση.

Καί λοιπόν τ ί ! θ ά  ζανάρχιζε πάλιν 
άπό αΰριον. Ά λ λ ά  έκείνη τήν ’μέρα εί
χεν ώρισμένγ) καί ό Γκάρηντω γ ιά  τήν έ-

σπερινή προσβολή.Ό Ζουάν Άρακήλ πλα- Παρακαλοΰνταί οί έν τα ΐς Επ&ρ». 
γιασμένος σέ μιά τάφρο έσυλλογιζόταν 1 χία ις και τω Εξωτερικω ολίγοι καθυ- 
δπως καί δπως αΰτήν τήν φοράν νά φθά- στεροϋντες είσέτι τήν άπό ·1ί ; παρ.
ση εις τοΰ Ζουκαράγα την ώραν ϊσα-ίσα  Νοεμβρίου λήξασαν συνδρομήν των ν’
έκείνη ποΰ ό Γκάρηντω έπρόσβαλε τβΰς άποστείλωσιν αύτήν.
Καρλιστάς. Οί πρώτοι τουφεκισμοί οέν    __________
τοΰ έφάνηκαν καλοί, άλλά έπειτα  εΰχα- 
ριστήθηκε. Άφοΰ έπολεμούσαν ό Ζουκα
ράγας θά έβγαινε έ'ζω γ ιά  νά όδηγήσγ, ί 
τοΰς στρατιώτας του. Ά ν  ό Ζουάν ’μπο- | 
ροΰσε νά φθάση έκεϊ κοντά του, έτελείω- 
νε. Τό μαχαίρι στήν καρδιά

Ε Ι Σ  ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε ΪΟ Ν

ΤΟΝ Ε Κ Α Ι Π Ω Ϊ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΩ»
ΠΟΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒίΒΛΙΑ :

[Αΐ Ιν παρενθέσει τιμαί σημειοδνται χάριν 
αυτήν τ^ν £ν τ ι ΐς Ιπαρχίοις καί "ώ Ιξωτερικώ Ιπιθυ- 

τήν φορά δχι πειά άνανδρα, άλλά μέσα μουντών να άποκτήσωσιν αΰτά, Ιλεύθερα ταχυ-
στή μάχη. Ά  ! τό αίμα τοΰ Ζουκαράγα οροβικών τελών], 
άζιζε περιουσίαν ; Ό  μπάρμπα Συγγαρέ 
θά είχε τής δυό χιλιάδες δοΰρος, θά τής 
είχε — καί τόσιρ τό χειρότερο γ ιά  τοΰς 
καρλιστάς

Έπολέμησαν ’σάν παλληκάρια έκεϊνο 
τά βράδυ. Οί στρατιώται τοΰ Γκάρηντω Κυριβκίδου ■ 
’ σάν λυσσασμένοι ανέβαιναν τά  χαρακώ- «Τό Μυοτήριον

Ό «’Αδικηθείς ί ’ογήρος», μυθιστορία ’Ιουλίου 
Μαρύ, 2 τόμοι έκ 686 σελίδων, δραχ. 3 (.3,40) 

« Άττικαί Νύκτες ». Δράματα — Ποιήσεις
Σ. Ν. Βασιλειάδου ...............   2 (2,20)

«Έ λπ .ν ίκη»  έθιμα Κ ωνσταντινουπόλεως, πρω
τότυπ ος κοινωνική μυθιστορ'α ΰπό Έ παμεινώνδ»

............................. δρ. 5 (5,30)
τοΰ Σ κελετοΰ», μυθ.στορί»

μ α τ α  κ α ί  ε ύ ρ ισ κ α ν ,  γ ω ρ ίς  ν ά  τ ο  π ε ρ ιμ έ -  Γεωργίου Π ραδέλ......................  · · · δρ. 5„,(5,30)
« Ό  Ά γ ν ω σ τ ο ς  τή ς  Β ελλεβ ίλης» , μυθιστορί«νουν, τοΰς καρλιστάς έμπροστά των. Καί

Π. Ζακόν-,  - .  , . . .  — ν ............................................ δΡ. 2 ,5 0  (2,70)
μ ε σ α  σ τ ο  σ κ ο τ α ϋ ι  τ ή ς  ν ύ κ τ α ς  ε π ν ιγ ε  ο , Ό  ·1π π ό-η ς Μ άιος», μυθιστορία Ponson d.
εν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο ν .  Τ ά  σ π α θ ιά  έ τ ρ υ π ο ΰ σ α ν  T e r ra i l .................   δραχ. 2 ,5 0  (2 ,70).
τ ά  σ τ ή θ η  κ α ί  τ ά  π ι σ τ ό λ ι α  έ σ π α ν α ν  τ ά  * ‘Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Εΰγενε'ου
κ ε φ ά λ ια .  Έ σ κ ο τ ω ν ό ν τ α ν  χ ω ρ ίς  ν ά  β λ έ π η  Σ ύη  ................................ .̂...................°Ρ*Χ· 3 (3,20)
t v  Λ j r  , "τ *γ , < Το διάμεσον Φρέ^ρ », μυθιστορία P ie rr·ο ε ν α ς  τ ο ν  ά λ λ ο ν .  Κ α ι  η τ α ν  Ι σ π α ν ο ί α -  Λ r  r  r  ^  r  - - -
ναμεταζύ τους, x y  ! τ ι κρίμα Sales .................. .......................  δραχ. 1 (1,10.)

__ ! «Τα χάλ'α μας», κωμωδία Π. Ααζαρίδου ή-
Καί αΰτό έβάσταζε πολΰν ώραν. Τά θοποιοΰ.....................................  λ. 70 (80)

γλυκοχάραγμα οΐ στρατιώ τα ι τοΰ Γ κά- ί «Τά ’Απόκρυφα τών Ινδιών», μυθιστορία Ξα-
ρηντω έφυγαν νικημένοι καί πάλιν. Ά νώ - ®ιέ - δέ - Μοντεπέν (τομ. 2) ···· δρ. 3 (3,30) 

~ ,  ‘  ,  . χ ,  β ,  , i  «Ό παπα - Κωνσταντίνος», μυθιστοεια Α-φελα έπήγε και αυτη η προσβολή. Ο . ^ ............................................δρ. 1,50 (1,70)
Γκάρηντω πάλι θά έλυσσοΰσε άπό το θυ- , ι  Η ’Αδελφοΰλα», μυθιστορία Ε. Μβλώ (τό
μο του, ένφ οί καρλισταί έχαιρετοΰσαν μοι 2) ..........δρ. 2,50 (2,80)
τήν ήμέρα μέ φωναίς χαράς. "Επειτα έ'- 
ζαφνα ή φωναίς έπαυσαν. Έφερναν τάν 
άρχηγό, έλεγαν, μέ σπασμένο πόδι, τςν 
Ζουκαράγα, τάν ανίκητο άρχηγό ποΰ ή

«Τ υχαΐον Σ υμβάν» , δ ιήγημα  πρωτότυπον, δπο
Λ εωνίδα Π. Κ ανελλοπ ούλου  δρ. 1 (1 ,10 )

«Τά'Τπερώα τών Π αρισ'ων»,μυθιστορία P ie rr·
Zaccone......................................... op. 4 (4 ,20)

«Ή  Γ υναίκες, τά  Χ α ρ τιά  καί τό Κ ρασ ί» , μυ-
φωνή του δλη νύκτα ακουόταν. «Έ μ - θιστορία Paul de Οοοίι,μίτά'φρασις Κλεάνθους Ν. 
πρός, πα ιδ ιά  μου, έμπρός, θάρρος». Οΐ 
αιχμάλωτοι τοΰΓκάρηντω— γ ια τ ί οΐ καρ- 
λ ισ τα ί είχαν πιάσει πολλούς α ιχμαλώ
τους— είδον τόν άνδρεΐον έκεϊνον άρχηγόν 
ποΰ τον έπεριτριγύριζαν οί άζιωματικοί 
του' ό Ζουκαράγας δέν ’μποροΰσε νά κρα- 
τηθή δρθιος. Τάν κοατοΰσαν άπό την μα
σχάλην καί μερικοί στρατιώ τα ι τοΰ έφε
ραν έ'να σκαμνάκι νά καθίση μέ το πο
δάρι τεντωμένο.

Ό  Άρακήλ έβλεπε.
Τάν έ'πιασαν μέ τούς στρατιώτας τοΰ 

Γκάρηντω καί τόν έφύλαγαν μαζύ μέ 
τοΰς άλλους, οί καρλισταί σκοποί μέ τό

Τ ριανταφύλλου ................................... Δρ. 1 [1 ,20 ]
«Τά Α π όκρυφα  τή ς  Μ ασσαλίας, μυθιστορί*

Α ίμ ιλ ίου  Ζολά ..................................  Δρ. 3  (3,30)
Π οιήματα Α θανασ ίου Χ ρηστοπούλου λεπ. 5 0  (60)

» Σ ολω μοΰ............................   » 5 0  (60)
» Β η λα ρ α .................................  » 5 0  (60)

«Μαρία ’Α ντω ν ιέ ττα » , ΰπό Γ . Ρ ι'μ α , τρ α γ ι
κόν ιστορικόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελο-
ποιηθέν ΰπό τού Ιν Ζακύνθω μουσικοδιδάσκαλου 
Π αύλου Καρερ, μετάφρασις Γ .Κ .Σ φήκα  λ .5 0  [55] 

«Μία ήμερα Ιν Μ αδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μαντεγα τσ α , όραχ. 1 ,5 0  (1 ,60).

«Οί Μ ελλόνυμφοι τή ς Σ π ιτζεβεργης», μυθιστο- 
ρ'α Ξ αβ ιέ  Μαρμι·', στεφθεϊσα ΰπό τή ς Γ α λλική ς
’Α κ α δ η μ ία ς........................................Δρ. 1 ,5 0  [1 ,70 ]

« Ό  Διάβολος Ιν Τουρ/.'α», ήτοι Σ κηνα ί I 
Κ ω νσταντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου Θ .Ξ ένου.Έ κ-  

τ ο υ φ ε κ ι  γ ε μ ά τ ο .  Τ ά μ α ν α ΐο ί  τ ο υ ,  τ ό  π ε -  δοσις δεύτερα, άοεία τοΰ συγγραφέως, Ιν ή προσ-* . Ν. ' . . ·ο.. ·Π   Λρίφημο έκεϊνο μαχαίρι,δέν τοΰ έχρησίμευ- 
σε. Ά μα είδε ποΰ τόν επιασαν τό έπέ- 
ταζε καί : «άλλη φορά», είπε.

Καί τόρα θά τοΰ φοοοΰσαν καί αΰτοϋ 
τή στολή καί έχανε πειά κάθε έλπίδα καί 
τά  ’μάτια  του έγύριζε θλιμμένα άπά τάν 
θυμό εις τάν Ζουκαράγα, ποΰ τόν έμι- 
σοΰσε τόρα γ ια τ ί άμα έκεϊνος έζοΰσε ή 
Πέπα ήταν χαμένη γ ι ’ αΰτόν.

ετεθη Ιν τέλε ι κ=ί τόδραμ,α «*Η κατασ-ροφή τών
Γ εννιτσάρω ν».Τόμοι 2 ......................  Δρ. 5. [5,50]

«Α ί Έ,χθραί Μ ητέρες», μυθιστορία Catulle
M endes............................................... δρ. 1 ,5 0  (1 ,70)

«Ή  Έ ρ ω ίς τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ παναστάσεω ς» , 
μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, ε ς δύο ογκώ
δεις τό μ ο υς.....................................  Δρ. 4 [4  4,50]

« Ό  Γ ιάννης» , μυθιστορία Paul de Cock με 
τάφρασις Κλεάνθους Ν .Τ ριανταφύλλου δρ.2 [2 ,20 1  

j «Τά Δ ράματα  τώ ν Παρ.σίων» . μυθιστορίας  
Ponson-De-Terrail, τόμοι ογκώδεις 3  Δρ. 6 (

Τόρα στό Ζουκαράγα οί κάλλιστοι ά - j * Αί Φ ύλακες τοΰ Θησαυρού » , μυθιστορία
ζιωματικοί έφαινονταν ανήσυχοι. Μερικοί; Εμ·̂ · Γονζαλες···^ ··■ Δρ. 1,50 (1,70)

, . ι y  ν ,  \ , ! «Αί Νύκττς τοΰ Βουλεβάρτου», μυθισ-.οριαγονατιστοί εκυττα ί,αντην πληγη και : ρ·^ΓΓθ gaccone ** c"
ποιος έφώναζε τό γιατρό.

[Έ πετα ι συνέχεια.] Α ι χ ο π ο ς

όμοι δύο) · · · · Δρ. 3  (3,30) 
«Α ί Κ α τα κ ό μ βα ι τή ς Ίο ύλλη ς» , μυθιστορία

Δρ. 1 ,5 0  ( 1 ,7 0Η. Em ille C hevalier·


