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Ο Γ ΙΛ Κ Η  Κ Ο Λ Λ ΙΝ Σ

Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

ΈΔιεύθυνσις των ’ΕχΛεχτ&ν Μ υθ ι σ τ ο ρ ημ ά τω ν ,  
[ΐΕτα πολλής της /̂ αράς αγγέλλει εις τούς πολυπληθείς 
Ιώτής άναγνώστας, ότι αρχεται από τής 1ης προσε- 

Ιχοΰς Ίανουαρίου τής δημοσιεύσεως μυθιστορήματος 
Ιπροωρυμένου να παραγάγη μεγίστην και ζωηοοτά- 
ι την εντύπωσιν παρά τώ Έλληνικώ κοινω, τής

ΝΕΚΡΑΣ 2ΩΣΗΣ
του γνωατούαύτοϊς συγγραφέοίςτήςΛΕΥ ΚΟΦΟΡΟ Υ ,

I Οΰέλχη Κ όλλινς
j Μετα τήν καταπληκτικήν έντύπωσιν, ήν ένεποίησεν 
I ιίς τούς άναγνώστας των ΈχΛεχτων  Μυθ ι σ τ ο ρ η -  
I μ ά τ ω ν  ή Λ ευκοφόρος, περιττόν είνε να εΐπωμέν 
I τι περί τού συγγραφέα»;. Σημειούμεθα μόνον, οτι τό 
I νέον τούτο εργον προ ολίγων μόλις ετών έκδοθέν ανά
γεται εις Ιδιαίτερον όλως κύκλον μυθιστορημάτων κα- 
ταδιικνύον άπαξ ετι τάς σπανίας άρετάς τού συγγρα- 
^έως, όστις μετα τήν εκδοσιν αυτού, ού μόνον κατα
πληκτικά ποσά έκέρδισεν εξ αυτού, ένεκεν τής μοναδι
κής διαδόσεώς του, πανταχού όπου ή αγγλική γλώσσα 
λαλειται, άλλα και κατετά/θη εις τούς πρώτους τής 
πατρίδος αυτούμυθιστοριογράφους. *Ινα δώσοιμεν άαυ- 
Ιράν Ιδέαν τής καταπληκτικής διαδόσεώς τής Χκχρ&ς 
Ιώσης άρκεΤ νά σημειώσωμεν, οτι έξεδίδετο ταύτο- 
χρόνως έν δυσί περιοδικοΤς έν ’Αγγλία και έν ό εχ α  
ίφημεοΐσι τής ’Αμερικής, Αυστραλίας και Καναδα, 
ότι μετεφράσθη εις πάσας σχεδόν τάς Εύοωπαϊκάς 
γλώσσας, ότι ’Ινδική έφημερίς τήςΚαλκούτης τήν έδη- 
ίοσίευσεν εις τήν γλώσσαν των * Ινδών έν έπιφυλλίδι. 
Χαι ότι δεινός συνήφθη μεταξύ τών "Αγγλων ιατρών 
4γών, ώς προς τό περιεργώτατον φυσιολογικόν φαινό- 
jxevov, έφ’ ού έρείδεται ή όλη διήγησις και δΓ ών 
-ίδόΟη 6 άΛηθέστ ατ ος  τίτλος

Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

Αν τέλος ή Λ§υ*οφόρος ετερψε κα\ συνεκίνησεν, 
ή Nt*p& Ζώοχ θα -/ρησιμεύση και ώς υψηλόν δί 
Οαγμα ύπερζνθρώπου άφοσιώσεως, ανέφικτου γενναιό
τατος και σπανίας εύγενείας αίοθημάτων. Παρά τοΐ* 
«ναγνώσταις ημών θά διεγερθή εις τον ύπατον βαθμόν 
ή ψρίκη, ό οίκτος, ό έλεος, ώς έν τοΐς Σαικσπηρείοις 
δραμασι. Παρά τά Ισχυρά όμως ταύτα αισθήματα,θά 
λάβωσι και ώραΤα διδάγματα ύψίστης, άρίστης καί 
νείας τού καθήκοντος έπιτελέσεως. Τούτο δ* Ιδίως ή 
Διεύθυνσις τών ΈχΧεχτων  Μ υ θ ι σ τ ο ρ ημ ά τω ν  άεί- 
ιιοτε έπεδίωξε.

Τό ώραΤον τούτο ?ργον έφιλοτέγ νησεν έν καλλίστη 
κ̂ τού ’Αγγλικού προιτοτύπου μεταφράσει είδικώς διά 

ΕχΛεχτά Μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α , ό γνωστός έν τώ 
ψιλολογικώ κόσμω κ. Ν. I. Σπανδωνής.

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΤ

[Συνέχεια.]

ΕΠΙΘΕΣΕΙΣ ΑΚΑΤΠΟΙ

Ό  Γεώργιος μετά  συγκινήσεως ού μι-  
κράς έπανεΐδε τήν  Νεβίλλην.

Ά π οδημ ή σας  παιδίον σχεδόν, έπανήλ-  
θεν άνήο.

Μόνος καί έρημος έν τή  ξέν/j δ ιατελών,  
συνεζήτησε καθ ’ έαυτόν πολλάκις  τά  α?- 
τ ια  τά  προκαλέσκντα τγ-,ν άποδημίαν του, 
και οΰ j\  απαζ  έλυπ’/ιθη. Ά λ λ ’ είχε πράζν) 
δ τ ι  ώφειλε νά πράζν).

'Ένεκα τών περιστάσεων περιελθών εις 
την  άνάγκ ’ήν νά κρίνν) τόν πατέρα του, 
είχε φύγν) μακράν, τΐ(Αωρών τρόπον τ ινά  
εαυτόν διά την ελλειψιν σεβασμού πρός 
τον γεννησαντα. Έπεδόθνι δέ ακράτητος  
εις την έρ-^ασίαν κα ί άνεκου^ίσθη οΰκ ο
λίγον.

Ή  άποδηαία κ α τ ’ οΰδΙν ί’σχυσε νά χα-  
λαρώση τους δεσμούς, δι’ ών ήτο συνδε- 
δεμένος πρόςτε την  πατρίδα καί την π α 
τρικήν οικίαν.

"Εγραφε τακ τ ικώ ς  προς τον πατέρα του 
άνακοινών πρός αυτόν τάς έπιχειρησεις, 
τάς  έ’ργασίας, τάς  ελπίδας του.

Ό  Καρβαγάν ά π η ντα  πρός τον υίόν του
[Αεί ί'.βείας εμπορικής 'He δέ αί
απαντήσεις  του σύντομοι , περιεκτικαι 
καί ψυχοαί, αύτόχρημα έπ ιστολαί έμπο- 
ρικαί, μόλις τελευτώσα ι διά τρυφεράς τ ί 
νος φράσεως.

’Α λλεπ άλληλο ι  συμβουλαί τά  μ ά λ ισ τα  
έπίκαιροι, ά λ λ ’ούδείς υπαινιγμός περί τοϋ 
παρελθόντος, ούδεμία προεισαγωγική άνα- 
κοίνωσις πεοί τοϋ μέλλοντος.

Ούδέποτε έν ώρα άπομονώσεως καί λ ύ 
πης έξεστόμιζε πρός τόν υίόν του την λέ- 
ξιν, ην τό ΰποστηρίξεως δεόμενον γήρας 
άναφοινεϊ, την λέζιν : ’Επάνελθε !

Ό  τραχύς καί άλαζονικός χαρακτηρ 
του Καρβαγάν έζεδηλοϋτο έν τα ϊς  πρός 
τόν Γεώργιον σχέσεσιν αύτοϋ.

Έ ν τούτοις την  ημέραν καθ ’ 5|ν, άπο-  
καμών νά περ ιπλανατα ι,  καί άποπερτώα-  
σας τά  εργα α ειχεν άναλάβ·/), ό νέος άπε-  
φάσισε νά άναγγείλτι την  προσεχή έπά-  
νοδόν του, ελαβε παρά τοϋ πατρός του  
άπάντησ ιν  λακω ν ικ ω τάτην  μέν, άλλά  έκ- 
δηλοϋσαν χαράν καί εύαρέσκειαν άπροσ- 
δόκητον.

Κ α ί ό Γεώργιος τούτου ενεκα συνεκι- 
νήθη ούκ ολίγον καί κατεληφθη υπό α γ ω 
νίας.

Μόλις δυνηθείς νά διαρρυθμίσ·/) τάς  έρ- 
γασ ίας  του, έπέβη τοϋ άτμόπλου καί  
μετά  διάπλουν δστις έφάνη εις αύτόν α 
τελεύτητος,  κατέπλευσεν εις την πατρ ίδα,  
καί έπιβάς τοϋ σιδηροδρόμου κατέφθασεν  
εις Νεβίλλην την  α ύτην  έσπέραν.

Ή  καρδία του επαλλε σφόδρα δτε ά π -  
έβη εις τόν σιδηροδρομικόν σταθμόν, καί  
δεν ήδύνατο νά καταστείλγ ι την ταραχήν  
του.

Οί οφθαλμοί του άμαυρωθέντες ujeo των  
δακρύων, ά δέν ήδύνατο νά άναστείλη ,  
άνεκάλυψαν προ τοϋ σταθμοϋ βραχύσω- 
μον άνδρα ίστάμενον δρθιον ζωηρόν καί  
μόνον. Διπλή δε ήκούσθη κρκυγή :

—  Γεώργιε !
—  Πατέρα μου !
Καί ύπό άκρατήτου δυνάμεως ώθούμε- 

I νοι ώρμησαν εις τάς άγκάλας άλλήλων.
Ό  δήμαρχος τ·?,ς Νεβιλλης συνήλθε 

| ταχέως έκ τής  συγκινήσεως, είπε προσ- 
ταγάς  τ ινας  πpόc τούς υπαλλήλους  τοϋ 
σιδηροδρόμου ΐνα  φροντίσωσι περί τής  με
ταφοράς τών αποσκευών τοϋ Γεωργίου εις 
τήν  κ α τά  τήν οδόν ’Αγοράς οικίαν, καί  
λαβών τόν βραχίονα τοϋ υίοϋ του ήγαγεν  
αύτόν διά μέσου της πόλεως,άποκρινόμε-  
νος άφηρημένος ε’ις τούς χαιρετισμούς τών  
έντυγχανόντων, καί έπ ιταχύνων τό βημα  
ΐνα  παραδράμν] τούς οχληρούς.

Έ γευμ άτ ισαν άμφότεροι καί διηλθον  
τήν  έσπέραν συνδιαλεγόμενοι έμ π ιστευτ ι-  

1 κώς. Έθεώρει τόν νέον, ήκουεν αύτόν λ α -  
λοϋντα  μ ε τ ’ έκπλήξεως άμα καί χαρ^ς, 
τόν έθαύμαζε, τόν ευρισκεν ικανόν, λ α μ 
ποόν, άνώτερον τ̂ών προσδοκιών του.

Ό τ ε  δέ ό Γεώργιος ώμολόγησε πρός 
αύτόν οτι έπανήρχετο έ'χων έξακοσίας



χιλ ιάδας φράγκων, κέρδος τώ ν εύδοκιμη-  
σασών έπιχειρήσεών του, ό τραπεζίτης  
άνεφώνησεν έκ χαράς κα ι άγαλλιάσεως.

’Α λλά  παρευθύς νέφος έσκίασε τό μέ- 
τωπόν του, ή γλώσσά του έδέθη, καί α ί  
κινήσεις του έγένοντο βαρεΐαι, δ ιότι διε- 
νοήθη:

Πλούσιος δ υίός μου είμπορεϊ νά κάμ·/] 
καί χωρίς έμε, δ ιότι  δεν θά εχω καμμίαν  
δύναμιν έπ’ αύτοϋ.

Λοιπόν ό Καρβαγάν κ α τ ’ ούσίαν ήτο  
άνήρ δεσποτικός, κα ί  'ίνα κλίννι ύπέρ Ιτέ- 
ρου τινός,ώφείλε νά τον ϊ γ γ  ε’ις την υπο
τα γ ή ν  του.

Έν τούτοις  ή δυσάρεστος σκέψις πα-  
ρήλθεν, οτε ό Γεώργιος έπανέλαβε την  
διήγησ ίν  του, ή δε γλυκεία  φωνή του συ- 
νεκίνει πάλιν  τον γέροντα.

Ό  γηραιός τραπεζίτης  είπε καθ ’ έαυ-  
τόν :

— Τί δύναμην Ιχει ό λόγος του  ! 'Ό
ταν τον άκούγι κανείς, είνε δύσκολον νά 
μή συμφωνήσϊ) jxe την γνώμην του. Καί  
έγώ ό ίδιος άκόμη ... ΑΙ', είνε ή πρώτη 
έντύπωσις κα ί θά μου περάσν), π ιστεύω !. .

Ό  οδοιπόρος ήτο καταπεπονημένος καί 
άπεχώρησεν ένωρίς.

Ό  πατήρ τον ώδήγησεν εις τό πρώτον 
π ά τω μ α  διά διαδρόμων στενών καί σκο
τεινών καί τής στενής κλίμακος, καί έ- 
στάθη προ θύρας, ήν ό Γεώργιος ευθύς 
άνεγνώρισεν οτι ήτο τό δωμάτιον τής  μη -  
τρός του.

Έ στάθη  ακίνητος, ένδοιάζων καί π α -  
σαι αί αναμνήσεις έπανήθον εις τόν νοΰν 
του.

Ά λ λ ’ ό Καρβαγάν ανοίγει ήσύχως την 
θύραν, καί προ τών οφθαλμών του νέου 
έφάνη τό δωμάτιον τής μητρός του, ό
ποιον έγίνωσκεν αυτό ανέκαθεν.

Τά π ά ντα  ήσαν έν τή  α ύτή  τάζε ι ,  ώς 
έάν ούδείς είχεν εΐσέλθγι επί το σαϋτα  έ'τη 
ε’ις τό δωμάτιον τοϋτο τό άγιασθέν διά 
του θανάτου.

— Σέ έβαλα εδώ δ ιότι  έστοχάσθην δτι 
θά εύχαριστηθνίς καλλίτερα παοά εις τό 
δωμάτιον οπου εμενες άλλοτε.

Καλλ ίτερα  !
Λοιπόν βλέπετε δτ ι  ό Καρβαγάν άνοί- 

γων εις τόν υιόν τό δωμάτιον τής  μ ακα-  
ρίτιδος μητρός του, περί ούδενός άλλου  
έσκέπτετο ή μόνον πώς νά διέλθη την νύ 
κ τα  καλλίτερα.

Ουδί προεϊδε κάν την  συγκίνησιν τήν  
καταλαβοϋσαν τόν Γεώργιον.

Δεν έμάντευσεν δτ ι  έάν τήν  έπίσηαον 
έκείνην ώραν ϊλεγε τρεις μόνον λέξεις ει
λικρινείς καί έκ τών μυχίων τής  καρδίας 
προερχομένας, αί τρεις α ύ τ α ι  λέξεις ήθε- 
λον καταστήστ) τό τέκνον του ευπειθές 
και υπήκοον. Α λλά  δέν ήδυνήθη νά τας  
ευργι, μόνον δε θλίψας τήν  χειρά του ώς 
θλίβει τ ις  τήν  χεΐρα τυχαίου συνοδοιπό
ρου πρό τής θύρας δωματίου ξενοδοχείου 
προστύχου, άπεχώρησε.

’Όοθρου βαθέος δ Γεώργιος ήτο δοθιος' 
ά λ λ ’ δ πατήρ είχε προλάβη τόν υιόν, ει- 
χεν έξέλθϊ) χάριν τών ΰποθέσεών του. 
Τουτου δ ένεκα δ νέος γισθάνθη ένδόμυ-

χον άνακούφισιν' δ ιότι μείνας μόνος ήδύ-  
νατο νά έπισκεφθτ) κ α ταλεπ τώ ς  τήν οι
κίαν έ'νθα διήλθε τήν πα ιδ ικήν αύτοΰ ή -  
λ ικίαν.

Ά νο ιξα ς  τό παράθυρον είδε τήν στενήν 
καί ζοφεράν όδόν καί τήν αυτήν κρήνην, 
τά  α υ τά  κ α τ α σ τή μ α τα  κα ί τούς αυτούς  
άνθοώπους πρό τών γραφείων των.

'Η κίνησις τής  πόλεως είχε μείνγ) ό
ποια καί κ α τά  τήν ώραν τής άποδημίας  
του.

Μακράν ήκουε τόν ήχον του κώδωνος 
τών αιγών, α ΐτ ινες  διήρχοντο διά τής  
συνοικίας τήν όγδόην ώραν τακ τ ικώ ς  πά-  
σαν πρωίαν.

*Οτε ήτο παιδίον ή μήτηο τού τον έκά-  
λει εις τό παράθυρον νά ί’δ·/) τά γα λακ το -  
φόρα τ α ΰ τ α  ζψ α  διερχόμενα πρό τήν οι
κίας, καί έπί δεκαπέντε ήμέρας άσθενή- 
σας επινε τά  γ ά λ α  των.

Ή δη ήκουεν εύκρινώς τόν κωδωνισμόν 
τοϋ κωδωνίσκου, δν έ'φερεν έξηρτημένον 
άπό του τραχήλου δ τράγος δ προηγού
μενος τών αιγών. Αίφνης προέκυψεν άπό 
τής γωνίας τής όδοϋ ή άγέλη, καί είδε 
τόν γαλακνοπώλην 'κατ’ ούδέν μ εταβλη -  
θέντα.

Α ί αίγες παρήλασαν πρό τοϋ παραθύ
ρου άνακινοΰσαι τάς  γενειοφόοους κεφα- 
λάς των, κα ί οί λεπτο ί πόδες των έκρό— 
τουν έπί τοϋ λιθοστρώτου.

Κατά. τό πέρας τής πλατε ία ς  κάμψα-  
σαι πρός τήν έγκάρσιον όδόν έξηφανίσθη-  
σαν, μ ε τ ’ αυτών έσβέσθη καί δ ήχος τοϋ  
κωδωνίσκου.

Ά λ λ ’ ό Γεώργιος ήκροόίτο ετι άστατον  
έ'χων τά βλέμμα,κα ί συγκεκινημένος σφο
δρά, ώς έάν είχεν ΐδγι τήν νεότητά  του 
-άπομακρυνομένην,

Κ ατέβη  βραδέως.
Έν τγ, κλ ίμακι συνήντησε τήν  θερά- 

παιναν, πρός ήν άποβλέψας έξεπλάγη διά  
τήν εύμορφίαν της. Ή το  κόρη είκοσι πε
ρίπου έτών, ή τ ις  καί τον έ^αιρέτισε μει-  
διάσασα.

Ή το  ένδεδυμένη φιλαρέσκως καί άνέ- 
βαινε κρατούσα μέγα χάλκινον δοχεϊον 
πλήρες ύδατος. Είπε δΙ πρός αύτόν :

—  Ίσως θέλετε τόν πατέρα σας, κύριε 
Γεώργιε; Πάει έξω εις τό υποστατ ικόν,  
καί θά γυρίσν) τό μεσημέρι ...  Ά ν  θέλετε 
νά κάμετε Ινα μικρό γυράκι, έχετε καιρόν 
καί θά κάμετε καί δρεξιν.

—  Ευχαριστώ, αύτό εχω σκοπόν καί 
έγώ ...

—  Λοιπόν, καλήν διασκέδασιν, κύριε 
Γεώργιε ...

Έξελθών ό Γεώργιος έξω τής πόλεως 
περιεπλανήθη εις τούς λειμώνας τής έξο- 
χής, άναπνέων τά ς  εύωδιας τής γενε- 
θλίου γής, ζαλιζόμενος υπό τοϋ ήλίου, 
μεθύων έκ τής μεμυρισμένης αύρας καί ά -  
γόμενος υπό τής  Μοίρας του πρός τό μέ
ρος δπου εμελλε νά συναντήσγι τήν εύμορ
φον έκείνην άμαζόνα, ή τ ις  μόνη καί σύν- 
νους μετέβαινε εις τόν πύργον Κλαιρεφόν.

Α ύτός δέ έλεύθερος, αμέριμνος ετι μέ
χρι τής  χθές, ούδεν άλλο ποθών ή νά λη -  
σμονήσνι τό παρελθόν καί νά συνδ ιαλλαγή

καί συμμορφωθώ πρός τό παρόν, ν ά ^ ή ^  
ήρεμος καί κλείων τούς οφθαλμούς προ? 
πάν κακόν κα ί έπιβλαβές, αύτός έν 
σ τ ιγμ ή ,  τήν πρώτην ευθύς ήμέραν ευρέΟη 
έν τ φ  μέσω κατα ιγ ίδ ω ν  πολύ σφοδρότε
ρων έκείνων άς είχε τέως αντιμετώπιση, 

Δύναμις άγνωστος συνεκράτει αύτόν 
τόν υπέτασσε καί τον έξηυτέλιζε.

Κ α ί ιδού δευτέραν ήδη φοράν δ Γεώο- 
γιος διεφώνει πρός τόν πατέρα του, κ«ί 
διεφώνει ούχί περί παρωνυχίδος.

Καλώς τον είχον πληροφορηση, δτι ά- 
φικνεϊτο έν καιρώ, 'ίνα καί αυτός μετ«-| 
σχη τής  μάχης, τής  μάχης τοϋ Κλαιρε- 
φόν κ α τ ά  τοϋ Καρβαγάν.

Ή  άπό τρ ιακονταετ ίας  ύφ ισταμένη  μο
νομαχία  ήτο έν τώ  τελ^ειοϋσθαι καί ώ- 
φειλεν ήδη ό ετερος τών μαχομένων νά 
πέσγ).

Έγίνωσκεν ήδη ακριβώς τ ά  κ α τά  τόν 
πατέρα του  κα ί  τόν μαρκήσιον. _

'Ως ένθυμούμεθα δ Φλαίρης είχε διη-  
γηθή καθ ’ όδόν τ ά  π ά ντα  πρός τόν Γε
ώργιον. Αύτός S ! δ ιά τών αναμνήσεων 
του συνεπλήρωσε τ ά  κενά τής διηγήσεως.

Πλεϊστα άμυδρώς πως έπιδράσαντα  
άλλοτε εις τό παιδικόν πνεϋμά του, νϋν 
διευκρινοϋντο κα ί έγίνοντο διαυγέστερα.

’Έβλεπε τόν Καρβαγάν κα ί τόν Κ λα ι-  
ρεφόν έχθρούς άσπονδους ώς τόν Μοντέ- 
κην κα ί τόν Καπουλέτονδεινώς πολεμούν- I 
τα ς  έναντίον άλλήλων, μετά  μόνης τής I 
διαφοράς δτι τά  μέσα δ ι’ ών έπολέμουν I 
ήσαν άλλα ,  ώς άλλη  ,ήτο  ή τε εποχή I 
καί ή χώρα κα ί τ ά  ήθη.

Ό  πόλεμος έγίνετο έν Νεβίλλν) καί 
ούχί έν Ούηοώνι, έν ετει 1 8 8 0  καί ούχί 
1 3 0 0 .  Τά δπλα δέν ήσαν σπάθη κα ί μά-  
χαιρα, άλλά  τό φοβερόν χρυσίον.

Δέν Ιρρεεν α ίμ α  π ιτυλ ίζον  υπό τό φώς 
τής  ήμέρας, ά λλά  μελάνη κηλιδοϋσα έν 
τώ  σκότει κα ί έν κρύπτω καί παραβύστω.

Δέν ήτο έ'χθρα μετά  παρρησίας, έχθρα 
δεδηλωμένη, δραστήρια καί θορυβώδης, 
άλλά  π άλη  κρυφία, μετά  καρτερίας, καί 
ύπουλος, κινδυνωδεστέρα τής  άλλης καί  
δεινοτέοα.

’Α ντ ιπαραβάλλω ν τά ς  δυνάμεις έκατέ-  
ρων εβλε πεν α ύτά ς  δυσαναλόγους.

Καί δή ό μέν μαρκήσιος ήτο άνήρ α ξ ι
ολύπητος, έχων μαλακήν τήν ψυχήν καί 
τό πνεϋμα τεταραγμένον, άγνοών πώς νά 
ύπολογίζϊ) κα ί πώς νά προνογ), σφαλλό
μενος αείποτε καί σαλευόμενος ύπό τών  
άτοπ ιών καί φαντασ ιοπληξ ιώ ν του, θυσι-  
άζων τό πραγματικόν εις τό φαντασιώδες  
καί άνύπαρκτον" δ δέ Καρβαγάν ήτο ά 
νήρ σκληροκάρδιος, νοϋς ατάραχος καί δι
αυγής, οΰδέποτ’ άποφασίζων τ ι  έπ’ άδή- 
λοις, ούδέποτ’ άναβάλΛων δ τ ι  άπαξ  έπε- 
χείρησε.

Λοιπόν ό άγων τών δύο τούτων άν-  
δρών ήτο άγών νάνου πρός γ ίγ α ν τ α ,  ή δέ 
νίκη ήτο έκ τών προτέρων ώρισμένη.

Κ α ί  δ Γεώργιος, ό ένδομύχως συμπα
θών πρός τούς άμυνομένους, έγίνωσκε διά  
τίνων μέσων ή συμμορία α ύτη  παρεσκεύα-  
ζεν άπό πολλοϋ χρόνου τήν έπ ιτυχ ίαν  τή ς  
νίκης.
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Έβλεπε π άντας  άνω κα ί κάτω  κ ινου-
'νους, ώς οί μύρμηκες έπ ιπ ίπτουσιν  ά -  

ήοόοι έπί θνησιμαίου καί κ α τ ά  μικρόν ά- 
^οοπώοι τάς σάρκας αύτοϋ, ε'ως οτου « -  
ποαείνωσι τά  οστά καθαρά και λευκό
τατα. Έγίνωσκε δέ τ ί  κατειχον ήδη.

Ό  Μαδητής είχ=ν άγοοάσιρ παρά του 
μαρκησίου την περίφημον άτμοκίνητον  
^ριονιστικήν μηχανήν,*|τήν έλαττώ σασαν  
άλλοτε τό Ημερομίσθιον τών υλοτόμων' ό

γυναικάδελφος τοϋ Καρβαγάν είχε δα-  
νείσ’Α * ύ τφ  εκατόν είκοσι χ ιλ ιάδας φράγ
κων έπί ύποθήκγι τών θαυμασίων λε ιμώ-  
νων' ό δέ Φλέρης, τά μοχθηρόν νευρόσπα- 
δτον τοϋ Καρβαγάν, δέν είχε μεν κ α τ α -  
βαλν) κεφάλαια  χρηματικά , ά λ λ ’ δμως 
ΐιετειχε καί αύτός τών δ ικα ιω μάτω ν, ε- 
ϊ£*α τών προθύμων υπηρεσιών, &ς παρει
άν άδ ιαλείπτως ώς γραμματεύς ίτοϋ  ε ι
ρηνοδικείου.

Καί ό ΓΙουοτοάς έπωφθαλμ ια  τ ά ς γ α ία ς  
πέριξ τοϋ καπηλειού του καί δεν έ

βλεπε την ώραν πότε νά έπαναλ.ηφθώσι 
πάλιν αί έργασίαι τοϋ Μεγάλου Πηλωρυ- 
χείου‘ διότι ά φ ’ δτου οί κλίβανοι διετε-  
ίουν έσβεσμένοι καί οί έργάται είχον ά- 
ΐϊολυθή, αί εισπράξεις τοϋ καπηλειού του 
ηι;κν μηδαμινα ί καί τά  τραπέζια  του ε- 
ρηΐΛ*.

Καί τ α ϋ τ α  μέν εκείνοι.
- Ό  δέ Καρβαγάν ήθελε τά ς  γα ίας , τά  
χρήματα, την τ ιμήν καί τη ν  ευτυχίαν  
τοϋ Όνωρίου Κλαιρεφόν.

Αί δε ινότατα ι συμφοραί τοϋ μαρκη- 
βίου έφαίνοντο εις αυτόν ανεπαρκείς.

Έπόθει νά ίδ·/) κατακείμενον πρό τών  
ποδών του τόν άνδρα τόν έξευτελ ίσαντα  
αύτόν άλλο κα ί νά τον λακπατήστ).  
t  Ά λ λ ά  πρός τνΐ έζόχψ ταύτγι ήθικϊί α 
πολαύσει δέν τω  άπήρεσκε νά προσθέση, 
χαδ’ δν άνήρ πρακτικώ τατος  καί τη ν  υ 
λικήν ευφροσύνην την έκ της κερδοσκο
πίας.

Διότι κύριος τής  δλης χώρας καί της  
κοινής γνώμης, ήδύνατο νά έκτεθϊ) βου
λευτής, κα ί έχων τό Μέγα Πηλωρυχεΐον 
μετά τών βελτιώσεων καί μεταρρυθμίσεων

αύτός μόνος έγίνοισκε νά ε ίσαγάγη , θά 
έδημιούργει μεγίστην βιομηχανικήν δύνα- 
(λίν μέλλουσαν νά άσφαλίσν) α υ τ φ  μέλλον 
Ιξαίρετον.

Ά φ ’ ής ήμέρας έπανήλθεν ό Γεώργιος, 
ό τραπεζίτης έφχίνετο έμφροντις . Είχε 
τροποποιήσν) τάς  εζεις του , ΐσ τα τ ο  κ κ θ ’ 
οδόν καί έλάλει πρός τούς ανθρώπους 
καί δεν είχεν δρια ή χαρά του έπί τ·?ϊ έ- 
λεύσει τοϋ υίοϋ του.

Καί ή κ α τά  τήν όδόν]Άγοράς οικία με- 
τέβκλεν δψιν.
- Τά παράθυρα ά τ ινα  συνήθως ήσαν κλει-  
®τά, ήδη ήνοίγοντο καί ή οικία άπέβαλε  
τό μυστηριώδες εκείνο καί ύποπτον. Έ πί  
πάσι δε ό Καρβαγάν άπεφάσισε νά κα τα -  
βτήΐΥ) τήν οικίαν του προσιτήν εις γνω
ρίμους τ ινάς  οίκογενείας, προσκαλών αυ-  
τάς εις εσπερίδας ή γεύματα .

Πρός δέ τούς ύποδεικνύοντάς πως τήν 
διπλή ξιν αυτών έπί τή  κα ινοτομία  τα ύ τη ,  
ϊλενε :

—  Δέν θέλω έγώ, τό πα ιδ ί μου. Είνε 
νέος, £χει ανάγκην διασκεδάσεως. Εγώ, 
μοϋ φα ίνετα ι  τό σπ ίτ ι  παράδεισος, άλλά  

| αύτός, θά του φα ίνετα ι πολύ πολυ σκο- 
ι τεινά καί πρέπει νά φέξϊ) ’λ ιγά κ ι  : θέλω 
ί νά ερχωνται κοπέλλες... Α ί  ! α ί ! ό Γιώρ
γος μου είνε τρ ιάντα  έτών καί πρέπει νά 
συλλογισθ ϊΐ  καί τήν άποκατάστασ ίν  του...

Ή  ιδέα α ϋτη  τοϋ νά νυμφεύσγι τόν 
υίόν του έπήλθεν εις αύτόν α ίφ ν ιδ ίω ς.Έ -  

, λάλει δέ περί τοϋ πράγματος τούτου λ ίαν  
i εύαρέστως καί κατεγίνετο «νά το βάλ·/)
| εις τόν δρόμον » .

["Ε πεται συνέχει*]. Π . I. Φε ρ μ π ο ς .

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  :

Η ΙΪ1Ε Τ Α Β Ι 0Ρ Φ Ω Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Λ Ο Γ Η Ρ Ο Υ
Ε ΙΣ  Χ Ο Ι Ρ Ο Ν

Χ α ρ ιε σ τ α τ ο ν  Α γ γ λ ι* 6 ν  Δ ιή γ η μ α

FO R T U N E  3DXJ BO ISG O BE Y

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΛΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια].

Air
Εις τήν πρότασιν τα ύ τη ν ,  ύποβληθεΐ-  

σαν δ ι’ υφους άβρόφρονος, υπό τοϋ έπή-  
λυδος, δν ήθέλ*ησε ν ’ άποβάλλγι, δ κύριος 
δέ Γεντιλή, δέν ήδυνήθη νά κρατήσ·/) νευ
ρικόν κ ίνημα.

—  Ποία ή ανάγκη ; άπήντησεν άπο- 
τόμως. Δέν εχω τ ίποτε  νά ζητήσω  άπό 
τόν αστυνόμον, καί έξ άλλου τά  χρήματα  
α ύ τ ά  είνε ίδ ικά  σου, άφοϋ σύ τά  ηύρες. 
Σοϋ τά  χαρίζω.

—  Ά  ! μπά, δέν είνε ’δικά μου, άνέ-  
κραξεν εύθύμως ό άγνωστος. Δέν τά  κ α 
ταφρονώ τά  χρήματα δταν τά  κερδήσω ό 
ίδιος, άλλά  τά  π α λ ιό χ α ρ τα  α ύ τ ά  δέν 
είνε γ ια  ’μένα καί θά κάμετε πολύ κακά  
νά τ ά  χαρίσετε εις τήν  Κυβέρνησιν. Θά 
είσθε δμως πολύ πλούσιος διά νά μή τά  
συλλογίζεσθε τόσον πολύ. . . α ΐ, άδιάφο-  
ρον. . . π ιστεύω πώς θά τά αποφασίσετε, 
μαζύ μ ο υ . ..

—  Σοϋ λέγω καί πάλιν  δτι είνε ανω 
φελές.

—  Α ύτή  είνε ή Ιδέα σας ; μά τήν  π ί-  
στι μου ! όπως αγαπάτε ,  τό βέβαιον είνε 
. . . δτι θά έχετε π ά ντα  τόν καιρόν νά 
ζητήσετε τά  χαρτονομίσματα, θ ά  ’πάγω  
λοιπόν μόνος μου νά ’μ ιλήσω μέ τόν α 
στυνόμο, συνεπέοανεν ό άγνωστος έτοι-  
μαζόμενος ν’ άποχαιρετίσ·/).

Ή  κυρία Λεκόντ έξέπεμψε στεναγμόν 
άνακουφίσεως, διότι ή άγαθή  α ΰτη  κυρία 
έσπευδε νά ίδη περαιουμένην τήν σκηνήν 
τα ύ τη ν ,  ή τ ις  συνετάραττεν αύτήν εις μέ- 
γ ιστον βαθμόν.

Ό  Λουδοβίκος έπειράτο νά τηρήσν) 
στάσιν  άδιάψορον, προσεποιεϊτο δμως λ ίαν  
άδεξίως.

Ή  θηρεσία  παρετήρει αύτόν μέ οφθαλ
μούς , έν οίς άνεγινώσκοντο ή ανησυχία  
καί έτερον α ίσθημα βαθύτερον καί μάλλον  
οδυνηρόν.

—  ”Α ! διάβολε ! τώρα τά συλλογ ίζο
μ α ι ,  άνέκραξεν αίφνης ό άγνωστος, πώς 
αύτά  δέν ’μπορεί ν&~γείνγ) !

—  Τί λέγεt;. ; ήρώτησε ζωηοώς ό κύ
ριος δέ Γεντιλή.

—  Νά τ ί  θέλω νά ’πώ ! πώς ό ά σ τυ -  
νόίλος θά μοϋ ζητήστ) διά σάς ένα σωρό 
πληροφορίαις. Α ύτός  είνε ένας πολύ κα 
λός άνθρωπος....  τόν γνωρίζω, δ ιότι είνε 
δέκα χρόνια τώρα ’ποϋ κάθομαι είς τό τμ η -  
μά του .. .  ά λλά  ή δουλειά του είνε νά είνε 
περίεργος... καί μ ά λ ισ τα  τώρα ποϋ είς 
τήν άστυνομία  είνε δλοι στό ποδάρι γ ιά  
τήν ΰπόθεσιν τής  δάμας τής π ίκας . . . 
είνε άλήθεια  πώς έχουν δίκνιο . Ά φ ο ϋ  
λοιπόν μάθ·/) πώς έχετε τήν φωτογραφία  
θά θέλει νά σάς ’ρωτήσν) νά μάθν) μ ή 
πως α ύτή  σάς τήν  έδωσε...

Ε ιτα ,  βλέπων δτι ή νεάνις ώχρία :
—  Μπά ! άνοησίαις ! έπανέλαβε, θά 

τήν αγοράσατε βέβαια άπο κανένα φω το
γράφον ; . . .  αύτό είνε τά σωστότερο , δέν 
είν’ έ'τσι ; ά λλά  τ ί  τά  θέλετε ; δλοι οί 
αστυνόμοι είνε ίδιοι..  . καί ό ’δικός μου , 
δσο καλός κα ί αν είνε, στο ιχ η μ α τ ίζω  πώς 
θά στε ίλη  νά σάς ζη τή ση  . . . καί μ ά λ ι
στα  όχι άργότερα άπό άπόψε.

Τήν φοράν τα ύ τη ν  ό νεανίας έορίγησεν 
έπαισθητώς.

—  Κ α ί ’ξεύρετε ; μά τήν π ίσ τ ι  μου , 
δέν θά δώσϊ). δ ια τα γ ή  ’σέ κανένα υπηρέ
τη  μέ στολή διά νά σάς φέρτ) είς τό 
γραφεΐό του.

—  Οί χωροφύλακες έδώ ! άνέκραξεν 
έντρομος ή χήρα.

—  Ό χ ι,  ά λλά  τά ίδιο κάνει, θ ά  σάς 
στείλη  δύο αστυνομικούς κλητήρας...  θά 
εινε ντυμένοι πολ ιτ ικ ά ,  γνωρίζονται δ^.ως 
άπό τον τρόπο τους ...  καί δέν καλοσυ-  
στα ίνει  τό σπ ίτ ι  είς τά όποιον οί δ ιαβο
λάνθρωποι αύτο ί βάζουν τά πόδι τους ,χω
ρίς νά λογαο^άσωμε δτ ι πολλα ίς  φοραίς 
δέν βάζουν κα ί γ ά ν τ ια  γ ιά  νά τσακώσουν  
κανένα. ”Οχι, στήν τ ιμ ή  μου, άν ήμουν 
είς τήν θέσι τοϋ κυρίου, δέν θά τούς καρ- 
τεροϋσα καί θά έπήγα ινα  εις τήν α σ τυ 
νομίαν τρεχάτος. Μία ώρα μονάχα θά σάς 
χρειασθή, διά νά πάτε ά π ’ έδώ... θά γ λ υ 
τώσετε ύστεοα άπό είκοσι λεπτά . . . καί 
τά βράδυ ήμποοεϊτε νά γυρίσετε διά νά 
ήσυχάσετε τα ίς  κυρίαις, κα ί θά έχετε καί  
τά  χαρτονομίσματά σας . . . δέν θά κρα
τήσουν παρά μόνον τήν φωτογραφία.

‘Ο κύοιος δέ Γ εντ ιλή  έσιώπα, τ ά  δ ια-  
ταοάττοντα  δμως τήν ψυχήν αύτοϋ α ι 
σ θήματα  άπεικονίζοντο επί τοϋ προσώ
που του.

—  Νομίζω, α γαπ η τέ  μου Λουδοβίκε, 
δτι ό κύριος έχει δίκαιον, είπεν ή κυρία 
Λεκόντ. Είνε προτιμότερον νά τελειώση  
άμέσως ή ΰπόθεσις α ύτή .  Ή  κόρη μου 
καί έγώ δέν θά ήσυχάσωμεν παρά δταν  
μάς ε ίπήτε δτι δέν γ ίν ετα ι  πλέον λόγος 
περί αυτής .  Πηγαίνετε λοιπόν, θ ά  σάς 
περιμένωμεν ήμεΐς, καί έλπίζωμεν δτι δέν



θά σάς περιμένωμεν πολύ, δ ιότι πηγαίνω  
νά δ ιατά ζω  νά ζεύξουν είς την άμαξαν  
τούς δύο καλλίτερους 'ίππους τοϋ σταύ-  
λου.

—  ”Ω ! δέν είνε ανάγκη, κυρία, είπεν 
ό άγνωστος. "Εχω άμάξι μέ την ώρα , 
και είχα την  τύχην νά πέσω είς τά  χέρια 
ένός αμ α ξη λά τη ,  ποϋ τρέχει τοϋ δ ιαβό
λου. Με την άδειάν σας , θά χάσωμε πε
ρισσότερον καιρό άν καρτερέσωμε ώς νά 
έτοιμασθη τό άμάξ ι  σας . . . καί έπειτα  
δέν λογαριάζετε πώς είνε καλλίτεοα νά 
μη φαν?1 αριστοκρατικό άμάζι εμπρός είς 
την  αστυνομία  . . . Οί κλητήρες δέν θά 
λείψουν νά εξετάζουν τόν άμαξα  σας.

*0 λόγος αυτός έφάνη όρθός τη  κυρία 
Λ ειό ντ ,  διά τοϋτο καί δεν έπέμεινεν.

'Ο Λουδοβίκος δέ Γεν τ ιλη  παρετήρει 
την  Θηρεσίαν, έκ τοϋ τρόπου της  όποιας 
έννόησεν οτι ήτο σύμφωνος μέ την ιδέαν 
τή ς  μητρός της. "Αλλως τε, είχε σκεφθή 
καί έφαίνετο σχεδόν ηοεμος.

—  Ιίολύ καλά  ! είπεν άπλώς, eoyo- 
μαι μαζύ σου, κύριε.

Καί θλίψας την  χεϊρα, ήν έτεινεν αΰτώ  
ή μέλλουσα πενθερά του, προΰχώρησεν 
δπως άποχαιρετίσ·/) την μνηστήν του,  
ητ ις  ήτο μάλλον αΰτοϋ συγκεκινημίνη.

—  Θά μέ συγχωρήσετε, έψέλλισε τόσω 
χαμηλοφώνω;, ώστε ύπό μόνης αυτής  
ν ’ άκουσθή, θά μέ συγχωρήσετε διά τήν 
λύπην τήν οποίαν σάς έπροξένησα ;

—  Ναί, άπήντησε διά τοϋ αυτού  τό
νου ή Θηρεσία, δ ιότι ελπίζω οτι θ’ άπο- 
λογηθής.

—  ’Αμφ ιβάλλε ις  ; Μέ νομίζεις λοιπόν 
ένοχον τού τρομερού αυτοϋ κακουργήμα
τος ;

— Δεν σάς κατηγορώ διά τό κακούρ
γημ α  αυτό, διέκοψεν ή νεάνις μειδιώσα,  
Ινώ συγχρόνως οί οφθαλμοί αυτής  έπλη-  
ρώθησαν δακρύων, δταν έπιστοέψετε θά 
άπολογηθήτε είς έμέ . . . οτι έλησμονή-  
σατε.. .  οτι σάς ΰπεσχέθην τήν φωτογρα
φίαν μου. . . καί έφερατε έπάνω σας τήν  
φωτογραφίαν άλλης.

—  Σάς ορκίζομαι οτι αυτό  θά είνε εύ- 
κολον, είπε μετά  ζέσεως ό έραστής.

Κ α ί χαιρετίσας τήν κυρίαν Λεκόντ, 
έδειξε τήν θύραν είς τόν άγνωστον, δ- 
στις ,  κ α τά  τήν διάρκειαν τοϋ αποχαιρε
τισμού τώ ν  μνηστήρων, ΐσ τα τ ο  εΰλαβώς 
κατά  μέρος, έξ άβροφροσύνης δέ ήονήθη 
νά έξέλθη πρώτος.

Ό  θεράπων, δστις είχεν άποκοιμηθή  
είς τόν προθάλαμον, δ ιότι  ή έπίσκεψις 
διήοκεσε πολύ, άφυπνίσθη αίφνης έκ τής  
φωνής τοϋ κυρίου δέ Γεντιλή, έσπευσε νά 
δώσγ) αύτώ  τόν έπενδύτην καί τόν πϊλόν 
του, ά λ λ ’ ή έκπληξίς του υπήρξε μεγ ί
στη, δτε είδε τόν μέλλοντα  κύριόν του  
έξερχόμενον έν συνοδία ατόμου, δπερ ου
δόλως έφαίνετο άνήκον είς τήν καλήν  
κοινωνίαν. > j

Ό  γηραιός θεράπων, ακριβής είς τό 
καθήκον αυτοϋ, ούδεμίαν έτόλμησε νά 
κάμγι παοατήρησιν. Μόνον, δτε ήνεωξε 
τά ς  κ ιγκλίδας καί είδε τήν  έπί τής κρη- 
πϊδος σταθμεύουσαν άμαξαν, άπέτεινε

τήν  έξής φράσιν, έν εΓδει είδοποιήσεως :
—  Νομίζω οτι ό κύριος θά έκαμνε 

καλά νά πάργι τόν δρόμον τού Ποεντου- 
γιούρ, δ ιότι τόν χειμώνα τό δάσος είνε 
έρημον ...

Ό  νεανίας δέν τώ  άπήντησεν. άλλκ  
διηυθύνθη μετά  σπουδής πρός τήν άμα-  
;αν, παρακολουθούμενος ύπό τοϋ άγνω
στου, δστις  έπέμενε νά βαδιζγι όπισθεν 
αυτοϋ, ά ντ ί  νά προηγήται.

Παρά τήν  συνήθειαν τών όμοιων α ΰ 
τοϋ, ό α μ α ξη λά τη ς  δέν έκρινε καλόν νά 
κα τακ λ ιθή  εντός τής άμάξης, άλλά , καί  
τοι τό ψύχος ήτο δριμύ, έκάθητο ευθύς 
έπί τού έδωλίου του, κρατών τά  ήνία  έν 
τή  μ ιά  /ειρί καί τήν μ ά σ τ ιγ α  έν τ γ  έ
τεροι:, ώς άμ αξηλάτης  άνήκων είς καλήν  
οικίαν.

Ό  κομιστής τών χαρτονομισμάτων έ'- 
τρεξεν είς τήν θυρίδα τής  άμάξης, έβοή- 
θησε τόν συνοδοιπόρον του νά είσέλθτ), 
καί ε ίτα  έπορεύθη πρός τόν άμ αξηλάτην ,  
πρός δν είπε λέξεις τ ινάς ,  άς ό κύριος δέ 
Γεντιλή ούτε ήκουσεν, ούτε έζήτησε ν ’ ά- 
κούστ).

’Ολίγον ένδιεφέρετο νά μάθϊΐ έκ τών 
ποοτέρων τήν  ύπό τού αγνώστου δοθεί- 
σαν διεύθυνσιν, *φοϋ ή διεύθυνσις α υτη  
δέν ήδύνατο νά είνε άλλη  ή τού αστυνό
μου, ενώπιον τοϋ οποίου ήτο αποφασι
σμένος νά παρουσιασθή.

Ό  ϊππος άνεχώρησεν ώς αστραπή, άμα  
οί δύο οδοιπόροι έτοποθετήθησαν εντός 
τής άμάξης, ή τ ις  έκυλίετο ήδη έπί τών 
λιθοστρώτων τοϋ χωρίου τή ς  Β ουλώ
ν/);.

—  Μά τήν π ίσ τ ι  μου ! ε ίμαι πολύ 
ευχαριστημένος, δ ιότι  δέν περνούμε άπό 
το δάσος. Ό  υπηρέτης σας έχει δίκγιο. 
Τόν χε ιμώ να,κα ί μ ά λ ισ τα  τήν νύκτα , δέν 
είνε ευχάριστος δρόμος... ποό πάντων δ
ταν έχτ) κανείς είς τήν τσέπη του μεγάλο  
ποσόν.

—  Μή φοβείσαι τ ίποτε ,  έχω μαζύ μου 
τό ρεβόλβερ μου, είπεν ό κύριος δέ Γεν- 
τ ιλή .

Ευχαρίστως έπεθύμει νά είδοποιήσν) 
τόν συνοδοιπόοον του δτι ήτο  ώπλισμέ-  
νος.

—  Κ αλή  προφύλαξι, ακόμη κα ί δταν  
πηγαίνγ) κανείς ’σέ κυρίαις, άνέκραξεν ό 
συνοδοιπόρος. ’Εγώ δέν έχω παρά τό πε
τσ ί  μου νά ύπερασπίσω , γ ι ’ αυτό δέν 
παίρνω μαζύ μου άλλο άπό τά  δυό μου 
χέρια. ’Απόψε δμως έχω περισσότερο 
άπό τό πετσ ί μου, έπειδή κρατώ πέντε 
χιλιάδες φράγκα, τά  όποια, αλήθεια δέν 
είνε ίδ ικά μου ... Δέν είχα ποτέ μου ίδεϊ 
τόσα χρήματα.

—  Τώρα όποϋ εΐμεθα σύμφωνοι, π ι 
στεύω δτι,  μετά  τήν έπίσκεψίν μας είς 
τόν αστυνόμον, θά μοί κάμγις τήν χάριν 
νά δεχθής εν χαρτονόμισμα ά π ’ α υτά  τά  
όποια χάρις είς σέ δέν έχασα.

— "Οχι τώρα, καθώς σάς είπα καί προ- 
τήτερα. Διά νά κάμν) τό χρέος του ό 
Γιάννης Πιεδούσης δέν έχει ανάγκην άπό 
δωροδοκίαις.

—  Πιεδούσης, έπανέλαβεν ό νεανίας

έκπλαγείς έκ τοϋ κακοφώνου τούτου, ονό
ματος.

—  Ναί, έτσι μέ λέν. Τί τ ά  θέλετε; 
δέν είνε κανείς τέλειος ! Είμαι λ ιπαστη? 
είς τήν Ε τα ιρ ία  τών Λεωφορείων. As» 
είνε τ ίχ νη  καλή, άλλά  ζώ άπό αυτήν  
ακόμη κάμνω καί οίκονομίαις. Νά, οπως 
μέ βλέπετε, αύριον ήμπορεϊ νά καταθέσω 
^ίλ ια  φράγκα είς τό Ταμιευτήριον . - ν 
διά τ ά  πα ιδ ιά  μου. . . Πρέπει νά σας ’πω 
πώς εχω τρ.'α μικρά...

—  Δεχθήτε τήν προσφοράν μου, xjti 
άντ ί  χ ιλ ίω ν καταθέτετε  δύο χιλιάδες.

—  Ίέν είνε ανάγκη ! Αυτό τό πορτο
φόλι είνε ΐεοό, είπεν ό Πιεδούσης κτυπών 
τό θυλάκων τής ρεδιγκότας του. Δέν θά 
τό άγγ ίσω  έγώ αυτό, νά είσαι βέβαιος!  
καί θέλω νά τό δώσω μέ o,Tt έ'χει μέσα. 
Δέν σας έμποδιζω δμως, παραδείγματος 
χάριν, προσέθηκε γελών,νά πληρώσετε τό 
άμάςι. Θά κάμωμε τουλάχ ιστον τέσσαρες 
ώραις, τα ίς  δύο έξω άπό τά  τε ίχη . Καί 
αυτός ό ευλογημένος ό αστυνόμος δέν κά
θετα ι κοντά είς τήν εΕσοδο τή ς  πόλεως!

—  Ποϋ κατο ικε ί λοιπόν ;
—  Είς τήν Σ ιτέ . . .  πλησίον τής έκκλϊΐ' 

σίας τής  Παναγίας.

ΛΓ'

—  Κατοικείς  λοιπόν είς τήν  Σιτέ ; ή- 
ρώτησεν ό κύριος δέ Γεντιλή.

—  ’Από ’δώ κα ί δέκα χρόνια, άπήν
τησεν ό Πιεδούσης. Σάς τό είπα εκεί 
κατω , μέσ* είς τό σαλόνι.. .  ά λλά  δέν μέ 
ακούατε, σχεδόν... καί βέβαια ! αυτό τό 
καταλαβαίνομε ! είνε πάρα πολύ εύμορφη 
α υτή  ή δεσποινίδα.

—  ’Α λλά  ...  δέν μοί είπες προ ολίγου 
δτ ι εργάζεσαι είς τή ν  Ε τα ιρ ία ν  τών Λεω
φορείων ;

—  Ναί, είνε ολίγον μακρυά άπό τό 
σπ ίτ ι  μου, τήν  άγαπώ  δμως τήν  συνοι
κία μου... καί είνε ευτυχ ία  διά ’μένα πώς 
κάθωμαι έκεϊ, δ ιότι άλλέως δέν θά έμ- 
βαινα  είς τήν Μόργα, κα ί δέν θά ευρισκα 
τό πορτοφόλι , καί σείς δέν θά ξαναβλέ
πατε τα ίς  πέντε σας χιλιάδες φράγκα. 
’Αλήθεια  ! ποίαν ώραν έπήγατε  στή 
Μόργα ;

—  Κ α τά  τάς  τρεις, άπήντησεν άποτό-  
μως ό νεανίας

—  Τήν ίδ ια  ώρα ποϋ ’πήγα  κ’ έγώ. 
Ήμπορούσαμε νά βρεθούμαι έμπρός στό· 
ΰελωτό. Καί είς τό τέλος θά σάς έβλεπα, 
χωρίς νά ήμπορέσω, οπως καί προτήτερα, 
νά σάς αναγνωρίσω ... δέν θά είσθε ν τ υ 
μένος δπως τώρα. . . ’Εβάλετε τ ά  καλά  
σας, διά νά έλθετε νά ίδήτε έκείναις τα ίς  
κυρίαις. . .

—  Ναί, ’πήγα  είς τό σπ ίτ ι  ν’ άλλάξω- 
φορέματα . . . καί τότε παρετήρησα δτι 
μού έλειπε τό χαρτοφυλάκιόν μου.

—  Αΰτό  θά σάς έκαμε νά λυπηθήτε  
πολύ. Διάβολε ! "Αν ήμουν είς τήν θέσι 
σας θά έ'καμνα αμέσως τήν κ α τ α γ γ ε λ ία  
μου.

— Δέ είχα καιρόν . . . διότι μ ’ έπερί- 
μενον -είς τήν Βσυλώνην.



Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Γ  « Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

 Σωστό. "Οταν είνε κανείς ερωτευ
μένος ··· και πλούσιος άκόμη ... β ιάζετα ι  
περισσότερο νά ίδγ) την ά γ α π η τ ικ ιά  του,  
Λ*ρά νά τρέξγι γ ιά  τά  χρήματά  του ...

’Αντί ν’ ά π αντή ση  εις την  παρατήρη-  
c l v τ α ύ τ η ν ,  βασιζομ.ένην έπί τής  ανθρώ
πινης καρδίας, ό κύριος δέ Γεντ ιλή  άπε- 
βύρθη'είς τ η ν γωνίαν τής άμάξης, και έ- 
φ«νϊ) διατεθειμένος νά διακόψη την συν-  
διάλεξιν, δπεο όμως ουδόλως συνεφώνει 
πρός τά  σχέδια τοϋ Πιεδούση, δστις αϋ-
φνης^άνέκραξεν :

—  ”Α ! τώρα τό συλλογίζομαι ... σάς 
εβπρωχνε ακόμη καί ενας λόγος διά νά 
μη κάμετε τ ίπ οτε  . . . δ ιότι  ε ίχατε ύπο-  
ψίαις μήπως σάς στενοχωρήσουν διά την  
φωτογραφία ...
it —  Έ γώ ! ποσώς ! άπεκρίθη ζωηρώς ό 
(ΐνηστηρ τής Θηρεσίας. Δεν είνε έμποδι- 
βμένον νά Ιχη κάνεις μ ίαν φωτογραφίαν.

—  Ά ν  ήτο ή φωτογραφία καμμίας  
τυχαίας, αυτό  δεν θά ητο τ ίποτε ,  ούτε 
θά έφρόντιζε κανείς ... ή φωτογραφία δ
μως τής  γυνα ίκας  ποϋ έμαχαίρωσαν καί  
την έβαλλαν μέσα σε μ ιά  κάσσα, καί την  
οποίαν κανείς δέν γνωρίζει . . . ά ! αυτό  
είνε πράγμα τό όποιον πολύ ένδιαφέρει. 
Ώ  ! ’ξεύρω κ αλά ,  είπε γελών ό Πιε- 
δούσης, πώς δέν έκουβαλούσατε έσεϊς την  
κάσσα, άφοϋ λέν’ πώς αυτός ποϋ την έ- 
κουβαλοϋσε ήταν',ενας βουβός ...  καί δτι,  
χωρίς κομπλιμέντα, τοϋ λόγου σας όμι- 
λεΐτε καί μέ τό παραπάνω. Πάντα δμως 
εινε οχληρό νά δίνν) κανείς έξηγήσεις είς 
την αστυνομίαν, μ ά λ ισ τα  είς την θέσι 
σας, καί άπό τό άλλο μέρος, οί αστυνο
μικοί υπάλληλο ι  είνε πολλοί δύσπ ιστο ι.. .  
’Μπορείτε νά τους λέγετε δτι την  εύρή- 
κετε α ύ τ η  την φωτογραφία  , ή οτι σάς 
την έδωσαν ... αύτο ί δέν θά τ ’ ακούσουν 
αυτά  ...

Έ νφ  ό συνοδοιπόρος αύτοϋ έξέφραζε 
τάς ή κ ισ τα  παοαμυθητικάς  τα ύ τα ς  σκέ
ψεις, ό Λουδοβίκος δε Γεντιλή έγκα τέλ ι-  
πε την άδιάφοοον στάσιν του.

“Ηρχισε νά διερωτ^ εαυτόν έάν ό άν 
θρωπος ούτος δέν ώμίλει αΰτώ  οΰτω,πρός 
τόν σκοπόν τοϋ νά κάμ.η έμμέσως προ
τάσεις  συμβιβασμού. Οί δ ισταγμο ί,  ών 
ό Πιεδούσης έ'καμεν έπίδειξιν ενώπιον τής  
κυρίας Λεκόντ κα ί τής  θυγατρός της,  δέ 
ήσαν ίσως ή προφυλάξεις, άς έλάμ.βανε 
δ ι’ ένδεχομένην άκριτομυθίαν, καί δτι έ 
ζήτε ι μόνον καί μόνον νά πωλή«η την  
σιωπήν του, ήρκει δέ ούδείς μάρτυς νά 
παρευρίσκετο κ α τά  τάς  δ ιαποαγματεύ-  
σεις των.

—  Συμφωνώ, είπεν ό υιός τοϋ κυρίου 
Λεκόκ, χωρίς νά δείξη δτι δίδει μεγάλην  
σπουδαιότητα είς δ ,τ ι  Ιλεγεν, ή ΰπόθεσις 
δ ι’ έμέ είνε πολύ οχληρά ! Εύρίσκομαι 
καθώς γνωρίζεις, είς τάς  παραμονάς τών  
γάμων μου μετά  τής  δεσποινίδος Λεκόντ, 
καί έάν ή ιστορία α ύτη  είχε συνεπείας, 
θά εύρισκόμην είς την ανάγκην νά χάσω  
Ιν συνοικέσιον, τό όποιον έπιθυμώ πολύ.

—  Διά μ ίαν τρέλλαν ! διάενα τ ίποτε  ! 
άνέκραξεν ό Πιεδούσης μετά  πεποιθήσεως.

—  'Ώστε άπό σέ έξαρτάτα ι  τά  πράγ

μ α τ α  νά μείνουν εως έδώ. Σέ παρεκάλεσκ j 
νά κρατήσης αυτό τό χαρτοφυλάκιον μέ | 
δ ,τ ι  περιέχει ...

—  Ε κ τό ς  άπό την φωτογραφία, νομί- ! 
ζω, διέκοψε γελών ό αγαθός Πιεδούσης.

—  Βέβαια, σοί άφίνω δμως τά  ά λλα ,  I 
καί μ ά λ ισ τα ,  πέντε χιλ ιάδες φράγκα είνε 
ολίγα  ... Ε ίμαι πλούσιος, y.xi έντός ολ ί-  ; 
γου θά γείνω πλουσιώτερος, δ ιότι  μέ την  
δεσποινίδα Λεκόντ λαμβάνω  μ,εγάλην 
προίκα ...  Σύ, α γαπ η τέ  μου κύριε, είσαι 
δυστυχώς υποχρεωμένος νά έργάζεσαι 
διά νά ζήσης .. .  καί έχεις τρία πα ιδ ία  ...
Αν έτρ ιπλασ ίαζα  τό ποσόν θά έξησφαλ ί-  

ζετο τό μέλλον των . . . καί ευχαρίστως  
θά τό κάμω, άν παραδεχθ·?5ς νά μοϋ έπι- 
στρέψης την φωτογραφίαν.

—  Δέκα πέντε χιλιάδες φράγκα ! ώ -  
ραϊο πράγμα ! άνέκοαξε στενάζων ό οικο
γενειάρχης.

—  Δέν τάς  έ'χω έπάνω μου, έπανέλαβε  
μετά  προθυμίας ό κύριος δέ Γ εντ ιλή ,ά λλά

ά σοί δώσω την  διεύθυνσίν μου, καί άν 
αΰριον είς τά ς  τέσσαρας μοί φέρης την φω 
τογραφίαν, θά σοϋ τάς  μετρήσω.

—  Δηλαδη θά μοϋ μετρήσετε μόνον 
δέκα χιλ ιάδες φράγκα, άφοϋ τώρα κρατώ  
τάς  πέντε.

—  Θέλεις νά γεΰ*ουν είκοσι τό δλον ; 
ΙΙρίν άπαντή ση  ό Πΐίδούσης είς την

έπ αγωγόν τα ύ τη ν  πρότασιν, ή θύοα τής  
άμάξης ήνεφχθη, κα ί ό υπάλληλος τών ] 
δ ιαπυλ ίω ν τελών έπρόβαλε την κεφαλήν, | 
άναφωνών τό σύνηθες :

—  Δέν έχουν τ ίπ οτε  νά δηλώσουν οί 
κύριοι ;

—  Όχι, έψιθ ύρισεν ό νεανίας, έξαλλος  
έξ όργής έκ τοϋ άπροόπτου τούτου, δπερ 
διέκοπτεν αύτόν τόσον ά κ α τα λλή λω ς.

—  Μπά ! έφθάσαμ-εν είς τά  περίχωρα ! 
άνέκοαζεν ό Πιεδούσης. Πόσον γρήγορα 
περνά ό καιρός μέ την  ομιλίαν. Έ νόμιζα  
πώς εΓμεθα άκόμη είς την Βουλώνην.

Ε πε ιδή  ή έπίσκεψις τοϋ υπαλλήλου  
είχε γ*ίνει μόνον διά τόν τύπον, ή άμαξα  
μόλις σ τ ιγμ άς  τ ινας  έσταμάτησεν. Ό  ά- 
μ α ξη λάτη ς  έμαστίγωσεν έκ νέου, ό δέ 
ίππος ώρμησεν άπό ρυτήρος πρός την μ α 
κράν κα ί εύρεϊαν όδόν, η τ ις  καταλή γε ι  
είς την  θύοαν τοϋ Σ αίν-Κλού, καί η τ ις  
είνε ή έξακολούθησις τής  κρηπϊδος του 
Παήύ.

Ή  ώρα δέν ήτο προκεχωρημένη, διότι 
τά  έργαστήρια καί πρό πάντω ν τά  οινο
πωλεία  ήσαν άκόμη άνοικτά.

Τό μονότονον τοϋ δρόμου τής Βουλώ-  
νης διεδέχθη ή κίνησις πολυπληθούς συν
οικίας.

Έ άν ό κομιστής τών χαρτονομισμάτων  
συνέλαβε φόβους διά τά  χρήματα, ά τ ινα  
έκράτει, οί φόβοι ούτοι διεσκεδάσθησαν 
ήδη.

—  Λοιπόν ! είπεν αύτώ  ό κύριος δέ 
Γεντιλή , είμεθα σύμ.φωνοι, δέν είνε ά λή -  
θεια ; αΰοιον θά ά νταλλάξη ς  αύτην την  
φωτογραφίαν μέ ποσόν τό όποιον θά έξα-  
σφαλίζη την  τύχην τών παιδ ιών σου ... 
καί άπόψε άντ ί  νά ύπάγωμεν είς τόν α 
στυνόμον, θά είποϋμε νά μάς ’πάν είς τό

σ π ίτ ι  μ.ου ... θά Ιδνϊς πού κατοικώ, κ α ί . . .
—  Ναί, διέκοψεν ό Πιεδούσης, τό κα 

τα λ α β α ίνω  κα ί θά τό έ'κανα μέ εύχαρί- 
στησί μ.ου αυτό πού μού προτείνετε ... άν 
δέν έφοβόμουν μην ένοχοποιηθώ.

—  Πώς θά ένοχοποιηθης ; Κανείς δέν 
θά μάθη ...

—  Μπά ! δλα τά  μ.αθαίνουν αμέσως.  
Α ύτη  ή δ ιαβολο-φωτογραφία  μ.οϋ χ α λά  
δλα τ ά  σχέδια ... Ά ν  ήθελα φανερωθη, 
δτ ι την  είχα ’ς τά  χέρια μου , καί δτ ι  
σάς την έ'δωσα, θά τήν εχω άσχημα.

—  Σοί δίδω τόν λόγον τής τ ιμής  μ,ου 
νά την καύσω έμ.,πρός σου. Πίστευσε δέ 
δτι δέν έ'χω καμμίαν έπιθυμ,ίαν νά την 
κρατήσω. Μοϋ κοστίζει ώς τώρα πολύ  
άκοιβά.

—  Δέν λέγω . . .  δέν λ έγω .. .  ά λλά  είνε, 
καθώς σάς ε ίπα, φοβοϋμ.αι την άστυνο-  
μ.ία ’σάν την  φωτ^ά ... καί γ ιά  ενα έκα-  
τομμύοιο δέν θέλω νά μπλέξω σέ καμμ ιά  
στραβοδουλειά... αυτό είνε ή α ιτ ία  κ α ί . . .  
άποφασ ιστ ικά  ...

—  Λοιπόν ;
—  Α π ο φ α σ ισ τ ικ ά ,  δέν δέχομαι. Τόσφ  

τό χειρότερον διά τ ά  πα ιδ ιά  μ.ου.
—  Δέν δέχεσαι ; ήρώτησεν ό κύριος δέ 

Γεντιλή  διά φωνής ύποκώφου.
—  Μά την π ίσ τ ι  μου, ναί. Κ α ί μέ 

αυτό θά εΐ'μεθα άκόμη καλλίτεροι φίλοΓ  
καλλίτερα είν’ ϊ τ α ι .

Ό  Πιεδούσης ώμίλει ετ ι,  δταν είς την  
λάμψιν φανοϋ τίνος, πρό τού οποίου διήο- 
χετο κ α τ ’ έκείνην την στ ιγμήν ή άμ.αξα, 
είδε νά λάμψη ή σωλην πολυκρότου, δπερ 
ή μνηστηρ τής θηρεσίας εθεσε πρό τής  
ρινός του, κράζων :

—  Δός μοι την φωτογραφίαν, ή είσαι  
χαμένος.

—  Πρόσεχε,παιδί μ.ου, είπεν ό Πιεδού- 
σης, χωρίς νά συγκινηθη, θά χαλάσης  
δλην τή  δουλειά.

‘Η άπάντησ ις  α ύτη  κατεπράδνε την  
όργην τοϋ κυρίου δέ Γεντιλή, δστις έ τα -  
πείνωσε τό οπλον αύτοϋ.

—  Σκέψου λοιπόν πώς δέν εΐμεθά έδώ 
σέ κανένα δοόμον έ'οημο, έπανέλαβε μετά  
θαυμ.ασίας ψυχραιμίας ό ικανός αστυνομ ι
κός πράκτωρ. Ά ς  ύποθέσωμ,εν δτ ι  μοϋ 
τ ινάζετε  τά  μυαλά  μου είς τόν άέρα ! 
Θ’ άκουσθτ) ό πυροβολισμός καί ό άμ α-  
ξάς θά σταμ.ατήση ... Με γνωρίζει, αύτός  
ό αμαξάς. . .  κάθετα ι είς τό ί'διο τμ.ήμ.α ... 
ό κόσμ,ος θά συναχθη ... οί κλητήρες θά 
τρέξουν ... θά σάς συλλάβουν καί θά σάς 
καθήσουν μ,έσα, καί τά  λο ιπά  ... Τότε 
δά θά είνε ή έσχατη πλάνη χείρων τής  
πρώτης, δ ιότι ή φωτογραφία τής σκοτω
μένης γυνα ίκας  θά σάς βλάψνι περισσό
τερο.

—  Τό έκαμα μόνον διά νά σέ τρομά
ξω, έψέλ>λισεν ό υιός τού κυρίου Λεκόκ, 
έ'σφαλ.λα.. .άλλά  κα ί  σύ έθύμωσες π ο λ ύ . ..

—  Θά ήσυχάσης δταν φθάσωμε είς τόν 
αστυνόμον. Θά ίδίίς πόσον γρήγορα θά 
αάς τελείωση. Είνε σωστός άνθρωπος, καί  
δέν θά σάς βασανίση πολλήν ώρα. Σχη
μ α τ ίζε ι  κανείς ετσι κακήν ιδέαν διά τάς  
ανακρίσεις, κα ί δταν τόν βάλουν έμπρός,



Uτότε καταλα β α ίνε ι  δτι δέν είνε μεγάλο  
πράγμα.

Οΰδέν άπήντησεν δ νεανίας ε’ις τάς  π α 
ραινέσεις τα ύ τα ς ,  έκφρασθείσας διά τοϋ  
έπαγωγοϋ εκείνου ύφους, δπερ μεταχειρ ί
ζοντα ι,  δπως καταπείσω σι παιδίον ΐ ν ’ ά- 
φεθή νά το όδηγήσωσι πρός τόν όδοντο- 
ϊατρόν.

Έπανέθεσε τό πολύκροτον ε’ις τό θυλά-  
κιόν του, εστρεψε τά  νώ τα  πρός τόν συν
οδοιπόρον του, και έτήρησε σιγήν καθ' 
δλον τό δ ιάστη μα  τοϋ δρόμου.

Ά να μ φ ιβ ό λω ς  είχε λάβε ι τή ν  άπόφα-  
σίν του έπί της οχληράς ανάγκης τοϋ νά 
έξηγηθ'/ι μετά  τοϋ αστυνόμου, και ήδη 
προεσχεδίαζεν απολογίαν, ήν δρ,ως ουδό
λως διηυκόλυνον α ί πρό μικροϋ παραφο-  
ραί του.

Ό  ΐππος, δμοιος τοϋ όποιου σπανίως  
ζευννύετα ι  είς τ ά ς ΰ π ’ένοίκιον άμάξας τών 
Παρισίων, διετρεξε διά τά χ ύτη το ς  σιδη
ροδρόμου την άπέραντον τών κρηπίδων 
γραμμήν, Ιλαβε την Νέαν Γέφυραν ε ίσήλ-  
θεν είς την κρηπίδα τοϋ Ωρολογίου, I- 
στρεψεν άποτόμως πρός τά  δεξιά, διελ- 
θών δ ι’ εΰρείας θύρας, καί έσταμάτησε  
πρό τίνος διαδρόμου, οΰτινος ή είσοδος έ- 
φυλάσσετο ύπό δύο αστυνομικών κ λ η τ ή 
ρων.

—  Έφθάσαμε, α γαπ η τέ  κύριε, είπεν 
ό Πιεδούσης άνοίγων την  θυρίδα καί π ή 
δων έλαφρώς έκτός της άμάξης.

ΛΔ'

Μου είπες οτι πηγαινομεν εις τον 
ύπαστυνόμον, άνέκραξεν ό κύριος δέ Γεν- 
τ ιλ η ,  δστις,  βεβυθισμένος είς τάς  σκέ
ψεις του, δέν έπρόσεξεν είς τόν δρόμον, 
ον ήκολούθησεν ή άμαξα.

—  Είνε τό ίδιο, ά γ α π η τέ  κύριε, άπε- 
κρίθη ό Πιεδούσης, είμεθα είς την α σ τ υ 
νομίαν.

Ό  νεανίας εροιψε βλέμμα έκτός της ά 
μάξης, είδε τούς άστυνομικοΰς κλητήρας, 
την  σκοτεινήν δίοδον, τάς  ΰψηλάς οικο
δομάς, α ΐτ ινες  περιέβαλλον την όδυνηράν 
τ α ύ τη ν  δ ιάβασιν καί έορίφθη βιαίως ποός 
τά  οπίσω.

’Επί τέλους ήννόησε τά  πάντα .
Ορμενφύτως έ'τοεξεν ΐνα  φύγνι έκ της  

έτέρας θυρίδος,άλλ’ αύτη  έφυλάσσετο ύπό 
ρωμαλέου άνδρός,δστις ήτο  άπλώς ό Πή- 
γασης μεταμφιεσμένος είς ά μ α ξη λ ά τη ν .

—  Θέλετε νά σάς βοηθήσω νά κατε-  
βήτε · έπανέλαβεν ό άβρόφρων Πιεδούσης.

Η φυγή ήτο άδύνατος, ή δέ άτ ίμω σ ις  
ένώπιόν του, είς τό άκρον τοϋ τρομερού 
έκείνου διαδρόμου. "Οθεν άντ ί  νά δεχθί) 
την  φιλόφρονα ποόσκλησιν τοϋ συνοδοι
πόρου αύτοϋ, ό μνηστήρ τής Θηρεσίας 
άνηρεύνησε β ια ίως είς τό θυλάκιόν του.

—  Μή κουράζεσαι, είπεν ό αστυνομ ι
κός πράκτωρ, δστις έμάντευσε τό σχέδιον 
τοϋ νεανιου,διότι τό ρεβόλβερ σας δέν είνε 
πλέον είς τήν τσέπη σας. Σάς τό έπήρα 
εις τόν δρόμο, πλησίον είς τήν Γέφυρα 
τής  Γρυνέλλης κα ί είς τήν Γέφυρα τής'Υ -  
έννης. Βέβαια! κ α τ α λ α β α ίν ε τ ε . .. έ'βλεπα ^

πώς είχατε τήν διάθεσι νά κάμετε άνο- 
ί ησ ία ις  μέ αύτό τό πα ιγν ιδάκ ι,  καί έ'καμα 
πολυ φρόνιμα νά σάς τό πάρω, χωρίς νά 
τό καταλάβετε .

—  Δέν έ'χω πλέον ουτε τό μέσον ν’αΰ- 
τοκτονήσω, έψιθύρισεν ό Λουδοβίκος δέ 
Γεντιλή.

—  Πάμε, ά γ α π η τ έ  κύριε, σάς περιμέ
νουν, έπανέλαβεν ό Πιεδούσης διά μ ε ιλ ί
χιου ύφους.

— Ποϋ πηγα ίνετε  ;
—  Είς τόν άοχηγόν μου, ό όποιος είνε 

αστυνόμος... δχι τοϋ τμ ήματός  μου, είνε 
αλήθε ια .. .  αυτό  δμως δέν πειράζει.

—  Είσαι λοιπόν ; ...
—  Υ π ά λ λ η λ ο ς  τής ασφαλείας, είς τάς  

δ ιατα γάς  σας.
—  ’Ά θ λ ιε  !
—  ’Έ χετε άδικον νά μέ ύβοίζετε, έ-  

πειδή έγώ σάς μετεχειρίσθηκα μέ πολ-  
λήν ευγένειαν. Είχα τό δ ικα ίωμα νά σάς 
τσακώσω έμπρός είς τήν αρραβωνιαστι
κ ιά  σας...

Ό  Πιεδούσης έκαυχάτο ολίγον, διότι, 
κα ίτο ι  είχε φέρει μεθ’ έαυτοϋ τόν Πήγα- 
σην, δπως τόν συνδράμν), θ’ ά π ή ντα  δμως 
δυσκολίας, ΐνα  συλλάβη τόν κύριον δέ 
Γεντιλή έντός οικίας φυλασσομένης ύπό 
πολυαρίθμων π ιστώ ν ΰπηοετών,ώστε, έάν 
εΰρέθη είς τήν  άνάγκην νά μεταχειρισθή  
τόν δόλον, επραξε τούτο διότι είχε τούς 
λόγους του.

Ή  σύλληψις τοϋ δολοφόνου τοϋ περι
πτέρου ήτο δι’ αυτόν, δ ,τ ι  διά τόν Να-  
πολέοντα ή νίκη τοϋ Ό στεο λ ίτζ ,  έπεθύ- 
μει δέ κυρίως ν ’ άπολαύσ/) μόνος,άνευ οΰ- 
δεμιάς συμμετοχής, τήν δόξαν καί τό 
κέρδος αυτής. Τά σχέδιά του είχον έπ ι-  
τύχε ι,  καί αυτός επλεεν έν τ γ  χαρά.

Ό  Λουδοβίκος άπεφάσισε νά κατέλθγ), 
οΐ δέ άστυνομικοί κλητήρες, οΐτινες ή -  
γνόουν τά  κ α τ ’ αύτόν, έξεπλάγησαν ί- 
δόντες νέον τόσω ώραιον καί ύπερήφανον 
νά όδηγήτα ι,  έν τώ  μέσφ δύο κ,λητήρων, 
είς τό πτα ισματοδικε ΐον , ή είς τήν Νέαν 
Καληδονίαν, ή είς τήν Ροκέταν.

Ό  δυστυχής ύπέμενεν ήδη τήν κατά  
πρώτον έκμηδενίσασαν αύτόν συγκίνησιν,  
καί διέβη έ'χων τήν κεφαλήν ύψωμένην 
καί τό βλέμμα εύσταθές, παρακολουθού- 
μένος κ α τά  πόδας ύπό τοϋ Πιεδούση καί 
τού Πήγαση.

Ή  άμαξα , ήν είχον ένοικιάσει παρά  
τίνος φίλου των, έφυλάσσετο ύφ ’ένός μό
νου κλητήρος.

Ό  διάδρομος καί α ί πέοιξ αύτοϋ οίκο- 
δομαί, είχον προσφάτως οίκοδομηθή. Είνε 
γνωστόν, δτ ι  τό άρχαϊον κ α τά σ τη μ α  τής  
Α σ τυ νο μ ία ς  άνοικοδομήθη πρό ολίγων 
χρόνων. Τά ειδεχθή ερείπια, έντός τών 
οποίων ήσαν εγκατεστημένα τά  γραφεία, 
έξηφανίσθησαν καί ά ντ ικ ατεσ τάθησαν  
ύπό οικοδομών μεγαλοπρεπούς έξωτερι- 
κοϋ.

‘Η είς τό γραφεΐον τού άρχηγοϋ τής  
ασφαλείας οδηγούσα κλ ίμαξ  εύρίσκεται 
πρός τ ’ αριστερά, είς τό βάθος διαδρόμου 
τινός,Ιπί τών δύο πλευρών τοϋ οποίου εύ- 
ρίσκονται τά  δω μ άτ ια  τών έπιθεωρητών,

είνε δέ κλ ίμαξ  έλικοειδής, ής αί ι̂έαι 
βαθμίδες δέν έφθάρησαν έ'τι έκ τής  &. 
ενάου διαβάσεως τών κακούργων πάσης 
κατηγορίας.

—  Δείξατέ μου τόν δρόμον , είπεν ό 
κύριος δέ Γεντιλή.

—  Περάσετε, κύριε, άπήντησεν ό Πιε- 
δούσης, είνε είς τό πρώτον, τό κ α τ ’ ευ
θείαν έμπρός σας.

Ό  Λουδοβίκος διήλθεν, ήδη δέ έξήγει 
δ ια τ ί  ό συνοδοιπόρος του προσεπάθει πάν
τοτε νά εύοίσκηται δπισθεν του.

Οί άστυνομικοί κλητήρες περιπατούσι  
πάντοτε  δπισθεν τών συλληφθέντων, πρός 
μόνον τόν σκοπόν νά έπιτηοώσιν αυτούς  
άσφαλέστερον.’Η άβροφροσύνη αύτών είνε 
πρόνοια.

Έ πί τοϋ πρώτου ορόφου ό Λουδοβίκος 
άπήντησε μέγαν προθάλαμον, έν φ  ύπήρ- 
χον τοεϊς ύπηρέται τοϋ γραφείου, δύο γ έ 
ροντες καί είς νέος.

Τά έ'πιπλα τοϋ θαλάμου τούτου συνί-  
σταντο άπλώς είς μίαν έστίαν, μ ίαν τρά
πεζαν καί δύο άθλιας καταστάσεω ς  α νά 
κλιντρα. Έν τών δύο τούτων καθ ισαάτω ν  
ό Πιεδούσης προσέφεοεν είς τόν δεσμώτην  
του, δστις έκάθησε χωρίς νά προφέρει 
λέξιν.

Ησθάνετο έαυτόν συλληφθεντα  έντός 
τροχρών μηχανής, κ α τά  τών όποιων ητο 
ανωφελές ν ’ ά ν τ ιπ α λ α ίη  καί έσκέπτετο  
μόνον πώς νά προετοιμάσ·/) τά  μέσα τής  
ύπερασπίσεως.

Ό  Πήγασης δέν έτόλμησε νά καθήση  
είς τά έ'τερον κάθισμα, ά λ λ ’ έμεινεν έπ ι-  
σκοπών,ποό τής θύρας τής κλίμακος, διά  
τήν άπίθανον περίπτωσιν ,καθ ’ ήν ό κύριος 
δέ Γεντιλή θά συνελάμβανε τήν ιδέαν νά 
δραπετεύσν).

Οί ύπηρέτα ι τοϋ γραφείου ουδόλως έ- 
ταοάχθησαν, έβλεπον δέ μ ε τ ’ αδιαφορίας 
τον καλού εξωτερικού νεανίαν, δν συνώ-  
δευον οΐ χωροφύλακες. Όμοιους τοιούτους  
είδον πολλούς.

Ό  Πιεδούσης ήρώτησεν αυτούς αν ό 
αρχηγός ήτο μόνος , έπί δέ τή  κ α τ α φ α 
τ ική  απαντήσει αύτών, είσήλθεν έν έτέοφ 
άντ ιθαλάμ ω ,δστ ις  διαχωρίζει τόν πρώτον 
έκ τοϋ άρχηγοϋ, ύπηνέωξε τήν θύραν τού 
δωματίου τούτου, καί έπί βλέμματι τού  
άρχηγοϋ , είσήλθε κα ί έστη μετά σεβα
σμού.

—  Τίποτε νέον ; ήρώτησεν ό ανώτερος 
αστυνομικός υπάλληλος, άπησχολημένος  
είς άναδίφησιν εγγράφων τινών.

—  Μέ συμπάθεια , αρχηγέ , είνε νέα 
καί πολ.λά μ ά λ ισ τα .

—  Τότε ώμίλ.ει γρήγορα , δ ιότι δέν 
έ'χω καιρόν νά χάνω.

Ό  Πιεδούσης έξήγαγεν έκ τοϋ θυλα 
κίου του τό περιβόητον χαρτοφυλάκιον , 
καί έ'θεσεν αυτό έπί τού γραφείου, λέγων:

—  Να νέα,καί νέα πρώτης,δέν π ιστεύω  
νά μή ’ξέρω τ ι  μ ού γ ίνετα ι .

—  Τί είν’ α υ τ ά  ; ήρώτησεν ό αρχηγός 
άνοίγων τό χαρτοφυλάκιον. Χαρτονομί
σμ ατα  ; Μήπως παίρνεις τό γραφεΐόν μου 
διά γραφεΐον άπωλεσθεντων πραγμάτων J

—  Κ υττά ξετε  καλά , αρχηγέ.



   Δύο ονόματα έπί ένός φακέλλου.
«Ποός τ °ν *ύριον Γεντ ιλή , παρά τϊΐ 
xup{ct Λεκόντ. Βουλεβάρτον τής Τετάρ
τές Σεπτεμβρίου , είς Βουλώνην». Γνω
ρ ίζω  ένα Γεντιλή, $ αύτοκαλούμενον το ι 
ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  . . . ά λ λ ’ αυτός δέν είνε άνα-  
κατευμένος είς τήν ύπόθεσιν τής ό δ ο ϋ ’ Α ρ -  

β α λ έ τ . . .  Δέν ήθέλησεν . . .Ε ξη γή σ ο υ  καλ-  
Χίτερ*,» άντ ΐ  νά μοϋ παρουσίαζες α ιν ίγ 
ματα νά λύω.

ρ.ην

Κ υτ τά ξε τε  την  φωτογραφία, αρ
χηγέ ... την φωτογραφία ...

.— Κα'ι λοιπόν 1 τ ί ,  την φωτογραφίαν;  
Ά  ! διάβολε ! ά λ λ ’ α ύ τη  είνε ή φωτογρα
φία της δολοφονηθείσης γυναικός !

■— ’Απαράλλακ τη ,  άρχηγέ.
—  Κ α ί ποϋ ηύρες αυτά  τό χαρτοφυλά-  

κιον ;
—  Είς την τσέπη ένός "Αγγλου, ό 

όποιος ποό ολίγου συνελήφθη είς την Μάρ
γαν,είς τά ς  τρεις επάνω κάτω.

—  Κ α ί έρχεσαι τώρα νά μοϋ τό άνχ γ-  
γείλγις ; άνέκραξεν ό αρχηγός έγειρόμε- 
νος άποτόα,ως. Κ αί δ ια τ ί  δέν μοϋ έφερες 
τόν άνθρωπον,χωρίς νά χάστρς ούτε σ τ ιγ -

1
—  Ό  άνθοωπος πρέπει νά είνε τώρα  

είς τά κρατητήριον.
— ’Εδώ έποεπε νά είνε, καί θέλω . . .
—  ΜΙ συμπάθειο, άρχηγέ, ά λλά  μοϋ 

φαίνεται δτ ι  δέν θά είνε μεγάλη άνάγκη  
νά τόν έξετάσετε.

— Ή  είσαι τρελλός, ή μέ περιπαίζεις ;
—  Θά σάς είπώ, άρχηγέ. Αυτός βίνε 

ενας κλέπτης τοϋ δρόμου, ό όποιος εκλε- 
ψε τό πορτοφόλι άπό την τσέπη ένός κυ
ρίου, τόν όποιον είχα παραμονεύσει εμ
πρός ’ς τό ύελωτό, είς την  Μόργα.

—  Κ α ί τόν όποιον άφησες νά σοϋ δια-  
φύγνι ! Α ύτή ν  την  φοράν, π α ιδ ί  μου, έ- 
ξεχείλησε τό ποτήρι, καί σέ ειδοποιώ οτι 
δέν είσαι πλέον τοϋ σπιτ ιοϋ.

—  Τόν άφησα νά μοϋ φύγγι, είνε ά -  
λήθεια . . . ά λλά  τάν εύρηκα πάλιν  . . . 
Αύτό δέν ητο πολύ δύσκολον πράγμα ... 
τό δνομά του ήτο γραμμένο έπάνω σ’αϋτά  
τό χαρτί ...

—  Τότε, είνε αυτός ό κύριος δέ Γεν- 
τ ιλ ή  ;

—  Ναί, άρχηγέ. Μ άλιστα  άνεγνώρι-  
σε πώς τό πορτοφόλι ήτο ’δικό του . . . 
καί δταν τοϋ έδειξα τήν φωτογραφία ε- 
καμε κ ά τ ι  μοϋτρα ! ώ ! κ ά τ ι  μούτρα !

—  Τέλος πάντων ! τάν κοατοϋμε! διότι  
πιστεύω δτι έθεσες φρουράν είς τήν θύραν 
του.

—  Έ κ α μ α  καλλ ίτερ ’ άπ αυτό, άρχη
γέ. Τόν κατάφεοα νά ελθγ) μαζύ μου νά  
σάς ίδή.

—  Πώς ; είνε έδώ ;
—  Είς τό δωμάτιό  σας, άρχηγέ. Ό  

Πήγασης τόν φυλάγει.
—  Αυτό, πα ιδ ί μου, είνε θαυμάσιον ! 

Κ αί έκαμες μόνος σου αυτήν τήν εργα
σίαν ;

—  Μόνος μου, άρχηγέ. Δέν έλαβα ά-  
νάγκην άπό τάν κύριον Τολβιάκ, ό όποιος 
άκόμη δέν ’ξέρει τ ίπ ο τε  άπό αύτά .

—  Πώς τά  κατάφεοες ;

—  ”Ω ! μέ τό γλυκό. Εύρήκα τόν φ ί 
λον είς τό σπ ίτ ι  αύτή-ς τής κυρίας Λε
κόντ,ποϋ θά στεφανωθ·?) τήν κόρην. Αυτοί  
είνε άνθρωποι πολύ πλούσιοι. Διά νά μέ 
δεχθούν, τούς δ ιηγήθηκα δτι εύρηκα ένα 
πορτοφόλι, γεμάτο άπό χαρτονομίσματα  
καί τούς τό έπήγαινα. Αυτό  είνε παλτιό 
στρατή γη μ α  ’δικό μου , άσφαλτο  . ’Έ 
π ε ιτα  έπροσποιήθηκα δτι φοβούμαι μήν 
ενοχοποιηθώ διά τήν φωτογραφία, καί  
είπα δτ ι  δέν θά τό δώσω παρά είς τόν 
άστυνόμον. Τά έ'στριβε κάμποσην ώραν, 
άλλά  τέλος πάντων ήλθεν. Ή  άρραβωνι- 
σ τ ικ ιά  του τόν περιμένει άπόψε. Ή  καϋ-  
μένη ! θ ά  κάμϊ) δμως κ αλά  νά γυρέψγι 
άλλον άνδοα.

—  Είνε παράδοξον πώς συγκατετέθη  
νά σέ άκολουθήσνι άν είνε ένοχος.

—  "Αν είνε ένοχος , άρχηγέ ! ’Ώ  ! 
δι’αΰτό είμαι πάρα πολύ βέβαιος. Κ α τ ά 
λα β α  τά  γένεια του, τ ά  φρύδια του, τό 
παλτό  του, τ ά  σ τ α κ τ ιά  καστορένια γ ά ν 
τ ια  του καί τήν φωνή του. Είνε ό ϊδ^ος, 
ό κατεργάρης ποϋ μοϋ έπαιξε τό πα ιγνίδ ι  
είς τήν  όδόν Ά ρ β α λ έ τ .

—  Τότε, θά σέ έκατάλαβε καί αύτός;
—  Ποτέ ’στόν κόσμον. Τήν νύκτα  έ- 

κείνη ήμουν ’σάν μάγκα , καί σήμερα εί
μαι ’σάν πολ ίτης ,  μέ διαφορετικόν μού
τρο.

—  Βέβαια . "Ολα πηγαίνουν καλά.  
Πήγαινε νά μοϋ τάν φέρνις, Πιεδούση, 
καί λογάριαζε, γέρω μου, δτ ι  θά λάβτις 
καλήν άμοιβήν. Σήμερα έδούλευσες καλά,  
καθώς καί έγώ.

—  ’Αμοιβήν ! δέν θα τήν άρνηθώ, άρ
χηγέ, είπεν ό Πιεδούσης, άν καί .. .  πρέ
πει νά σάς τό είπώ ... ό κύριος Τολβιάκ  
μοϋ ΰποσχέθηκε καλήν ...  μά καλήν ... 
χ ίλ ια  φράγκα ...

—  Λοιπόν ! θά τά  κάμγς δύο χ ι λ ιά 
δες, άπήντησεν ό άρχηγάς της  ασφαλείας.  
Τά εκέρδησες μέ τόν κόπον σου ...  κ α λ 
λίτερα άπό τόν Τολβιάκ, ό όποιος δέν 
έκέρδησε τήν άμοιβήν, τήν οποίαν θά 
λάβη , δ ιότι δέν έκαμεν είς δλα α υτά  με
γ ά λ α  πράγματα. Έ άν ό γέρων Λεκόκ 
έλάμβανε μέρος, δέν θά εΐχαμεν άνάγκην  
άπό τυχ α ίας  συχπτώσεις, δπως εκείνη ή 
όποία σέ έσπρωξε νά συλλάβνις τάν δο
λοφόνον.

—  Α υτά  είνε σωστό, άρχηγέ. Ό  κύ
ριος Λεκόκ είνε δάσκαλος όλων μας , 
καί οποίος υπηρέτησε άπό κάτω  ά π ’αυ-  
τόν, ήμπορεΐ νά πέσ?) ’ς τή  φω τ ιά  διά τά  
χατήρί του.

—  θ ά  έκπλαγή πολύ, δταν κύριον υ 
πάγω νά τοϋ διηγηθώ τήν σύλληψιν. Ο 
σο ν  διά τόν Τολβιάκ, αύτός ήμπορεΐ ά 
κόμη νά μάς χρησιμεύσγ,, διότι, ε ίμαι 
βέβαιος, δτι αύτός ό κύριος δέ Γεντιλή  
θά ύπερασπισθή δσον ήμπορεΐ, καί θά έ- 
λαβεν έ'ως τώρα τά  μέτρα του. Δέν θά 
περιορισθώμεν είς μόνην τήν άνάκρισιν, 
καί θά χρειασθ-7) νά έξετάσωμεν τήν προ- 
τήτερη ζωή τοϋ νέου. . . εινε νέος, δέν 
είνε άλήθεια  ;

["Επεται συνέχεια]. Χ .Κ αλαϊςακης

ΙΟΤΛΙΟΤ Κ Λ Α Ρ Τ Η

Τ Ο  Σ I Γ Α Ρ Ο Ν
Ί σ π α ν ι ν ό ν  Α ι ή γ η μ α .

[ Τέλο; ]

Ό  Ά ρ α κ ή λ  έπερίμενε ’λ ίγη  ώρα καί  
έπειτα εύθύς μέ μ ίαν :

—  Δέν είπες, στρατηγέ, δτι ή ζωή τοϋ  
Ζουκαράγα άξίζει μ ίαν περιουσίαν ;

Καί επειδή ό Γκάρηντων δέν άπήντησε:
—  Α ύτήν  τήν περιουσία έρχομαι νά  

σοϋ τήν ζητήσω , είπε, τήν έκέρδισα.
Ό  στοατηγός τόν έκ ύτταζε  μέ ’μ ά τ ια  

κατσουφιασμένα καί έρωτοϋσε τόν εαυτό  
του άν άκουε καλά, ενώ ό Ά ρ α κ ή λ  έστε- 
κόταν ’μπροστά του όρθός κα ί  ωχρός.

—  Μά πώς τήν έκέρδισες, είπεν ό Γ κά
ρηντων. Δέν καταλα β α ίνω .

—  'Α πλο ύσ τατα ,  άπεκοίθη ό Ζουάν. 
Ό  Ζουκαράγας δέν θά διατάξγ) πειά πϋρ 
κ α τ ’ έπάνω σας.

—  Έπέθανε ;
—  θ ’ άποθάνγ). "Αν δέν ξεψυχίσ·/) ά 

πόψε, αύριον τελειώνει.
'Ο γέρω Γκάρηντων ήταν  άπό τήν συγ-  

κίνησι άσποος ’σάν τά  μουστάκ ια  του. 
’Ήθελε νά τά  μάθϊ] δλα, έπειδή δέν έκα-  
ταλάβα ινε  τό «αΰριον θά τελειώσγ]» καί  
τότε ό Ά ρ α κ ή λ  τού τά  είπεν δλα.

Τοϋ έφαίνετο δτι έπνιγόταν άπό κακό 
δνειοο καί τ ά  ’μ ά τ ια  του έκαιαν ’σάν φω
τ ιά .  Κ α ί  ολοένα έλεγε :

—  Κ α ί  τό έ'καμες αύτό ; Τό εκαμες 
αύτό ; Ένα πληγωμένο ;

Τότε ό Ζουάν ’σάν τρελλός είπεν, δτι  
δχι μόνον αύτό, ά λλά  κα ί άκόμα πειό με
γάλο θά έκαμε γ ιά  νά εχγ τήν  Πέπα, 
καί δτ ι  έπειδή ό μπάρμπα Συγγαρέ έζη-  
τοϋσε δυο χιλ ιάδες δούρους, τούς έπήρεν 
αύτούς δταν έμπόρεσε. Επειτα ό στρα
τηγός είπε πώς ό Ζουκαράγας είχε σκο
τώσει τόσους καί τόσους στρατ ιώ τας  του.

—  ’Στήν μάχη, να ί, είπεν ό στρατη 
γός, ’σ τ ή ν μ ά χ η ,  ναί.

Ά λ λ ’ αύτό  δέν ’μπορούσε νά τόν δ ι-  
καιολογήσνι, τό μόνον ήτο δτ ι άγαπούσε  
τήν  Πέπα. Τήν ήθελε. Ή  ζωή τοϋ Ζου
καράγα τοϋ τήν έδινε. Πάει καλά. Τό 
πράγμα έτσι έτελείωνε. Ό  Γκάρηντω ΰ -  
πεσχέθη καί ό Ά ρ α κ ή λ  έζήτησε νά έκ- 
τελέσγι τήν ύπόθεσίν του.

Ό  στρατηγός είπε: Σ ωστά,πολύ σως-ά.
Τόν έρώτησε πού κάθετα ι ή Πέπα, έ- 

προσκάλεσε ένα υπασπ ιστήν,  τοϋ τό είπε 
καί έπε ιτα  δειχνγι κα ί τόν Ά ρ α κ ή λ  :

—  Αύτός ό άνθρωπος θά μείντ] είς τήν  
Φόντα ντέλ Σόλ, διέταξε.Τό πρωί θά φω 
νάξετε τόν παπά γ ιά  ένα γάμο. Πήγαινε.

Ή  ώοα έφάνη χρόνος είς τόν Ά ρ α κ ή λ  
καί ολόκληρος μ ά λ ισ τα  νύκτα , ένώ μ α -  
κρυά του ακουόταν οί γαυγ ισμο ί τών σκύ
λων καί οί τουφεκισμοί τών δύο έχθρικών 
στρατών.

Ποωί-ποωί αποκοιμήθηκε έλαφρά καί 
ώνειρεύετο τήν Πέπαν, ένώ έδινε είς τόν 
πατέρα της μέ τά άριστεοό χέρι του χρυ
σά νομ ίσματα  τήν προίκα τής  ζώσης, τήν  
τ ιμ ή ν  τοϋ νεκρού.



Είχε ξημερώβϊι, ότε άπόσπασμα στρα
τ ιω τώ ν  ήλθε νά τόν ζητήσγ). Ποιάς τόν 
ήθελε ; ό στρατηγός. Έπέρασαν τόν με
γάλο δρόμον του χωριού καί Ι'φθασαν είς 
την  πλατε ίαν .  'Ο καιρός ήταν  ώραίος. Ό  
ήλιος Ιλαμπε. Ή π λ α τε ία  γεμ άτη  άπό 
κόσμο. Οί σ τρ α τ ιώ τα ι  είς παράταζιν .  Οί 
αξ ιω ματ ικο ί  κοντά, καί σε ’λ ίγ α  βήματα  
μακρύτερα ή Πέπα με τ ά  γιορτινά της  
φορέματα κ.αί ό μπάρμπα Σεγγαοέ δ ίπλα  
της  ορθός.

Ό  Ά ρ α κ ή λ  τά  είδε δλα αυτά" αν
τίκρυ των ή εκκλησία καταφωτισμένη .

Τόν εφεραν ’μπροστά εί; τόν Γκάρηντω.
'Ο Ά ρ α κ ή λ  εοριψε μ ιά  ’μ α τ ιά  είς τήν  

Πεπα, μά εκείνη τόν έκύτταζε  με ύφος 
παράξενο, καί ό Ζουάν ένόμισε πως τό 
χρυσοδεμένο βιβλίο της προσευχής που έ- 
κρατοϋσε— τό βιβλίο που του είχεν όρκι- 
σθή αιώνιον έρωτα— ετρεμεν ε ί;  τ ά  χέρια 
τ η ; .

Ό  στρατηγός είπε :
—  Ά ;  έλθ-,ρ ό ίερεύς.
Ό  ίερεύς έφάνη εί; τήν  σκάλα κα ί έ- 

στάθη ακ ίνητο ;  ’σάν ά γ α λ μ α ,  ένω ή καμ-  
π ά να ι;  έκτυποΰσαν χαρωπά.

—  Τιβοΰοκιε Σεγγαρέ, είπε τότε ό 
στρατηγός, έδώ είνε ό Ζουάν Ά ρ α κ ή λ  
’που εχει προίκα δύο χιλιάδες δούρο; ’που 
του έζήτησες διά νά τοϋ δώσνις τήν  κόρη 
σου. Παραδέχεσαι λοιπόν ό Ζουάν Ά ρ α 
κήλ νά ’πανδρευθ-Τΐ τήν  θυγατέρα σου ;

Ό  μπάρμπα Σεγγαρέ άπεκρίθη μέ βρα
χνήν φωνήν:

—  Ναί.
—  Ζουάν Ά ρ α κ ή λ ,  είπεν ό Γκάρηντω,  

δέχεσαι νά πάρης γυνα ΐκά  σου τήν ΓΙέπα 
Σεγγαρέ ;

—  Ναί, είπεν ό Ζουάν μέ φωνήν ζωη-
ρ ά ν .

Τά ναί αυτό εΰγήκε άπό τήν  καρδιά 
το υ .Ό  ίερεύς έπερίμενε νά το ύ ;  ευλογήσ-/].

—  Πεπα Σεγγαρέ,ήρώτησεν ό Γκάρηντω, 
στρέφων πρός αυτήν , συγκατανεύεις  νά 
πάργις ώς άνδρα σου τόν Ζουάν Ά ρ α κ ή λ  ;

Ή Πέπα έπροχώρησε πρός τόν Ζουάν, 
τόν έκύτταξε  με τά  ώραϊά της ’μ ά τ ια  καί  
είπε :

—  Ό χ ι .
Ό λο ς  έκεϊ ό κόσμος εβγαλεν άπό τό  

στήθος του Ιν άχ! φοβερόν. Οΐ στρατ ιώ -  
τ α ι  ακ ίνητοι έκύτταζαν.

—  "Οχι, είπε πάλ ιν  ή νεανις δυνατά.  
Ώρκίσθηκα νά γ ίνω  ’δική σου, καί επειδή 
ώρκίσθηκα δεν θά είμα ι κανενός, άλλά  
ούτε θέλω ν’ ανήκω είς άνανδοον.

Ό  Ζουάν τήν  έκ ύτταζε  ’σάν τρελός 
καί άσπρος ’σάν πανί.  Μακρυά, πολύ μα-  
κρυά ακουόταν ν’ άνεβαίνη ολοένα λ υ 
πηρά ό ήχος τή ς  καμπάνας ’ποϋ έσή-  
μαινε τό νεκρώσιμον. Τό δηλητήοιον ϊ -  
καμε τήν  ένέργειάν του.

Κ α ί σ ιγ ά -σ ιγά ,  ώ ; νά ήθελαν νά χ α ι 
ρετίσουν τόν νεκρόν κα ί ή καμπάναις  τού 
χωριοϋ Έρνάνη, έσώπασαν ’μπροστά στό 
νεκρικό μακρινό σήμαντρο.

"Επειτα έσώπασε καί τό σήμαντοο α υ 
τό, κα ί μ ιά  ή,συχία εγινε είς τήν  π λ α 
τε ία ,  ώσάν ό άνεμος νά έφερε τήν εϊδησι

δτι δλα πειά είχαν τελειώσει έκεΐ κάτω.
—  Ό  Ζουκαράγας άπεθανεν, είπεν ό 

γέρων Γκάρηντω.
Ό  Ά ρ α κ ή λ  έκύτταξε  τήν Πέπα.
—  Γ ιά  ’σένα, γ ιά  ’σένα, τής είπεν ά -  

νριωπός.
Ή Πέπα εστρεψεν ά π ’ άλλνοϋ τήν  κε- 

φζλή ν  της.
Τότε ό στρατηγός ψυχρά-ψυχρά ήρώ- 

τησε τόν Ά ο α κ ή λ  :
—  Τί θέλεις νά γείνουν ή δυο χ ι λ ιά 

δες δούρος ;
•— Τά χρήματα ;
Ό  Ά ρ α κ ή λ  αμέσως εννόησε.
—  Ά ς  τά  δώσουν είς τούς πτωχούς.  

Δέν θέλω ο ύ τ ’ ενα σταυρό στον τάφο.
Κ α ί  ένω έδειχνε τό άπόσπασμα ’ποϋ 

τόν συνώδευσε :
—  Γ ιά  ’μένα δέν ήλθαν αυτο ί  ; ήρώ- 

τησε.
—  Ά ρ α κ ή λ ,  δέν φαρμακεύουν ποτέ έ'να 

στρατ ιώ την,  άπεκρίθη ό Γκάρηντω.
Τότε ό Ζουάν έκαμε τόν σταυρό του, 

έγονάτισε ’μπροστά είς τόν ιερέα καί είπε: 
«Συγχώρησέ με, Θεέ μου». Τά σήμαντρα  
τοϋ χωριοϋ Έρνάνη έκτυποΰσαν κα ί έκεΐνα 
λυπητερά, δπως κα ί είς τό χωριό τή ς  Α 
γ ίας  Βαρβάρας.

Ό  Ζουάν έσηκώθη, εβγαλε άπό τήν  
τσέπη του Ινα σιγάρο, τό σιγάρο τού  
Ζουκαράγα καί έζήτησε άπό τόν λοχία  
φωτιά . Τά άναψε, τό Ιβαλε είς τά  χείλη  
του καί έχαιρέτνισε τήν Πέπα μέ μίαν  
τελευτα ίαν  ’μ α τ ιά .Ε κ ε ίν η  εκανε νά ’πάγν) 
κοντά του μά π ά λ ι  έ'μεινε ακ ίνητη . Τό 
εύμορφο παλληκάρι μέ τά μελαγχολικό  
του γέλοιο έχάθηκε μέσα είς τούς στρα-  
τ ιώ τ α ς .

Έ  Π έπα τότε έστράφηκε νά τόν ίδή, 
άλλά  μόνον τόν καπνά τοϋ σιγάρου του 
είδε ’ποϋ άνΙβαινε έπάνω άπό τά  κεφά
λ ια  τών στρατ ιω τώ ν καί έχάνετο είς τόν 
άέρα.

Καί ήρχισε τότε ή παράκλησις είς τήν  
έκκλησία, ένω ό Ά ρ α κ ή λ  έτελείωνε τό 
σιγάρον του.

Ή Πεπα τότε μέσα είς τήν σιωπή ’πού 
έβασίλευε άκουσε μ ία  μακρυνή προσταγή  
καί θόρυβον δπλων. Κ α ί Ιπε ιτα  διέκοινε 
μίαν άλλην λεξιν καθαρά-καθαρά : «Πύρ» .

Έ γονάτισε καί έλεγε :
ο Πάτερ ήμών ό έν τοϊς ούρανοΐς . . .»
Ά λ λ ’ ό τουφεκισμός διέκοψε τήν προ

σευχήν της.
Ό  Ζουάν Ά ρ α κ ή λ  όρθιος άκόμα επεφτε 

κάτω  μέ τό στήθος α ίματω μένο  καί τό 
πρόσωπο στή γη.

Ό τ α ν  ό λοχίας έπλησίασε διά νά τοϋ 
δώση τήν συγχώρησιν, τά σιγάρον τού 
Ζουκαραγα ’ποϋ ό Ζουάν έκρατοϋσεν είς 
τά  δάκτυλά  του, άφινε μ ία  γραμμή θαμ
πή ν’ άναβαίν·/) ’ψηλά. Κ αί ό καπνός α ύ -  
τος εογαινε απο το σιγάρον υστέρα απο 
τόν θάνατον τοϋ Ζουκαράγα τού ηρώο; 
καί τού Ά ρ α κ ή λ  τοϋ δολοφόνου του.

Α ίσωπος

Τ Ε Λ Ο Σ

Π αρακαλοΰνται οί έν τα ΐς  Έπαρ. 
χ ία ις  καί τω ΕΗωτερικώ ολ ίγο ι καθυ. 
στερουντες ε ίσέτι τ /jv άπο 1ί* παρ. 
Νοεμβρίου λήξασαν συνδρομήν των ν'
άποστείλω σιν αυτήν.

Ε ΙΣ  ΤΟ ΓΡΑ Φ Ε ΪΟ Ν

ΤίίΝ ΕΚΑΕΚΤΩΝ ΜΤβIΣΤ0ΡΗ«ΑTQS
ΙΙίΙΛΟΥΚΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α ί έν παρενθέσει τιμα ί σημειοΰνται χάριν 
τών Ιν ταίς Ιπαρχίαις καί τω έξωτερικώ έπιΟυ- 
μούντων νά άποκτήσωσιν αυτά , Ιλεύθερα τοτ/υ- 
δροαικών τελών].

« Έ  Πλωτή Πόλις » μυθιστορία Ιουλίου
Βέρν........................................................ δρ. 1 (1,20)

« Η Παναγία τών Παρισίων», μυθιστορία Βί- 
κτωρος Ούγγώ, μετάιρρασις J. Καρασσούσα (τό
μοι 2) ...........................................   δρ. 4 (4,30)

«Α ί τίμιαι γυναίκες» διήγημα ΰκο  Amedee
Achard.................................................. Α επτ. 75 [90]

«ΟΙ ’Αγώνες του Βίου: Σέργιο; Πάνινης», μυ- 
θιστόρηι.α βραβευθέν ΰπο τής Γαλλικής Α κα
δημίας............................................. Δραχ. 2 [2 .20]

«Ύ π α τ ία » , μυθιστορία ιστορική ύπό Charles 
Kingsley [τόμοι 2 ] .................. ·· Δρ. 4 [4 .20]

«Κωμωδίαι» ύπό Ά γ γ . Βλάχου Δρ. 2 [2 .20] 
«Ό  Γονζάλβης Κορδοΰβιος § ή Γρανάδα άνα- 

κτηθεΐσα* μυθιστόρημα . . Δρ. 1.50 [1 .70]
«Παλαιαί Ά μ αρτία ι» λυρική συλλογή, ύπό 

Δημ. Γρ. Κ αμπούρογλου···· Α επτ. 60 [70] 
« Έ  Φο)νή τής Καρδιας μου», λυρική Συλ

λογή. ύπό Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Αεπ. 60 [70] 
«Α ί Νύκτες τής Χρυσής Ο ικίας», μυθιστορία

Pouson - De - T e r r a i l    Sp. 1 ,5 0 (1 .7 0 )
« Έ  Αύτοΰ Μεγαλειότης τέ  Χ ρήμα», μυθιστο

ρία Ξαβ'.έ δέ Μοντεπέν (τεύχη  11) Δρ. 6 [6 .60] 
«Ή  Σειρήν» , μυθ.στορία Ξαβιέ δέ Μοντε

π έν   ................................  Δρ. 1.50 [1.70]
«Έ θελβίνα» μυθιστορία τοϋ ’Ά γγλου Όρ-

λέν..........................................................Δρ. 1.70 [1 .80]
«Έ λληνικα ί Σκηναί» ύπο ’Αγγέλου Βροφφε- 

ρ!ου, μετάφρ. ύπό Π. Πανα [τόμ. 2] Δρ. 5 [550] 
«Α ιγύπτια  Βασιλόπαις» μυθιστορία ιστορική, 

ύπό Γεωργίου ’Έβερς, μετάφρασις ύπό Ε. Γα- 
λά η, I. Κ. Δελιγιάννη καί Στ. Στρέιτ (τόμοι
τρεις)....................................................... Δρ. 5 50 [6]

« Έ  μυστηριώδης Συμμορία», μυθ.στορία M ary 
Li»fon.................................................. Δρ. 2 [2 .20 ]

« Μπουμπουλίνα— Ά ρκίδ ιον», Δράματα ύπο
Γ.· Άνδρικοποΰλου.......................  Δρ. 3 [3 .30]

« Η Κόρη -ού Φονέως», μυθιστόρ. δραματ.- 
κώτα-.ον Ξαβ έ -  Δέ - Μοντεπέν , αρτι Ικοοθέν.
Δραχ. ............................................................  3 [3 ,30]

«Σύγγραμμα Μαγειρικής», Νικολάου Σαράντη 
(μ α γε ίρο υ )............................................. Δρ. 4 [4 .30]

« ’Άνθρωπος τού Κότμου» . ’Αθηναϊκή μυθι
στορία, ύ:.ί> Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20) 

«Τό Τριακοσιάδραχμον ’Έπαθλον, Γρηγορίου
Δ. ΐενοποΰλοο ................. ..................... λεπ. 50 [60]

«Ά ντω ν 'να » , μυθ στορία Αλεξάνδρου Δουυ-ά
υιού, μετάφρασι; Λάμπρου Έ νυ λη. δρ. 3. (3,30) 

«Λέων Λ εώνης», μυθιστορία 1 ε'Λργίας Σάνδης, 
μετάφρασ.ς I. Ίσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1,50 [1 ,80] 

«Τά Δύο Λ 'κνα» Αίμιλ'ου Ρ.σβουργ. δρ.1,50[2] 
Σακελλαρίου Βιβλιοθήκη τοϋ λαοϋ, «Περ.πλα-

νώμενος» Α. Σοΰτσου........................λ ε - . 50 (60)
Σακελλαρ’ου Β βλιοθήκη τού λαού, «Βαβυλω
νία», Βυζαντίου..................................  λεπ. 50 (60)

« ‘ II Ωραία Παρισινή»..................  λεπ. 60 (70)
«Παρισίων Ά πόκρυφζ», μυθιστορία Εύγενίου 

Σύη, μετάφρασις Ίσιδωρίδου I. Σκυλίσση (τό
μοι 1 0 ) - - · ...............................................  Δρ. 6 [7 ]

«Ό  Δ.άβολο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-De- 
T e r r a i l ............................................... Δρ. 1,50 (1,70)

Τ ν π ο γ ρ α ρ ε ΐ ο τ  Κορίννης, όίος ϋ α τ η σ ί ω τ  ά ρ ι β .  9.


