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Π αρακαλοΰνται οί έν τα ΐς  Έπαρ- 

χ ία ις  και τω Έ ξωτερικω ολ ίγο ι καθυ-
στερουντες ε ίσετι την απο 1ης ■παρ.
Νοεμβρίου λήξασαν συνδρομήν τω ν ν
άποστείλω σιν αυτήν.

ΟΪΙΛΚΗ ΚΟΛΛΙΝΣ

Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

ΓΗ Διεύθυνσις τών ΈχΛεχτ&ν Μ υ θ ι σ τ ο ρ ημ ά τω ν ,  
μετά πολλής τής χαράς αγγέλλει εις τους πολυπληθείς 
αυτής άναγνώστας, οτι αρχεται άπό τής 1ης προσε
χούς Ιανουαρίου τής δημοσιεύαεως μυθιστορήματος 
προωρισμένου νά παραγάγη μεγίστην και ζωηροτά- 
την έντύπωσιν παρά τώ ΓΕλληνικώ κοινώ, τής

ΝΕΚΡΑΣ ΖΩΣΗΣ
του γνωστού αύτοΤς συγγραφέωςτήςΛΕΥΚΟΦΟΡΟΥ, 
Ο ύίλχη  Κ όλλινς.

Μετα τήν καταπληκτικήν έντύπωσιν, ήν ένεποίησεν 
είς τούς άναγνώστας τών ΕχΛεχτ&ν Μυθ ι σ τ ο ρ η 
μ ά τ ω ν  ή Λ ΐυχοφόρος, περιττόν είνε νά ειπωμέν 
τι περ: του συγγραφεως. Σημειούμεθα μόνον, οτι τό 
νέον τοΰτο εργον πρό ο’λίγων μόλις έτών έκδοθέν άνά- 
γεται εις Ιδιαίτερον ολως κύκλον μυθιστορημάτων κα
ταδείκνυαν άπαξ ετι τάς σπανίας άρετάς τοϋ συγγρα- 
©έως, οστις μετά τήν εκδοσιν αύτοΰ, ου μόνον κατα
πληκτικά ποσά έκέρδισεν εξ αύτοΰ, ενεκεν τής μοναδι
κής διαδόσεώς του, πανταχοΰ οπου ή άγγλική γλώσσα 
λαλεΤται, άλλά και κατετάχθη είς τούς πρώτους τής

Ή  κυρία Πιτυροϋ φρίσσουσα υπό χ α -  j ‘Ο ποιμήν ήτο έξηπλωμένο; efti τος| f 
ρά; κα ί έλπ ίδο;,  έλάλησεν έμ π ισ τευ τ ικ ώ ; μ Κνδύου του Ιξω τ η ;  θύρα; της μάνδρκς, 
πρός την κληρονόμον της  : e‘X£V ανοικτήν ενεκα της  προσεγγιζούΙ

—  Νά ιδ·7ί;, κορη μου, σάν νά μου μυ- σγ|ς νυκτό ;,  κα ι επαιζε τήν  φλογέραν του, 
ρίζνι γάμος . . . Ό  κύριος Καρβαγάν θά Έ κ του άπ λο υστάτο υ  έκείνου ποιμενι.
’πανδρολογόί τόν υιόν του χωρίς άλλο, κοϋ αύλοϋ έξήγεν 6 ποιμήν ήχον όξύν καί 
άφ ου πρώτη φορά προσκαλεΐ κυρίας είς κλαθμηοόν, άκουόμενον μακρόθεν ώ; γοερ& 
τό σ π ίτ ι  του ... "Εως τώρα άνδρε; μόνον κοαυγή πτηνού τραυματίου.  
έπήγαιναν . . . Αί' ! Φρόσω μου, έμπηκες Ό  βλακώδης ποιμήν ίδών τόν Γεωρ- 
μέσα ; . . .  Α ύτός ό άνθρωπος είνε μ ιλλ ιο υ -  γιον, άνεπήδησεν όρθιος, έξέβαλε δύο 
νίστας, έχει μαθές μ ιλλ ιο ύν ια  ...  Κ αί ό κραυγά ; οξείας, καί ό μολοσσός άκούσας 
υιός του είνε νέος μ ια  χαρά ... Εινε δ ικη- τ ά ς κραυγάς ύπήκουσε,καί έγερθείς εδρα- 
γόρο; πρώτης τάξεω ;,  χίλιες φορές κ α λ -  p_e τυρό ς τά  π λ ά γ ια  τοϋ διασκορπισμένου 
λίτερος άπό τόν δικηγόρο τόν κύριον Σκου- ' ποιμνίου.
φ ί ν  ! . . .  Καί άν ήθελε μ ά λ ισ τα  νά άποκα- j Ό  ποιμήν άνέλαβεν επε ιτα  τήν μά-  
τα σ τα θ η  ς την έπαρχία μας, μπορεί χω - ! g z iy x  του,ήρχισε νά πήδα ποιων σχήματα  
ρίς άλλο νά γίνν) ό πρώτος δικηγόρος τής μανιώδη, ώς έάν ό παρά τό ποίμνιόν του 
έπαρχία; . . . καί τότε δά, Φρόσω μου, διελθών δ ιαβάτη ς  δ ιέπραττε δεινόν εγ- 
«ποιό; τα  ξεΐ ποιός τά λ α τ ιζ ε ι ,  ποιό; τ α  κλήμα. Έ π ί  πολλήν δέ ώραν ό Γεώργιος 
ξε ρ ο τη γα ν ίζε ι !» ,  νά ίδης πώς θά κ α -  ήκουε τ ά  ή χ η ρ ά  π λ α τ α γ ή μ α τ α  της μά-  
μαρώνγις. . αχιγος διακοπτόμενα ΰπό τών κραυγών

Ή  νεάνι; δέν ελεγε μέν τ ίποτε ,  ά λ λ ’ οί τοϋ ποιαένος. 
οφθαλμοί τη ς  δμως ύγραίνοντο, καί έφ’έ- j *0 Γεώργιος έπανηλθεν εί; τήν οικίαν 
κατέρας τών παρειών τη ς  έφαίνετο κύκλος του περίλυπος μέχρι θανάτου. Μόλις άπό 
έρυθρος. οκτώ ημερών ήτο έν Νεβίλλ·/).

Έ ν το ύτο ι ;  ό Γεώργιος άμα  λαμβάνων Ό  πατήρ του παρευθύς παρετήοησε τήν
παρά τοϋ πατρός του τήν  έλαχ ίστην έ- μεταβολήν τ ί ;  διαθέσεω; τοϋ υίοϋ του.

πατρίδος αύτοϋμυ9ιυτοριογρά®ους. "Ινα δώσωμεν &μυ-1 λευθερίαν, κατηυθυνετο προ; τόν πύργον Ά π ο β λ έ ψ α ;  δέ πρό; αύτόν σ ιωπηλό; έπί
δραν ιδέαν της καταπληκτικής διαδόσεώς της NcwpSf Τ0ϋ Κλαιρεφόν. Ουτω δέ ήδυνήθη νά ά -  τ ι ν α ;  σ τ ι ν α ά ;  είπεν επειτα  :
Ζώσχς άοκει νά σημειωσωμεν, οτι έξεδιδετο ταύτο- χ -ν , , , »/
χρόνιος έν δυσ'ι̂  περιοδικοί? ε’ν ’Αγγλία και έν i e x a  Λχι  να  ^ «ερ ιπ ο λ η β η  ε ι «  το υ  —  Τ ί έ χ ε ι ; ,  Γ ιώ ρ γο  μου ; Μ ην ε χ ε ι ;
ε'οηαερισι τή; Αμερικής, Αυστραλίας καί Καναδα, ύ ψ ώ μ α τ ο ; το ϋ  κ ε ιμ ένο υ  π α ρ ά  τ ή ν  όδόν έν καΐΑ ΐλίαν δ υ σ ζο έσ κ ε ια ν  : ’ Πέ μ.ού το  κ α θ α -
οτι μετεφράοθη εις πάσας σ; 
γλώσσας, οτι Ινδική έφημερΐς
δοσ’ιευσεν εις τήν γλώσσαν τών ’Ινδών ε’ν έπιφυλλίδι, 
και οτι δεινός συνήφθη μεταξύ τών "Αγγλων ιατρών

ύστραλίας xat Καναδα, ύψώ ματο ; τοϋ κειμένου παρά τήν  όδόν έν καμμ ίαν δυσαρέσκειαν ; ’Πέ μού το καθ
ιχεδόν τάς Εύρωπαικάς  ̂ είχε συναντήσν) τήν ’Αντωνίαν . 1 ?ά, πα ιδ ί μου, κα ί έγώ είμα ι έδώ.
; της Κ αλκουτης την έθη- .r?" * , ” a  -  , - : f  „  , “ , ,  ο -  1 , . ,- - - - -  - -   ϋνεορευων οπισΰεν των φρακτών εκα- Ο Γεώργιο; άπέβλεψε προ; τον πατέρα

θητο κ α τά  γ ή ;  έπί τών ήνθισμένων τρ ι-  ! τ 0 υ κα ί εκρινεν ότ ι  είλικρινώ; Ελεγεν δ τ ι
αγών, ώς πρό; τό ππριεργώτατον φυσιολογικόν φαινό- φ ,Αλίων, θερμών υπό τών ύστατω ν  ά κ τ ί-  1 Ιλεγεν . Είπε δέ καθ ’ εαυτόν :
μενον, εο ου ερειδ=ται η Ολη Οιηγησις κα ι δι ών , _ , , . , .. . , n ,  1 . .

I ' , α ΐ---------- νων του ήλιου, και ανεμενεν. Α λ λ  η θελ- ) —  Τό γ ίρ ά ς  τον έμαλάκωσε' τ ι ;  οίοεν
κτ ικ ή  κόρη ούδαμοϋ έφαίνετο. ! έάν πράγμ ατ ι  εκαμνε τό παν διά νά μ ’εύ-

Έ τόλμησε μ ά λ ισ τ α  νά προβή καί μέ-  αρεστήσν).
χρι τ η ;  κ ιγ κ λ ιδ ω τή ;  π ύ λ η ; ’ τό δέ μέγα  Διενοήθη λοιπόν νά ώφεληθν) τ ά ;  ά γ α -
Σκωτικόν λαγωνικόν έξηπλωμένον νω - θά ;  δ ιαθέσει; τοϋ πατοό; του καί νά όμο-
θρώ; υπό συστάδα δένδρων έντό; κο ιλώ- >.ογήση πρό; αύτόν τά  π άντα .
μ α το ;  δπερ είχε σκάψγι έν τώ  χ ώ μ α τ ι  ΤΗτο Γσω; καιρό; νά άποτρέψν) τήν
ΐνα  εΰργι όλιγην τ ινά  δρόσον, ανύψωσε τό δεινήν πληγήν τήν μέλλουσαν νά κα-
όξύ ρύγχος του κα ί έξέβαλεν ύλ α κ ά ;  τ ι -  . τενεχθη κ α τ ά  τοϋ Καρβαγάν.
να ; έξηρεθισμένον. Ό  νέο; έκρύβη ό π ι-  j  Τ ι;  οιδεν έάν ή έπάνοδο; τοϋ τέκνου,
σθεν τοϋ τοίχου φοβηθεί; μή πω ; τόν ϊ -  | το σα ϋτα  έτη  άνά τήν ύφήλιον περι-
δωσι, κα ί έκεϊθεν ήκουσε τήν  μελωδικήν πλανωαένου, ήδύνατο νά γίν·/ι τό σύνθημα

A

έδόθη ό ά λ η θ ε σ τ α τ o c  τίτλο

Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α
ΛΑν τέλος ή Λευκοφόρος ετερψε καί συνεκίνησεν, 

ή N ix p i Ζώσ* θά χρησιμεύση και ο̂ ς υψηλόν δί
δαγμα υπεράνθρωπου άφοσιώσεοις, ανέφικτου γενναιό- 
τητος και σπανίας εύγενείας αισθημάτων. Ιίαρά τοΤς 
άναγνώσταις ήμών θά διεγερθή εις τόν ύπατον βαθμόν 
ή φρίκη, ό οΤκτος, ό ελεος, ώς έν τοϊς Σαικσπηρείοις 
δράμασι. Παρά τά ισχυρά ομως ταΰτα αισθήματα,θά 
λάβωσι και ώραΐα διδάγματα υψίστης, άρίστης και 
θείας του καθήκοντος ε’πιτελέσεως. Τοΰτο δ’ Ιδίως ή 
Δ-.εύθυνσις τών Έχλεχτ&χ Μυθιστορημάτων άεί- 
ποτε έπεδίωξε.

Τό ώραΤον τοΰτο ίργον ε’φιλοτέχνησεν έν καλλίστη 
έκ του ’Αγγλικού προ)τοτύπου μεταφράσει ειδικώς διά 
τά ΈχΛεχτα  Μ υθ ι σ τ ο ρ ή μ α τα ,  ο γνωστός έν τώ 
φιλολογικώ κόσμω κ. Ν. I. Σπανδωνής.

ΓΚΩΡΓΙΟΤ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝ ΔΑΛΟΤ

[Συνέχεια.]

Παρεΐχεν άσυνήθει;  χ ά ρ ιτα ;  πρό; τήν  
οικογένειαν Πιτυροϋ τοϋ πλουσίου μυλω-  
θροϋ, τέλο ; δ’ έκάλεσεν αύτήν κα ί εί; 
συμπόσιον. Ό  κύριο; Πιτυρό; καί ή κυ
ρία Πιτυροϋ έ'χασαν τόν νοϋν των δτε Ιλα-  
βον τό προσκλητήριον. Τήν ημέραν καθ ’ήν 
ϊμελλον νά πορευθώσιν εί;. τοϋ Καρβαγάν, 
έπί δύο ώρα; ή κυρία Συμεών, ή πρώτη  
ράπτρια τ·7); πόλεω; έστόλιζε τήν τ ίι ιο α -  
C i.ia  τ·^; κυρία; Πιτυροϋ, ή τ ι ;  ήτο κόρη

φωνήν τ η ;  Α ντω ν ία ;
—  Σιωπή, Φλόξ. Θά είνε κανείς έπαί-  

τ η ;  ... Τώ^α θά δείξη; τά  δόντια σου είς 
το ύ ;  δυστυχε ί;  ανθρώπου; ;

—  Σήμεο’ αύοιον, ’Α ντω ν ία  μου, θά τα  
δείξϊ) ε ί ;  ή μ ά ;  ! ήκούσθη ή άορενωπή φω
νή τ ί ;  θεία; ’Ισαβέλλα ;.

Αί λέξε ι;  α ύ τα ι  κατέπεσαν βαοέω; έπί 
τ η ;  καρδία; τοϋ Γεωργίου, διανοουμένου 
δτ ι τόν όλεθρον τοϋ οίκου Κλαιρεφόν έπε-  
τάχυνεν ό Καρβαγάν.

Δέν ήδυνήθη νά παραμείνγι έπί πλέον. 
”Α λ λ ω ;  τε καί ή εσπέρα προσήγγιζεν.'Ο
μ ίχλη  έλαφοά κατέβαινεν έπί τοϋ δά-  
σου;, κα ί διά τών δρυμών τοϋ Κλαιρε-  
φόν ό δύων ήλ ιο ;  έφαίνετο διαχέων λ ά μ -  
ψει; α ιματηρά ;.

Προβαίνων ό Γεώργιο; διηλθε παρά τά 
ελο;, έν ω είχεν ΐδνι τήν Τ ριανταφυλλιάν  
πλύνουσαν. Τό ποίανιον τοϋ 'Ρούσου ε-

εΐκοσαέτι;  μεγαλόσωμο; κα ί εύμορφος, 
λευκοτάτην εχουσα τήν έπιδερμίδα, τήν  
κόμην θαυμασίαν, πόδα; μεγάλου; καί βοσκεν έκεϊ που φυλαττόμενον ύπό τοϋ 
χεϊρα; ισχυρά;, ήτο δέ μονογενή;. ' μαύρου μολοσσοϋ.

α ίσ ια ;  ειοηνη; ;
"Ω ! μετά  πόση; φ ιλοστοργ ία; ήθελε 

πληρώση τόν πατέρα του, έάν πρό; χάριν 
αύτοϋ  συγκατετ ίθετο  νά φεισθτί τών ή τ -  
τημένων έχθρών του !

Έ φαντάζετο  τήν ’Αντω ν ίαν  ά π η λ λ α γ -  
μένην τών μεοιμνών καί τών φροντίδων 
καί δυναμένην νά μειδιάσιρ. Κ αί εί; α ύ 
τόν θά ώφειλεν ή νεάνι; τήν  άσφάλ»ειαν 
τ η ;  ζω η ;  τοϋ πατρό; τ η ; ,  καί τήνήρεμίαν  
τ η ;  ιδ ία ;  καρδία; τη ; .

—  Πατέρα, είπε πρό; τόν Καρβαγάν,  
άφ ’ δτου έπέστοεψα έδώ θαυμάζω βλέπων 
πόσον τά  π ά ντα  μετεβλήθησαν. Σ α; ευ
ρίσκω άρχοντα τ η ;  πόλεω;. Ή  υψηλή πε
ριωπή εί;  τήν  οποίαν ήδη έφθάσατε, έν- 
νοώ δτι δέν ικανοποιεί άκόμη τήν δρα- 
στηρ ιότητά  σα; ...

Ό  Καρβαγάν κατένευσεν έπικυρών τούς 
λόγους τοϋ υίοϋ του, καί λαθραϊον με ι
δ ίαμα  εύαρεσκεία; διέστειλε τά  χείλη του.

—  Έν το ύτο ι ;  βλέπω μαϋρον σημεΐον
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e>{ τ όν ορίζοντα : την  έχθραν την ύφ ι-
βτιχμενην μεταξύ σας καί τοϋ Κλαιρεφόν. 
Ν ο μ ίζ ω  δτι είνε τ η ;  άξιοπρεπειας σα;  
νά παρατείνετε αγώνα συνταράσσοντα  
ολην την χώραν ! Διότι βεβαίως δσοι δεν , 
είνε οπαδοί σας ! είνε οπαδοί έκείνου ... 
ŷ x[ οΰτω πως συνδαυλίζετε διχόνοιαν 
δεινήν ...

Ό τραπεζίτης έσχημάτισε τό πρόσω- 
ηζόν του ώς έσυνήθιζεν όσάκι; δέν ήθελε 
νά έξηΥηθν) σαφώς, καί μετά  συγκρατου- 
μένης ειρωνείας είπε :

—■ Δέν θά την συνδαυλίσω πολύ τώρα 
πλέον ...

Ό  Γεώργιος δέν έστάθη νά παγιδευθϊ) 
ύπό της διφορούμενης τα ύ τη ς  ά π α ν τή -  
βεως' ά λ λ ’έξηκολούθησεν :

—  ’Ακούω τω  δντι παντού έπαναλαμ-  
^χνόμενον οτι ό μαρκήσιος Όνώριος έξήν-  
τλησε πάντας  αύτού  τούς πόρους, καί 
τούτο ίσα ίσα μ ’ ένθαρρύνει νά σα; όμιλώ  
χαθαρά, κα ί το ι είξεύρω πολύ καλά  δτι 
ϊι ομιλία μου α υτή  δέν σας ευαρεστεί ... 
Έχετε έμπρός σας ανθρώπους, οΐ όποιοι 
ί ι ’ α λλεπαλλήλω ν σφαλμάτω ν, παραδο
ξολογιών καί μωριών, δέν θέλω νά συζη- ! 
τήσω τά  α ίτ ια ,  κα τή ντη σαν  εί;  παντελή  
όλεθρον. Λοιπόν, πατέρα μου, τ ί  είμπο-  
ρεϊτε άκόμη νά έπ ιθυμήτε νά πάθουν, διά 
τά κακόν τό όποΐόν σας έκαμαν ;

Έπί τοϋ προσώπου τοϋ Καρβαγάν άνε-  
φάνη φαιδρότη; φοβερά. ’Έσεισε τήν κε
φαλήν, καί υψών τούς κίτρινους οφθαλ
μούς του άκτινοβολοϋντας ύπό μίσους, 
είπε μετά  οίκτου άμα καί καταφρονή
σ ε ις  :

—  Παιδί ! Δέν είζεύρεις περί τίνος όμι- j 
λεΐς !

Τοσκύτη δΐ πικοία κα ί ειρωνεία ένυ- 
πήρχεν έν τα ϊς  Ιζ τ α ύ τα ις  λέξεσιν, έν τή  
κραυγή ταύττ) της  άκορέστου έκδικήσεως, 
ώστε ό Γεώργιος άπελιθώθη. Είχεν έλ-  
πίσν) δτι θά '/.ατώρθωνε νά φέρ-yj τόν γ έ 
ροντα εί; συναίσθησιν, νά προκαλέση συ- 
ζή τησιν έξ ής θά προέκυπτε μέσον τ ι  
α π α λ λ α γ ή ;  καί μηχανή  σωτηρία;.  Εύρι- j 
•σκε τόν πατέρα του ψυχρόν, μάρμαρον, 
άταράχω ; άποκρούοντα τ ά ;  άκάρπου; έιτι- 
θέσεις του.

Ά λ λ ’ δμως δέν ήθέλησε νά φανή ή τ -  
τημένος, κα ί έπανέλαβε τήν έφοδον :

—  Ούχ ήττον δμως, είπε, είνε βέβαιον 
έ τ ι  ό μαρκήσιος Κλαιρεφάν είνε τώρα 
πλέον πτωχός καί αδύνατος αντ ίπαλος  
παραβαλλόμενο; πρό; σα ; τόν γενναϊον 
μ αχη τήν .

—  Αί', αί' ! άνεφώνησε σκωπτικώ ; ό 
Καρβ αγάν' ποτέ δεν πρέπει, Γιώργο μου, 
νά περιφοονής τόν έχθρόν σου. Έ άν άπό 
τρ ιάκοντα έτών ό μαρκήσιος έπανελάμ-  
€ανε μετά  τήν προσευχήν του αύτάς  τάς  
λεςεις κάθε βράδυ πριν πλαγιάσνι, ίσως 
δέν θά ήτο αυτού  δπου είνε σήμερον.

—  Μά είνε γέρων άνθρωπος . . .
—  ’Α μ ’ δέ ! εΐαεθα συνομήλικες !
—  Αυτός έχει κοντά του γυνα ίκας, α ΐ  

οποΐαι είνε ά ζ ια ι  συμπαθείας ...
Τάς τελευτα ία ς  τ α ύ τ α ς  λέξεις άκού-  

<ίας ό Καρβαγάν άνωρθώθη έπί τών πο-

δών του, έξεσφονδόνισε πρός τόν υίόν του 
βλέμμα όξύ κα ί διά φωνής ήχηρ&ς, τής  
αληθούς φωνής του, ή τ ις  συνεκλόνισε τ ά  
νεϋρα τοϋ Γεωργίου, άνεφώνησε :

—  Γυναίκας ! Καί ποΐό; σέ το είπε ; 
Τ ά; είδε; ί'σω; ; Ά  ! ά ! νά τ ά  μ α ;  ! έ- 
προκόψαμεν άν άναμιχθοϋν είς τάς  ύπο-

! θέσεις μας καί α ύτά  τ ά  κουμάσια ! Γ υ
ναίκες ! Καί πότε ελειψαν αί γυναίκες  
άπό τά πλευράν τοϋ μαρκησίου ; Αυτό δά 
έπρεπε νά το περιμένωμεν, νά ίδοϋμε ’ ; 
τά χορό καί το ύ ;  ποδογύρου;! Κ αί δέν 
μου λέ ; ,  παλληκάρι μου, αισθάνεσαι συμ-  

! πάθειαν πρό; τήν  γεροντοκόοην Σαιμμώρ  
7) πρός τήν ευμορφην ’Α ντω ν ίαν  ;

Τό δνομα τής  νεάνιδος άπαγγελθέν  
μ ετά  τ η λ ικ α ύ τ η ;  τραχείας οικειότητας, 
ήχησεν έπωδύνως είς τ ά  ώ τ α  τοϋ νέου.

Ό  τόνος τή ς  φωνής δ ι ’ ού άπήγγειλεν  
αύτό ό γέρων, έφάνη είς τόν Γεώργιον 
λ ίαν  έξετελιστικός.

Κ α ί  ήθέλησε μέν νά διακόψν) τά  σχό
λ ια  τοϋ πατρός του, ά λλά  δέν προέλαβε, 
διότι  ό γέρων έξηκολούθησε μ ε τ ’ έξάψεως 
βαθμηδόν έπιτεινομένης :

—  Κ α ί ποΐός σου ’μίλησε περί αυτών  
τών γυνα ικών ; Μήπως τυχόν τας  συνήν- 
τησες πουθενά ; ’Α φ ’ δτου ήλθε; έδώ π η 
γα ίνεις  δλο καί είς τήν έξοχήν, καί α ύ -  
τ α ί  γυρίζουν ολημέρα μέσα ’ς το ύ ;  δρό
μου; ... Ά  ! δεν είνε καθόλου παράξενον 
νά σ’επιασαν καί νά σου έ'καμαν λόγον ...  
Α υ τά  τ ά  υποκείμενα δέν έχουν εντροπήν 
έπάνω των . . . Κ αί έπε ιτα ,  ό υ ιό ; τοϋ  
Καρβαγάν ...  δέν είνε πα ίξε  γέλασε ... 
Νά τ ά  μας !

Κ αί άνεκάγχασε καταφρονητικώς καί 
αγρ ίω ς .

—  Πατέρα μου, είπεν ό Γεώργιος, σάς 
παρακαλώ πολύ ...

—  Καλέ σώπα ! Ά ν  δέν τες έγνώοιζα, 
υπομονή !..  Μά τώρα μ ά λ ισ τα  ’ς τό χάλ ι  
που εύρίσκονται είνε καλα ί  νά κάμουν δ τ ι  
δήποτε ...  χάριν τώ ν χρημάτων ...  Φυ- 
λάγου, Γιώργο μου, καί σου είνε κατερ
γάρες, μ ά λ ισ τ α  έκείνη ή μα ϊμουδ ίτσα  μέ 
τ ά  πολλά τ η ;  νάζ ια  ... και μέ τόν ίλαρ
χον τής που δέν την  παίρνει ! Ά  ! ά ! 
μακριά, Γιώργο μου ! Είνε βρωμοοικογέ-  
νεια ! Ά ς  την  νά ’πα  νά χαθή, μήν έξ- 
ευτελίζεις  τόν έαυτό σου !..  Κ α ί  επειτα  
σύ δέν τα  βγάζεις μ ’αύτούς ! Έχρειάζετο  
ή έπιμονή ένός γέρω Καρβαγάν διά νά 
τους δαμάση, καί πάλ ιν  έγώ είςεύρω τί 
έτοάβηξα ώς νά τα  καταφέρω ! Ά ν  φο
βάσαι τόν κρότον καί τόν βρόντον που θά 
κάμη δταν κρημνισθή α υτή  ή σφηκοφω
λ ιά ,  αύτό τό σαρακοφαγωμένο ’ρημάδι 
πού το ονομάζουν πύργον Κλαιρεφόν, φύγε 
ά π ’ έδώ καί πήγαινε  νά κάμγις ένα γύρον 
ώς τά Παρίσι... Είσαι νέος κα ί έχεις α 
νάγκην διασκεδάσεως. Ά λ λ ά  νά πού σού 
το λέγω, μή σου περάσγ] άπό τάν νοϋν 
πως θά είνε εύκολον νά χαλάσνι; τ ά  σχέ
δια τού πατέρα σου... Βέβαιά σε αγαπώ  
καί πολύ.. .  ά λλά  δέν σου έγγυώμαι, εί- 
μπορεΐ νά πάθης καί σύ ’ς τά  καλά  κ α 
θούμενα !

Ό  Γεώργιος επιχειρών τρ ίτην καί τε-

λευτα ίαν  έφοδον, ήθέλησε νά λαλήσϊ). 
Ά λ λ ’ ή γλυκεία  φωνή του ούδεμίαν είχε 
δυναμιν' διότι ό γέρων, προκειμένου περί 
τοϋ μίσους του, είχε πανοπλίαν αδαμαν
τ ίνην,  έφ’ ής καί α ί  εύστο χ ώ τατα  ριπτό- 
μεναι βολαί άπημβλύνοντο.

—  Έ κτός τούτου, Γιώργο μου, ύπέ-  
λαβε μετά  πλαστής  άφελειας, δλη σου 
α υτή ,  πώς νά την  είπώ, ή ύπερευαισθη- 
σία είνε ανωφελής. . . Δ ιότι ό μαρκήσιος 
δέν έχει κοντά του γυνα ίκας  μόνον, έ'χει 
εκείνον τόν είκοσιοκτάρη τάν παλΛηκαρά  
ώς έκεϊ ’πάνω, μέ τήν διαφοράν δτι τήν  
δύναμίν τού την μεταχειρ ίζεται,έως τώρα 
τουλάχ ιστον, είς ανοησίας . . . Ά λ λ ά  άν 
θέλγι νά έργασθή, έχει τό δ ικαίωμα. . . 
Σύ καί έγώ είξεύρομεν πώς έργάζονται ο- 
σοι έχουν όρεξιν νά έργασθούν . . . Έ γώ ,  
τό είξεύρει; πολύ καλά , ’ ;  τήν αρχήν έ- 
σάρωνα τά κ α τ ά σ τη μ α  τοϋ μπάρμπα  
Κατελούρη . . . Κ α ί  σύ, κακό κεφάλι, έ- 
γύριζε; ’ ; τ ά  ξένα έρημο;, καί έθαλασσο-  
μάχησε; καί μέ τάν ίδρωτά σου καί τήν  
φρονιμάδα σου έγ ινε; δ τ ι  έγινε; . . .  Τι 
λοιπόν τον εμποδίζει καί αύτόν τόν άξιό-  
λογον υίόν νά άνορθώσν) πάλιν  τήν κα-  
ταροεύσασαν πατρικήν περιουσίαν ; Αί', 
αί' ! ί'σω; τον άδικοϋμεν τόν παλληκαρά ! 
Τ ί; οίδεν άν ό προορισμό; του δέν είνε 
ά λλο ;  παοά νά ξυλοκοπή το ύ ;  ΰπηρέτα;  
τού στάβλου  καί νά σαπίζτ) ’ ;  τά ξύλο 
τούς λαθροθήρας καί νά μεθοκοπα ο λη 
μέρα ; ... Χαρά μου θά ήτο άν έ'χγ) κα μ -  
μίαν ικ α νό τη τα ,ή  όποια τώρα δέν φα ίνε
τ α ι ,  καί άν καμυ.ίαν ήαέραν άποδείξη κα ί  
έμπράκτως δτι είμποοεΐ νά χρησιμευσν) 
καί αύτός είς κ ά τ ι  τ ι  ...

Κ α ί  μετά  μικοάν παϋσιν τό πρόσωπόν 
του έγινεν αύστηρόν καί σκυθρωπόν" 
ποιήσας δέ διά τής χειρός σχήμα εύνόη- 
τον καί απότομον, έζηκολούθησεν:

—  Ά ν  δαως καί είνε δπως οί άλλοι  
τής  οίκογενείας του, ανίκανος καί μο
χθηρός ά ;  ’πα  νά χαθή καί α ύ τ ό ;  ' μαζ ί  
μέ το ύ ;  άλλους. Καθώς είνε τήν σήμερον 
ή κοινωνία ώργανισμένη,δέν χωρούν πλέον 
είς αύτήν οί φαϋλοι κα ί  οΐ οκνηροί.

'Ως βλέπετε, ό δήμαρχος τή ς  Νεβίλ-  
λης,θέλων νά δικαιολ^ογηθή πρός τάν υίόν 
του, διετείνετο δτι απέδιδε σημασίαν  
κοινωνικήν είς τήν δλ.ως ιδ ιω τικήν  αύτοϋ  
μήνιν. Πρό τοϋ υίοϋ του δέν παρ ίστατο  
πλέον ό Καρβαγάν άφανίζων τόν Κλαιρε-  
φόν, άλνλ’ ό έντιμος κα ί φιλόπονος π ολ ί
της διαγωνιζόμενος, κ α ταβ άλλω ν τήν α
δρανή κα ί  ράθυμον πλουτοκρατίαν, καί 
διά τής στιβαράς χειρός του άποσπών τά  
παράσιτα  φ υτά  τά  κ α ταπ ν ίγο ντα  τήν  
χώοαν.

Ό  Γεώργιος άποκρουσθείς τοσούτον 
τραχέως, ένόμισε καλόν νά άποκοιμίσν) 
τόν πατέρα του, κα ί νά φανή πεισθείς εις 
τούς ορθούς αυτοϋ λόγους.

[Έ π ε τ α ι  συνέχεια ]. Π . I. Φ ερμ π ο ς .
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[Συνέχεια].

ΛΕ'

—  Δεν είνε περισσότερον από είκοσι-  
πέντε εως είκοσι οκτώ έτών.

—  Κ α λά  ! εχει περιουσίαν... πρέπει νά 
έ'τρεχεν έίς τά ς  κοκότας του συρμού. . . 
είχε π α λλ α κ ίδ α ς . . .μεταξύ τών άλλων την  
γυνα ίκα  τοϋ περιπτέρου. . . Ό  Τολβιάκ  
είνε έξαίοετος διά τά ς  άνερευνήσεις της  
τάξεως α ύτή ς  . . . Θά λάβωμεν την  α 
νάγκην τ ο υ . . .  Έ κτός άν καταπεισω  τόν 
κύριον νά όμολογήστ) . . . Δέν θά είνε ή 
πρώτη φορά κ α τά  την  οποίαν θά επ ιτύχω  
πλήρη έξομολόγησιν έκ της  πρώτης άνα-  
κρίσεως... Το παν έξαρτάτα ι  έκ τοΰ τρό
που, τόν όποιον θά μεταχειρισθή κανείς 
.. .  Τέλος, θά ίδωμεν.

—  Πρέπει νά μείνω είς τό γραφεΐον 
σας, δταν θά τόν ανακρίνετε, αρχηγέ ;

—  Ό χ ι ,  δέν είνε άνάγκη. Περίμενε ό
μως είς τόν ά ντ ιθ ά λ α μ ο ν . .. ίσως σέ φω
νάξω. Έ ξ  άλλου, θά κάμωμεν άπόψε τήν  
κ α τ ’ οίκον ερευνάν, δ ιότ ι  θέλω νά επι
σπεύσω τήν  άνάκρισιν, καί θά μέ συνο
δεύσεις μαζύ μέ τόν Πήγασην.

—  ’Κ α τά λ α β α ,  άοχηγέ. Πρέπει δμως 
νά σάς είπώ τρία πράγμ ατα ,  διά νά ό- 
δηγηθήτε ώς πρός τόν φΟ.ον. Πρώτον, 
μου έπρόσφερε εως είκοσι χιλιάδες φράγ
κα διά νά τοϋ δώσω τήν  φωτογραφία. 
Έ π ε ιτ α ,  άφοϋ είδε δτι δέν έδάγκανα  
αύτό τό τό αγκίστρ ι,  μοϋ άκούμβησε τό 
ρεβόλβερ είς τό στόμα. . . Τοϋ είπα, οτι 
αύτό θά χαλάσγ) τήν δουλειά του, καί έ
τσ ι  ήσύχασε...  Έφάνηκε δμως πολύ β λ ά 
κας, δ ιότι  ’ξέρει πώς δέν κοντένουν δυό 
φορές... Τέλος πάντων, άφοϋ Ιφθασε έδώ 
καί είδε δτι τόν έ'φερα είς τήν αστυνο
μίαν, χωρίς νά τοϋ τό είπώ προτήτερα, 
έζήτησε είς τήν  τσέπην του νά εύργι τό 
ρεβόλβεο ! . . . διά νά τινάξϊ) τά  μυαλά  
του είς τόν άέοα... έγώ δμως τού τό είχα 
κλέψει τόν καιρό ποϋ έκύτταζε  άπό τήν  
πορτίτσα. . . Κ αί νά το αύτό τό π α ιγ ν ι -  
δάκι, συνεπέρανεν ό Πιεδούσης, θέτων τό  
πολύκροτον έπί τοϋ γραφείου.

—  Κ αλά ,  είπεν ό αρχηγός λ ίαν συγ-  
κεκινημένος έκ της άπλότητος  της διη-  
γήσεως τα ύ τη ς ,  είσαι έ'να αξιόλογο π α λ -  
ληκάρι καί θά σέ συστήσω είς τόν Διευ
θυντήν.

Ε ίτα ,  έπαναλαμβάνων τήν  δ ιήγησιν  
τής συλλήψεως άπό τής  Μόργης μέχρι 
τής Κρηπΐδος τοϋ 'Ωρολογίου, Ιθεσεν είς 
τόν υφιστάμενόν του σειράν έοωτήσεων, 
είς δς αύτός ά π ή ντα  είς τρόπον, ώστε νά 
διαφωτίσγι αύτόν έπί τών δευτερευουσών 
περιπτώσεων. Κ ατόπ ιν  τούτω ν έ'στειλεν 
αύτόν νά φέριρ τόν κύριον δέ Γεντιλή.

Κ α τ ά  τό βραχύ δ ιάσ τη μ α  τής έξόδου 
τού Πιεδούση, κα ί τοϋ ένοχου, δ ιότι ό 
κύριος δέ Γεντιλή  ήτο ήδη Ινοχος, ό αρ
χηγός τής  άσφαλείας προηλείφθη διά τήν  
προκειμένην μονομαχίαν, δ ιότι  ή πρώτη  
άνάκρισις είνε αληθής μονομαχία, καθ ’ήν 
δμως πλεονεκτεί ό ανακριτής. Αύτός  έ'χει 
την  έκλογήν τών μέσων τής προσβολής, 
ένώ ό άνακρινόμενος δέν δύνατα ι  νά μαν- 
τεύσγ) τ ά  κατενεχθησόμενα κτυπ ή μ ατα .  
Ό  μέν είνε ψύχραιμος, ό δ’ έ'τερος βαθέως 
τεταραγμένος. Οθεν ή πάλη είνε άνισος.

'Υπάρχουσιν δμως πολλοί τοόποι δπως 
έπιχειρήσν) τ ις  αυτήν.

Δ ύνατα ι νά μεταχειρ ισθήτις  κ τυπ ή μ α τα  
κ α τ ’ εύθεΐαν, νά έκφοβίστ) διά τής  τοα-  
χύτητος  κα ί τοΰ απροόπτου τών έρωτή- 
σεων, ή μάλλον, νά κάμ·/) χρήσιν τρόπου 
μειλιχ ίου , γ λυκ υτά το υ  καί ύπομονητι-  
κοΰ, νά περικλείστ) τόν άνακρινόμενον έν
τός στενού κύκλου έπιχειρημάτων χορη- 
γηθέντων ύπό τών ιδίων αΰτοΰ α π α ν τή 
σεων, κα ί νά κ α τα σ τή σ η  ούτως αύτόν, 
βραδύτερον μέν, ά λ λ ’ άσφαλέστερον ίσως, 
ανίκανον ν’ άρνηθή.

Μετά τ ινα  σκέψιν, ό αρχηγός άπεφά-  
σισε ν’ άκολ,ουθήσν) τό τελευτα ΐον τοϋτο  
σύστημα.

Ούδεμίαν άλλως τε άναγκα ίαν  προφύ- 
λ αξ ιν  παρημέλησε.

Μέτέθεσε μίαν τών φωτιζουσών τό γρα
φεΐον αύτοϋ λυχνιών, καί διέθεσε τό κ ά 
λυμμα αύτής  ούτω πως, ώστε τό φώς νά 
ρ ίπτετα ι έπί τού καθ ίσματος, έφ’ ού ε-  
μελλε νά καθίστ) ό κύριος δέ Γ εντ ιλή . ’Έ 
κρυψε τήν φωτογραφίαν ύπό τ ινα  π ιε-  
στήρα, καί τό πολώκροτον έντός έρμα- 
ρίου.

Ή  θύοα ήνεώχθη κα ί ό νεανίας πρού- 
χώρησεν, οδηγούμενος ύπό τοϋ Πιεδούση, 
δστις άπεσύοθη αμέσως.

—  Καθήσατε, κύριε, είπεν εύγενώς ό 
αρχηγός τής άσφαλείας.

Ό  κύριος δέ Γ εντ ιλή  έχαιρέτισε ψυ-  
χρώς, έκάθησε καί περιέμενεν έν σιωπή  
νά τόν έοο>τήσουν.

Α ί έρωτήσεις έβράδυνον ολίγον.
'Ο άοχηγός παρετήοει αύτόν καί γισθά- 

νετο παοάδοξον έντύπωσιν.
Είχεν είς τόν άνώ τατον βαθμόν άνε-  

πτυγμένην τήν άνάμνησιν τών φυσιογνω
μιών, κα ί έφαίνετο α υ τ φ  δτι ή τοϋ ένο
χου δέν τω ήτο άγνωστος.

Δέν ήδύνατο δμως νά τηοήστ) ακριβή 
ένθύυ.ησιν μορφής, ήν είχε ίδεΐ ύπό τήν  
άάφίβολον λάμψ ιν  σβεννυμένου κηρίου.

Ό  κύριος δέ Γεντιλή είχε μέλαν πώ-  
γωνα, ώς ό άνθρωπος δστις ήλθε τό με
σονύκτιον είς τό άναπαυτήριον τοϋ πεοι- 
πτέοου, καί έφώνησε τό δνομα «Μαίου». 
Έχοειάζοντο δμως έ'τερα σημεία παρα
βολής δπως άποφανθή περί τής όμοιότη-  
τος , ό δέ άοχηγός είχεν ίδεΐ μόνον τόν 
πώγωνα τοϋ έν λόγω ανθρώπου.

—  Γνωρίζετε δ ια τ ί  ενα: άπό τούς πρά- 
κτοράς μου σάς έ'φερεν έδώ ; ήρώτησεν 
αυτόν.

— Μ άλιστα, κύριε, άπεκρίθη ζωηρώς ό 
κύριος δέ Γεντ ιλή ,κα ί  άπορώ πώς συλλαμ 

βάνουν έ'να Ιντιμον άνθρωπον μέ ΐόσ«ς 
αορίστους ένδείξεις.

Ή  φωνή είνε ή ιδ ία  κα ί απαράλλακτος, 
έσκέφθη ό αρχηγός τής  άσφαλείας.

— 'Η δευτέρα αύτοϋ σκέψις ήτο ή έξής:
—  Αύτός τό παίρνει πολύ ’ψηλά. θ£ 

προφασισθή δτι  έγεινε λάθος είς τό ποό- 
σωπον. Πρέπει νά παλαίσωμεν γενναίως.

Ε ίτα  ήρχισεν :
— Ε π ιτρ έψ α τε  μοι νά σάς είπω, κύριε, 

δτι είς ύπόθεσιν σοβαράν, δπως ή προ
κειμένη, τό καθήκον μου είνε νά μή πα
ραλείψω τίποτε .  Σάς προσθέτω δτι  δέν 
συνελήφθητε ποσώς. Σάς ποοσεκάλεσ* 
διά νά σάς εξετάσω, κα ί έάν ήμπορέσετε 
νά μοϋ εξηγήσετε διά λόγων πειστικών, 
πώς ή φωτογραφία, ή όποία εύρέθη είς τό 
χαρτοφυλάκιον σας, περιήλθεν είς τάς  
χεΐράς σας, θά είσθε έντελώς έλεύθερος 
νά έπανελθετε είς τήν  οικίαν σας ή νά υ
π άγετε  νά καθησυχάσετε τ ά  πρόσωπα, 
τά  όποια πρό ολίγου αφήσατε.

Ένώ ώμίλει δ ιά τοϋ ένθαρουντικοΰ 
τούτου τρόπου, ό άρχηγός διηρεύνα διά  
βλέμματος έταστ ικοΰ  τήν φυσιογνωμίαν  
τοΰ νεανίου, καί παρετήρησεν δτ ι  διεχύνε- 
το επ ’ αυτής  άκτ ίς  χαράς.

— Πιστεύω, πανούργέ μου,έσκέφθη,δτι 
δέν έπερίμενες νά κοιμηθείς άπόψε είς τό 
κρε ββά τ ι  σου, καί ιδού άπόδειξις, κα ί  
καλή  άπόδειξις ! Έ άν ήσουν άθώος αύτό  
θά σοί έφαίνετο φυσικόν.

—  Σάς εύχαριστώ, κύριε, δ ιότι έννοή- 
σατε τήν ύπόθεσιν ύπό τήν άληθή α ύτή ς  I 
οψιν, είπεν ό κύριος δέ Γεντ ιλή  πειρώ- 
μενος νά φανή ήρεμος.

—  Είνε άπ λο υσ τάτη .  Γνωρίζετε τ ο ύ -  
λά χ ιστο ν  έκ τών έφημεοίδων, δτι μέχρι 
τοΰδε δέν κατωρθώσαμεν νά βεβαιώσωμεν 
τήν τ α ύ τ ό τ η τ α  τοΰ θύματος μιάς δολο
φονίας, η τ ις  κ α τ ά  τήν στ ιγμήν α υτήν  
άπασχολ^εΐ δλους τούς ΓΙαρισίους. Ηύραν 
έπάνω σας τήν φωτογραφίαν τής  δυστυ
χούς έκείνης γυναικός. Είνε φυσικόν, άν 
σάς έοωτώ πώς έ'χετε είς χεΐράς σας τήν  
φωτογραφίαν αύτήν , καί άν α ύ τ ή  ή ιδ ία  
σάς τήν εδωσε, καί, καθώς δέν αμ φ ιβ ά λ
λω,είσθε βεβαίως είς θέσιν νά μάς δώσετε 
πληοοφορίας δ ι ’ αύτήν.

—  Ά π α τ ά σ θ ε ,  κύριε,δέν τήν γνωρίζω.
—  Προσέξετε ! Δέν είνε φυσικόν νά έ'

χετε είς τό χαρτοφυλάκιον σας τήν φω το-
j γραφίαν ενός προσώπου, τό όποιον δέν 
I ε ίδατε ποτέ .Έ κτός, άν τήν φωτογραφίαν  

αύτήν σάς τήν  έ'δωσε κανείς φίλος σας , 
καί έν το ιαύτη  περιπτώσει, ήμπορεΐτε νά 
μάς υποδείξετε τόν φίλον σας α ύ τό ν ,  ό 
όποιος θά μάς πληροφορήσει.

—  Κανείς δέν μοΰ εδωσεν α ύτήν  τήν  
φωτογραφίαν.

—  Τότε, πώς γ ίν ετα ι  κα ί . . . ;
—  Μέ συγχωρεΐτε, κύριε. Ό  πράκτωρ  

ύμών σάς δ ιηγήθη βεβαίως πώς τό χαρ
τοφυλάκιον αυτό περιέπεσεν είς χεΐράς 
του ;

—  ’Αναμφιβόλως' τό ηύρεν είς τήν  
τσέπη ένός λωποδύτου , ό όποιος πρό 
μικρού τό είχε κλέψει άπό την ίδ ικήν σας



κ«θ’ ήν στ ιγμήν παρετηρεΐτε τό έκτε-
βειμένον πτώμα.

L— Τότε λοιπόν, κύριε, ό κλέπτης βε
βαίως την έβαλε έκεϊ,διότι δταν έξήλθον 
τ ί ς  οικίας μου, δέν περιεϊχεν, ε ίμα ι περί. 
τ ο ύ τ ο υ  βεβαιότατος, παρά μόνον πέντε | 
γιλιάδες φράγκα είς χαρτονομ ίσματα καί |

φάκελλον έπί τοϋ οποίου ησαν χαραγ
μ έ ν α  τό ίδικόν μου όνομα, καθώς καί 
τ Ϋ]ς κυρίας Λεκόντ.

Ό  άρχνιγός της  ασφαλείας ήκουε την  
απολογίαν τ α ύ τ η ν  χωρίς νά ποοφερνι λέ-  
ξιν. Έ λεγε δέ καθ ’ έαυτόν :

—· ’Μπερδεύεσαι, πα ιδ ί  μου, καί τώρα  
βέ κρατώ.

Είτα επανέλαβε μεγαλοφώνως :
-— Παραδεχθήτε, κύριε, δτι είνε ολως 

διόλου άπίθανον ό κλέπτης  νά έβαλεν δ 
ϊΒ'.ος την  φωτογραφίαν είς τό χαρτοφυλά-  
*ιον, άπό τό όποιον είχε συμφέρον ν’ ά- 
ίχλλ.αχθνί, άφοϋ θά επερνε τά  χαρτονο
μίσματα, τ ά  όποια είχε μέσα. Οί λωπο-  
δύται δέν συνειθίζουν νά έ'χουν έπάνω  
τους τά  σημεία τοϋ εγκλήματος. Μ άλι
στα δέ, δσω συλλογ ίζομα ι,  ευρίσκω δλως 
διόλου άπαράδεκτον την απολογίαν σας. 
Ό "Αγγλος συνελνήφθη άκοιβώς την σ τ ιγ 
μήν, καθ ’ ήν έξήρχετο της  Μόργης, την  
δέ κλοπήν είχε διαπράξει πρό τοϋ ύελω-  
τοϋ. Δέν έλαβε βεβαίως λοιπόν τόν κα ι
ρόν νά ψάξν) τό χαρτοφυλάκιον, τό όποιον 
αμέσως έκρυψεν είς Ιν άπό τ ά  μ υσ τ ικ ά  
θυλάκια της  περισκελίδος του.

—  Δέν περιμένετε άπό έμέ, υποθέτω, 
νά σάς έξηγήσω πώς τό κατώοθωσεν, ά -  
πήντησε ξηρώς δ κύριος δέ Γεντ ιλή . Δέν 
έσπούδασα την ταχυδακτυλουργικήν α υ 
τών τών ανθρώπων. ·

Έ πηλθε σ τ ιγ μ ή  σιωπής.
Ό  αρχηγός της  άσφαλείας είχεν η μ ί 

κλειστους τούς οφθαλμούς, ώς άνθρωπος 
δστις σκέπτετα ι,  κα ι οί δάκτυλοί του έ- 
παιζον άφγρημένως μ ετά  τη ς  φω τογρα
φίας, ην ελαβεν έκ νέου.

Αίφνης, άνήγειρε την κεφαλήν καί είπε 
παρατηρών ασκαρδαμυκτί τόν νεανίαν :

—  Γνωρίζετε την ’Α γγλ ικ ή ν  ;

Λ Τ

—  Μ άλιστα , κύριε, άπήντησεν ό κ ύ 
ριος δέ Γ εντ ιλή ,  μετά  τ ινα  δ ισταγμόν.  
Δ ια τ ί  ή έρώτησις α ύτή  ;

—  Διότι -ήθελα σάς παρακαλέσει νά 
μοϋ έξηγήσετε τ ί  σημαίνουν α ί τρεις 
λέξεις, α ί δποΐαι είνε γραμμέναι εις τό 
δπισθεν μέρος της φωτογραφίας, είπεν ό 
αρχηγός της άσφαλείας. ’Ιδού ! άναγνώ -  
σ α τε - forget me not.

Ό μ ιλώ ν,  έδείκνυε ταύτοχρόνως, χωρίς 
δμως νά την άφήσν], τήν  φωτογραφίαν  
τώ  νεανία, δστις  ώχρία έπαισθητώς.

— Πιστεύω, κύριε, έπανέλαβεν, δτι η 
μετάφρασις δέν είνε δύσκολος. Έ γώ , δσ- 
τ ις  δέν έσπούδασα την ’Α γγλ ικ ή ν ,  μοί 
φα ίνετα ι  δτ ι  τη ν  μαντεύω. Forget Γϊΐβ 
not ... αύτό  σημαίνει ...

—  Μη μέ λησμονεί, έψέλλισεν δ μνη- 
στηρ τής Θηρεσίας.

—  Α ύτό  έσκεπτόμην κα ί έγώ. Κ α ί ή 
τρυφερά α ύ τη  παραγγελ ία  υπογράφεται  
υπό θελκτικού ονόματος . . .  Μ α Ι ρ ν . . .  τό , 
ονομα τη ς  δολοφονηθείσης γυνοακός ...  ή 
οποία είνε ’Α γγλ ις ,  τό γνωρίζομεν.

—  Κ α ι  ό λωποδύτης είνε ’'Αγγλος. 1
—  Ε ίνε αληθές.Θέλετε δμως μέ αυτό  

νά συμπεράνετε, δτ ι  ητο δ έραστής της  , 
γυναικός ;

—  Δέν συμπεραίνω,παρατηρώ.
—  Έ σ τ ω  ! δέν θά ήμπορέσετε δμως 1 

νά κάμετε κανένα νά πιστεύσν), δτ ι  Ιν 
τόσον θελκτικόν πλάσμα  έδωσεν ένθύμιον 
είς άχρεϊον της  κατωτέρας κοινωνικής τά -  
ξεως... Διότι ή φωτογραφία α ύ τ ή  είνε ά -  
ναμφιβόλως έρωτικόν ένθύμιον...τό όποιον 
θά έδόθη είς έραστήν κ α τά  τήν  σ τ ιγ 
μήν αποχωρισμού . . . καί δ έραστής α υ 
τός, ό όποιος θ ’ άνεχώρει ί'σως διά μ α 
κρινόν ταξείδιον, θά ήτο νεανίας ...  ω
ραίος, εύγενής , πλούσιος, δπως ΰμεΐς,

ι κύριε.
ί —  Α ύ τη  έίνε άπλη εικασία  ...  έγώ δέ 

σάς έπαναλαμβάνω, δτι σήμερον διά πρώ- 
την  φοράν είδα την  φωτογραφίαν α υτή ν .. .  
καί τό πρόσωπον τό όποιον παο ιστάνε ι. . .

—  Κ ά λ λ ισ τ α  ...  Α ύτό  είνε τό σύστη 
μά  σας. Νομίζω δτ ι δέν είνε καλόν, ά λ 
λ ά  ...  άς προχωρήσωμεν. Ή  περιέργεια 
βεβαίως σάς προσείλκυσεν είς τήν Μόρ-

I γ·/)*;
—  Ναί, κύριε. Μοϋ είνε λυπηρόν νά τό 

! όμολογήσω, δ ιότ ι  α ισθάνομαι φρικίασιν 
ί δ ιά τ ά  ειδεχθή θεάματα, τ ά  δποϊα βλέ-  
! πει κανείς είς εκείνο τό μέρος.
! —  Τώ οντι, είς τήν  τά ξ ιν  είς τή ν  ό-
! ποίαν ανήκετε δέν έπιδιώκουν το ια ϋ τ αι ,
j θεαματα .
! —  Ουδέποτε είχον είσέλθει είς την  ά-
i ποτρόπαιον έκείνην αίθουσαν. Α ί  έφημε- 
ριδες δμως έκαμαν τόσον θόρυβον περί 

I της  παραδόξου α υτή ς  ύποθεσεως, ώστε  
μοί έγεννήθη ή έπ ιθυμία  νά ί'δω τά  

1πτώ αα .
—  Α ύτά  ήτο πολύ φυσικόν. Ό λο ν  τό 

Παρίσι τήν είχεν αυτήν τήν έπιθυμίαν.
j Έ ξήλθατε  λοιπόν της  οικίας σας ; ...
| —  Ναί, κύριε, καί έπειδή διέβαινον
I ακριβώς πρό τής  Μόργης ...

—  Μέ πέντε χιλιάδες φράγκα είς τά  
θυλάκ ιά  σας.

—  Τά χρήματα αύτά  θά τά  έδιδα 
είς ένα άδαμαντοπώ λην, δ όποιος μοί είχε 
πωλήσει Ιν ψέλλιον.

—  Τό όποιον θά έπροσφέρατε είς τήν 
 ̂ μνηστήν σας. Ό  πράκτωρ μου μοί τό ε ί
πεν. Ό  άδαμαντοπώλης αύτός  κατοικε ί

ί φα ίνετα ι  είς τά Π αλαί-ροαγιάλ ;
—  "Οχι, είς τήν όδόν τη ς  Ειρήνης.
—  Κ α ί σεϊς, κύριε, ποϋ κατο ικε ίτε  ; 
Ό  νέος έρρίγησε καί άπήντησεν έν α 

μ η χαν ία  :
—  'Οδός Μόν-Θαβώρ.
—  Ή  Μόργη δέν είνε είς τόν δρόμον 

σας, παρετήοησεν α ύ τ φ  με ιλ ιχ ίω ς δ άρ- 
χηγός τής  άσφαλείας, ά λλά  διά την  γ υ 
να ίκα  μέ την  δάμαν τής  π ίκας άζιζει νά 
κάμ-/] κανείς κύκλον διά νά την  ΐδγ). Διε-

β α ίνατε  λοιπόν πρό τής  Μόργης ...  ήκο- 
λουθήσατε τό πλήθος ...

—  Ναί, κύριε . . .  καί μετεμελήθην π ι-  
κρώς, δ ιότι ύπεχώρησα είς την παράδο
ξον αύτην ιδιοτροπίαν μου ...  τό  π τώ μ α  
έκεϊνο ...  είνε τρομερόν . . .  μόλις είχον τό  
θάρρος νά τό παρατηρήσω ...

—  Δι’ αύτό  λοιπόν έκρατεϊτε τό μαν-  
δύλι σας είς τά  'μ ά τ ια  ;

—  Ποιος σας ε ίπ ε ν ; . . .
—  ”Ω ! γνωρίζω πολλά πράγματα  ... 

ώς έκ τοϋ έπαγγέλματός  μου. Εννοώ, 
άλλω ς  τε, δτ ι  ε ίχατε  συγκινηθΐ). Πρό; 
τούτο ις ,  ή άπώλεια  τού χαρτοφυλακίου  
σας θά σάς έλύπησε πολύ. Πότε παρετη-  
ρήσατε δτ ι  άπωλέσατε  τά χαοτοφυλά-  
κιόν σας ;

—  Ό τ ε  έπέστρεψα είς τήν οικίαν μου.
—  Κ α ί  δτε α λ λ ά ξα τε  φορέματα, δέν 

είνε αληθές ;
—  Ναί, κύριε. Υπήγα ινον νά δειπνή

σω είς Βουλώνην, είς τής  κυρίας Λεκόντ.
—  Τής οποίας εντός ολίγου θά γε ί-  

νετε γαμβρός. Δέν ήμπορούσατε βεβαίως 
νά παρουσιασθήτε μέ τά  φορέματα, τά  
όποια ε ίχατε είς τήν Μόργην. Ε ίχα
τε έπενδύτην ριγωτόν, ρινοσκέπην μ αλ-  
λίνην, κα ί πίλον μαλακόν. Παράδοξος 
ένδυμασία διά νέον, κομψόν καί εύγενή.

—  Δέν ηθελον νά μέ ίδούν είς τό μέ
ρος αύτό ένδυμένον ώς άνθρωπον τού 
κόσμου, έψέλλισεν ό κύριος δέ Γ εντ ιλή ,  
δστις ήρχιζεν ήδη νά χάντ] τό θάρρος του. 
Έφόοεσα επίτηδες π α λ α ιά  ένδύματα ...

—  Πρό ολίγου μοί ε ίπατε δτ ι  έπηγα ί-  
νετε ε ί;  τοϋ άδαμαντοπώλου σα;.  Φαίνε
τ α ι  δτι δέν σά ; έ'μελλε νά τώ  έμπνεύσετε 
έμπιστοσύνην, είπεν ό άρχηγό; τ ή ;  ά- 
σφαλε ία ; .  Είνε άληθέ; δτ ι  ε ίχατε  κ α τά  
νοϋν νά πληρώσετε το ΐς  μετρητο ί;  καί  
δτι άναμφιβόλως σάς γνωρίζει.

Ουδόλως άπήντησεν ό κύριος δ ΐ  Ι’εν- 
τ ιλ ή  είς τάς  είρωνικάς τα ύ τα ς  παρα
τηρήσεις, ών έμάντευε καλώς τήν σ η μ α 
σίαν. Ή σθάνετο οτι πεοιεπλέχθη είς τάς  
απ αντή σε ι ;  του, καί δσφ περισσότερον πε- 
ριεπλέκετο, τοσούτφ  ή ψυχραιμ ία ,ήν έδει- 
ξεν εί; τήν άρχήν τ ή ;  άνακρίσεω;, τόν έγ-  
κατελιπεν.

Εύρισκετο εί; τό σημεϊον, είς δ ήθελε 
νά φέρν) αύτόν δ αντ ίπαλός του, οστις έ
πανέλαβε δΓ ύφους σχεδόν πατρικού :

—  ’Α λλά ,  κύριε, μοί φα ίνετα ι  δτ ι  έ- 
πλανήθητε ,  καί θεωρώ καθήκον ι/ου νά  
σά; ειδοποιήσω. Έ ξαντλε ΐσθε εί; ανωφε
λείς ποοσπαθεία; δπω; άρνηθήτε πράγμα  
σαφέ;. Ή φωτογραφία α ύτη  είνε ίίν.κή 
σα;. Δέν δύναμαι ν’ άμφ ιβάλλω  καθόλου 
διά τοϋτο μετά  τ ά ;  ά ντ ιφ άσε ι ;  καί τάς  
άπ ιθανότητας ,  είς τάς  όποιας περιεπλέ- 
χθητε. Έ πιτρέψατέ μοι νά σάς εί'πω, δτι  
κ α τά  τήν στ ιγμήν αυτήν κάμνετε δπως 
έκεΐνοι, οί όποιοι άποφεύγουν ν’ αναγνω 
ρίσουν είς την Μόργην τό π τώ μ α  ένός φ ί 
λου των, έκ φόβου μήπως ένοχοποιη-  
θοϋν... Τούς ένδοιασμούς σας έννοώ μέχρι 
τινός. Εύρίσκεσθε είς άρίστην κοινωνικήν  
θέσιν, μέλλετε νά νυμφευθήτε, κα ί  δέν 
κρίνετε καλόν νά εύρίσκεσθε άναμεμιγμέ-



νος ε ί;  ποινικήν ύπόθεσιν. Διά τόν λόγον 
αυτόν έφευρίσκετε γελοίας ύπεκφυγά ;,  
ά ντ ί  νά ομολογήσετε άπλώς, δτι άλλοτε  
εύρίσκεσθε είς σχέσεις μετά  της  γυναικός  
της  όSοΰ Ά ο β α λ έ τ .  Πώς δέν θέλετε νά 
έννοήσετε, οτι ή κατοχή τής  φωτογρα
φ ίας τη ς  δέν είνε έ'γκλημα, καί δτι αύτό  
δύνατα ι  νά έξηγηθνί διά τοϋ φυσικωτέρου  
τρόπου. Σας προσθέτω, οτι τά καθήκον 
παντός  τ ιμ ίο υ  ανθρώπου είνε νά δ ιαφω-  
τ ίζ η  την  δικαιοσύνην, καί δτ ι  θά κάμετε  
κακήν πράξιν, άν μας άποκρύψετε δ ,τ ι  
γνωρίζετε. Έμπρός, κύριε, μη έπιμένετε  
ν ’ αποκρύπτετε την  αλήθειαν, θ ά  σας 
κοστίσν) ακριβά άν έπιμείνετε είς τό όλέ— 
θριον αυτό σύστηρ-α, κα ί . . . σάς ζη τ  ώ 
συγγνώμην νά προφέρω ένταΰθα δνομα 
προσφιλές είς ύμας . . . έάν ή δεσποινίς 
Λεκόντ, ή μνηστή  σας, παρευρίσκετο είς 
τήν άνάκρισιν αυτήν ,  θά σάς καθικέτευε  
α ΰτή  ή ιδία νά ομιλήσετε.

Ό  κύριος δε Γεντιλή, προφανώς συγκι-  
νηθείς, προσπαθών δμως νά γείνη κύριος 
έαυτοΰ, έταπείνου τούς οφθαλμούς καί 
οΰδεν άπ ήντα .

—  Σ υλλογισθήτε  δτι σας περιμένει 
μ ε τ ’ άνυπομονησίας, καί δτ ι  δέν εχετε 
παρά νά μοί δώσετε εύλογοφανή έξήγη-  
σιν, διά νά σάς αποδώσω τήν έλευθερίαν 
σ α ς . . .  ά π ό ψ ε . . .  άμέσως ένώ άν έξα-  
κολουθήτε νά τά  άρνήσθε δλα, θά εΰ- 
ρεθώ είς τήν ανάγκην νά σάς θεωρήσω έ
νοχον, καί νά σάς στε ίλω  ...  έκεϊ δπου 
στέλλοντα ι  οί κατηγορούμενοι διά φόνον.

Ο νεανίας ώχρίασε φρικωδώς, τά  χ α 
ρακτηριστ ικά του συνεστάλησαν, τό στό 
μα του ήνεώχθη ΐνα  όμιλήση καί είπε 
μετά  φωνής σταθεράς :

— Λεν έχω τ ίποτε  πλέον νά σάς α π αν
τήσω. Είρ.αι άθώος. Κάμετε δ ,τ ι  θέλετε.

Ό  άοχηγός τής άσφαλείας οέν έπερί- 
μενε ποσώς το ιαύτην  πείσμονα ά ντ ίσ τα -  
σιν, έν η δμως άνεκάλυψε μ ίαν ετ ι  άπό- 
δειξιν τής ένοχης τοΰ κυρίου δέ Γεντ ιλή ,  
καί άπελπισθείς δτι ήθελε τόν καταπείσ·/) 
νά όμολογήσν), μετέβαλλεν άμέσως τρό
πον κα ί γλώσσαν.

—  Πώς ονομάζεσαι ; ήρώτησε ξηρώς. 
Ποΰ κατοικείς  ; Τί επαγγέλλεσαι ;

—  ’Ονομάζομαι Λουδοβίκος δέ Γεν- 
τ ιλ ή .  Κ ατο ικώ  είς τήν οδόν Μόν-Θαβώρ, 
αριθμός 72 . Είμαι διδάκτωρ τά  νομικά, 
κα ί πρώτος γραμματεύς τοΰ κυρίου Λ α -  
βουρώ, συμβολαιογράφου.

—  Εχεις περιουσίαν ;
—  Ό  πατήρ μου έ'χει.
—  Τί κάμνει ό πατήο σου ;
—  Ζή έκ τών εισοδημάτων του.
—  Δέν κατοικείς  μαζύ  του ;

r  * ° χ \Ο άοχηγός τής άσφαλείας άπέτεινεν  
ολ,ας αΰτάς  τά ς  έρωτήσεις δι’ υφους σχε
δόν άφ·/)ρημένου' ήκουσε διά τόν τύπον  
τάς  απαντήσεις ,  ε ίτα ,  άφοΰ έ'λαβεν, ή 
προσεποιήθη δτι έλαβε, σημειώσεις,

—  Γνωρίζετε τον κύριον Λερέ ; ήοώ- 
τησεν αίφνης, παρατηρών κ α τά  ποόσωπον 
τόν κατηγορούμενον.

’Α ντί  νά φρικιάσν) εί; τό ονομα τοΰτο,

δπερ ήτο  τό δνομα τοΰ έν τή  όδώ Ά ρ -  
βαλέτ  δολοφονηθέντος έμπορου, ό κύριο; 
δέ Γεντ ιλή  άπήντησε, χωρίς νά δείξτ) τήν  
έλαχ ίστην  συγκίνησιν :

—  Ποσώς.
—  Δέν έμπερδεύθη' περίεργον ! έσκέ- 

φθη ό αρχηγός τή ς  άσφαλείας.
Κ αί μεταβάλλω ν άμέσω; τα κ τ ικ ή ν ,  

έπανέλαβε :
J —  Τί έκάματε τήν έσπέραν τοΰ Σ αβ
βάτου, τής δεκάτης τρ ίτης Ίανουαρίου ;

Έπερίμενεν, ΰπολογίζων δτ ι  ό κ α τ η 
γορούμενος θά συλ.ληφθίί έν τϊ) παγίδ ι.

! Ολοι οί ένοχοι εχουσι πάντοτε  πρόχει
ρον διήγησιν προσχεδιασθεϊσαν, δταν έ- 
ρωτώσιν αυτούς νά είπωσι πώς διήλθον 

| τ ο ν  κ α ι ρ ό ν  τ ω ν  τ η ν  ή ξ ε ρ α ν  τ ο υ  ε γ χ , λ Υ ) -  

[ χ α τ ο ς .

Ό  κύριος δέΓεντιλή άπήντησεν ήσύχως:
—  Δέν ήμπορώ νά σάς εΐπω ακρι

βώς. Ή  έσπέρα έκείνη δέν άφήκε καμ-  
μίαν ιδ ια ιτέραν ένθύμησιν είς τόν νοΰν 
μου. Θά τήν έπερασα, δπως κα ί τά ς  άλ-  
λας,είς  τής κυρίας Λεκόντ,είς Βουλώνην.

—  Κ α ί τήν έπομένην έσπέραν τής  Κ υ 
ριακής, δεκάτης τετάρτης;

—  Τό ίδιον. Μόνον τήν  ήμέοαν έκεί- 
νην ό πατήρ μου έδείπνησε μαζύ  μου 
εί;  τής κυρίας Λεκόντ.

—  Θά έξετασθΐί ή άκρίβεια τών λε 
γομένων σας, είπε ψυχρώς ό άοχηγός  
τής άσφαλείας. Πρός τό παρόν, δέν έχω 
τ ίπ ο τε  άλλο νά σάς έρωτήσω.

—  Τότε, δύναμαι ν’ άποσυρθώ ; ήοώ- 
τησεν άνησύχως ό νεανίας.

Ό  άνώτερος αστυνομικός υπάλληλος  
ύψωσε τούς ώμους, έσήμανε καί είπεν είς 
τόν έμφανισθέντα Πιεδούσην :

—  Μίαν άμαξαν ! τά χ ισ τα .
["Επεται συνέχεια]. Χ .Κ αλαΪϊακης

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :

Η Α Ν Α Ρ Ρ Ω Σ Ι Σ
Α ιή γ η μ α  έ π ί  τ¥) ΐη  τ ο ΰ  ίίτο\ ις ύ π ό  

Γ Ρ . Δ. ΞΕΝ ΟΠ ΟΓΛΟΓ

Η Ι Ε Τ Α Μ Ο Ρ Φ Ο Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Κ Λ Λ Ο Γ Η Ρ Ο Υ
Ε Ι Σ  Χ Ο Ι Ρ Ο Ν

Αγγλι*6ν Ι ιήγημα

Α'
Έ ζη  ποτέ έν τ·7) πόλει Ρουέν έμπορό; 

τ ις  όνόματι Μαρτίνος Φράγκ, δστις ένεκα 
αλλεπαλλήλω ν δυστυχημάτω ν,άπό  πλου-  
σ ιω τάτου  κατήντησε  πτωχός. Ά λ λ ’ ή 
πενία, ή τ ις  γενικώς κ α θ ισ τά  τούς άνθρώ- 
πους ταπεινούς άμα κα ί εργατικούς, είς 
αυτόν έχρησίμευσε μόνον, Ϊνα γείνν) ά λ α -  
ζών κα ί οκνηρός, καί δσω μάλλον έγίνετο  
πτωχότερος, τοσοΰτον έγίνετο καί ά λα -  
ζονικώτερος καί οκνηρότερος. Έν τού-  
τοις κατώρθωσε ν’ άποζή ένεχυριάζων 
άπό καιροΰ είς καιρόν μεταξ ίνην  τ ινά  τής  
συζύγου του έσθήτα , ή πωλών άργυροΰν 
τ ι  κοχλνίάριον , ή άλλο τ ι  μικρές άξίας  
πράγμα, δπερ είχε διασώσει έκ τοΰ ναυα
γίου τοΰ προτερου πλούτου του κα ί λ ίαν  
εύαρέστως διήρχετο τόν χρόνον περιφερό

μενος είς τήν άγοράν καί περιπατ&Τν £νΐ4 
καί κάτω  έπί τών ήλιοφώτων τών όδ<5ν 
πλευρών.

Ή  ώραία Μαργαρίτα , ή σύζυγός τονι 
ήτο περιώνυμος καθ’ δλην τήν πόλιν δι* 
τε τό κάλλος, τό πνεΰμα καί τήν αρετήν 
της.  ’ Ητο δέ μελαγχροινοΰλα μέ τούς μ5. 
λανωτέρους οφθαλμούς, τούς λευκότερος  
οδόντας καί τάς  άνθηοοτέρας ροδοχρόους 
παρειάς άπάσης τής  Νορμανδίας. Τό άνβί- 
στημά  της  ήτο υψηλόν καί μεγαλοπαε- 
πές, α ί  χεΐρες καί οί πόδες τ η ;  λεπτοφυ  
εστατο ι τό σχήμα, τό δέ κυματόεν αύτής  
βάδισμά ώμοίαζε κ α τά  τήν χάριν κα ί την 
εύκινησίαν τάς κινήσεις τοΰ κύκνου. Έν 
εύτυχεστέραις ήμέραις υπήρξε τό άντικεί-  
μενον τής αγάπης  τών πλουσιωτέρων έμ
πορων τή ς  πόλεως καί ό φθόνος τών ώ- 
ραιοτέρων κυριών’ καί δτε περιήλθεν είς 
πενίαν ούκ ολίγον έπηύξησεν ή φήμη αύ
τής ένεκα τ ή ;  σκληοότητό; της πρός πολ
λούς τών πλουσίων άστών, οΐτινες, χωρίς 
νά συμβουλευθώσι τάς  συζύγους των , 
γενναίως προύτεινον νάπαοακωλύσωσι τήν 
πτώχευσιν τοΰ συζύγου της καί νά καμωσι  
παν δ ,τ ι  ήδύναντο πρός άνόρθωσιν εύϋ-  
πολήπτου καί σεβαστής οίκογενείας.

Οί φίλοι τοΰ Μαρτίνου , ώς οί φίλοι 
πολλών δυστυχησάντων καί π ά λ α ι  καί 
νΰν, έγκατέλιπον αυτόν όλοσχερώς κατά  
τάς  ημέρας τής  δυστυχ ίας  του" έκ π ά ν 
των δέ τών άλλοτε  συνδαιτημόνων καί 
συμποτών αυτοΰ  καί τών ro a rtu sv o f^ yu r  
τήν σύζυγόν του, ούδείς πλέον άνεζήτεί  
τήν  στενήν δίοδον κα ί τήν ταπεινήν κα 
το ικ ίαν τοΰ καταστραφέντος έμπορου , 
πλήν ένός, καί ό είς ούτος ήτο ό Πάτερ- 
Γουίδος, ό σκευοφύλαξ τής Μονής τ ο ΰ Ά -  
γίου Α ντω ν ίο υ .  Ή το  δέ μικρόσωμος,φαι
δρός, έρυθροπρόσωπο; μοναχός, μέ οφθαλ
μούς ρίπτοντας πονηρά π λ ά γ ια  βλέμματα  
καί εί καί φέρων τό μοναχικόν σχήμα δέν 
άπέλαυε καλής ύπολήψεως" ά λ λ ’ έπειδή 
ήτο είδό; τ ι  περιπλανωμένης έφημερίδος 
καί μετέδιδε πάντοτε  τά ς  τελευτα ία ς  ε ι
δήσεις καί φλυαρίας τ ή ;  πόλεως κα ί πρό; 
τούτοις ήτο ό μόνος, δστις κατεδέχετο  
ακόμη νά έπ ισκεπτητα ι  τήν οικίαν τοΰ  
Μαρτίνου Φράγκ έν συντόμω, δ ι ’ έλλειψιν  
άλλου καλλίτερου, έθεωοεΐτο ώς φίλος.

Διά τάς  συνεχείς τα ύ τα ς  έπισκέψεις 
του ό Πάτερ - Γουΐδος είχε τάς  άποκρύ- 
φους αύτοΰ α ιτ ία ς  , ών ή άπλο ϊκή τοΰ 
Μαρτίνου Φράγκ καρδία ήτο ολως ανύπο
πτος" τό όξυδεοκέστερον δμως τής συζύ
γου αυτοΰ  δμμα ταχέως ύπό τόν καλο-  
γηρικόν σκοΰφον άνεκάλυψε δύο διάφορα 
πρόσωπα. Παρετήρησεν, δτι ό μοναχός έν 
γένει έκαραδόκει ΐνα  έπ ισκεπτητα ι  αυτήν  
τήν ώραν, καθ’ ήν ό Μαρτίνος Φράγκ δέν 
ήτο έν τή  ο ικ ία— δτι έφαίνετο προτιμών 
τήν έ'ναρξιν τής εσπέρας— καί δτι,  έπειδή 
αί έπισκέψεις έγένοντο όλοέν συχνότεοαι,  
ό καλός μας καλόγηοος είχε πάντοτε έ-  
το ίμην μικοάν τ ινα  δ ικαιολογίαν, ώς, δτι  
ών ήναγκασμένος νά διέλ^θη τήν όδόν έ-  
κείνην δέν ήδύνατο νά περάσγ) τόσον π λ η 
σίον τή ς  θύρας τής οικίας χωρίς νά είσ-  
έλθν), ΐνα  ϊδ/) πώ ; είχε τήν υγε ίαν ό κα-



χάγαθά; Μαρτίνος. Ά π ε τ ό λ μ α  δε 
κ \ ένίοΊε νά τή  φέρΥ) θρησκευτικόν τ ι  δώ- 

ώς την εικόνα τη ς  Παναγίας μετά  
τού τέκνου της,  $ Ιν τών γυμνών έκείνων 
Εικονισμάτων, τά  όποια πωλοϋντα ι  καθ' 
όδόν την ημέραν τών Χριστουγέννων. Εί 
XJCi ό σκοπός τούτω ν πάντω ν ήτο λ ίαν  
,:οο<ρ*νΫΐς, ή ωραία ομως Μαργαρίτα έπέ- 
μύνε ττροσποιουμίένη, οτι δέν ένόει τάς  
ά γ*θ *ς προθέσεις τοϋ Μοναχοϋ κα ί λ ίαν  
Ιπιδεξίω; άπέκρουε πάσαν ερωτικήν έ'κ- 
φραοιν έξερχομένην τών σεβασμίων αύτοϋ  
^ειλεών. Κ α τ ’αύτόν τον τρόπον έπί πολύν 
χρόνον ό Πάτερ - Γουίδος άπεκρούετο καί 
ό Μαρτίνος Φράγκ δ ιεφύλαττεν έν τα ϊς  ή-  
ρ,έροεις της  πενίας καί απορίας του τήν  
παραμυθίαν πασών τών θλίψεων τοϋ κό- 
βμ,ου τούτου, το υτέστ ιν  έ'να φίλον. ’Α λλά  
τέλος πάντω ν είς τοιοϋτον σημεϊον περι- 
ήλθον τά  πράγμ ατα ,  ώστε ό έ'ντιμος έ'μ- 
«οος, δ ιανο ίξα ; τούς οφθαλμούς αύτοϋ,  
ι̂τόρησε πώς έπί τοσοϋτον χρόνον έκοι- 

jts?TO . Οθεν είς τοσοϋτον άνευλαβείας  
χατήντησεν, ώστε ν’ άρπάσν) τόν Πάτερ- 
Γουίδον άπό τήν μύτην κα ί έ'πειτα συλ
λαβών αύτόν έκ τών ώαων καί έξωθών 
ποός τήν όδόν ν’ άποδιώξν) έκ της οικίας  
του .

Τά πράγματα  έν τούτοις  όλονέν έχει-  
ροτέρευον. Τό εν οικογενειακόν άπομεινά-  
ριον ήκολούθει τό ε'τερον' — ή τελευ τα ία  
μετάξινη έσθής είχεν ένεχυριασθή —  τό 
τελευταϊον άργυροϋν κοχλιάριον πωληθή'  
μέχρι; ού έπί τέλους ό δυστυχής Μαρτί
νο; Φράγκ ήναγκάσθη νά σύρν) τόν δ ιά 
βολον άπό τήν  ούράν, κ α τά  τήν γαλλ ικήν  
φράσιν, ήτο ι ν ’ άποζή πενιχρότατα. Έν  
άλλαις  λέξεσιν, ή έπα ιτε ία  προσέβλεπεν 
αύτόν κ α τά  πρόσωπον. Ά λ λ ’ ή ώραία  
Μαργαρίτα ούτε τότε άπηλπίσθη. Κ α τά  
τους ευλογημένους έκείνους χρόνους ή 
7ΐίστις πρός τήν άμεσον τών Αγίων άν-  
τ ίληψ ιν  ήτο πολλώ ίσχυροτέρα παο’ δσον 
κατά  τούς κακού; καί διεφθαρμένου; τού
του; καιρού; καί έπειδή δέν έφαίνετο με
γάλη  τ ι ;  π ιθανότη ;  βελτιώσεω; τ η ;  θέ- 
σεώ; των, δυναμένη; νά προελθη έξ εύτυ -  
χοϋ; τ ινο ;  μεταβολή ; δ ι’ ά π λη ;  καί μό
νης της  άνθρωπίνης ένεργείας, άπεφάσισε  
νά δοκιμάση τ ί  ήδύνατο νά γίνγ] διά τ η ;  
μεσ ιτε ία ;  τοϋ προστάτου τοϋ συζύγου τη ;  
άγιου. Οθεν μετέβη εσπέραν τ ινά  εί; τήν  
Μονήν τού Α γ ίο υ  Α ντω ν ίο υ ,  ϊνα  άνάψγ) 
πρό τ η ;  είκόνο; αυτοϋ ά ναθηαατ ικήν  
λαμπάδα και προσευχηθώ έν τώ θυσ ιαστη-  
οίω, δπερ ήγείρετο έν τώ έπ’ονόματι τοϋ 
Α γ ίο υ  Μαρτίνου παρεκκλησίω.

Είχεν ήδη δύσει ό ήλ ιο ; ,  δτε εφθασεν 
εί;  τήν Ε κ κλησ ίαν  καί ή πρό; τήν  Α γ ία ν  
Παρθένον έσπερινή λ ιτα νε ία  άρχίσει. Νέ- 
φο; θυμ ιά μ α το ;  έκυμαίνετο πρό τοϋ θυ
σιαστηρίου τ ή ;  Π αναγία ; κα ί το*0{>y a ro r  
έπληοου διά τ η ;  σοβαρά; αύτοϋ μ ελφ δ ία ;  
τ ά ;  σκοτεινά; τ ή ;  Ε κ κ λ η σ ία ;  άψ ϊδα;.  Ή 
Μαργαρίτα, άναμιχθεϊσα  μετά  τοϋ γονυ-  
πετοϋντο; πλήθου;,έπανέλαβε τά  ε ί;  τήν  
λατ ιν ική ν  Τροπάρια μετά  το σ α ύτη ;  εύ- 
λαβε ία ; ,  μεθ’ δση; καί ό μάλλον πεπα ι
δευμένος κληρικό; τ ή ;  Μονή;. ‘Ό τε  δ’ έ-

τ5λείωσεν ή άκολουθία, μετέβη είς τό π α -  
Ρεκκλήσιον τού Α γ ίο υ  Μαρτίνου καί άνά-  
ψασα τήν  λαμ π άδα  α ύ τ η ;  έπί τοϋ πρό 
τού θυσιαστηρίου αργυρού κηροστασίου, 
έγονυπέτησεν εί;μεμονωμένον τ ι  μέρο; τοϋ  
παρεκκλησίου κα ί μετά  δακρύων εί; τού;  
οφθαλμού; έπεκαλέσθη τήν  ά ντ ίλη ψ ιν  καί 
προστασίαν τοϋ Ά γ ιο υ .  Ένώ αΰτη  ήτο  
κ α τ ’ αυτόν τόν τρόπον ένησχολημένη ή 
Ε κ κ λη σ ία  βαθμηδόν έκενοϋτο μέχρι; ού 
άφέθη, ώ ; ένόμιζε, μόνη. Ά λ λ ’ή π α τά το ,  
διότι, δτε ήγέρθη, ΐνα  άπέλθη, τό πολύ-  
σαρκον σώμα τού Πάτερ -  Γουίδου ΐσ τα το  
παοά το πλευρόν αυτής.

—  Εύχομαι καλήν καί εύτυχή  έσπέραν 
εί;  τήν ά γ α π η τή ν  μου κυρίαν Μαργαρί
ταν,ε ίπεν ούτο; ο ι’έκφραστικοϋ τ ινο ;  τρό
που. Ό  Ά ν ι ο ;  Μαρτίνο; είσήκουσε τ ή ;  
δεήσεώ; σου κα ί μέ άπέστειλεν, ΐνα  άνα-  
κουφίσω τήν  πενίαν σα;.

—  Τότε, μά τήν Παναγίαν, ύπέλαβεν  
αύτη ,  ό καλό; μ α ;  Ά γ ι ο ;  Μαρτίνο; δέν 
είνε δύσκολο;, ώ ; πρό; τήν  έκλογήν έκεί
νων, οΰ; έξαποστέλλει.

—  Έ  ! καλή  μου κυρία ! άπήντησεν ό 
μοναχό;, ούδόλω; συνταραχθεί; ύπό τ ή ;  
δυσαρέστου τ α ύ τ η ;  άπαντήσεω ;.  Έ άν αί  
είδήσει; είνε καλα ί,  τ ί  μ ά ;  μέλει τ ί ;  είνε 
ό άγγελιοφόρο;. Έ  ! καί πώ ; περνά τ ά ;  
ήμέρα; τ α ύ τ α ;  ό Μαρτίνο; Φράγκ ;

—  Κ αλά ,  κύο-Γουΐδε, ύπέλαβεν ή Μαρ
γαρ ίτα  κα ί  άν ήτο παρών, δέν α μ φ ιβ ά λ 
λ ω ,δ τ ι  ήθελενά σά ;  ευχαριστήσ*/) άπό καρ
δ ία ; ,  διά τήν φροντίδα, τήν  οποίαν άκόμη 
Ιχετε δι’ αύτόν, καί τήν π τωχήν σύζυ
γόν τ ο υ .

—  Ό  σύζυγό; σου μέ έκακομεταχειρί-  
σθη, έζηκολούθησεν ό μοναχό;, χωρί; νά 
φ α ίνη τα ι ,  δτι προσεΐχεν είς τό δηκτικόν 
τής άπαντήσεως τής Μαργαρίτας. Ά λ λ ’ό- 
φείλομεν νά συγχωρώμεν τούς έχθρούς 
μας, καί ούτως, άς λησμονήσωμεν τά  
παρελθόντα. Γνωρίζω δτι εύρίσκεται 
είς άνάγκην. ’Ιδού, λάβε καί φέοε τούτο  
πρός αυτόν καί είπέ τω , δτι έγώ άκόμη 
είμαι φίλ.ο; του.

Ούτω λέγων έ'λαβεν έκ τ ή ;  χειρίδο; 
τού ίματ ίου  του μικρόν τ ι  βαλλάντ ιον  καί  
ποοσέφερεν αυτό  πρό; τήν  γυνα ίκα. Α 
γνοώ άν ήτο παρακίνησ ι;  τού Αγίου  
Μαρτίνου, άλλά  τό άληθές είνε, δτι ή 
ώραία τού Μ αρτ’νου Φράγκ σύζυγο; έφάνη 
παρέχουσα προθυμότερον τό ού; πρό; 
το ύ ;  διαπύρου; ύποψιθυρισμού; τού μονα
χοϋ. Τέλο; τω  είπε :

—  Κράτησε τό βαλλάντιόν σου'σήμε- 
οον δέν δύναμαι νά έπιδώσω ούτε τό δώ- 
ρόν σου, ούτε το ύ ;  λόγου; σου. "Ο Μαρ
τ ίνο ;  Φράγκ άπουσιάζει έκ τ ή ;  οικία;.

—  Κοάτησέ το τότε διά τόν έαυτόν  
σου.

—  "Οχι, κύρ-καλόγηρε , ύπέλαβεν ή 
Μαργαρίτα ταπεινοϋσα τού; οφθαλμού;,  
δέν δύναμαι νά λάβω δώοα έδώ εί; τήν  
έκκλησίαν κα ί μ ά λ ισ τα  έντό; αύτοϋ τοϋ 
παρεκκλησίου τού προστάτου τοϋ συζύ
γου μου Ά γ ιο υ .  Έάν ά γ α π ά ; ,  δύνασαι  
νά μοί τό φέργις είς τήν οικίαν μου, κύρ- 
Γ ουίδε.

Ό  μοναχός έκράτησε τά βαλλάντ ιον  
καί ή έπακολουθήσασα συνομιλία  μέ τό 
σον χαμηλ,όν καί δυσδιάκριτον φωνή; τ ό 
νον έγένετο, ώστε μόνον τά  πρό; ά άπευ-  
θύνετο ώ τα  ήδύναντο νά τήν άκούσω-  
otv. Τέλο; ή συνομιλία επαυσε κα ί : Ώ  
γύνα ι ! Α ΐ  τ ε λ ευ τα ΐα ι  λέξε ι; ,  £; ή ένά- 
ρετο; Μαργαρίτα έξέφερεν, ένφ έν τ ά -  
χει άπήρχετο έκ τ ή ;  έκκλησ ία ;,  ήσαν :

—  Οταν τήν νύκτα  τα ύ τη ν  τά ώοο- 
λόγιον τ ή ;  Μονή; κρούσνι τ ά ;  δώδεκα —  
Έ νθυμ ήθητ ι  !

Περιττόν ήθελεν είναι νά εί'πωμεν ρ,εθ’ό- 
ποία ;  ανυπομονησία; ύπελόγιζεν ό μονα
χά; τ ά ;  ώρα; καί τ ά  τέ τα ρ τα ,  ένφ έ- 
κοούοντο άπό τού παλα ιού  τ ή ;  μονή;  
πύργου. Έ πηγαινοήρχετο μεγάλο ι;  βή-  
μασιν έν τή  ζοφερά μονή πλήρη; άνυπο-  
μονησ ία ;.  Έ π ί τέλου; ή προσδιοοισθεϊσα 
ώρα προσήγγισε καί πριν ή άκριβώ; ό 
κώδων τ ή ;  μονή; έκπέμψγι το ύ ;  ήχους 
αυτού, ΐνα  συγκαλέσγι τούς μοναχούς τοϋ  
Ά γ ιο υ  Α ν τω ν ίο υ  εί; τ ά ;  μεσονυκτίου;  
αυτώ ν άκολουθ ία ;,σχήμά  τ ι  σκουφοφόρον 
έξήρχετο λάθρα 2κ τ ινο ;  όρσοθύρα; τ ή ;  
Μονή; καί σ ιγη λώ ; διελθοϋσα τ ά ;  ήρη-  
μωμένα; τ ή ;  πόλεω; όδού;, μ ε τ ’ ού πολύ  
έστοάφη πρό; τήν μικράν δίοδον τήν ά 
γουσαν εί; τήν κατο ικ ίαν  τοϋ Μαρτίνου 
Φράγκ. Ούδεί;, έννοεΐται, ετερος ήτο, ή 
ό Πάτερ-Γουίδος. Έκρουσε σ ιγά  - σ ιγά  
τήν θύραν αυτής  ρίπτων άνω καί κάτω  
ποός τήν όδόν βλέμματα , ΐνα  βεβαιωθή, 
δτι α ί  κινήσεις αύτοϋ δέν παρετηοήθησαν, 
καί διεισέδυσεν είς τήν οικίαν.

—  Ύπέστοεψεν ό Μαρτίνος Φράγκ ; 
ήρώτησεν ύποψιθυρίζων ό μοναχό;.

—  "Οχι, άπήντησεν ή γλυκε ία  τ ή ;  συ
ζύγου αύτοϋ  φωνή' δέν θά έπιστρέψγ) α 
πόψε.

—  Τότε δλοι οί "Αγιοι ’Ά γ γ ε λ ο ι  ε ΐη-  
σαν βοηθοί ήμών ! έξηκολούθησεν ό μο
ναχά; προσπαθών νά λάβγι τήν  χεϊρά τη ; .

—  “Οχι δά ούτω, κύρ - Γουίδε, ε ί
πεν α ύτή ,  διεκφεύγουσα τών χειρών του. 
Λησμονείτε, φα ίνετα ι,  το υ ;  όρου; τ ή ;  
συνεντεύξεώ; μ α ; .

Ό  μοναχά; εστη πρό; στ ιγμ ή ν  καί  
ε ΐτα  έξάγων βαρύ δερμάτινον βαλλάντ ιον  
έκ τ ή ;  ζώνη; του ερριψεν αύτά  έπί τ ή ;  
τρ α π έζη ; ’ κ α τ ’ α ύτήν  δμω; άκριβώ; τήν  
στ ιγμήν βή μ α τα  ήκούσθησαν όπι
σθεν αύτοϋ  καί βαρύ ροπάλου κτύπ ημ α  
έξήπλωσεν αύτόν κ α τά  γή ; .  Κ ατηνέχθη  
δέ τούτο ύπό τοϋ στιβαοοϋ βραχίονο;  
αύτοϋ τοϋ Μαρτίνου Φράγκ !

Δέν είνε ίσως άνάγκη νά εϊπωμεν, δτι  
ή απουσία αύτού ήτο π λαστή .  *Η σύζυ
γο; αύτοϋ είχεν επινοήσει τήν διήγησιν  
τα ύτη ν ,  ΐνα  δελεάσνι τόν άνάζιον μοναχόν 
καί ούτω ν' άπαλλάζΥ) καί τόν σύζυγον 
α ύ τ η ;  άπό τ ή ;  ε π α ιτ ε ία ;  καί έαυτήν ν’ά -  
π αλλάξη  άπ αξ  κα ί διά παντό ;  τών ένο- 
χλ.ήσεων ψευδούς φίλου. Κ α ί κ α τ ’ άρχάς 
μέν ό Μαρτίνο; Φράγκ ποσώ; δέν ήθελε 
ν’άκούσγ) τήν πρότασιν τα ύ τη ν  τ ή ;  γυνα ι-  
κό; του, άλλ' έπί τέλου;,  ώ ; πάντοτε  
σχεδόν συμβαίνει ε ί;  το ύ ;  άνδρας οσάκις 
αί γυναίκες έπιμόνως θέλουσιν ή άπ α ι-



τοΰσι παρ’ αύτώ ν τ ι ,  ένέδωκε κα ί αύτός  
είς τάς  επιμόνους παρακλήσεις της  γ υ 
ναίκας του καί τό σχέδιον, έφ’ ού τέλος 
συνεφώνησαν, ήτο, ό μοναχός Γουΐδος 
νά άφίσν] τό βαλλάντ ιόν  του καί νά τόν 
άποστε ίλω σιν  όπίσω ε’ις την  μονήν, άφοϋ 
δμως ΰποστ·/) αύστηροτέραν πάσης έτέ-  
ρας, ήν άλλοτε ποτε Ιλαβον τ ά  νώτα  
αύτοϋ ,  μ ασ τ ίγω σ ιν ,  ενεκα έκπληρώσεως 
μοναχικού κανόνος, δν αύτός ό ί'διος ε ί
χεν έπ ιβάλει είς έαυτόν.

'Η ύπόθεσις δμως α ΰτη  Ιλαβε πολύ 
σοβαρωτέραν τροπήν, ή δσον έφρόνουν 
καί έσκόπευον, δ ιότι,  δτε έπειράθησαν νά 
άνεγείρωσιν έκ τοϋ έδάφους τόν καλόγη-  
ρον, ούτος ην τεθνεώς. Τό κτύπ ημ α ,  δπερ 
κατηυθύνετο  κ α τά  τών νώτ·ων αύτοϋ,  
επεσεν έπί τής  κεκαρμένης αύτοϋ  κορυ
φές* καί κ α τά  τόν στ ιγμ ια ΐο ν  έκεϊνον εξ-  
ερεθισμόν ό Μαρτίνος Φράγκ κατήνεγκε  
πολύ βαρύτερον τό κτύπ ημ α ,  ή δσον έσκό- 
πευεν. Ά λ λ ’ έν τώ  μέσω τή ς  λύπης καί  
καταπλήξεω ς, ή τ ις  έπηκολούθησε τήν ά -  
νακάλυψιν τ α ύ τη ν ,  ή ζωηρά τής  συζύ
γου αύτοϋ φ α ντα σ ία  έπενόησε μέσον τ ι  
σωτηρίας. Δέμα κλειδών έξηρτίίτο έκ 
τή ς  ζώνης τοϋ καλογήρου, δπερ κα ί έ- 
φείλκυσε τό βλέμμα της.  "Οθεν λύσασα  
κατεσπευσμένως τόν κρίκον, εδωκε τάς  
κλείδας τ φ  συζύγω αύτής  καί ανέκραξε :

—  Δ ι’ δνομα τής  Παναγίας ! σπεϋ- 
σον ! Μία έκ τών κλειδών τούτω ν α
νοίγει τήν  όπισθίαν θύραν τοϋ κήπου  
τής  μονής. Φέρε έκεϊ τό σώμα κα ί άφες 
το μεταξύ  τών δένδρων !

Ό  Μαρτίνος Φράγκ ¥ρριψε τόν νεκρόν 
τοϋ  μοναχοϋ έπί τώ ν ώμων αύτοϋ καί  
μ ετά  καρδίας βεβαρημένης ελαβε τήν 
πρός τήν  μονήν άγουσαν. ΤΗτο αιθρία, ά- 
στερόεσσα νύξ κα ί,  εί καί ή σελήνη δέν ε ί
χεν ακόμη ά νατε ίλε ι,τό  φώς αύτής  διεφώ- 
τ ιζε  τόν ουρανόν καί άντανακλώμενον έν 
γλυκ ε ΐ  λυκόφω τι κατήρχετο έπί τής  γης. 
Ούδείς καθ ’ άπάσας τάς  μακράς κα ί μο
νήρεις τής  πόλεως όδούς ήκούετο κρότος, 
έκτός τή ς  έκ δ ιαλε ιμμάτω ν άκουομένης 
μακράν φωνής τοϋ άλέκτορος, ή τής με
λαγχολ ικής  κραυγής τής γλαυκός άπό 
τοϋ ΰψηλοϋ πύργου τοϋ μοναστηριού. Ή  
σιγή α υ τ η  έπεβάρυνεν, ώς έγκαλοϋν φ ά 
σ μ α ,τήν  ένοχον τοϋ Μαρτίνου Φράγκ συν- 
είδησιν. Έ φρύαττε  κα ί πρός αύτόν τόν 
ήχον τής ιδ ίας αύτοϋ πνοής, ένώ ή θμ α ι-  
νεν ύπό τό βαρύ τοϋ σώματος τοϋ μο
ναχοϋ φοοτίον, καί έάν κ α τά  τύχη ν  νυ- 
κτερίς τ ις  ΐπ τ α τ ο  περί αύτόν διά τών 
καοωτικών αύτής  πτερύγων, ΐσ τα τ ο  καί 
τοσοϋτον σφοδρώς έπαλλεν ή καρδία α ύ 
τοϋ έκ τοϋ τρόμου, ώστε ήκούοντο οί 
παλμοί αύτής '  τοσοϋτον δειλούς ή τε -  
ταραγμένη συνείδησις καθιστεί κα ί α ύ -  
τούς έ'τι τούς μάλλον γενναίους. Τέλος 
φθάσας είς τον τοίχον τοϋ κήπου τής  
μονής ήνέωξε τήν  οπισθίαν πύλην αύτής  
διά τής κλειδός κα ί φέρων τόν μοναχόν 
έντός τοϋ κήπου έκάθισεν αύτόν έπί λ ι -

Ρ 1 .  Γνωστόν, ότι τινίς τών δυτικών μοναχών εχουσι 
τήν κορυφήν της κεφαλής αύτών χεχαρμένην έν σχή- 
μαιι δίσκου. Σημ. Μιταφρ.

θίνου τ ινός έδωλίου παρά τήν  άκραν βρύ- 
σεώς τίνος μέ τήν κεφαλήν έπαναπαυο-  
μένην έπί στήλης, έφ’ ής ήτο γεγλυμ-  
μένη είκών τής Π αναγίας. Ε ίτα ,  θείς πά
λιν τό δέμα τών κλειδών είς τήν ζώνην 
τοϋ μοναχοϋ, ΰπέστρεψε κατεσπευσμένοι; 
βήμασιν είς τήν οικίαν του.

Ό τ ε  ό ηγούμενος τής μονής, είς δν τά  
κ α τ ’ έπανάληψιν διαπραχθέντα αμ αρτή
μ α τα  τοϋ πάτερ Γουίδου ήσαν γνω στά,

J παοετήρησεν οτι καί πάλ ιν  απουσιάζει έκ 
της  θέσεώς του κ α τά  τά ς  μεσονυκτίους  
δεήσεις ώργίσθη καθ ’ύπερβολήν καί πολύ 

| πριν ή λήξνι ή ακολουθία έν τ φ  παρεκ- 
κλησίω, έξαπέστειλε μοναχόν τ ινα  πρός 

[ καταδ ίω ξ ιν  τοϋ άποδράντος μοναχοϋ,δ ια-  
j τ ά τ τ ω ν  αύτόν νά έμφανισθγι άρ,έσως είς 
J τό κελλίον το υ .Έ κ  τύχης δέ συνέβη ώστε 
ό πρός τοϋτο έκλεχθείς μοναχός νά είνε 
έχθρός άσπονδος τοϋ Πάτερ-Γουίδου,δστις  
μ ετά  πολλής πονηριάς ύποθέσας, δτ ι  ό 
μοναχός τό e a ip ii t f ir  έκ τής πύλης  τοϋ  
κήπου δ ιά  μεσόνυκτόν τ ινα  συνέντευξιν 
πρός καταδ ίω ξ ιν  αύτοϋ έλαβε τήν διεύ- 
θυνσιν τα ύ τη ν .  ‘Η σελήνη τήν στ ιγμήν  
έκείνην ακριβώς άνεοριχάτο έπί τοϋ το ί 
χου τοϋ Μοναστηριού καί εροιπτε διά μέ
σου τών δένδρων τοϋ κήπου τό άογυρόεν 
αύτής  φώς έπί τών σπινθηροβολούντων  
τής πηγής ΰδάτων, ά τ ινα  μετά  γλυκέος 
βαυκαλίζοντος ήχου επ ιπτον έν τϊ) ύπο-  
κάτωθεν αύτής  βαθείι»: δεξαμενή. Έ νφ  δέ 
ό μοναχός διήρχετο έκεϊθεν έξακολουθών 

' τήν πορείαν του, s-στη ΐνα  κατασβέσν) τήν  
: δίψαν αύτοϋ  διά τοϋ δροσεροϋ υδατος καί  

στραφείς ΐνα  άπέλθν) είδε τό ακίνητον τοϋ 
σκευοφύλ.ακος σώμα ίστάμενον δρθιον ύπό 

' τήν  σκιάν τής  λ ιθ ίνης στήλης.
—  Πώς τοϋτο, Πάτερ-Γουίδε ; είπεν 

I ό μοναχός. Είνε τόπος έδω νά κοιμάσαι  
 ̂ τ ά  μεσάνυκτα, ένώ δλοι οΐ άδελφοί εύρί-
σκονται μέσα είς τ ά  υπνωτήριά των ;

Ά λ λ ’ ό Πάτερ-Γουίδος δέν άπήντησεν.
—  Σήκω ! Σήκω ! αιωνίως θά κο ιμά

σαι ; Σήκω καί κάμε τόν κανόνα σου διά  
τήν αμέλειαν σου αύτήν .  Ό  'Ηγούμενος 
σέ προσκαλεΐ είς τό κελλίον του ! έξηκο- 
λούθησεν ό μοναχός όργιζόμενος κα ί σείων 
τόν σκευοφύλακα έκ τώ ν ώιιων.

Ά λ λ ά  καί πάλ ιν  ούδεμία άπάντησ ις .  
j —  Τότε, μά τόν 'Άγιον Α ν τώ ν ιο ν ,  θά 
σ’έξυπνήσω έγώ! ’Έ τσ ι!  Έ τ σ ι !  ΚύρΓουίδε.

| Κ αί τ α ϋ τ α  λέγων κατέφερε σφοδράν 
κ α τ ά  τή ς  κεφαλής αύτοϋ πυγμήν. Τό 

I σώμα εκλινεν άπό τής  όρθιας αύτοϋ σ τ ά 
σεως βραδέως έπί τά  πρόσω καί ε ίτα  πε- 
σόν μετά  σφοδροϋ παφλασμοϋ τών ΰδά
των κατακ έφ αλα  κατεβυθίσθη είς τήν δε
ξαμενήν. Ό  μοναχός άνέμενεν έπ’ όλίγας  

j σ τ ιγμ άς ,  προσδοκών ΐνα  ί’δγι τόν Πάτερ- 
Έουΐδον άνεγειρόμενον καί δλον στάζοντα  
έκ τοΰ ψυχροϋ αύτοΰ  λουτροΰ. Ά λ λ ’ είς 

 ̂ μ ά τη ν  άνέμενε, διότι ούτος εμενεν άκ ίνη-  
| τος έν τώ  πυθμένι τ η ς  δεξαμενής, μέ τούς  
I οφθαλμούς άνεωγμένους καί μέ τήν φα- 
σματώδη κάτωχρον αύτοϋ μορφήν, ή τ ις  
διεστρέφετο ύπό τών ρυτίδων τοϋ υδατος.

[Έπεται τά τέλος].
ΕπΑΜΕΙΝαΝΔΑΣ Α λΕΕΑΚΗΣ

Ε ΙΣ  ΤΟ ΓΡΑ Φ Ε ΪΟ Ν
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«Το Μυστήριον τοΰ Σκελετού», μυθ.στορί*
Γεωργίου Πραδέλ..................................... δρ. 5 (5,30)

«Ό  ’Άγνωστος τής Βελλεβίλης», μυθιστορ!·
Π. Ζακον............................................ δρ. 2 ,50 (2,70)

« ‘Ο ‘Ιππότης Μάιος», μυθιστορ’α Ponson dt
T e rra il........................................  °ΡαΧ· 2 ,50 (2,70).

« ‘Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Εΰγενείονι
Σ ύ η .........................................................δραχ. 3 (3,20)

« Τό διάμεσον Φρέϊρ » , μυθιστορία Pierr*
Sales .................................................  δραχ. 1 (1,10.)

«Τά χάλ ια  μας», κωμιρδία Π. Ααζαρίδου ή-
θο-οιοΰ  ............................................ λ . 70 (80)

«Τά ’Απόκρυφα τών Ινδ ιώ ν», μυθιστορία Ξ «- 
βιέ - δέ -  Μοντεπέν (τόμ. 2) · · · · δρ. 3 (3,30) 

«'Ο παπα - Κωνσταντίνος», μυθιστοοία !'Α -
λεβυ · ·  .................................................. δρ. 1,50 (1,70)

«Ή  ’Αδελφοΰλα», μυθιστορία..Ε. Μαλώ (τό
μοι 2)    δρ. 2 ,50 (2,80)

«Τυχαΐον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, δπί
Λεωνίδα Π. Κανελλοπούλου  δρ. 1 (1,10)

«Τά'Τπερώα τών Παρισίων»,μυθιστορία Pierr·
Zaccone.......................................................... δρ. 4 (4,20)

«Ή  Γυναίκες, τά Χαρτιά και τό Κ ρασί»,'μυ
θιστορία Paul de Οοοίι,μετάφρασις Κλεάνθους Ν.
Τ ρ ια ντά φ υλλου    Δρ. ) [1,20]

«Τά Απόκρυφα τής Μασσαλίας, μυθιστορί»
Αιμίλιου Ζολά ..................................  Δρ. 3 (3,30)
Ποιήματα ’Αθανασίου Χρηστοπούλου λεπ. 50 (60)

» Σολωμοΰ..............................  » 50 (60)
» Β ηλαρα..............................  » 50 (60)

«Μαρία Ά ντω νιέττα » , υπό Γ. Ρι μα, τραγι
κόν 'ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελ·- 
ποιτ,θέν ύπό τοϋ έν Ζακυνθω μουσικΛ-διδασκάλου 
Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ .50 [55] 

«Μία ήμερα Ιν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μαντεγάτσα, δ ρ α χ . .............................  1,50 (1,60).

«01 Μελλόνυμφοι τής Σπιτζεβέρ-'ης», μυθιστ·- 
ρ'α Ξαβιέ Μαρμιέ, στεφθεϊσα ύπό τής Γαλλικής
’Ακαδημίας.................................. .. Δρ. 1,50 [1 ,70]

«Ό  Διάβολος εν Τουρκία», ΐ^τοι Σκηναί έν 
Κοίνσταντινουπόλει, υπό Σστεφανου Θ.Ξένου.’Έ κ- 
δοσις δεοτέρα, άδεια τοΰ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη έν τέλει χαΐ τόδραμα « Π κατασ*ρο»ή|)τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 .......................  Δρ. 5. [5 ,50]

«ΑΙ Έ/θραΐ Μητέρες», μυθιστορία Catull·
Mendes..................................................  δρ. 1,50 (1,70)

«‘ Η Έ ρω ίς τής Ε λληνική ς Έ παναστάσεως», 
μυθιστορία Στεφάνου θ .  Ξένου, ε’ς δύο ογκώ
δεις τόμους.......................................  Δρ. 4 [4  4,50]

« Ο Γ ιάννης», μυθιστορία Paul de Cock με- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.Τριανταφύλλου δρ.2 [2 ,20 ] 

«Τά Δράματα τών Παρισίων» , μυθιστορία 
Ponson-De-Terrail, τόμοι ογκώδεις 3 Δρ. 6 (7) 

« Αί Φύλακες τοΰ Θησαυρού » , μυθιστορία
Έ μμ. Γονζαλες.............................Δρ. 1,50 (1,70)

«Αί Νύκτες τοϋ Βουλεβάρτου», μυθιστορία 
P ierre Zaccone (τόμοι δύο) · · · · Δρ. 3 (3,30) 

«Αί Κατακόμβαι τής Ίούλλης», μυθιστορία
Η. Emille C hevalier................... Δρ. 1.50 (1,70)

«Παράπτωσις καί Μ εταμέλεια», ί)τοι « ’Απο
μνημονεύματα ’Αλίκης δέ - Μ ερβίλλ», μυθιστο
ρία Maximilieo ΡΘΐτία(όλόκληρον τό εργον)δραχ-
μ άς.................................................................  3 ,5 0 (3 ,70 )

ΤνπογραγεΐΦΥ Κ·ρ(ννης, ϋ β ς  Πατησίων i f i $ .  9.


