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Π αραχαλοϋνται οι έν τα ΐς  Επαρ- 
χ ία ις  και τω  Εξωτερικω ολ ίγο ι καθυ- 
στεροΰντες ε’ισέτι τ)]ν άπό 1 ί; παρ. 
Νοεμβρίου λήξασαν συνδρομήν των ν 
άποστείλω σιν αύτήν.

ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝ ΔΑΛΟ Τ

[Συνέχεια.]

Ό  Γεώργιος καθήμενος εν τ ιν ι  γωνία  
ήκουεν άπροσέκτως τόν προς μητρός θειον 
του δϊηγούμενον διάφορα πράγμ ατα . Ά -  
κούσας δέ πλησίον του προφεοόμενον τό 
όνομα τοϋ Κλαιρεφόν, έστράφη ολίγον 
καί είδε πρό τοϋ παραθύρου καί παρά την  
γωνίαν τοϋ κλειδοκυμβάλου ορθιον τόν  
πατέρα του, συνδιαλεγόμενον μετά  τού 
συμβολαιογράφου Μαλεζώ.

—  ΜΙ γνωρίζετε, κύριε Καρβαγάν, δίν 
είμαι έξ έκείνων οί όποιοι ομιλούν άπλώς  
καί ώ ; έ'τυχεν, ελεγεν ό συμβολαιογρά
φος πρός τόν δήμαρχον. Σάς λέγω λοι
πόν δτι ε ίμαι της  γνώμης νά μή τον 
στενοχωρήσετε τόν κύριον Κλαιρεφόν,κά-  
μετέ του μερικάς μικοάς ευκολίας ...

—  *0  έστί ; ήρώτησεν ό Καρβαγάν.
—  Μή τον πνίξετε, καθώς κάμνετε  

τώρα και Ιν Ιτος' άφησατέ  τον νά άνα-  
πνεύση, ή έν ά λλα ις  λέξεσι, δότε του προ- 
θεσαίαν ...

—  Κ α ί είμπορώ νά το κάμω αύτό ; 
Μήπως έγώ τον έδάνεισα ; Έ γώ, καθώς 
είξεύρεις πολύ καλά , είμαι τρίτος κομι
στής, καί άν θελήσω νά δείξω γενναιό
τ η τ α  πρός τά μαρκήσιον, Κύριος οίδε τ ί  
είμπορεΐ νά συμβή είς αύτό τό δ ιάστημα,  
είμπορεΐ νά ζημιωθώ ...

—  “Οχι δά !
—  Δ ια τ ί  τά χ α  ;
—  Ά λ λ ά  πάλιν  τ ίς  οίδεν άν ό κύριος 

Κλαιρεφόν κατορθώση είς τό δ ιάστημα  
τούτο νά έξοφλήσν) μέρος της  οφειλής του;

Τούτο άκούσας ό Καρβαγάν έμειδίασε, 
καί έγένετο προσηνής, έν ώ άπό της αρ
χής τού διαλόγου ήτο βαρύς καί έπηο- 
μένος. “Ελαβε τόν βραχίονα τού Μαλεζώ 
καί στηριζόμενος έπ ’ αυτού μ ε τ ’ οικειό
τητας ,  τόν ήοώτησε μ ε τ ’ α π λη στ ία ς  :

—  Δέν μου λ ίς  τ ί  τρέχει ; “Εμαθες 
καμμ ίαν νέαν εΐδησιν ; Λέγε λοιπόν ! 
Μήπως δ Κροιμενίλ άπεφάσισε νά νυμ-  
φευθή ; . .  Θά γυρίση πάλ ιν  τά νεοό ’ς τό 
μύλο ; . . .

Ό  συμβολαιογράφος μετενόησε διότι  
έξήγειρε τήν προσοχήν τοϋ Καρβαγάν. 
Αισθανθείς δτ ι  ποοέβη πέρα τού δέοντος, 
ήθέλη-σε νά ύποχωρήση ολίγον. Ά λ λ ’ ό 
τραπεζίτης δίν ήτο έκ τών ευκόλως πα- 
ραβλεπόντων τάς  ευκαιρίας' διό μετά  
τρόπου έπαγωγοϋ άμα κα ί έπ ιτακτικού,  
παρακαλών άμα_καί προστάσσων, είπεν :

—  ’Έ λα, Μαλεζώ, ά ;  τα  α ύ τ ά  ... πρέ- 
επι νά είσαι ειλικρινής. Ό  μαοκήσιός σε

κατέστησεν ένήμερον τής  έφευρέσεως του; 
μήπως σου εδειξε τον περίφημον κλίβανον;

—  Κ αί πώς ; τό είξεύρετε ;
— Κ αί blv εινε ή τέχνη μου νά είξεύρω 

τά  π άντα ;  άνεφώνησεν δ Καρβαγάν ά γ α -  
νακτών . . . Τώρα εξ έβδομάδας μου ξε-  
κουφαίνουν τ α ύ τ ιά  μ ’α υτήν  τήν  ιστορίαν 
. . .  Λέγ ουν δτι είνε πολύ παράξενον πράγ
μα, πώς με νέον σύστημα  ό μαρκήσιος 
κατώρθωσε νά καίϊ) βρεγμένα κουτσούρια  
καί νά κάμννι θερμότητα υπερβολικήν ... 
Είνε αληθ ινά  α ύ τ ά  ;

Ά λ λ ’ ό συμβολαιογράφος σφόδρα τε -  
ταραγμένος έσιώπα.

Ό  δήμαρχός τον εσεισε ζωηρώς καί  
μετά  σπινθηροβολούντων οφθαλμών καί 
φωνής τραχείας είπε:

—  Γ ιά  νά σου είπώ, Μαλεζώ, πρέπει 
νά μού τ α  είπής όρθά κοπτά. ‘Η σιωπή  
σου σημαίνει ναί ! Τήν είδες τήν συ
σκευήν ;Είνε βέβαιον ; Ή οώτησα Ινα μ η 
χανικόν καί μου είπεν δτ ι  άν έφαρμοσθή 
είς μερικάς β ιομηχανίας, θά κάμγ) θαύ 
μ α τ α  ...

Τοιαύτη  δΙ ήτο ή 2ξαψις τοϋ Κ αρβα
γάν, οστις συνήθως συνεκράτει έαυτόν, 
ώστε έδήλου δ ιακαή έπ ιθυμίαν νά μάθη  
τ ά  καθ ’ εκαστα, καί δ Μαλεζώ, ήλπισεν  
δ'τι θά ήδύνατο ί’σως νά πορισθή τ ι  ύπερ 
τοϋ πελάτου του. Ά π έβλεψε  λοιπόν πρός 
τόν Καρβαγάν καί έξηγούμενος μετά  λε
λογισμένης βραδύτητος είπε :

—  Είδα πράγμ ατ ι  τόν κλίβανον . . . 
Εινε πολύ περίεργος . . . Ό  μαρκήσιος ε-  
λαβε τήν καλοσύνην νά τον άνάψϊ) έμ-  
πρός μου ...

—  Μά τέλος πάντω ν είνε πράγμά που 
νάξίζνι τόν κόπον ;

—  Β εβ α ιότατα  αξίζε ι . . . Τί νά σας 
είπώ, κύριε δήμαρχε, έγώ προβλέπω δτι  
δ μαρκήσιος έντός ολίγου θά όρθοποδήσγι 
πάλιν.  Ά ν  θέλετε νά σας είπώ τήν γνώ 
μην μου, δ μαρκήσιος είνε άνθρωπος έξο
χος, καί περισσότερον θά κερδήστ) τ ις  άν 
είνε μ ε τ ’ αυτού  ή κ α τ ’ αύτοϋ.

—  “Ω ! ώ ! είπεν δ Καρβαγάν άνα-  
κουφίζων δ ιά  συριγμοϋ τό πιεζόμενον 
στήθος του. Μά τό ναί ! αύτός δ μαρ
κήσιος είνε Ιξοχος άνθρωπος. ΔΙν είξεύ- 
ρεις πόσον είμαι ευχαριστημένος ! . . . Ά λ λ ’ 
άπό δλας τά ς  έφευρεσεις του θά τον πα-  
ρακαλέσω νά κάμγ) μίαν, ή όποία θά με 
εύχαριστήστι περισσότερον άπό δλας,δήλα  
δή νά εΰρ·/) τά  χρήματά πού μου χρεωστεΐ 
τ ά  δποΐα δίν είξεύρεις μΙ πόσην χαράν 
θά τ α  π ά ρ ω ! . . .  Καλέ, δεν ’ντρεπόμεθα, 
κύο Μαλεζώ, τ ί  π ράγμ ατα  είνε α ύ τ ά  που 
ερχεσαι κα ί μου ψάλλεις ; “Ενδοξος άν
θρωπος ! . . .  Ά κ ο ϋ ς  έκεΐ! Έ γώ  λ-οιπόν σου 
λέγω, καί μΙ είξεύρεις πολύ καλά  δτι 
ποτΙ δίν δμιλώ ’ς τά  χαμένα, δίν φοβε
ρίζω με λόγ ια  μόνον, σοϋ λέγω λοιπόν 
δτι άν δ έξοχός σου αύτός δέν είνε είς 
κ α τάσ τα σ ιν  νά μου έξαφλήσϊ) τήν συναλ
λ α γ μ α τ ικ ή ν  ή όποία λήγει είς τά τέλος 
τοϋ μηνός, δήλα δή τρεις ήμέρας μετά  
τήν πανήγυριν τής  Νεβίλλης, θά τον πε- 
τάξω , αύτόν καί τήν εύγενεστάτην οί- 
κογένειάν του άπό τόν πύργον ... Ά ν  δεν

το κάμω  νά μή με λένε Καρβαγάν
Ή το  δε σφόδρα έξηρεθισμένος καί ^  

πρόσωπον του έγένετο πελιδνόν, οί j. 
φθαλμοί του έσπινθηροβόλουν ύπό μίσοι^ 
καί αί χεΤρές του ετρεμον. Έ παυσεν ό- 
λίγον κα ί επειτα  άτενίσας πρός τάν συμ. 
βολαιογράφον είπε πράς αύτόν, σκωπτι- 
κώς :

—  Ά ν  δ κλίβανός του είνε θαυμάσιο^ 
φίλε μου Μαλεζώ, έγώ θά τον έκμεταλ- 
λευθώ, έγώ ...  Καί μείνε ήσυχος, έγώ θ& 

κα τασ τή σω  έπικερδεστέραν τήν  έπιχεί- 
ρησιν παρά ό γέρων αύτός ξεκουτιά
ρης ...

Έν ώ δΙ ό συμβολαιογράφος ήθελε νά 
άνοίξτρ τό στόμα, ΐνα  δοκιμάσϊ) τά ύστα 
τον ήδη νά ύπερασπίστι τόν πελάτην του, 
δ Καρβαγάν ύπέλαβεν άποτόμως :

—  Ά ρκε ΐ.  "Εως τό τέλος τοϋ μηνός, 
ουτε όλιγώτερον,οΰτε περισσότερον. Είμ- 
πορεϊς μ ά λ ισ τα  νά τού το είπής ... Καί 
άς ένθυμηθή . . . διότι έγώ δίν λησμο
νώ !..

Κ α ί ύψώσας τή ν  χειρα s-φερε τόν δά
κτυλον είς τήν παρειάν του, καί εδειξε 
μειδιών πικρώς λεπτήν τ ινα  γραμμήν 
λευκήν δ ιασχίζουσαν τό ήλ ιοκα ΐς  πρόσω- 
πόν του, ^χνος εύδιάκριτον τής  πληγής  
τής μάστ ιγος ,  ήν ελαβε τήν νύκτα  τής έν 
Νεβίλλϊ) πανηγύοεως.

Κ α ί ούδΙν είπών πλέον, κατέλ ιπε  τόν 
συμβολαιογράφον, διήλθε τούς ομίλους 
τών προσκεκλημένων, ήλθε πλησίον τού 
έπάοχου κα ί ήρχισε μ ε τ ’ αύτοϋ συνδιά- 
λεξιν περί διαφόρων κυβερνητικών ζητη 
μάτω ν.

Τότε δ Γεώργιος έν τή  συγχίσει καί 
α τ α ξ ία  τώ ν δ ιανοημάτων του σταθμίσας  
τά  παράπονα τοϋ πατρός του καί τά  τοϋ 
μαρκησίου, αγωνιών εύρεν α ύ τ ά  ίσοορο- 
πούντα.

Βεβαίως τ ά  έ γ κ λ ή μ α τα  τοϋ Κλαιρεφόν 
ήσαν βαρύτατα  καί ή έκδίκησις τού Καρ
βαγάν ήτο νομ ιμωτάτη.

Οΐμοι μεταξύ  τών δύο τούτων άνδρών 
ή άβυσσος ήτο βαθυτάτη .  Ούδενός δ ΐ αν
θρώπου ή θέλησις ήδελέ ποτε δυνηθή νά 
ά ντα γα π ώ ν τα ι,  εβλεπον εαυτά  καταδ ε-  
δικασμένα είς τήν διχόνοιαν καί είς τό 
μϊσος ... Φρίκην δΙ ένεποίησεν είς αύτόν  
ό πέριξ αύτοϋ  θόρυβος.

Διό κατορθώσας νά έξέλθ-/) απ αρατή 
ρητος, κατέβη είς τήν  όδόν εοηαον ήδη 
ούσαν.

Ό  άήρ- ήτο έρημος καί εύάρεστος καί  
έν τω  αίθρίω ούρανώ ελαμπον τά  ά 
στρα.

Έκάθισεν έπί λίθινου θρανίου παρά τήν  
κρήνην, η τ ις  ερρεεν έλαφρά μορμύρουσα.

Τά π ά ντα  έσιώπων,καί|έν τή έρημία τή ς  
ύπνωττούσης πόλεως ούδΙν άλλο άνευρί- 
σκων έν τ φ  παρελθόντι αύτοϋ ή θλ ΐψ ιν ,ού
δΙν άλλο ή θλ ΐψ ιν προσδοκών έν τώ  μέλ-  
λοντι  αύτοϋ,καταρώμενος τόν μαοκήσιον, 
αίσχυνόμενος ενεκα τού πατρός του,άπό-  
φασιν εχων νά άποσοβήσν) άπό τής  καρ- 
δίας του τήν  μνήμην τής Α ν τ ω ν ία ς ,  ό 
Γεώργιος άπελπις  εκρυψε τήν κεφαλήν  
έντός τών χειρών του καί εκλαυσε.
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ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Ή πανηγύρι; τ ή ;  Ν εβίλλης έτελέβθη  
«■ό Ιτος τοϋτο μετά  λκμπρότητος έξαι-  
?ίτου.

Έξω τοϋ δημαρχείου ήτο π α ρ α τετα γ -  
μ̂ νον τό πυροσβεστικόν σώμα, έν μεγάλη  
Ιίΐολή κα ί Ιν τή  μεγάλη  α’ιθούσν) τοϋ  
δψοτικοϋ σχολείου σημα ιοστολ ιστώ  ε- 
αελλε νά γίνν) διανομή τών βραβείων γε- 
ΒνιΛης έκθέσεως, προεδρεύοντας τοϋ έ-
» Ρ Χ ο υ ·

Ό Καρβαγάν άνέγνω λόγον έκθύμως 
.ριροκροτηθέντα,καί ή τελετή  έ'ληξε π α ι-  
«νίζοντος τοϋ μουσικού θιάσου της  πό
λεως.

Τότε ήκούσθη πρόσταγμα σ τ ρ α τ ιω τ ι 
κόν, οΐ πυροσβέσται έτάχθησαν είς προ- 
Βχήν, και α ί  σάγπ ιγγες  έσάλπισαν τήν  
ϋίΐμαίαν κ α τά  τήν δ ιάβασιν  τών άρχών 
τι ς πόλεως.

Πλήθος δέ πολύ τών έξ δλης της ε
παρχίας προσελθόντων χωρικών κα ι γ α ιο 
κτημόνων έπλήρου τή ν  π λατε ία ν  της  πό
λεως καί άπλή στω ς  έθεάτο.’

Ό  έ'παρχος μετά  τοϋ δημάρχου συνε- 
βάδιζον, δτε δέ η σαν έν τνί γω ν ία  της  
όοοϋ ’Αγοράς , άποτεινόμενος πρός τόν 
δήμαρχον ήρώτησεν αυτόν :

— Θά σας ’δοϋμεν άπόψε είς τήν έορ- 
τήν,κύριε δήμαρχε ;
. — 'Ά ναμφ ιβόλω ς,  κύριε έ'παρχε. Έν 

πρώτοις είνε καθήκον μου, επειτα δέ είνε 
ζ χαί Ιθιμον έδώ νά πηγαίνωμεν είς τον 
1 χορόν καί νά μένωμεν καμμ ίαν ώραν.

—  Λοιπόν θά ελθω κα ι έγώ, άφ ’ ού το 
jf χρίνετε οτι είνε ωφέλιμον, είπεν ό Ε

παρχος.
ρ —  Είς μ ίαν ώραν έκεϊ θά κατορθώσετε  
κερισσοτέοας έκλογ ικάςκατακτήσεις ,παρά  
Μ γυρίζετε τρεις έβδομάδας. Είς τόν χο
ρόν θά εύρετε ολους τούς κομματάρχας  
τνίς έξοχες.Καί νά περιποιεϊσθε τούς πυ-  
ροσβετας, κύριε έ'παρχε ...  έχουν μεγάλην  
βύναμιν. Δέν είξεύρετε τ ί  συνδρομήν είμ-  
Βορεΐ κανείς νά λάβν) άπό τούς πυρο- 
«βέστα; ! . . .
V — Βλέπω οτι είσθε έν γνώσει τοϋ ζ η 
τήματος, είπε φαιδρώς ό έπαρχος, καί 
«ταν τ ις  συμπεριπατί) μαζ ί  σας δεν έχει 
**ρά νά κερδιζη κ ά τ ι  τ ι .
I Ό  Καρβαγάν μετεβαλεν όψιν ύπο-  
πτεύων οτι τον έμπαίζει ό έπαρχος λέ
γων τα ϋ τα .  Ά λ λ ά  στραφείς πρός αυτόν  
ειδεν αύτόν μειδ ιώντα καί χαριέστατον'  

διενοήθη :
^  — Τί ιδέα καί α ύτή  ! Καί είνέ ποτε

ένατόν νά λάβϊ) τόσην τόλμην ώστε νά 
(*·ε εμπαίςη ; Τάχα δέν είξεύρει δτι άν θε- 
Ησωϊείμπορώ νά τον ξεπαστρέψω καί αύ-  
“tov καί τούς όμοιους του !

I B  Τυ πρόσωπόν του έξήστραψεν έκ χα-  
άπαισ ίας.  Ή το  αύτός κύριος έν τη  

^ Γ ? θ λ ε ι  ταύτν), έν ή έγένετο κ α τ ά  πρώτον 
υπάλληλος κ α τα σ τή μ α το ς  σχεδόν ύ-  

πΆρέτη;. Ούδείς δέ ήδύνατο ν’ ά ντ ισ τα θ η  
^?ός αυτόν. Κ α ί οί έχθροί του έ'μελλον 
μ ϊτ  ού πολύ νά χύσωσι δάκρυα α ίμ α τη -

| ρά. Στραφείς δέ πρός τούς παοακολου-  
θοϋντας αύτόν είπεν έπ ιτακτ ικώ ς  :

—  Κύριοι, θά συναντηθώμεν άπόψε είς 
τό δημοτικόν συμπόσιον.

Ά π η λ θ ο ν  εκείνοι, καί ό δήμαρχος μεί-  
νας μόνος, κατηυθύνθη πρός τήν οικίαν 
του. Παρελθών τήν  κρήνην, καθ ’ήν σ τ ιγ 
μήν έ'μελλε νά ύψώσν) τό ρόπτρον της  θ ύ 
ρας, έσ τ ά θ η ’ δ ιότι μακρόθεν είδε κ α τά  
τό άντ ίθετον άκοον της  όδοϋ τόν Γεώρ- 

' γιον έρχόμενον βραδέως, σύννουν κα ί έστε-  
! νοχωρημένον.
| [Έ πετα ι συνέχεια]. Π · I. Φ ε ρ μ π ο ς -

FORTUNE Ο XT BOISG-OBET

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΔΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέπεια].
Δέν ελαβον τόν καιρόν νά καθήσωσι.
—  Κύριε, είπεν ή χήρα, ιδού τ ί  συνέ

βη. Ό  υιός σας ήλ^θε, κ α τά  τήν  συνή
θειάν του, νά δειπνήση χθες είς Βουλώ-  
νην.Τό έσπέρας, κ α τά  τάς  έννέα, έ'να; ά 
γνωστος έζήτησε νά τού όμιλήση.. .  έπέ-  
μεινε νά τόν δεχθώμεν, λέγων δτι ηύρε 
εν χαρτοφυλάκιον, τό όποιον ήτο τοϋ  
κυρίου δέ Γεντιλή . . . Δ ιέταξα νά τόν 
ε ισαγάγουν ...  εδειξε πράγμ ατ ι  τό χαρτο
φυλάκιον, τό όποιον περιείχε πέντε χ ιλ ι 
άδας φράγκων...

—  Τά όποια είχα δώσει τό πρωί είς 
τόν Λουδοβίκον, διά νά πλήρωση τόν ά -

, δα μ α ντο π ώ λη ν .Ό  υιό; μου είνε ξεχασμέ-  
! νος, άφοϋ έ'χασε τ ά  χαρτονομ ίσματά του,
1 κα ί  δέν ήξιζε νά εύρεθη ε'νας τ ίμ ιος  άν-  
; θρωπο; διά νά τού τά  έπιστρέψη ! . . . . 
ά λ λ ’ άν είνε αύτό μόνον τό δυστύχημα,  
έδιωρθώθη ήδη, κ α ί . . .

—  Ά λλο ίαο νον  ! κύοιε, θά έδεκαπλα-  
σ ίαζα  τό ποσόν αύτό, διά ν’ άπαλλάξω  
τήν κόρην μου άπό τήν λυπηράν σκηνήν, 
ή όποία ήκολούθησε. . . Έ ντό ;  τοϋ χαρ
τοφυλακ ίου εύρίσκετο κα ί μ ία  φω τογρα
φία  . . .  ή φωτογραφία τ ή ;  δυστυχούς, ή 
όποία έδολοφονήθη. . . είς τήν όδόν Ά ρ -  
βαλέτ ,  νο μ ίζω ...

—  Πώς ! ά λ λ ’ ό υιός μου δέν τήν γνω 
ρίζει α ύτήν  τήν γ υνα ίκ α . . .  είνε άδύνατον.

—  Δέν ήρνήθη δτι δέν τήν γνωρίζει, 
έψιθύρισεν ή Θηρεσία, ής τά  δάκρυα έ'ο- 
ρεον άφθόνως έκ τών οφθαλμών της.

—  Θά σάς τ ά  εί'πω έν συντόμω, κ ύ 
ριε, έπανέλαβεν ή χήρα, σχεδόν συγκεκι-  
νημένη, δπως καί ή δυστυχής μ νη σ τή .Ό  
άνθρωπος,ό όποιος ηύρε τόχαρτοφυλάκιον,  
είπεν δτι δέν ήδύνατο νά τό άποδώση 
πριν δείξϊ) τήν φωτογραφίαν είς τόν α 
στυνόμον, καί παρεκάλεσε τόν κύριον δέ 
Γ εντ ιλή  νά τον συνοδεύση ...

—  Κ αί δ υιός μου έστάθη άρκετά ά-  
νόητο; νά συγκατατεθη  είς αύτό ! άνέ- 
κραξεν ό κύριος Λεκόκ, συστέλλων τάς

όφρϋς. Α λ η θ ι ν ά  αύτό είνε άπ ίστευτον ! 
Τί φυσιογνωμίαν είχεν ό άνθρωπος, ό ό
ποιος ήλθε μέ τήν πρόφασιν αύτήν  ; . . .  
διότι αύτά ήτο ποόφασις, μην αμ φ ιβ ά λ 
λετε καθόλου ...

—  Φυσιογνωμίαν κοινήν^ π τω χ ά  ένδε- 
δυμένος ...

—  Αύτό  είνε, βέβαια. Ε ξακολουθε ίτε ,  
κυρία, σάς παρακαλώ. Ό  Λουδοβίκος 
άνεχώρησε μαζύ του ;

—  Ναί. Μάς ύπεσχέθη οτι  θά έπι-  
στρέψη τήν ιδίαν έσπέραν διά νά μάς ή -  
συχάσν). Τόν έπεριμένομεν δλην τήν  νύ 
κτα , ά λλά  δέν τόν εί'δομεν. Φ αντασθήτε  
τήν άνησυχίαν μας, καί ...

Κ α τ ’ έκείνην την στ ιγμήν ή θαλαμ η-  
ί πόλος τού κυρίου δέ Γ εντ ιλή  είσήλθε καί  
; ώμίλησεν α ύ τ φ  είς τό ούς.

—  Μέ συγχωρεϊτε, κυρία, είπεν εγει
ρόμενος άποτόμως. Μοϋ άναγγέλλουν έπί- 
σκεψιν, ή όποία ίσως εχει σχέσιν μέ τήν  
άνεξήγητον απουσίαν τοϋ υιού μου. Πη
γαίνω νά δεχθώ τήν έπίσκεψιν αύτήν ,  καί  
έντός ολίγων στ ιγμώ ν π ιστεύω  νά σάς 
δικβεβαιώσω ότι άδίκως ανησυχείτε.

Μετά τήν  διαβεβαίωσιν τα ύ τη ν ,  ήν έν 
τούτοις  διέψευδεν ή συγκεκινημένη φ υ 
σιογνωμία του, ό κύριος Λεκόκ έξήλθε 
τής αιθούσης, ΐνα  ποοευθή είς τό σπουδα-  
στήοιόν του, έν ω τόν περιέμενον.

Μ'

Ή το  ό άρχηγός τή ς  άσφαλείας, δστις 
πεοιέμενε τόν κύριον Λεκόκ έν τώ  σπου
δαστήριο) του.

'Ο υπάλληλος ούτος έγνώριζε τόν τρό
πον τού είσέρχεσθαι άνευ θορύβου παρά  
τ φ  ποώτφ συναδέλφω αύτοϋ , καί άντ ί  νά  
σύρτ) τόν κώδωνα, έπίεσε σ ιγά  τό η 
λεκτρικόν κομβίον, ούτινος ό βόμβος ει
δοποιεί τήν π ιστήν  θαλαμηπόλον Γερ- 
τρούδην.

Ή το  περίλυπος κα ί έν άμηχανίί»:,διότι  
έτρεφεν ειλικρινή πρός τόν κύριον Λεκόκ 
άγάπην , κα ί  ή άνακοίνωσις, ήν ήρχετο  
νά τώ  άναγγείλνι ήτο λ ίαν  οδυνηρά.

Περιεπάτει κ α τ ά  μήκο; καί π λ ά το ; ,  
ζητώ ν  πλάγιον τ ινά  τρόπον ΐ ν ’άναγγείλνι  
άταράχω ; είς τόν δυστυχή πατέρα όλε-  
θρίαν είδησιν, δτε είδεν είσελθόντα τόν 
άγαθόν γέροντα, δστις τώ  είπεν άνευ 
προοιμίων :

—  Είνε λοιπόν άληθέ ; δτ ι  ό υ ιό ; μου 
συνελήφθη ;

—  Τό γνωρίζετε ! άνέκραξεν ό άνώ τε-  
ρο; άστυνομικός υπάλληλος,  τόσφ τό 
καλλίτερον, ά γαπ η τέ  μου φίλε, δ ιότι μοϋ 
έκόστιζε πολύ νά σάς τό άναγγε ίλω , καί  
δέν ήξ ευρα άληθώς πώς ν’ άρχίσω.

—  Ήξεύρω δτι συνελήφθη. Ή  κυρία 
Λεκόντ, τ ή ;  όποία; τήν θυγατέρα μ ελ-  
λει νά νυμφευθνί ό υ ιό ; μου, ήλθεν έδώ 
έξεπίτηδε; διά νά μοί τό είπνι ...

—  Πράγματι, ε ί;  τήν  οικίαν τ η ;  .. .
—  Ά λ λ ά  δέν ήξεύρω διά ποιον λόγον.
Ή φυσιογνωμία τοϋ άρχηγοϋ τ ή ;  α 

σφ αλε ία ;  κ ατέστη  σκυθρωπή.
Ή λπ ισ ε  πρό; στ ιγμήν δτι τό δυσκολώ-



1 4 0 Κ Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Γ HI Σ Τ Ο  l·' Η Μ A Τ Α

τερον μέρος είχε τελειώσει, δτ ι  ή πρώτη  
έντύπωσις είχε παραχθη, >tctl έπανευρί- 
σχ,ετο απέναντ ι  της  σκληοάς ανάγκης νά 
κατενέγκη ό ίδιος το κτύπ ημ α  κ α τά  του 
πρφην συναδέλφου αύτοϋ ,κα ί  όποιον κ τ ύ 
π ημα  !

—  Ή  κυρία Λεκόντ, έπανέλαβεν ό 
Λεκόκ, μοί Ικαμε λόγον διά μίαν φωτο
γραφίαν,δ ιά  την όποιαν,φυσικώ τω  λόγω  
οΰδεμίαν έδωσα σπουδα ιότητα. 'Ο Λου
δοβίκος δέν είμπορεΐ νά είνε ουτε εμμέ
σως ούτε αμέσως άναμεμιγμένος είς την  
ύπόθεσιν, την  οποίαν μοί ε ίχατε προτεί
νει νά άναλάβω . Έν τούτο ις ,  έκ της πε
ριγραφές τοϋ ανθρώπου,ό όποιος τόν συν
έλαβε, κα ί έκ τού τρόπου τόν όποιον ό 
άνθρωπος αύτός μετεχειρίσθη διά νά τόν 
καταπε ίση  νά τόν άκολουθήση,άνεγνώρισα  
αμέσως δτ ι  δ πανούργος αύτός ήτο εις 
τών πρακτόρων σας. "Αλλως τε, μοί ε ί
π α τε  δ ίδιος πρό μικρού, δτ ι  δ υιός μου 
συνελήφθη.Μή με κάμνετε,σάς παρακαλώ,  
νά υποφέρω, δ ιότι,  καθώς παρατηρείτε,  
είμαι λ ίαν  ανήσυχος, άν καί είμαι πε-  
πεισμενος δτι πρόκειται περί άπλοϋ καί  
ασήμαντου παραπτώματος. Ά λ λ ’ είμαι  
πατήρ . . . καί έξ άλλου, είς τήν  θέσιν 
τοϋ νέου αύτοϋ . . . ό όποιος νυμφεύεται  
μετά  δέκα πέντε ήμέρας, τό παραμικρόν 
σκάνδαλον θά τόν βλάψη πολύ . . . Λ ο ι
πόν ! περί τίνος πρόκειται ;

Ό  άρχηγός Ιταπείνου τούς οφθαλμούς 
καί δέν έ'σπευδε ν ’ άπαντήση .

—  Ερωτοδουλειές, δέν εινε αλήθεια  ; 
έξηκολούθησεν δ γέρων. Α ύ τά  δέν μ ’ εκ
π λήττουν  καθόλου, δ ιό τ ι ,επ ε ιτα  άπό τήν  
έπάνοδόν του είς Γ α λλ ία ν ,  δ Λουδοβίκος  
είνε παραδειγματ ικής  σωφροσύνης ...  καί 
έξ άλλου αγαπ ά  πολύ τήν  δεσποινίδα Λ ε
κ ό ν τ . . . Ά λ λ ’α ύ τά  τέλος πάντων τ ά  έ'χει ή 
η λ ικ ία  του, κα ί δέν είνε πράγμα πολύ σο
βαρόν ... Πρόκειται μόνον ν’ άποφύγωμεν  
τό σκάνδαλον, καί σάς όμολογώ οτι βα
σίζομαι πολύ είς ύμάς δπως μέ βοηθή
σετε νά σκεπάσωμεν τήν ύπόθεσιν... Αύτό  
έπιθυμώ, πολύ περισσότερον, καθόσον ή 
μνηστή  του εινε πολύ ζηλότυπος . . . 
Δέν δμιλεΐτε ! Μήπως ά π ατώ μ α ι  ; άνέ- 
κραξεν όδυνηοώς δ δυστυχής πατήρ. Μή
πως ό Λουδοβίκος κ α τηγορε ΐτα ι  δτι διέ-  
ποαξε καμμ ίαν  ά τ ιμ ία ν  ; . . .  δτι ; . . .  "Ω ! 
όχι, αύτό δέν είνε δυνατόν ...  Ό  Λουδο
βίκος είνε αρκετά ύπεοήφανος, διά νά κα-  
ταδεχθή νά καταχρασθή ... τούλάχιστον  
είκοσι φοράς τώ  ένεπιστεύθησαν σημαν
τ ικ ά  ποσά, κα ί ποτέ .. .  επειτα , έγώ είμαι  
πλούσιος ...  ώς καί αύτός θά γ ίνη  έντός 
ολίγου ...  τού έδιδα πάντοτε περισσότερα 
χρήματα  ά φ ’ δσα μοί έζήτει ...

—  *0 λ,όγος δέν εινε διά τ ά  χρήματα,  
νομίζω, είς τήν  προκειμένην όδυνηοάν ύ- 
πόθεσιν, έψιθύρισεν ό άνώτερος άστυνο-  
μικός πράκτωρ.

—  'Ομιλήσατε τότε! δέν βλέπετε λ ο ι 
πόν δτ ι μέ φονεύετε ολίγον κ α τ ’ όλ>ίγον !

—  Φανείτε γενναίος, άρχαΐέ μου φίλε,  
διότι  έκ εΐνο τό δποΐον μέλλει νά σάς εί-  
πω θά σάς συντρίψη τήν καρδίαν. Κ α λλ ί-  
τερον νά τό μάθετε άπό εμέ. Ό  υιός σας

κατηγορεΐτα ι  δτι είνε ό αυτουργός τών  
κακουργημάτων τής όδού Ά ρ β α λ έ τ .

Είς τήν κεοαυνοβόλον τα ύ τη ν  άνακοί-  
νωσιν δ κύριος Λεκόκ ώπισθοχωρησεν ώς 
Βληθείς ύπό σφαίρας έν μέσω στήθει, καί  
έψιθύρισε διά φωνής ήλλοιωμένης :

—  Ό  υιός μου ! .. .  τ ά  κακουργήματα  
τή ς  όδού Ά ρ β α λ έ τ  ! . . .  Μήπως θέλετε νά 
μέ δοκιμάσετε ; . . .  “Οχι, τό πράγμα αύτό  
θά ήτο λ ίαν  σκληοόν ...

—  Σδς λέγω δυστυχώς τήν  άλήθειαν  
καί άν ο ιέταξα  τήν προσωποκράτησιν, 
τό έπραξα διότι είμαι ύποχρεωμένος διά  
τοϋτο. "Αν είσθε είς τήν θέσιν μου, θά 
έπράττετε καί ύμεΐς τό ί'διον.

—  Έ χ ετε  λοιπόν άποδειξεις ;
—  Περισσοτέρας ά φ ’δσας χρειάζονται,  

διά νά ίκανοποιηθώσιν δλαι α ί άμφιβο-  
λ ία ι  μου. Ό  υιός σας ύπήγεν είς τήν  
Μόργαν μετημφιεσμένος’ έκεΐ τόν Ικλε- 
ψεν είς “Α γγλος λωποδύτης. Ό  κλέπτης  
συνελήφθη έντός ολίγου, καί έπ’ αύτοϋ  
εύρέθη Ιν χαρτοφυλάκιον, είς το δποΐον 
ύπ*7ίρχεν ή φωτογραφία της  δολοφονηθεί-  
σης γυναικός, τό όνομα τοϋ κυρίου δέ 
Γεντιλή, τό όνομα κα ί ή διεύθυνσις της  
κυρίας Λεκόντ. Μαντεύετε τ ί  συνέβη. Ό  
πράκτωρ ήμών ύπηγεν είς Βουλώνην καί  
μοϋ έ'φερε τόν νέον, τόν όποιον αμέσως  
άνέκρινα. Δέν έγνώριζον οτι ήτο υιός σας 
. . . δέν ένθυμούμην πλέον τό όνομα δέ 
ΓεντιλΤ). . .

—  Κ α ί ώμολόγησεν ; ήοώτησεν άνυπο-  
μόνως ό κύριος Λεκόκ.

—  Ό χ ι.  Ά π ’ έναντίας τά  ήρνήθη δ
λα. ’Ισχυρίζεται δτι δέν γνωρίζει τήν γ υ 
να ίκα  έκείνην καί σήμερον το πρωί άνε- 
γνώρισα τόν γραφικόν χαρακτηρά του έπί 
τίνος φακέλλου έπιστολής, τόν όποιον 
ευρομεν είς τό περίπτερον της όδού Ά ρ 
βαλέτ.

—  Α ύτό  ήμπορεΐ τό πολύ νά χρησι-  
μεύση ώς^ενδει ξις.

—  Ά νε κ ά λ υ ψ α  καί άλλας,  έπισκεφθείς 
τά  δ ω μ άτ ιά  του όδός Μόν - Θαβώρ. Βε- 
βαιωθήτε δμως, ά γαπ η τέ  Λεκόκ, δτι μοί 
είνε λ ίαν  οδυνηρόν νά έ'λθω είς έξηγήσεις  
μέ ύμας, διά τά ς  λεπτομερείας αύτάς .  
Ά ρκεσθητε νά μάθετε δτ ι,  καθ’ ήν σ τ ιγ 
μήν εύρίσκετο έντός της άμάξης, με τόν 
κλητηρα, δ όποιος τόν ώδηγοϋσεν είς 
τήν άστυνομίαν, ό υιός σας έζήτησε νά 
τόν διαφθείρη, δτι κατόπιν  άπεπειράθη 
νά τόν φονεύση, κα ί δτι έπί τέλους ήθέ- 
λησε ν ’ αύτοκτονήση.

—  Τό δυστυχισμένο πα ιδ ί δέν ήξευρε 
πλέον τ ί  εκαμνε... εβλεπε τόν έαυτόν του 
άτιμασμένον ...  έσυλλογίζετο τήν  άπελ-  
π ισ ίαν  τη ς  μνηστής του, τήν δποίαν λ α 
τρεύει... άπώλεσε τά λογικόν, άκριβώς 
δ ιότι εινε αθώος, καί είνε άθώος... τά 
διαβεβαιώ ...  καί θά τό αποδείξω.

—  Τά έπιθυμώ , έξ δλης καρδίας, 
φίλε μου, δέν δύναμαι δμως νά εί'πω δτι 
τό έλπίζω, δ ιότι εχω τήν βεβα ιότητα  
δτι ήτο αύτάς ο ίδιος δ όποιος ήλθεν είς 
τό περίπτερον τή ν  έπομένην νύκτα , κατά  
τήν όποιαν διεποάχθη τά κακούργημα.  
Ό  Πιεδούσης, ό όποιος ώμίλησε μαζύ

του τήν νύκτα  έκείνην καί τόν άφ·*σε * 
τού δ ιαφύγη, αύτός δ Πιεδούσης τόν χ. I 
νεγνώρισεν έντελώς χθές τό έσπερας. [ (

—  Ό  Πιεδούσης ! ό όποιος τόσο* [J 
καιρόν ύπηρέτησεν ύπό τάς  δ ια τα γ ά ς  μ^ι Π; 
καί δ όποιος μοί οφείλει τόσα ! αύτός 
συνέλαβε τάν Λουδοβίκον ;

—  Θεέ μου, ναί. Ή το  ύποχρεωμένο; ί 
νά έκτελέση τό καθήκον του. “Αλλως τε, 
δέν έγνώριζεν έκεΐνον τόν όποιον συνε-Ι 
λάμβανε, καί άν έμανθανεν δτι ό άνθρω-Ι " 
πος έκεΐνος ήτο υιός σας, δέν θά είχε τόΜ 
θάρρος νά τάν ώδηγήση είς τήν άστυνο-Ι 1 
μίαν. Ά φ ό τ ο υ  τό εμαθεν, είνε άπαρηγό-ΙΊ 
ρητός.

—  Θά τάν ί'δω... θά τού ομιλήσω...Η  
θά μέ βοηθήση είς τάς  έρεύνας... διότι Η 
δέν άφ'Νω τήν ελπίδα ν’ αθωώσω τόν I  
Λ ο υδ ο β ίκο ν . . .  ή άνάκοισις δέν έτελεί- I  
ωσε...

—  Μόλις ήρχισεν. Ό  υιός σα ;  άπό I  
τάς  ενδεκα χθές τό έσπέρας είνε είς I  
τό κοατητήριον, καί σήμερον τό πρωί δέν I 
είχεν άκόμη άνακριθή, δ ιό τ ι  δ έπιτετραμ- I 
μένος ανακριτής δεν είχΞν ελθει ακομϊ) Γ 
είς τήν αστυνομίαν. Υποθέτω δμως δτι i  
θά έπισπεύση τ ή ν  ύπόθεσιν. Ό  διευθυν
τής καί δ είσαγγελεύς τών Έ φετών είδο- 
ποιήθησαν τό μεσονύκτιον.

—  Καί άπόψε όλοι οί Παρίσιοι θά 1  
γνωρίζουν δτ ι  ό υ ίο ;  μου εινε ενα; δολο- I 
φόνο;, είπεν οδυνηρω; ο γέρων. Κ α ι μετ ο- I 
λίγον ή δ υστυχ ή ;  νεάνι;,  ή όποία είνε L  
έκεΐ μέ τήν μητέρα τ η ; ,  θά μάθη οτι όΙ  
μνηστήρ τ η ;  θά τελειώση εις τό κάτερ- C 
γον ή είς τήν  λα ιμ ητομ ον . . .  διότι θα τον t  
καταδ ικάσουν, τό προαισθάνομαι ... τα 1 
φαινόμενα είνε έναντίον του ...  η κοινή I 
γνώμη είνε έξηρεθισμενη ...  δεν θα η μ -  I 
πορέση ν’ άπολιογηθή ... κα ι  δεν εινε ένο- I 
χος, α χ ; τό  ορκίζομαι ...

Ό  κύριος Λεκόκ ϊκλ,αιεν, ή δέ λύπ η  I 
αύτού συνεκίνησε τόν αρχηγόν της  ασφα- 1 
λείας, δστις τώ  είπε θλιβων περιπαθώς  
τάς χεΐρας αύτού :

—  Δέν πρέπει ποσώς ν απελπίζεσθε, | 
ά γαπ η τέ  μου φίλε. Γνωρίζετε καλ*λιτερον 
άπό έμέ, δτι μ ία  ύπόθεσις, άν καί αρ- 
χίζη μέ τ ά  χειρότερα σημεία, ήμπορεΐ 
ενίοτε ν’ά λλάξη  όλως διολουδρομον κ α τ *  
τό δ ιάστη μα  της άνακρίσεως. Ό  υιός  
σας, έξηγούμενος είλ.ικρινώς, θα κατορ
θώση ίσως ν’ άποδείξη δτι δέν άνεμίχθη  
είς τό κακούργημα παρά μόνον έμμεσως 
καί άκουσίως. Ενδεχόμενον να ευρεθοϋν 
γεγονότα πρός ύπεράσπισίν του. Έ άν ή μ -  
πορέση ν’ άποδείξη το ά .Ι.Ιοθι, έαν ο βω
βός κ α τά  τήν άντ ιπαράστασ ιν  δεν ήθελε 
τον άναγνωρίσει ...

—  Α ύτά  είνε άληθές ! είπεν ό γέρων, 
άνεγείρων τήν  κεφαλήν. 1  πάρχει ο βω
βός ... αύτός μόνος ήμπορεΐ νά δ ιαφ ώ τ ιση  
τό σατανικόν αύτό μυστήριον . . . αυτός  
μόνος ήμπορεΐ άκριβώς νά ύποδείξη τον 
δολοφόνον ... κα ί αύτός δέν γνωρίζει τόν  
υιόν μου, τό εγγυώ μαι ... ποϋ ημποροϋσε 
νά τόν ίδή ; . . .  δ άνθρωπο; αύτός δέν είνε 
άπό τούς Παρισίους, τά γνωρίζετε άπά  
τά πείραμα τά όποιον σάς έσυμβούλευσα...



χ»ί ό Λουδοβίκος κατοικεί πρό χρόνων είς 
Παριοίους. ’ Α ;  κάμουν την  δοκιμήν, ή 
όποί* θά άποφασίση όριστικώς.
L .— 0 ά  τη ν  κάμουν, μην αμφιβάλλετε  
Χιόλου, άγαπ η τέ  Λεκόκ, εύχομαι δε άπό 
καρδίας νά μη στραφη κ α τά  τοϋ κ α τ η 
γορουμένου.
* \ \ Ρ  -  Ν' \1ί? —- αεν ντ,ν φοοου^Λαι, ειπε οια τονου 
εΰίταθοϋς ό κύριος Λεκόκ, θά μο'ι έπι-  
τρ*πΫ) νά ίδώ τόν υίόν μου ;
Ι· —  Ναί. Κατώρθωσα, μετά πολλοϋ 6-  
Ι*ως κόπου,καί τοϋτο γ ίνετα ι  χάριν υμών, 
διότι προσεφέρατε είς ημάς έκτακτους εκ
δουλεύσεις. Δέν Οά δυνηθητε όμως νά τόν 
ίδητε άνευ μαρτύρων, μέχοι νεωτέρας δ ια 
ταγής. Θά παρευρίσκωμαι είς τά ς  συνεν
τεύξεις σας, καί άν έπ ιθυμήτε, ή πρώτη  
δΰναται νά λ.άβη χώραν σήμερον τό 
πρωί.

—  Σάς ευχαριστώ, άρχαΐε φίλ.ε μου. 
Μετά μίαν ώραν θά είμαι είς τά γραφεΐον 
σας. Ό  Τολβιάκ άνεμίχθη είς τήν σύλ-  
ληψιν α ύτήν  ;

—  Ποσώς. Θά σάς εΐπω μ ά λ ισ τα  OTt 
ολίγον ήσχολήθη περί της ϋποθεσεως, 
καί οτι εί'μεθα λ.ίαν δυβαρεστημένοι εναν
τίον του. Έν τούτοις , είνε πιθανόν ότι 
δέν θά τοϋ άποσύροιμεν τήν ύπόθεσιν,
διότι δέν έσαφηνίσθη άκόμη, καί δέν ε- 
χομεν κανένα διά νά τόν ά ν τ ικ α τ α -  
στήση.

—  Αυτά ήθελα νά ήξεύρω, είπεν ό κ ύ 
ριος Λεκόκ, προπέμπων τόν άρχηγόν τής  
άσφαλείας.

Άφοϋ δ’ έπανέκλεισε τήν θύραν, ό γ έ 
ρων, σπογγίσας τά  δάκουά του, καί προσ
ποιούμενος ηρεμίαν πνεύματος, έπανηλ-  
θεν είς τ ή ν  αίθουσαν, έν ή περιέμενον αυ
τόν έν μεγ ίστη  άνησυχί^ ή κυρία Λεκόντ 
καί ή θυγάτηρ α ΰ τ  Ι ί·

—  'Ησυχάσατε, είπεν α ύτα ΐς  φαιδρώς.
[ Ό  Λουδοβίκος είνε θύμα παοανοήσεως.

Είπ εν οτι είνε υιός μου, καί έπειδή είμαι  
! γνωστός, είς τών άρχηγών τής  αστυνο

μίας ελαβε τάν κόπον νά ελθη ό ίδιος νά 
; μέ είδοποιήση περί τοϋ συμβάντος. Ά μ έ 

σως θά υπάγω  είς τήν αστυνομίαν, καί  
( δέν απελπίζομαι,  θά σάς έπαναφέρω τάν 
; Λουδοβίκον... ίσως άπόψε.

Ή  θηρεσία  ένηγκαλίσθη τόν κύριον 
f Λεκόκ κα ί έψιθύρισεν είς τό ούς αύτοϋ :

—  Νά τοϋ είπητε δτι τάν συγχωρώ 
ϊμδιά τήν λύπην, τήν οποίαν μοί έπροξέ- 
Ενησε ...  και ότ ι  τάν συγχωρώ, ύπό τάν 
I ορόν ομως δτ ι  είς τό έξης δέν θά ’ίχ τ ,

μαζύ του άλλην φωτογραφίαν άπό τήν  
ιδικήν μου.

Η κυοία Λεκόντ ε'κλαιεν έκ της χα-

I °2 ν
Ό  γέρων έπίστευεν άκραδάντως είς 

jf την αθω ότητα  τοϋ υιού αύτοϋ, δέν ήτο  
Ε ομως έντελώς ήσυχος,δσον έφαίνετο,δ ιότι  

δέν ήδύνατο νά μή συλλο γ ίζη τα ι  δτι ή 
κεφαλή τοϋ λατοευτοϋ τούτου υίοϋ ήτο  
το έ'παθλον της  τρομεοάς πάλης, ήν ε- 
μελλε νά συνάψη κ α τά  τής δυσμενείας 
τών αστυνομικών οργάνων καί τής προ- 
*«ταλήψεως τών δικαστών.

Μ Α '

Α ί μεγάλα ι  λύπα ι  σιγώσιν.
Ά φ ο ϋ  προέπεμψε μέχρι τής θύρας τήν  

κυρίαν και τήν δεσποινίδα Λεκόντ ό γ έ 
ρων Λεκόκ, ούδένα στεναγμόν έξέπεμψ·=ν, 
ούδέν δάκρυ εχυσεν. Ενώπιον τοϋ άρχη
γοϋ τής άσφαλείας συνεκρατήθη, διότι  
δέν ήθελε νά φαννί δτι απέδιδε σπουδαιό
τ α τ α  είς τήν  κ α τά  τοϋ Λουδοβίκου κα 
τηγορίαν.

Ε νώπιον τών κυριών συνεκρκτήθη. προ- 
σεποιήθη μ ά λ ισ τα  ά'κοαν ήοεμίαν, διότι, 
ά ντ ί  πάσης θυσίας, ήθελε νά καθησυχάσν) 
αυτάς.

Αφότου εμενε μόνος, συνεκρατεΐτο ά 
κόμη, διότι ήσθάνετο δτι ώφειλ^ε νά ένερ- 
γήστι άντ ί  νά κλαίτρ. ·

Είχε τήν καρδίαν συντετριμμένην, άλΛ’ 
ύφ ίστα το  καοτεοικώς τήν συγκίνησιν, άντ ί  
δέ νά καταναλίσκ ϊ)  τόν χρόνον είς άνω-· 
φελεΐς θρήνους, προηλείφετο έρρωμένως 
είς τήν ύπεράσπισιν τού υίοϋ του.

Ά λ λ ω ς  τε, έπίστευεν οτ ι  ήτο άθώος, 
καί είχε την πεποιθησιν δτι θά ήδύνατο  
ν’ άποδείξη άνευ κόπου, τά γελοΐον της  
κατηγορίας.

Ό  γέρων άστυνομικάς ποάκτωρ έγίνω- 
σκεν έκ πείρας, δτι ή ποινική καταδ ίω -  
ξις συχνάκις π λ α ν ά τα ι  κ α τά  τά  πρώτα  
αύτής  βήματα .

Ητο άκραδάντως πεπεισμένος δτ ι  έγέ
νετο παρανόησις, δτι ό πρώην βοηθός 
αύτοϋ Πιεδούσης ήπ α τή θη  άνοήτως ύπό 
τινων συμπτωσεων, δτι εσπευσεν, ί'σως 
έξ ύπεοβολικοϋ ζήλου, καί δτι ό νεα
νίας άπώλεσε τό λογικόν κα ί έδωσεν α ν 
επαρκείς, ή, τά δή χείοιστον, άδεξίας έ- 
ξηγήσεις. Συνεπώς, αύτός ό Λεκόκ, ό έ- 
πικληθείς ·)ίρω> έκχαθαρ ιvrrfc, ήτο άρι- 
στος είς τήν τέχνην τοϋ νά διευκρινίζη 
τάς  παρανοήσεις, νά έπανορθϊί έσφαλμέ-  
νας εκτιμήσεις, καί νά παρουσιάζγ) ύπό 
τήν πραγματικήν αύτών μορφήν τά  κ α 
κώς έκτ ιμηθέντα  γεγονότα.

Ό θεν ουδόλως άμφέβαλλεν δτι δέν θά 
έπετύγχανε παρά τοϋ υίοϋ αύτοϋ ε ιλ ι 
κρινή έξομολόγησιν, ή τ ις  θά τόν ήθώου 
καθ ’ ολοκληρίαν καί θ ’ άπεδείκνυεν δτι 
έπλανήθησαν, συλλαβόντες αύτόν βασι
ζόμενοι έπί άπλ.ών ένδείξεων.

Έν τούτοις , ουδόλως παρεγνώριζε τήν 
σπουδαιότητα τής  θέσεως τών πραγμά
των .

Ή  ειδησις τοϋ κακουργήματος ένεποί- 
ησε μεγ ίστην  έντύπωσιν, αί δ’ εφημερίδες 
έπλήρουν τάς  στήλας  αύτώ ν διά νέων, ά- 
φοοώντων τήν μυστηριώδη ύπόθεσιν τής  
όδοϋ Ά ρ β α λ έ τ .

Ή  κοινή γνώμη συνεταράχθη. Ή πό-  
οουν πώς ό δράστης διέφυγε τάς κ α τ α δ ι
ώξεις, κα ί ουδόλως παρημέλουν νά κα-  
τηγορώσι τ ’ άστυνομικά όργανα δτι δέν 
ήδυνήθησαν νά τάν άνακαλ>ύψωσιν.

'Όθεν επόμενον ήτο δτ ι ό άρχηγός τής  
άσφαλείας κα ί οί δ ικαστα ί ,  πρός ίκανο-  
ποίησιν τη ς  έαυτών φ ιλοτ ιμ ίας ,  θ ’ άπέ-  
διδον μεγάλην σπουδαιότητα, δπως άπο-

δείξωσιν δτι τό πρώτον συλληφθέν άτο-  
μον, κ α θ ’ δ ήθελον υπάρχει ένδείξεις 
τινές, ήτο ό δολοφόνος τοϋ πεοιπτέρου, 
θά έλάμβανον συνεπώς ύπό σπουδαίαν I-  
ποψιν τά  κ α τά  τοϋ Λουδοβίκου τεκμήρια, 
καί θά κατέβαλαν μεγ ίστην  σπ ο υδή ν ΐνα  
περάνωσι τήν ύπόθεσιν.

Οί άκεοαιότεροι καί οί μάλλον πεφω
τισμένοι δ ικαστα ί δύναντα ι,  ώς καί οί 
λοιποί κοινοί άνθρωποι, νά κ α θ ίσ τα ν τα ι  
έμπαθεΐς έπί ζη τη μ ά τω ν ,  ά τ ινα  ένδιαφέ-  
ρουσι τό φ ιλότιμον τοϋ έπαγγέλματος,  
καί λυπούντα ι  σφόδρα ν’ άναγνωρίσωσι 
τήν εαυτών πλάνην.

Ό  γέρων Λεκόκ έγίνωσκε καλώς δτ ι  
έν τή  δ ι’δπλων άνίσων μονομαχία, είς ήν 
έμελλ^ε ν’ άποδυθή, θ’ ά π ή ντα  τρεις τρο
μερούς άντιπάλ,ους : τήν Δικαιοσύνην, τήν  
Α σ τυ νο μ ία ν  καί τήν  κοινήν γνώμην, τ ε ί -  
νουσαν πάντοτε  είς τό νά καταδ ικάζη  
άνεξετάστως έ'να κατηγορούμενον, καθ’ού 
ύπάρχουσιν ύπ ο π τα  φαινόμενα.

Έγίνωσκεν έπίσης δτι ό υιός αύτοϋ,  
καί άν έ'τι ήθελεν άφεθή ελεύθερος, ελλε ί
ψει ένδείξεων, θά έξήρχετο τε το α υμ α τ ι-  
σμένος τίίς πάλης τα ύ τη ς ,  καθ’ ην ή χ,ε- 
φ χ ΐγ  αύτοϋ θά ήτο τά μόνον έ'παλθον.

Δικαίως ή αδίκως, δυσκόλως π ισ τεύ 
ετα ι  ή άθωότης τών άπολυομένων ή ά-  
θωουμένων, καί μόνον τά γεγονός δτι έ- 
δικάσθησαν, ή άπλώς έφυλακ ίσθησαν,έπ-  
αφίνει έπί της ύπολήψεως αύτών κηλ ΐδα  
άνεξίτηλον.

Έν τούτοις , ό γέρων ήλπιζεν άκόμη  
δτι ήρκει ό Λουδοβίκος νά έξηγηθη ε ίλ ι-  
κρινώς, δπως δ ιά τα γ μ α  άθωωτικόν έκδο- 
θτί αυθημερόν ύπέρ αύτοϋ. Έ άν τό λ υ 
πηρόν τούτο συμβάν έπερατοϋτο το ιούτω  
τρόπω, ούδείς θά έλάμβανε γνώσιν α ύ 
τοϋ, έκτός τ9ίς κυρίας Λεκόντ καί τη ς  
θηρεσίας, α ΐτ ινες  βεβαίως ήσαν μάλλον  
εύδιάθε τοι νά οίκτείοωσι τον νεανίαν, ή 
νά μεμφθώσιν αύτόν διά τάς άπεοισκε- 
ψίας του.

’Ισχυρός έν τη  βεβα ιότητ ι  τ α ύ τ η ,  
καί πεποιθώς έπί τή  έφευρετικότητι τοϋ  
πνεύματος αύτοϋ, ό κύριος Λεκόκ δέν ά -  
πώλ.εσε τόν καιρόν του, δπως συνδυάσγ) 
σχέδια. Ένεδύθη, έ'δωσε παραγγελίας  
τινάς είς τήν θαλαμηπόλον του κα ί δ ιηυ-  
θύνθη προς τό κοατητήριον της άστυνο-  
μίας.

Έγίνωσκε κ ά λλ ισ τα  τήν άγουσαν πρός 
τήν  φυλακήν τα ύ τη ν  έ'νθα χ α τα β ίτο νπ ιν  
— ή λ.έξις είνε κατάλληλος  —  τούς δο
λοφόνους, τούς κλέπτας,  τά  άποπεπλα-  
νημένα παιδι'α.

"Απαντα τ ά  άπολωλότα  ανθρώπινα 
π λά σ μ α τα ,  ά τ ινα  περισυλλέγουσιν έκ τών 
άγυιών τών Παρισίων, ρ ίπτοντα ι κ α τά  
πρώτον έκεΐ.

Δέν διαμένουσιν έπί πολύ είς τό μέρος 
τοϋτο, ενθα τ ίθ εν τα ι  κ α τ ’ άνάγκην δταν  
συλληφθώσι δ ι ’ οίανδήποτε α ιτ ίαν .

Ή  αποθήκη αυτη  τών κακουργημάτων  
καί της  δυστυχ ίας  είνε νεόδμητος, καί  
κατέχει τήν κρηπίδα τών δικαστηρίων.  
Δέν φα ίνετα ι  εξωθεν, δ ιότι περικλείεται  
έντός υψηλών οικοδομών, α ΐτ ινες  άπο-



κρύπτουσιν α ύτή ν  άπό τών βλεμμάτων  
τών δ ιαβατών, και φθάνει τ ις  έν αύτη  
έκ διαφόρων μερών.

Αί κλε ιστα ί άστυνομικα ί ά μ α ξα ι,  α ΐ-  
τινες έρχονται δπως καταθέσωσι τό έκ 
διαφόρων αστυνομικών σταθμών τών Πα- 
ρισίων παραληφθέν φορτίον αύτών, εισέρ
χοντα ι δ ιά  τής  κρηπΐδος τοϋ 'Ωρολογίου. 
Δ ύνατα ι  δμως νά ύπάγγι τ ις  έκεΐ διερχό- 
μενος διά τής  αύλής  της  Σ α ίν -Σ απέλ , ό 
δ! κύριος Λεκόκ ελαβε την  διεύθυνσιν 
τα ύτη ν .

Δέν έπεθύμει νά συνάντηση τούς περί 
τά  γραφεία κυκλοφορούντας έπόπτας καί 
αστυνομικούς πράκτορας, διότι ύπήρχον 
άκόμη τινές, οϊτινες εί^ον υπηρετήσει 
έπί της  έποχής του, καί ήθελαν έκπλαγή  
νά ί'δωσιν αύτόν είς μέρος, έ'νθα δέν έ
φαίνετο πλέον πρό τόσων έτών.

Ό  δυστυχής ήλπ ιζεν άκόμη δτι τό δ- 
νομά του δέν ήθελεν άναμιχθή είς τήν  
ύπόθεσιν, η τ ις  άπησχόλει άπαντας  τούς 
Παρισίους, καί κ α τά  μείζονα λόγον, δλον 
τό προσωπικόν τής αστυνομίας.

Ύ πελόγιζεν οτι θά εύρισκεν έν τ φ  γρα- 
φείφ τοϋ κρατητηρίου τόν αρχηγόν τής  
άσφαλείας, δστις ήθελε τώ  διευκολύνει 
μυστ ικήν μετά  τοϋ δεσμώτου συνέντευ-  
ξιν, καί δστις, άνοίμφιβόλως, δέν θά έθεώ- 
ρει έαυτόν υπόχρεων νά διακοινώσν) εις 
τούς ύφισταμένους αύτοϋ τάς θλίψεις τοϋ 
φίλου του Λεκόκ.

Παρετήρησε τόν Πιεδούσην, ίστάμενον  
πρό τής θύρας τής φυλακής με στάσιν  
ανθρώπου περιμένοντος άγγελθεΐσαν έπί- 
βκεψιν.

Ό  γέρων δέν ήδύνατο νά ΐδγ) μ ε τ ’ εύ- 
χαριστήσεως τόν πράκτορα, δστις είχε 
συλλάβει τόν υιόν αύτοϋ.

Κ ατέσ τη ,  έν τούτοις , κύριος έαυτοϋ,  
δπως μή δείξν) δυσαρέσκειαν, καί δ ιηυ-  
θύνθη ευθύ πρός αύτόν.

'Ο Πιεδούσης εΰρίσκετο είς περισσοτέ-  
ραν τοϋ κυρίου Λεκόκ αμηχανίαν , διότι 
έθλίβετο είλικρινώς δτι, έκτελών τό κα 
θήκον του, έγένετο πρόξενος μεγάλης λ ύ 
πης είς τόν άρχαΐυν προϊστάμενόν του.  
Έκράτει τόν πΐλόν του έν τή  χειρί, καί  
έζήτει φοάσιν τ ινά ,  Ϊνα δικαιολογηθή,  
δτε ό κύριος Λεκόκ είπεν α ύτώ  μ ε ιλ ι-  
χίως :

—  Λοιπόν ! πα ιδ ί  μου, έκαμες τά  ’δ ι
κά σου χθες τό βράδυ ; ’Ώ  ! δέν είμαι  
θυμωμένος μαζύ σου δ ι ’ αύτό, δ ιότι καί 
άλλοι καθώς σύ θά ήπατώ ντο . Ό  προϊ
στάμενός σου μοϋ τ ά  δ ιηγήθη δλα σήμε
ρον τό πρωι καί δέν άπορώ πώς ή π α τ ή -  
θης. Τό στρατή γη μ α  τοϋ χαρτοφυλακίου  
έξετελέσθη θαυμασ ία ,  καί τό κ α τ ’ έμέ, 
σ’ εύχαριστώ,δ ιότ ι  ένήργησας μετά  πραό- 
τη τος .  Ό  υιός μου μέλλει νά νυμφευθή, 
ώστε άν συνέβαινε σκάνδαλον είς τήν οι
κίαν τής πενθεράς του, θά τόν έ'βλαπτεν.

Ό  Πιεδούσης δέν έπίστευεν είς τά  
ώ τά  του, καί διηοώτα έαυτόν μήπως  
ό άγαθός γέρων παρεφρόνησε.

—  Νομίζει κανείς δτι λογαριάζει πώς 
ύστερα άπό δλα α ύτά  θά γεινη ό γάμος,  
έσ/.έφθη.

—  Ό λ α  θά διορθωθούν σήμερον τό 
πρωί, -έπανέλαβεν ό κύριος Λεκόκ. Ό

: προϊστάμενός σου μέ περιμένει διά νά μέ 
άνταμώση μέ αύτόν τόν ξεμυαλισμενον, 
ό όποιος δέν είχε τουλάχ ιστον τήν ιδέαν 
νά είπη χθές τό βράδυ δτι ήτο υιός μου 
διά νά μή πλαγιάσγ] είς τήν φυλακήν.  
Ύστερον άπό πέντε λεπτά  συνομιλίαν, ή 
ύπόθεσις θά κανονισθή, δ ιότι  πρέπει ό 
κύριος υιός μου νά μοϋ είπή τήν ά λή -  
θειαν. Τά π α λ ιό π α ιδ α  α ύτά  τά  χάνουν, 
δταν ίδοϋν τήν άκρη τής μύτη ς  ένός α
στυνομικού κλητήρος. Θέλω νά ήσαι έκεΐ 
παρών διά ν ’ άκούσγις τ ί  θά τοϋ ψάλλω.  
Κ τύπησε τήν θύραν, γέρω Πιεδούση μου, 
διότι  συναχώνομαι δταν όμιλώ ε'ξω.

—  Μέ συμπάθειο, κύριε Λεκόκ, έψιθύ-  
ρισεν ό αστυνομικός πράκτωο, ά λλά  διά  
τήν ώραν δέν θά εύοήτε τό παιδ ί σας είς 
τό δωμάτιον του .. .  μ ά λ ισ τα  ό άρχηγός 
μ ’ Ιβαλε νά φυλάγω  έδώ διά νά σας είπώ

•πώς σάς παρακαλεΐ νά τόν περιμένετε.
—  Ποϋ είνε λοιπόν ό Λουδοβίκος ; 

Μήπως τόν μετέφεραν είς Μαζάς ; Ό χ ι ,  
αύτό δέν ήμπορεΐ νά γείνϊ).

—  Τόν έπροσκάλεσε ό άνακριτής.
—  ’Από τώρα ; άνέκραξε μ ε τ ’ άλγους  

ό γέρων.
—  Ν αί.. .  ό ανακριτής ήλθε ε π ί τ η 

δες... προτήτερα άπό τήν ώρα... δμως ή 
πρώτη άνάκρισις δέν τραβα πολύ...  διότι 
καί ό άρχηγός δέν εχει άκόμη δλαις τα ίς  
πληροφορίαις, ή όποίαις χρειάζονται διά  
τήν  άνάκρισιν... διά τούτο , ύστερα άπό 
δέκα λεπ τά ,  ό υιός σας θά ξανάλθϊ) είς 
τό κρατητήριον.

Ό  κύριος Λεκόκ ώχρίασεν.
Ή  εί'δησις, ήν ό αστυνομικός πράκτωρ 

τ φ  εδιδεν, έτάραττε  πάντας  τούς ύπο- 
. λογισμούς του.

Έπεθύμει σφόδρα νά ίδ·/) τόν Λουδο
βίκον, πριν ούτος έμφανισθή ένώπιον τοϋ 
δικαστοϋ, νά τόν Ι'δη δπως μάθη παο’αύ-  
τοϋ τήν καθαράν άλ/ιθειαν, καί τ φ  ύπο-  
δείξγ) μετά  τ α ϋ τ α  σύβτημα, παραδε
κτόν ύπερασπίσεως, δπως τόν καταστή ση  
προσεκτικόν έπί τών έρωτήσεων, άς θέ- 
λουσι τώ  άπευθύνει,  ύποδείξη δέ α ύ τ φ  
τόν κίνδυνον, δν διατρέχει άν όμιλήση  
πολύ, καθώς καί άν ήθελε σιγήσϊ).

Ό  δυστυχής πατήρ δέν έπίστευεν είς 
τήν ένοχήν τού υιού του, ά λ λ ’ έφοβεΐτο 
τάς  άπερισκεψίας του, άλλως τε ή πείρα 
τοϋ έπαγγέλματος  τόν έδίδαξεν δτ δέν 
άρκεΐ μόνον νά εινέ τ ις  άθώος ΐ ν ’ άπολο-  
γηθή ευκόλως.

Ή δη  ήτο πλέον άργά.
Ό  γραφεύς κατεχώριβεν ήδη τάς  α 

παντήσεις τού κατηγορουμένου, α π α ν τή 
σεις δοθείσας έν ψυχική ταραχή ενεκεν 

1 τής άπροσδοκήτου συλλήψεως αύτού , καί  
αϊτινες θά έχρησίμευον ώς βάσις τής  κυ
ρίας κατηγορίας.

—  Τί νά είπεν άρά γε ; ελεγε καθ ’ έ
αυτόν άνησυχως ό κύριος Λεκόκ.

Δέν Ιμεινεν έπί πολύ έν τή  άβεβαιό-  
τ η τ ι .

Έ κ τού βάθους τοϋ διαδρόαου, ούτ ι-  
νος ή μ ία  πλευρά σ χ η μ α τ ίζετα ι  έκ τών

κρηπίδων τής  Σ αίν-Σαπέλ, είδεν έ^ερχ0, 
μένους, κ α τά  πρώτον, τόν άρχηγόν τ·ής 
άσφαλείας, συνομιλοϋντα μετά  τίνος £. 
στυνομικοϋ έπιθεωρητού, ε ίτα ,  ολίγον -ι 
δπισθεν, μεταξύ  δύο χωροφυλάκων, ών (, 
είς τόν έκράτει διά μικράς άλύσου, δ ι ’ ής 
είχον προσδέσει τούς καρπούς τών χειρώ, 
του, τόν υιόν αύτοϋ Λουδοβίκον, ώχρόν, 
μέ τήν δψιν ήλλοιωμένην, μέ κεκλιμένην 
κεφαλήν, τάν υιόν του βαδιζοντα δ ιά  τον 
άβεβαίου βαδίσματος καταδ ίκου, δν όδη- 
γοϋσιν είς τήν λα ιμητόμον.

["Ε πεται συνέχεια]. X .  Κ α λ α Ϊςακ μ ς

  - -----

Ο Π Λ Κ Η  ΚΟΛΛΧΝ Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΑΕ έπI  τών ε μ π ρ ο σ θ ο φ υ λ α κ ώ ν  χ α λ ύ β α ι

*Η ιστορία αυτη ανάγεται είς τό φΟινόπωρον του 
έτους 1870 διαοκοΰντος του Γαλλογερμανικοΰ πολέ
μου.

Τά πρόσωπα ταύτης εισίν : Ό  λοχαγός ΆρνώΧ 
του —  Συντάγματοζ της γραμμής* ό Ιατρός Ιουρ- 
βίλ, προσκεκλημένος είς τήν υπηρεσίαν τών φορητών 
γαλλ-.κών νοσοκομείων ό Επίατρος Βέτζελ του γερ
μανικού στρατού* ό Οράτιος Δεχόλτ, αξιωματικός 
"Αγγλος και στρατιωτικός ανταποκριτής αγγλικής 
έφημερίδος* ή Μέρση Μεροίκ, νοσοκόμος τών γαλλικών 
νοσοκομείων· ή Χάρις Βράνδον, νέα *Αγγλ\ς £nt- 
στρέοουσα είς ’Αγγλίαν.

Α'
A t  δ ύ ο  γ υ ν α ΐκ ε » .

Ή τ ο  φρικώδης νύξ.
Ή  βροχή επ ιπτε κ α τά  χειμάρρους.
Περί τήν  έσπέραν δύο άποσπάσματα,  

γαλλικόν και γερμανικόν, συνεκρούσθη- 
σαν τυχα ίω ς παρά τό χωρίον Λαγκράνζ  
έπί τών γερμανικών συνόρων, οί δέ Γ ά λ 
λοι, έν τή  τ α χ ύ τ η τ ι  τής  συμπλοκής τ α ύ 
της, ένίκησαν θέντες έκτάς μάχης εκα
τοντάδας τ ινάς  Γερμανών.

Ή  μάχη α ύτη  ην άξ ία  λόγου, ά λ λ ’ έ- 
πειδή έπήλθε σχεδόν άμέσως μετά  τήν  
τοϋ Βίσσεμπουργ, παρηγκωνίσθη έν τ φ  
κρότφ τής ολέθριας έκείνης ήμέρας, μό
λις  δέ ανέγραψαν αύτήν  αί έφημερίδες.

Ή  νύξ προύχώρει.
Ό  λοχαγός ’Αρνώλ, δστις διώκει τό 

γαλλ ικόν  άπόσπασμα, κάθητα ι  έντός τ ί 
νος χωρικής καλύβης, η τ ις  ήτο ή κ α 
το ικ ία  τοϋ μυλωθρού.

Ό  λοχαγός άναγνώσας ύπό τό άμυ-  
δρόν φώς άγροτικής λυχν ίας  ειδήσεις τ ι -  
νάς τοϋ εχθρού, περιπεσούσας είς χεΐράς 
του,ένφ α ί φλόγες τής έστίας έσβέννυντο. 
Δαυλοί τινες καίουσιν έν τή  εστ ία  άκό
μη, άναδίδοντες λάμψεις καί φωτίζοντες  
άσθενώς τό οίκημα.

Τό Ιδαφος είνε έπεστρωμένον μέ τούς 
κενούς τού μυλωθρού σάκκους.

Ή  κλίνη, χονδροειδής μικρά το ια ύτη ,  
κε ΐτα ι παρά τ ινα  γωνίαν τοϋ δωματίου,  
οί το ίχοι τού οποίου έπ ικαλύπ τοντα ι  δι’



ebcovwv τοϋ Έ πινάλ ,  παριστωσών θρη- 
βχε,,τικά ή σ τρ α τ ιω τ ικ ά  αντ ικείμενα  καί  
^ροδιδουσών δψιν παραδόξου καί άφελούς  
Αγροτικού μουσείου.

Ή θύοα,δι’ής συγκοινωνεί τό δωμάτιον ■ 
τοϋτο μετά  τοϋ μαγειρείου, εχει άφαιοε-  
θή· χραβιμεύουσα άντ ί  φορείου διά τους | 
j* τής μάχης τρ αυματ ία ς .

’Εξαπλωμένοι ούτοι έπί άχυρων, δσον 
fco δυνατόν καλλίτερον, έν τ φ  μ α γε ι-  j 
ρΕί'ψ, έθεραπεύοντο υπό ομοφύλου των ία -  
ρ̂οΰ καί Ά γ γ λ ίδ ο ς  νοσοκόμου, προσκε- 

κολλημένης είς τό κινητόν νοσοκομεΐον.
Ή θύρα είχεν ά ντ ικ α τα σ τα θ ή  ύπό τ ε 

μαχίου παχέος υφάσματος άντ ί  θυροπα-  
ρ*πετάσματος.

Έτέρα θύρα, άθικτος δ ιαμείνασα, φέ-  
pst έκ τοϋ δωματίου  είς την αύλήν καί 
χαί ί ΐτ ις  μένει κεκλεισμένη.

Έπιμελώς έπίσης είνε κεκλεισμένον 
καί τό μόνον παράθυρον, ούτινος τ ά  έσω- 
τερικά παραθυρόφυλλα ε’ισίν έστερεωμένα 
δι’ άσφαλοϋς ξυλίνου μοχλοϋ έσυρμένου 
έπ’ αύτών.

Πέριξ εξωθεν αύτός ούτος ό λοχαγός  
είχ τοποθετήσει τούς φρουρούς, ούδεμίαν 
δ’ ήμέλησε τών άναγκαιουσών προφυλά
ξεων, δπως άσφαλίσ·/) είς τούς άνδρας 
του μίαν άτάραχον άναπαύσεως νύ
κτα.

Εξακολουθεί προσεκτικός την άνάγνω -  
βιν τών είς χεΐράς του περιελθουσών έ- 
χθρικών ειδήσεων, λαμβάνων ά π ’ αύτών  
σημειώσεις.

Τά θυροπαοαπέτασμα ύψοϋτα ι κα ί ό 
ιατρός Σουρβίλ εισέρχεται, προχοιρών μέ
χρι της μικράς στρογγύλης τραπέζης,παρ’ 
ήν κάθηται ό λοχαγός.

—  Τί τρέχει ; ήρώτησεν ούτος άπο-  
τόμως.

—  ‘Απλήν έρώτησιν, άπήντησεν ό ια 
τρός. Έχομεν π ιθα νό τη τά  τ ινα  δτι θά 
ωμέν ήσυχοι τήν  νύκτα  τα ύ τη ν  ;

—  Ποίαν ανάγκην έχετε νά τό γνωρί
ζατε ; έπανέλαβεν ό λοχαγός μετά  τίνος  
κινήματος δυσπ ιστίας.

—  Τό ζητοϋσ ιν οί τρ αυμ α τ ία ι  . . . Οΐ 
δυστυχείς ούτοι είνε τόσον άνήσυχοι διά  
τας ολίγας τα ύ τα ς  ώρας, ώστε καί έκεΐ- 
νοι έξ αύτών, ούς ήθελον αφήσει τ ά  τρ αύ
ματά των νά κοιμηθώσι, δεν τολμώσι νά 
δοθώσιν είς ΰπνον ...  τ ί  νά το ΐς  εΐπω ;
_ Ο λοχαγός ύψωσε τούς ώμους.

—  Εν τούτοις κ ά τ ι  οφείλετε νά γ νω 
ρίζετε, έπανέλαβεν ό χειροϋργος.

—  Γνωρίζω δτι εΐμεθα κύριοι τοϋ χω 
ρίου πρός τό παρόν . . . ά λ λ ’ ούδέν πλέον 
τούτου. ’Ιδού τ ί  ειδήσεις τοϋ έχθροϋ κ α -  
τέσχομεν.

Και συγχρόνως συνέθλιβεν έντός τών  
δακτύλων του έν ανυπομονησία φύλλα  
χάρτου.

Δεν εύρον έν α ύτα ΐς  , προσέθηκεν, 
ουδεμίχν πληροφορίαν, ή τ ις  άληθώς νά 
ουνηθή νά μέ δ ιαφωτίση  . Παν δ ,τ ι  
γνωρίζω είνε δτι τό κύοιον σώμα τοϋ  
7ε?μανικοϋ στρατού εύρίσκεται πλ.ησιέ- 
®τερον τοϋ σημείου, δπερ κατέχομεν ή 
το κύριον σώμα τοϋ γαλλ ικού  στρατού.

Έ κ τούτων συμπεράνατε. Ούδέν ετερον 
εχω νά σάς εϊπω.

Οί τελευτα ίο ι  ούτοι λόγοι ούδέν ένεΐ- 
χον τό ενθαρρυντικόν.

Ό  λοχαγός Ά ρνώ λ ήγέρθη, έπανέθη-  
κεν έπί τής κεφαλής του τήν κουκούλαν  
τοϋ διαβρόχου αύτοϋ μανδύου, άνήψε σ ι
γάρον έκ τής  λυχνίας  καί ήτο ιμάσθη νά 
έξέλθγ).

—  Πού μεταβα ίνετε,  λοχαγέ ; ήρώ
τησεν ό ιατρός.

—  Νά κάμω τόν γϋρόν μου είς τάς  
έμπροσθοφυλακάς.

—  Δεν έχετε λοιπόν άνάγκην τού δω
ματίου  τούτου ;

—  ”Οχι, προτού παρέλ.θωσιν ώραι τ ι -  
νές . Μήπως έπιθυμεΐτε νά μεταφέρητε  
ένταϋθα τ ινά  τών τραυματιώ ν σας ;

—  Έ σκεπτόμην τή ν  ’Α γ γ λ ίδ α  κυρίαν, 
ύπέλαβεν ό ιατρός . Τό μαγειρεΐον δέν 
είνε διά τα ύ τη ν  το προσφορώτερον μέ
ρος. Ε ν τα ύ θ α  θά εύρίσκετο καλλ.ίτερον , 
ή δέ νοσοκόμος,ήτις είνε ’Α γ γ λ ίς  έπίσης, 
θά ήδύνατο νά τής  κρατή συντροφιάν.

Ό  λοχαγός Ά ο νώ λ  έμειδίασε δ ι’ ήθους 
ή κ ισ τα  ύποχρεωτικοϋ. ’

—  Χμ ! χμ ! είπε , δύο ώραΐα πρό
σωπα . . .  Ό  ιατρός Σουρβίλ είνε λο ι
πόν πάντοτε  ό φίλος τών κυριών ; Μετα
φέρατε λοιπόν ένταϋθα τάς  δύο ώραίας 
•Αγγλίδ  ας,έάν έχωσι τό θάρρος ή τήν  ά- 
φροσύνην νά έμπιστευθώσιν είς ύμάς.

Κ α ί  μόνον, πριν φθάσν) είς τήν άκραν 
τοϋ δωματίου, έστράφη.

—  Προσέξατε, είπε, διότι έ'χετε νά κά-  
μητε μέ γυνα ίκας ,  δλαι δέ αί γυναίκες  
είνε περίεργοι.

—  Τί θέλετε νά εί'πητε ;
Ό  λοχαγός έ'δειξε διά τού δακτύλου  

τά  κεκλεισμένα παραθυρόφυλλα τοϋ π α 
ραθύρου.

—  Έ γνωρίσατέ ποτε καί μ ίαν μόνην , 
έπανέλαβεν, ή τ ις  , έάν κατελαμβάνετο  
ύπό τής έπιθυμίας ν’ άνοιξη Ιν παράθυ-  
ρον, θά ήτο ικανή ν’ ά ν τ ισ τη  είς τήν έ- 
πιθυμ ίαν τα ύ τη ν  ; Θά μοί είπητε ίσως 
δτι βρέχει, δτι σφοδρός άνεμος μ υκάτα ι  
έξω, δτι είνε τρομερός καιρός, ά λλά  τούτο  
δέν σημαίνει τ ίποτε .  Α ί δύο ποοστατευό-  
μεναι ύμών δεν θά εχωσιν ενεκα. τούτου  
μετριωτέραν έπιθυμίαν ν’ άνοίξωσι τά  π α 
ραθυρόφυλλα, δπερ έγώ δέν θέλω. Διότι 
δέν ά μφ ιβάλλω  ποσώς δτι άρκεΐ τό φώς 
τοϋτο ΐνα  προδώση τήν παρά τάς  γερμα- 
νικάς προφυλακάς στάθμευσι'ν μας. Ευ
τυχώς ή βροχή αυξάνει.

—  Δέν είνε πλέον βροχή, είνε κ α τ α 
κλυσμός.

—  Τόσον τό καλλίτερον, τοϋτο μάς 
εινε σωστικόν.

Κ α ί  μέ τήν παρήγορον τα ύ τη ν  παρα-  
τήρησιν έξήλθεν , έπανακλείσας ταχέως  
οπισθέν του τήν θύραν, ή τ ις  ήγεν είς τήν  
αυλήν, και άπεμακρύνθη ευθαρσής.

Ό  ιατρός άνήγειρεν αύθις τά χονδροει
δές θυροπαοαπέτασμα.

—  Δεσποινίς Μερρίκ ! είπε, π ιστεύετε  
οτι θά σάς είνε δυνατόν ν’ άπολαύσητε  
αύτοϋ  στ ιγμώ ν τινων άνάπαυσιν ;

—  Δ ιατ ί  δχι ; άπεκρίθη γλυκεία  φωνή 
έκ τού μαγειρείου.

Ένυπήρχεν έπ ιβλητ ική  τ ις  μελαγχο
λ ίας  χροιά είς τόν τόνον δ ι’ ού ή ξένη 
προέφερε τά ς  δύο τα ύ τα ς  λέξεις.

—  Έ λθετε  λοιπόν είς τό δωμάτιον  
τοϋτο. Δύνασθε νά φέρητε μεθ’ ύμών καί  
τήν  ’Α γ γ λ ίδ α  έκείνην κυρ ίαν .Ό  λοχαγός  
θ’ άγρυπνήση εξω έφ’ ικανόν τής νυκτός  
δ ιάστημα.

Μετά Ιν ή δύο λεπ τά  αί δύο γυναίκες  
ένεφανίσθησαν.

Ή  πρώτη τούτω ν ήτο ύψηλού καί λε 
πτοφυούς άναστήμ ατος,  άπείρως έπιχάρι-  
τος είς τήν  έκ μέλανος μερινού στολήν  
της  μέ τό πεοιλαίμιον, τάς  περιχειρίδας 
καί τό πεοιζωμα λευκά.

Έ πί τής  άριστεράς χειρίδος έ'φερε βρα- 
χιονιστήρα,έφ ’ ού ήτο κεντημένος ό Ε ρυ
θρούς Σταυρός τής  Συνθήκης τής Γενεύης.

‘Η ώχρότης καί ή θ"Χίψις τής  μορφής 
της  κ,αθίστων αυτήν  θελκτικωτέοαν. Ή  
έκφρασις τού προσώπου της,  τό ήμελημέ-  
νον τών κινήσεών τη ς  προέδιδον δΤι ύφ ί-  
στατο  άπό μακροϋ μυχίαν ήθικήν οδύνην.

Έν ττί στάσει τής  κεφαλής της  ένυ- 
πήρχε παράδοξόν τ ι  καί άμιγές μ εγα -  
λεΐον , οί δέ μεγάλο ι μέλανες οφθαλμοί  
της  καί τά  κανονικά χαρακτηρ ιστ ικά  της  
ήσφάλιζον α ύ τή  καλλονήν καί χάριν ύφ ’ 
οΐαν δήποτε ένδυμασίαν.

Ή σύντροφός της  ήτο μικροτέρου ά να 
στήματος κα ί μάλλον μελάγχρους. Ή  
μορφή της  είχε τ ινά  χαρακτηρ ιστ ικά  έξ- 
έχοντα το ια ύ τη ς  φύσεως, ά τ ινα  έδικαιο-  
λόγουν τή ν  άβράν _έπιμονήν τού ίατοοϋ  
δπως τήν  ύπηρετή.

Ού ενεκα καί ό ιατρός ούτος είχε προσ- 
ενεχθή, ώς θά έπραττε καί πας άλλος  
άνήρ.'

Ή παγκόσμιος ψήφος τού ισχυρού φύλ
λου θά τήν άνεκήρυττεν ώραίαν γυνα ίκα.

Έφόρει μακράν λ ινήν έσθήτα φα ιό-  
χρουν, καταπ ίπτουσαν  μέχρι τών ποδών, 
καί άπ η τε ΐτο  δντως τό φυσικώς εύγραμ-  
μον έξαιρέτου άναστήματος διά νά ποοσ- 
δίδν) κομψότητα  είς τόσω χυδαΐον καί  
βαρύ έ'νδυμα.

Έν τούτοις  τό μαρασμώδες τής σ τά -  
σεώς της  καί ή έξησθενημένη φωνή της,  
δταν ποοσκλίνασα ηύχαρίστησε τόν ι α 
τρόν διά τά ς  ύπέρ αύτής  προθύμους φρον
τ ίδας  του, παρεΐχον τό ένδόσιμαν δτι ήτο  
λίαν  κεκμηκυΐα καί άτονος, μ άτη ν  δ’ έ-  
πειράθησαν τ ά  βλέμ μ ατά  της έν τ φ  ή μ ί-  
φω τι  έκείνω νά διακρίνωσι καλώς τ ά  περί 
αυτήν  άντικείμενα.

’Έ λαβε ζωηρώς έκ τοϋ βραχίονας διά  
κινήσεως γυναικός, ύποστάσης πρό ολί
γου ζωηρόν τρόμον καί τής όποιας τό  
νευρικόν σύστημα  διατελ.εΐ είσέτι τ ε τ α -  
ραγμενον.

Β'

Μ ί α  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  Μ α γ δ α λ η ν ή .

—  Μίαν μόνην σύστασιν, κυρίαι, ε ΐ-  
πεν ό ιατρός. —  Προσέξατε μή έγγ ίσητε  
καν τό παραθυρόφυλλον τοϋτο, δ ιότι δέν



πρέπει νά διολισθήσ·/) έ'ξω τό έλάχιστον  
φως. Καί ήδη εύαρεστήθητε νά έγκατα-  
σ ταθήτε  ένταϋθα δ ,τ ι  κάλλιον. Κ ατευνά 
σατε τούς φόβους σας, έάν έχετε άκόμη 
το ιούτους, καί {λ·τ, λησμονείτε οτι υπάρ
χει ένταϋθα είς Γάλλος, δστις σάς είνε 
δλως άφωσιωμένος.

Κ αί λέγων τ α ύ τ α  εφερεν εύγενώς είς 
τ ά  χείλη του τήν χεϊοα της  μελαγχροι-  
νής νέας.

Τήν στ ιγμ ή ν  έκείνην είσήλθεν είς ό— 
χληρός.

Ητο ούτος είς τών στρατιω τώ ν, ο ΐτ ι -  
νες ήγρύπνουν έν τ φ  νοσοκομείφ καί δ- 
στις  ήοχετο ν’ άναγγείλν) δτι τραυματίας  
τ ις ,  μετατοπ ίσας  τόν έπίδεσμόν του καί 
άπολέσας ικανόν α ίμα, έφαίνετο λ ιπό
θυμος.

Ό  ιατρός ύπετάχθη  μετά  μεγίστης  
δυσθυμίας είς τάς  υποχρεώσεις τοϋ έπαγ-  
γέλματός καί τάς  υπαγορεύσεις τής  φ ι
λανθρωπίας.

’Εξήλθε βλασφημών ένδομύχως.
Α ί δύο γυναίκες άπέμειναν μόναι.
—  Θέλετε νά καθ ίσητε, κυρία ; ήρώ- 

τησεν ή νοσοκόμος.
—  Μη μέ καλεΐτε  κυρίαν, σάς παρα

καλώ , άπήντησεν ή νεα^ιά γυνή έγκαρ- 
δίως. —  'Ονομάζομαι Χάρις Βράνδον. ’Ε
π ιθυμείτε νά μάθω καί έγώ τό όνομά σας;

'Η νοσοκόμος έδίσταζε.
—  Δέν είνε τόσον ώραϊον ώς τό ίδι-  

κόν σας, έψέλλισε. Κ α λε ΐτέ  με Μέρσην 
Μεορίκ.

Ή φωνή της έτρεμε.
Μήπως είπεν όνομα, δπερ δέν τη  άνή-  

κε ; 'Υπήρχε κακή τ ις  φήμη προσκεκολ- 
λημένη εις τό αληθές όνομα, δπερ δέν έ- 
τό λμ α  ν’ άναλάβγ).

["Επεται συνέχεια]. Ν ικόλαός Σπανδονης.

  '■ (Τ*ι3·̂ .Τ> ■ --------

Γ Ρ . Δ. ΞΕΝΟΠΟΤΛΟΤ

Η Α Ν Α Ρ Ρ Ω Σ Ι Σ
Αιήγηι*.α ίη ΐ  τϊ; 1η τοϋ Ετους

Τ ΩΙ Α I Σ Ο Π Δ Ι

«Μητέρα . . δέν θά σηκωθώ σήμερα 
καθόλου ; ...

—  Ό χ ι ,π α ιδ ί  μου,κάνει πολύ κρύο ... 
Μιά ’μέρ’ άκόμη τ ί  θά πάθϊ)ς ; . . . κά-  
θησε στην ησυχ ία  σου. Σηκώνεσαι αύριο 
ποϋ είνε πρωτοχρονιά.

—  Κ αλά ,  μητέρα...»
Κ α ί  τό παιδίον έπανακλείει τά  βλέ

φαρα, κα ί ανεγείρει μέχρι σιαγόνος τό έ- 
ρυθρόν κλινοσκέπασμα, καί μένει ούτως 
ήρεμον έντός της  μικράς του θαλπνής  
κλίνης.. .  Κρίμα νά ήνε ασθενές ! άσθενές 
έπί τέσσαρας δλας ήμέρας, τάς  θορυβώ
δεις παραμονάς τής πρωτοχρονιάς ...  Κ α ί  
τ ά  κ α τ α σ τ ή μ α τ α  εχουσιν ήδη έκθέσει 
τόσον ώραία αθύρματα, τά  όποια δέν 
δύνατα ι  αύτό  νά θ α υμ ά σ η .. .καί τά  ά λλα  
πα ιδ ία  τά  ΰγ ιά  διέρχονται κάτω  μέ συ- 
ρίκτρας καί μέ κρόταλα ,εύθυμα,γελώντα ,

χωρίς νά δύνατα ι  νά λάβη  μέρος είς τά  
πα ιγν ίδ ιά  των . . . ’Α λ λ ’ αύριον, τήν με-  
γάλην ήμέραν, θά έγερθ·7|. Τό έπέτρεψεν 
ό ιατρός κα ί ή μήτηο. Θά έξέλθϊ) μέ τά  
λ,ααπρά του  ενδύματα εί; τόν μικρόν έ- 
κεΐνον προθάλαμον, τόν πλήρη άνθέων 
καί ήλίου, καί έκεΐ θά δεχθη δλ^ων του 
τών συγγενών καί τών φίλων τούς α σπ α 
σμού; καί τάς  εύχάς, καί ή εύρεΐα τρά
πεζα θά καλυφθή έκ τών δώρων, τών α 
θυρμάτων, τών σακχαρωτών, τών χρυ
σών βιβλίων ... τά  όποια θάντανακλώ ν-  
τ α ι  έπί τ ή ;  μελάνη; α ύ τ ή ;  στ ιλβηδόνο;  
... Κ αί μετά  μεσημβρίαν θά περιέλθη 
μετά  τοϋ πατρός του τ ά  ρωποπωλεΐα,καί 
θά κάμν) έπισκέψεις, καί θά έπιστρέψγ) 
πρός τό έσπέρας, κατάφορτος πάλιν δώ
ρων καί ευχών ...

Α ύ τ ά  ονειρεύεται δ ι ’ δλης τής ήμέρας 
τό άσθενές παιδίον, καί τ ά  γλυκέα του ό
νειρα δ ιακόπτουσι κάτω  άπό τής όδοϋ, 
αί συρίκται, οί κωδωνίσκοι, τ ά  κρόταλα  
καί οί γέλωτες ...

Β'

«Μπά ! . . . ’δικό μου εινε καί αύτό, μπα
μπά ;

— ’Δικάσου.. .  κ ι ’αύτό, πα ιδ ί μου/δικό 
σου ...  κ ι ’ αύτό άκόμη ... σοϋ τώ στειλε  ή 
θείτσα σου ... βλέπεις τ ί  ώραϊο ; . . .  κ ι ’ Λ υ 
τό ...

—  Ό λ α  ! . . .»
Τό παιδίον μορφάζει χαρ ιέστατα  κ α τ ’ 

άρχάς, καί εκρήγνυται κατόπ ιν  είς άργυ- 
ρόηχον γέλω τα .  "Ολα... μ ά λ ισ τα ,δ λ α  είνε 
ίδ ικά  του ! τό άτμόπλοιον μέ τάς  πολ- 
λάς  σημα ίας ,  ό σιδηρόδρομος μέ τούς 
πρασίνους τροχίσκους, τό ροδόχρυσον β ι-  
βλίον μέ τάς  εικονογραφίας, Ιν ξίφος, Ιν 
τύμπανον, Ιν π ιλ ίκ ιον ... Κ α ί  τόσαι άν- 
θοδέσμαι ; καί ·/! μπομπονιέρες ; . . .  ’Ώ ,  
πόσον είνε σήμερον ευτυχές τό παιδίον ! 
Αιώνιον μειδ ίαμα δ ιαστέλλει τό μικρόν 
του ρόδινον χείλος, καί λάμπουσιν έκ τής  
χαράς οί μεγάλοι του καστανο ί οφθαλ
μοί ... Δέν φα ίνετα ι  δτ ι  ήτο  άσθενές. ’Α 
κτινοβολεί ύπό τήν κομψήν ένδυμασίαν, 
μέ τόν μεγάλον χρυσοειδή κόσυμβον τοϋ 
λαιμοδέτου, μέ τά  μ ικύλα  στ ιλπνά  ύπό- 
δ η μ ά τ ια ,  μέ τούς ςανθούς βοστρύχους, μέ 
τά ς  ευτραφείς παρειάς. Ή  άνάρρωσις νά 
συμπεσν) με ττην πρωτοχρονιάν... ή πρώτη 
ημέρα τής υγε ίας μέ τήν πρώτην ήμέραν 
τοϋ έ'τους, ώ, ήτο ώραϊο; οιωνό; ! Ή  ευ
τ υ χ ία  του ήτο γλυκεία, α μ ιγή ; .  ‘Η τρά
πεζα εκείνη έπληρώθη κομψοτεχνημάτων  
πολυχρόων, στ ιλπνών' αί εύχαί αντηχούν  
άπό πρωία; μέχρι; εσπέρα;, όμοϋ μέ τού;  
πολυειοεΐς κρότου; τών αθυρμάτων, εί; 
τόν προθάλαμον τόν πλήοη άνθέων καί 
ήλίου. Τίποτε δέν είχε νά έπιθυμήση  
πλέον. "Επαιζεν. έτρύφα St’ όλη; τ ή ;  η 
μέρα; έν τή  φαιδρά, ενσαρκώσει τών ονεί
ρων του, έν μυροβόλφ τ ιν ί  π ραγμ ατ ικό 
τ η τ ά  άνευ κόρου, άνευ άλλ^ων ονείρων.

Καί δταν έξήλθεν ε ί;  τήν όδόν, ά ν τα -  
πεκρίνετο τό παιδίον ύπερήφανον πρό; τ ά ;  
συρίκτρας, το ύ ;  κωδωνίσκου;, τά  κρό
τ α λ α  καί το ύ ;  γ έ λ ω τ α ;  ...

Γ'

«—  ’Ώ  να ί . . .  έδιασκέδασα πολύ, μτ;Χ 
μπά μου !

—  Α ί,  τ ί  λέ ;  λοιπόν ; . . .  δέν είνε“σω- 
στό νά π£; αύριο καί ’ ; τό Σχολείο ;.. 
χει;  τόσε; ήμέρε;...  είσαι κ α λά . . .  δέν εί-1 
σαι καλά  ;

—  Κ αλά , μπαμπά  μου...»
Κ αί μέ κατηφ έ ;  πρόσωπον βαίνει θλι- 

βερώ; ποό; τήν  μικράν του κλίνην τό παι-! 
δίον. Ρ ιγ ε ί  συστελλόμενον ύπό τά  ψυχρά! 
κλινοσκεπάσματα . . . ’Ώ , τού άπέλπιδο; 
τέλου ; τ ή ;  χρυσή; εκείνη; ήμέρα; !.. Τό 
Σχολεΐον ! . . . Αύριον θά ήγείρετο πάλιν  
μέ τήν ιδέαν τού δυ;κόλου, τοϋ ανιαρού 
μ αθήμ ατο ;'μ έ  τόν φόβον τοϋαύστηροϋ,τοϋ  
κακού δ ιδασκάλου...  Κ α ί είχε μίαν νύκτα  
ολόκληρον ένώπιόντου νάπαραδοθή εί; τάς  
μελαγχ_ολικά; τα ύ τα ς  σκέψεις ! Κρίμα νά 
μή ήνε άσθενές ! Προτιμότερα τ ά  ιατρικά  
τών σημερινών σακχαρωτών, δταν αύριον 
τόν περιμενη ή κόλ.ασις τού Σχολείου... 
Ούτε θέλει νά ένθυμηθη πλέον τάθύρματά  
του, τά  κα λύπ το ντα  άκόμη τήν τράπε
ζαν είς τόν παρακείμενον θάλαμον...  σκο
τεινόν ήδη κα ί σ ιγηλόν...  ’Απεγοητεύθη ' 
έδηλητηριάσθη ή χαρά του δλη μέ τήν 
πικρίαν τής είδήσεως εκείνης... Δ ια τ ί  νά 
τω ύπενθυαίσωσι πάλ ιν  τό Σχολεΐον, τά 
βιβλ ία ,  τόν διδάσκαλον, τά σφάλμα, τήν 
τ ιμ ω ρ ία ν ;  Κ αλά  τά  είχε λησμονήσει !... 
Κ αμ μ ία  λοιπόν ευτυχ ία  δέν είνε άμιγής;  
Πόσον ώραίαν περιέμενε χθές τήν έξέγερ- 
σιν, καί πόσον τήν φοβείτα ι άπόψε !. . . 
Ά ς  ήργει τουλάχ ιστον δσφ τά δυνατόν!..

Ά λ λ ’ α ί ώραι παρέρχονται ταχέως. Ή  
ήμέρα έδυσεν. Ή νύξ προχωρεί. Α ρ α ιό 
τεροι όλοεν καί ασθενέστεροι ειρωνεύον
τ α ι ,  κ ά τω  άπό τής  όδού, τούς μελαγχο-  
λικούς διαλογισμούς τού παιδιού, οί ήχοι 
τών συρικτοών, τών κωδωνίσκων,τών κρο
τάλω ν κα ί τών γελώ τω ν ...

Γ ρ . Δ . Ξ ε ν ο π ο υ λ ο ς .

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν

I. Γ . Τ Σ Α Κ Α Σ ΙΑ Ν Ο Γ
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