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Παρακαλοΰνται οί έν ταΐς Έπαρ- 
καί τω Έξωτερικώ ολίγοι καθυ- 

είσέτι τήν άπό 1ί; παρ. 
λήξασαν συνδρομήν των ν 

αυτήν.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Π Ε Τ Ρ Α  Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Ο Τ

[Συνέχεια.]

"Ηδη οί δύο στοίχοι ήσαν π α ρ α τετα γ -  
ένοι καί οί πόδε; έκινοϋντο έτοιμοι ε ί;  
ορόν. ’Α πέναντι τ ή ς ’Α ντων ίας ,  ητ ις  τυ -  

χαίως εΰρέθη ίσταμένη έν τω  κέντρω τοΰ 
στοίχου, ήτο μία θέσις κενή.
I Ό  'Ροβέρτος δρθιος πλησίον τής  θείας 
Ισαβέλλας Ιβλεπεν άδιαφόρως περί έαυ- 
τόν, θέλων νά ίδγ) τ ίς  κύριος θά σταθή 
απέναντι της αδελφές του. Αίφνης β λ έ 
πει έρχόμενον τόν Γεώργιον Καρβαγάν 
μετά τίνος νεάνιδος, έλκόμ-ενον σχεδόν ύπο 
τοϋ Φλέρη ώς έν αγγαρεία .

Ό τ ε  ήλθεν ε ί ;  τήν κενήν θέσιν, ό Φλέ- 
P'fl; έστράφη πρός τήν έξέόραν τών  έν τ έ -  
\ν. καί έφάνη έρωτών διά τοϋ βλέμματος 
τόν δήμαρχον, δσ τ ι ;  όρθιο; ίστάμενο ; έπί 
τής έξέδρας ενευσεν ήγεμονικώ ; ώς έάν 
Ιλεγεν : Αΰτοϋ μάλ ιστα  θέλω νά σταθη. 
Τότε ό Φλέρης άπεσύρθη καί εμεινεν έν τη 
*ενϊϊ θέσει ό Γεώργιος, οΰ τά  γόνατα  έ'τρε- 
(Χ·ον καί οί οφθαλμοί έσκοτίσθησαν εΰθΰς 
ώς είδε τήν κόοην Κλαιρεφόν.

Ταΰ τοχρόνως ό Κροιμενίλ ήσθάνθη έπί 
ραχίονός του τιθεμένην χεϊρά τ ινατ ο υ

** ! ήκουσε τήν φωνήν τοϋ 'Ροβέρτου λέ- 
γοντος γεγωνυ ία  τ?) φωνή :

— Κάθισε, φ ίλ τα τ έ  μου" ή άδελφή μου 
δέν θά χορεύστ) !

Ο ίλα ρχος έκπλαγε ίς  έστράφη καί οΰ- 
ίεν νοή(ΐα ς; ήρώτησε τόν 'Ροβέρτον έν τω
μ έ σ ω νεκρικής σιγής

Τί τρεχει ;
Τρέχει οτι ό χορευτής ό όποιος είνε

απέναντ ι σου 'ε ίνε δ υιός τοϋ κυρίου Καρ
βαγάν ! . . .

—  Ώ  1 είπεν ήσύχως δ ίλαρχος, τό 
πράγμα είνε δυσάοεστον, τ?ί άληθεία .

Καί άπέβλεψε ψυχρώς καί άπαθώς πρός 
τόν Γεώργιον, οστις παοευθΰ; ώχρίασε. 
Στραφεί; δέ έ'πειτα δ ίλαρχος πρός τήν 
’Αντωνίαν ϊνα  ζη τήση  συγγνώμην, διότι 
άκουσίω ; την έξέθηκεν ε ί ;  τήν προσβλη
τ ικήν ταύ τη ν  συνάντησιν, ε ίπε :

—  Δεσποινίς, συγγνώμην.
Καί ώδήγησεν αΰτήν ε ί ;  τήν θέσιν τη ; .
Οΰδέ γρϋ ήκούσθη έν τΤι αίθούσγ). Οΰ

δεί; έτόλμησε νά φανϊΐ υπέρ κ α τά ,  διότι 
πάς τ ις  ετρεμε πρό τής σ ω μ ατ ική ;  δυ- 
νάμεως τού 'Ροβέρτου καί τής ηθ ική ;  δυ- 
νάμεω ; τοϋ Καρβαγάν. Πάντων τά  πρό
σωπα άπεστράφησαν καί θάμβο; κ α τ έ 
λαβε π ά ν τ α ;  τοΰ; παρόντα ;.

Ό  δήμαρχος όρθιος έπί τής έξέδρα; 
έθεώρει τό άλλόκοτον τοϋτο θέαμα, άμφι- 
βάλλων έάν ήτο πραγματικόν. Τοιαύτη 
προσβολή κ α τ ’ αΰτοϋ δημοσία γενομένη, 
κεραυνοβόλο; ά π ά ντη σ ι ;  ε ί ;  την θρασεϊαν 
πρόκλησίν του ! Αΰτοί οί Κλαιρεφόν άνωρ- 
θοϋντο αμείλ ικτο ι άκριβώς — τήν στιγμήν 
καθ’ ην ένόμιζεν ότι τους έ'χει υποχειρί
ου;. Έφρικίασεν ΰπό λύσση ; καί οί ύπ ω - 
χροι οφθαλμοί του ήστρχψαν ώ ; οί οφθαλ
μοί της τίγρεως τήν νύκτα  ! Περιέβλεψεν 
είς τοΰς περί αΰτόν ΐνα προκαλέσ·/) άπο- 
δοκιαασίαν τ ινά ,  ά λλά  πάντας  είδε σκυ
θρωπούς καί τεταραγμένους.

’ Απέ βλεψεν επε ιτα  καί πρός τόν υιόν 
του καί τον είδε σπαίροντα, εξω φρενών, 
κατεχόμενον ΰπό σφοδροτάτου πάθου; 
πρό; έκδίκησιν, ά λλά  καί θλιβόμενον έν- 
δομύχω;,  διότι εμελλε νά έπιπέσγι κατά  
τοϋ αδελφού ή κατά  τοϋ μνηστήρος τής 
Α ντω ν ία ; .

Ε υτυχώ ; ή ορχήστρα ήρχισε θορυβω- 
Ιώς τοΰ ;  πρώτους ήχου; τού τετραχό- 
ρου καί οί δύο στοίχοι τών χορευτών, 
χαίροντε; διότι τ έλο ; πάντων ήδύναντο 
νά άποφύγωσι τό οχληρόν θέαμα, έξεκί— 
νησαν έν τώ  μεσφ πυκνοϋ νεφου; κονιοο- 
τοϋ.

‘Η δέ ‘Α ντωνία  έλθοϋσα πλησίον τ η ;  
θε ία ; της πεοιεστοιχίσθη ΰπό τών φίλων

τ η ;  και ηκουοντο περι αυττ,ν αναφωνή
σει; καί σχόλια ώς βόμβο; κυψέλη ; θορυ- 
βηθείση;. Οί δέ άνδρες περιεστοίχισαν τόν 
'Ροβέρτον καί τόν Κροιμενίλ.

’Αλλά  καί έπί τ ή ;  έξέδρα; τών  έν τέ- 
λει δέν ήτο ή ταραχή καί ή συγκ ίνησ ι ;  
όλ ιγωτέρα, διρτι παοευθΰς δ δήμαρχος οΰ- 
δόλως πειθόμενος είς τάς παρακελεύσεις 
τών φίλων του, κατέβη μεθ’ δρμης καί ϊ -  
σπευσε ποό; τόν Γεώργιον.

Ό  Γεώργιος δέν είχε κινηθίί έκ τής θέ- 
σεώς του. "Ιστατο άκίνητος ολίγον όπι
σθεν τών χορευτών καί είχε προσηλωμένον 
τά βλέμμα, άλλά  χωρί; νά βλέπν), πρός 
τόν στοίχον τόν έρρύθμως προχωροϋντα 
καί ύποχωροϋντα, δ θόρυβος τών μουσι
κών οργάνων κατετάραττε  τά ώ τά  του 
καί έν τή  συγκεχυμένη διανοία του διε- 
νοεΐτο : Προσεβλήθην έξα ίτ ιας  τ η ;  καί 
ένώπιόν της.

’Ώ φειλε  λοιπόν νά άποπλύνγι τήν προσ
βολήν καί τήν ύβριν, έπ ιτ ιθέμενο ; εναν
τίον . . .  τ ίνο ;  ; Ε ναντ ίο ν  τοϋ ‘Ροβέρτου ; 
διότι αΰτός βεβαίως ήτο δ ύβρίσας αΰ
τόν καί προκαλέσας τά σκάνδαλον- καί 
όμως επνεε μένεα οΰχί κα τά  τοϋ 'Ροβέρ
του, άλλά  κ α τά  τοΰ άλλου, τού άπο- 
βλέψαντος πρός αΰτόν μετά ψυχρότητος 
καί αδιαφορίας, οΰχί κατά  τοϋ άδελφοΰ 
τής 'Α ντω νία ς ,  άλλά  κατά  τοϋ μνηστή
ρας επνεε μένεα, κατατρυχόμενος υπό ζ η 
λο τυπ ία ς  μάλλον ή ύ π ’ οργής.

Τ αϋτα  διανοούμενος ήσθάνθη χεΐρα λα -  
βοΰσαν τόν βραχίονά του καί προσπαθοϋ- 
σαν νά τον άπαγάγτ). Ά ναβλέψας  είδε 
τάν πατέρα του.

—  Μή στέκεσ’ έδώ ... Έ λ α  μαζί μου .. .
Ό  Γεώργιος άνθιστάμενος είπε μετά

φωνής τρεμούσης.
—  ’Αφήσατε με . . .  δέν έτελείωσεν ά 

κόμη . . .  Δέν πρέπει νά απομακρυνθώ ά π ’ 
έδώ . . .

—  Καί τ ί  σκοπεύεις νά κάμνις ;
—  Θαρρείτε πώς είμαι ά π ’ έκείνους οί 

δποΐοι καταπίνουν τάς προσβολά; ;
—  Είσαι μέ τά  σύγκαλά σου !
—  Λοιπόν με συμβουλεύετε νά κωφεύσω 

καί νά φανώ ε ί ;  ολους όσοι είνε έδώ μέσα 
ώ ;  άνανδρο; καί άφ ιλότ ιμο ; ;
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Ό  Καοβαγάν συνωφρυώθη καί τό πρό- 
σωπόν του έγένετο φοβερόν. Καί θλίψας 
Ιτ ι  μάλλον τόν βραχίονα τοΰ υιού του 
είπε :

—  θ έλ ε ις  νά κτυπηθης μέ αυτούς τους 
ανθρώπους ; Σοΰ ε ίπα πως δέν είσαι μέ τά  
σύγκαλά σου . . .  Ά φ η σ ε  τό ποάγμ.α έπάνω 
μου, καί έγώ θά σε έκδικηθώ καί πολύ 
καλλίτερα καί ταχύτερα.

—  Ά μ  ’δέ ! . . . είπεν ό Γεώργιος . . . 
Τώρα νά ίδήτε !

Καί κα τα λ ιπ ώ ν  τόν πατέρα του εσπευσε 
πρός τούς περί τόν'Ροβέρτον καί τόν Κροι- 
μενίλ, καί σταθείς πρό τοΰ ίλαρχου τόσον 
πλησίον, ώστε τά στήθος του νά έγγ ίζη  
είς τόν ώμον τοΰ αντιπάλου του,ε ίπε πρός 
αυτόν μετά προκλητικοϋ βλέμματος :

—  Κ απετάνιε ,  εχω νά σου είπώ δύο 
λέξεις. Ευαρεστείσαι νά έ'λθγις μαζί μου 
δύο μόνον βήματα μακράν ά π ’ έδώ ;

Ό  ίλαρχος έκινήθη νά τον άκολουθήσν). 
Ά λ λ ’ ό 'Ροβέρτος παρεμβαίνων είπε σκω- 
π τ ικώ ς  πρός τόν Γεώργιον.

—  Μη βιάζεσθε δα, διότι καθώς βλέπω 
συμβαίνει παοεξήγησις. Δέν έχετε νά κά 
μετε τ ίποτε ,  κύριε, μέ τόν ίλαρχον, μέ 
έμέ έ'χ = τε νά κάμετε, διότι έγώ ε ίπ α . . .

—  Δέν ήκουσα έγώ τ ί ε ΐπετε , κύριε, 
ΰπέλαβε μετά σφοδρότητος δ Γεώργιος, 
άλλά  ό κύριος έδώ με προσέβαλε... Αύ
τός καί μόνος ευθύνεται.

—  Είμποροΰν ομως καί νά διορθωθούν 
τά  πράγματα , άνεφώνησεν ό 'Ροβέρτος. 
Καί ύποχωρήσας §ν βήμα ήτο ιμάζετο νά 
μετέλθ/) βίαν κατά  τοΰ Γεωργίου, δτε ή 
αδελφή του ώχρά κα ί τρέμουσα παρενέβη 
μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ αντ ιπάλου  το υ . 1

— 'Ροβέρτε, είπε μετά πραότητος, 
τραβήξου σέ παρακαλώ .. .

— Ά λ λ ά . . .  είπεν ό'Ροβέρτος θέλων νά 
έπ ιμε ίνη .

Δύο δάκρυα άνεβλυσαν έκ τώ ν  οφθαλ
μών τής νεάνιδος, παρευθύς έξατμ ισθέντα  
ύπό τοΰ πυρός τοΰ καταφλέγοντος τάς 
παρειάς τη ς ,κ α ί  μετά νεύαατος έ π ιτα κ τ ι -  
κοΰ έπανέλαβε :

—  Τραβήξου... σέ λέγω  !
Οτε δέ ό νέος ύπακούσας ΰπεχώρησεν, 

ή Α ν τ ω ν ία  άποβλέψασα ποος τόν Γεώρ
γιον είπεν :

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον, κύριε, καί σας ο
φείλετε ίκανοποίησις. Έ ξ  α ιτ ία ς  μου 
προσεβλήθητε... Έ γώ  λοιπόν οφείλω νά 
ζητήσω  συγγνώμην. Σάς παρακαλώ νά 
με συγχωρήσετε..

Ό  υιός τοΰ Καρβαγάν ίδών τ ή ν Ά ν τ ω -  
νίαν προσκλίνουσαν ένώπιόν του,προσεπά- 
θησε νά δμιλήσγ] άλλά  τά χείλη του έ- 
κ ινήθησαν χωρίς νά δυνηθώσι νά συναρ- 
θρώσωσι μίαν κάν λέξ ιν  καί κλονούμενος, 
μάλλον συντετριμμένος ύπό τής ύπεροπτι- 
κ’ής ταπε ινότητος τής Α ν τ ω ν ία ς  ή ύπό 
τής αύθαδείας τοΰ'Ροβέρτου, άπήλθε βή- 
μ ατ ι  βραδεΐ.

—  Ποΰ πηγα ίνε ις ;  τω  είπεν ό πατήο 
του προφθάσας αύτόν πρό τής θύρας.

1 . ”Ιοε είχόνα ούλλου  3 3 7 .

Ένθυμήσου τ ί  έλεγες πρό ολίγου, θ έλ ε ις  
νά φανίίς δτι ύποχωρεϊς καί φεύγιρς ;

—  Ά  ! καί τ ί  με μέλει ; είπεν δ νέος ! 
προβαίνων ποός τό σκοτεινόν μέρος, ώς 
θέλων νά κρύψη τήν λύπην καί τήν τ α 
ραχήν καί τήν άγανάκτησ ίν  του.

—  Δέν θέλεις νά έκδικηθης ; ύ π έλ α 
βεν δ Καρβαγάν δτε ήσαν πλέον έν τή) 
όδφ. Είπέ ενα λόγον καί θέτω είς τήν 
διάθεσίν σου δλους αύτούς δσοι ήθέλη- 
σαν νά σε περιφρονήσουν.

—  Ποτέ !
—  Καί τ ί  σκοπεύεις λοιπόν νά κάμης;
—  Νά φύγω . Τώρα πλέον θά άφήσω 

διά παντός τόν τόπον τοΰτον είς τόν ό
ποιον τ ίποτε  άλλο δέν εύρίσκω παρά 
μέριμνας καί πικρίας. Νά λείψω άπό τούς 
διαπληκτισμούς, άπό τάς συζητήσεις,άπό 
τάς έπιβουλάς, άπό τάς α π ισ τ ία ς . .. Νά 
λησμονήσω τά  πάντα  ώς καί τό δυσβά- 
στακτον όνομα τό δποϊόν μου έδώκατε.

-— Γεωργό !
—  Πατέρα μου, έσπείρατε μ ίσος...  καί 

δέν πρέπει νά άποοώ διότι μας προσβάλ
λουν καί μας άπε ιλοΰν . . .  Ά λ λ ά  δέν είμ- 
πορώ νά ζήσω κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον, 
προτιμώ νά φύγω.

—  θ ά  είποΰν δτι έφοβήθης...
—  Έ σ τω  !
—  Τό λοιπόν θέλεις νά με έ γκ α τα λ ί -  

πης ;
—  Δέν έχετε τήν ανάγκην μου, πατέρα 

μου, καί το άπεδείξατε.
—  Έ γ ώ  λοιπόν θά προσκολληθώ είς σέ, 

είπεν δ Καρβαγάν περών τόν βραχίονά 
του ύπό τόν βραχίονα τοϋ υιού του.,  θ έ 
λεις νά ύπάγωμεν είς τήν οικίαν; άς ύπά 
γω μεν . . .  Καί αύριον δταν είσαι ήσυχώτε- 
ρος όμιλοΰμεν καλλίτερα.

Καί στρέψαντες τά  νώ τα  πρός τήν πα- 
νήγυριν οί δύο άνδρες κατηυθύνθησαν 
πρός τήν Νεβίλλην.

Έ ν τ·7) αίθούσν) τοϋ χοροϋ δέν είχεν ά 
κόμη κοπάσϊ) ή συγκίνησις ή προελθοΰσα 
έκ τής παρεμβάσεως τής Α ν τ ω ν ία ς .  'Η 
θεία ’Ισαβέλλα τό πρώτον άπολιθωθεϊσα 
έ'πειτα συνήλθε καί δλοπόρφυρος"

—  Ά  ! μπά ! ! μπά  ! ! ! έψιθύρισε, μά 
τ ί  πράγματα  είν’αύτά , Α ν τ ω ν ία  μου ; . . .  
Τά έ'χασες κόρη μου ; Κάθεσαι καί κά - 
μ,νεις ευγένειες ’ς αυτόν τόν τ ο ί χ ο ν  ΰ ιώ -  
χ τη ν  έν ώ έ'πρεπε νά τον δώσωμεν νά κα- 
ταλάβη  υιέ ποιους έ'χει κάμη!

—  "Οχι ! θεία, δχι, ήμεΐς πτα ίομεν, 
αύτός δέν π τα ίε ι  τ ίποτε  . . .  Δέν Κποεπε νά 
έλθωμεν έδώ, άφ ’ ού είξεύρομ,εν δτι δέν 
μας βλέπουν μέ καλάν ’μ ά τ ι .  Πρό πάν 
των δέν επρεπε νά προκαλέσωμ.εν τόν νέον 
αύτόν καί νά του δώσωμεν α ιτ ία ν  . . .  'Η 
μείς όφείλομεν νά ύποχωρώμεν, δ ιότι δέν 
εΐμεθα ισχυροί . . .

Καί έστηρίχθη καλώς έπί τοΰ βραχίο- 
νος τοΰ ίλαρχου- έφαίνετο δέ σφόδρα κα
ταβεβλημένη καί έξηντλημένη. 'Η θεία 
’Ισαβέλλα μετά τοϋ 'Ροβέρτου παρηκο- 
λούθησαν. 'Οτε δέ ήλθον είς την άμαξαν 
ήτ ις  τους άνέμενε μ,ετά τού γηραιού θε
ράποντος Βερνάνδου, ή Α ν τ ω ν ία  είπεν 

I εις τόν αδελφόν της νά άναβτί καί αύτός

ά λ λ ’ εκείνος άπεποιήθη ε’ιπών δτι δέν εί^« 
όρεξιν νά κλεισθη ένωρίς είς τήν οικίαν.

—  Καί τ ί  θά κάμιρς ; ήρώτησεν ή Α ν 
των ία  άγωνιώσα.

—  "Ο τ ι  κάμ.νω κ α τ ’ ετος, θά δ ια
σκεδάσω είς τό πείσμα τοϋ γρυνιάρη γέοω 
Καρβαγάν.

— Δός μου τόν λόγον σου δτι δέν θά 
πιασθης μέ τόν Καρβαγάν ! ”Ω ! Ιλα 
μαζί μας, ε ίμαι άνω κάτω , μοΰ φαίνεται 
δτι θά συμβνί κά τ ι  τ ι  κακόν !

—  Ό  'Ροβέρτος έ'νευσεν άγανακτών.
—  Κορίτσι μου, βλέπω καί παρά πολύ 

αναμιγνύεσαι έκεΐ δπου δέν είνε ’δική σου 
δουλειά. Πήγαινε ’ς τό σπ ίτ ι  νά πλα- 
γιάσης καί σου εύχομαι ύπνον έλαφρόν' 
«δ ύπνος τρέφει τά  μωρά». Τώρα πώς 
πρέπει νά διασκεδάζγ) ενας νέος τής ήλι- 
κίας μου, έγώ έ'χω κανονιση το πρόγραμ
μα καί δέν άκούω έγώ τά  λόγια  σου . . .  
Καλήν νύκτα . . .

Καί λαβών τήν νεάνιδα άπό τής ό- 
σφύος, τήν υψωσεν ώς πτερόν, τήν ήσπά- 
σθη καί την άπέθεσεν έπί τών μ,αλακών 
προσκεφαλαίων τής άμάξης.

—  'Ροβέρτε, φρόνιμα ! τόν νοϋν σου ! 
άνεφώνησεν άπό τού βάθους τής άμα ξνις 
ή θεία ’Ισαβέλλα, η τ ις  αείποτε έδείκνυεν 
δτι μεριμνά περί τού Βενιαμίν της.

—  Μή φοβεΐσθε, θείτσα μου, είπεν 6 

'Ροβέρτος γελών χονδρόν γ έλ ω τα ,  άν κα· 
νενός του έ'λθη δοεξις νά με χάψη, βέβαια 
δέν θά με κάμγ| μιά χαψιά .

Καί κλείσας τήν θυρίδα τής άμάξης 
είπε πρός τόν ήνίοχον.

—  ’Εμπρός !

ΙΑ '

ΡΟΒΕΡΤΕ I ΡΟΒΕΡΤΕ ! !

Ή  άμαξα άπεμ,ακούνθη φερουσα τήν 
άνεψιάν καί τήν θείαν, ό δέ ‘Ροβέρτος 
συρίζων μεταξύ  τών όδόντων ήλθε ποός 
τήν αίθουσαν τοΰ χοροϋ, διελθών διά τοΰ 
κήπου τοϋ καπηλειού.

Ό  γέρων Τρεχανέμης έκάθητο έπί τίνος 
βαρελιού καί έ'ψαλλε διά φωνής βραγχνώ- 
δους άσμα παροίνιον. Καί δέν έφαίνετο 
μέν μεθύων, ά λ λ ’ δμ.ως ή φαιδρότης του 
έγίνετο θορυβωδεστέρα, αί κινήσεις του 
μάλλον βεβιασμέναι καί ανώμαλοι καί 
τα  άσματά  του αισχρότερα.

Έ ν  τ ιν ι  γω ν ία  έκάθητο έπί ξυλίνου 
σκίμποδος δ χωροφύλαξ ό έπ ιτετραμμε- 
νος τήν τήοησιν τής εύτα ξ ία ς ,  καί έγέλκ 
άκούων τό παροίνιον άσμα τοΰ λαθρο
θήρα.

Ό  Πουοτοάς ήτο ήδη καί αύτός έν τφ 
μέσω τών οίνοβαρών πελατών του, καί έ
ξαλλος ύπό φαιδρότητος άνέκραζε διά τής 
οξείας καί ήχηράς φωνής του.

—  ”Ept πά λ ι ,  πα ιδ ιά ,  χαρήτε δσον έ'- 
χετε τόν καιρό ! γ ια τ ί  δ καιρός διαβαίνει 
καί δέν γυρίζει πλειό !

Πανταχού φαιδρότης πανταχοϋ  θό
ρυβος. Ό  χορός έξηκολούθει.

Ό  Ροβέρτος είσήλθ^ν είς τήν αίθου
σαν τοϋ χοροϋ, ά λ λ ’δ Καρβαγάν δέν έφαί- 
νετο ούδέ δ υιός του ' ώς είδομεν δ τε πα*



Τγ;ρ καί ό υιός είχον ήδη άπέλθη. Ιίερι- 
ί|λθε την αίθουσαν δ ιασχίζων τοΰ ;  ομί
λου; τ η ;  μερίδος τοϋ Καρβαγάν, καί διε- 
σχεδαζεν άψηφών κα ί καταφοονών τά  
βλέμμα τα αυτών .  Ή  ΰπεροχή τής οικο
γένεια; Κλαιρεφόν καί Tut έπαισθητώς έκ- 
κεβούση;, δέν είχεν έντ ελώ ;  έκλ ίπη , καί 
τχ μέτωπα έκυπτον κ α τά  την διάβασιν 
τοΰ νέου. Καί άφ ’οΰ δ Καρβαγάν δέν ήτο 
έχεΐ παρών, οί οπαδοί του μετά  σπουδή; 
χ*ί προθυμία; προσεμειδίων πρός τόν αν
τίπαλόν του.

Έφέροντο δέ οΰτω , δ ιότι έλεγον τ ί ;  
οίδε τ ί  ήδύνατό ποτε νά συμβ·7ί ; Ό  μ.αρ- 
χησιο; καθ ’ έκάστην διεδίδετο δτι κατε -  
οτρέφετο άνυπερθέτω ; αύριον, καί δμω; 
την έπομένην ημέραν ΐσ τα το  όρθιο;. Ε ί
χον λοιπόν πάντες συμφέρον νά έχωσι 
πάντοτε μίαν διέξοδον διά παν ένδεχό- 
μενον, άν ποτε ήθελε κατορθώση ό δαιμό
νιο; μαρκήσιος ν’ ά πα λλα γη  τών ονύχων 
τού τοκογλύφου. Μάλιστα δέ ό Φλέρης 
χχί ό Μ αδητή ;,  οί π ιστο ί θεράποντες τοϋ 
Καρβαγάν, αΰτο ί πρώτοι έδιδον τό παρά
δειγμα τών υποκλίσεων καί τών  κολα
κειών.

Ή δ η  ή μουσική έ'παιζε χορόν τ ινα  έγ-  
χώριον καί μεταξΰ τών ακαταπόνητων 
χαί οίονεί μαινομένων χορευτών διέκρίνετο 
ό 'Ροϋσο; χορεύων μετά  τής Τ ρ ιανταφυλ
λιό?; καθ’ α είχεν α ΰτή  ύποσχεθη ε’ι;  αΰ 
τόν. Ό  άνθρωπίσκος έχων τήν  χ*ϊρα ύ- 
ψωμένην κάμ πτων τήν όσφύν, δ ιασταυ- 
ρών τ ά ;  χαλύβδινου; κνήμας του παρέ
συρε την νεάνιδα μ ετ ’ άπαραμίλλου ζω η -  
ρότητος καί δυνάμεως. Περιεστρέφετο, έ- 
πήδα ά τά κ τω ς ,α ί  παρειαί του ήσαν ώχραί, 
οί οφθαλμοί του ήκτινοβόλουν, συνέσφιγγε 
τοΰ; όδόντα; συστέλλων τοΰ ;  μ ϋ ;  τοϋ 
προσώπου του μετά  τοσα ύτη ;  β ία ; ,  ώστε 
ένεποίει τρόμον έν τ·7ί μέθη τής ήδονής 
ταύτης τής δλως πρωτοφανοϋ; εις α ΰ 
τόν.

Ή  μουσική έπαυσε, καί τά  ζεύγη  άσ- 
θμαίνοντα διεσπάρησαν είς τά  καθ ίσματα  
ώς ναυαγοί πατήσαντες  έπί τής ξηρόίς , 
διότι ό χορός έκεΐνος ήτο έπιπονος καί ή 
σαν καταπεπονημένοι Ά λ λ ’ ό 'Ροϋσος 
αυτός μόνος ήτο ακατάβλητος .  ΓΙάντε; 
έκάθισαν καί μόνο; ό 'Ροϋσο; ΐσ τα το  όρ
θιο; έν τ φ  μέσφ, έξακολουθών τά  ά τα κ τα  
άλματά του καί παρασύρων τήν Τ ρ ιαντα
φυλλιάν έξηντημένην ήδη, σχεδόν λ ιπό -  
θυμον.

— Κ ύτταξέ  τον τόν μούργαν ! άνεφώ- 
^ει ό Μ αδητή;,  οίνοβαρή; καί α ΰ τό ; ,  κ ύ τ -  
ταξέ τον τόν άφιλότιμον δέν έννοεΐ νά 
βτ»ματήση , εινε καλός νά χοροπήδα σάν 
τ ην αρκούδα ώς αΰριον τό πρωί !

Ο ‘Ροβέρτος διεοχόμενος έκεΐθεν τήν 
«τ ιγμήν έκείνην καί ίοών τό γινόμενον κα- 
*ον, άπέσπασε τήν κόρην άπό τής  άγκά -  
λ η ς τοϋ καβα.Ι. Ι ιέ(·οι> της καί την έκάθι-  
®εν έπί τίνος έδρας.

Ο ποιμήν έστάθη ολίγον καί παρευθΰς 
^ρμησε πρός τήν Τρ ιανταφυλλ ιάν άκάθε- 
*τος καί ωρυόμενος.

Αλλ ’ ό ‘Ροβέρτος συνοφρυούμενος είπεν 
δπιτακτ'.κώς ποάς τόν ‘Ροϋσον.

—  Έ λ α  φθάνει πλέον ! οΰστ ! ξεκουμ- 
πίσου ’ς τά  πρόβατά σου.

Ά λ λ ’ ό παλληκαράς μας δέν έφαίνετο 
πρόθυμος νά ύπακούση, καί έπέμενεν ί- 
στάμενος πρό τής καλής νεάνιδος παρα- 
τηρών αΰτήν άσκαρδαμυκτεί.

Ό  ‘Ροβέρτος θυμωθείς ύψωσε τήν χεΐ- 
ρά του, καί μετά τής αΰτής  εΰκολίας 
μεθ’ ής απορρίπτει τ ις  κάμπην βλαβεράν 
άπό τής κάλυκος εΰώδους άνθους, ή νά γ -  
κασε τόν έπίμονον έραστήν δ ι’ ένός άνα- 
στρόφου ραπίσματος νά κατακρημνισθϊ), 
περιδινούμενο; ώ ;  ανέμη, έξω καί έ'ξω 
τ ή ;  αιθούση; τοϋ χορού είς τόν κή
πον.

—  Ά χ  ! άνέπνευσεν ή Τρ ιανταφυλλ ιά  
άνοίγουσα τοΰ ; οφθαλμού;. Μοϋ ήλθε νά 
σκάσω, έπιάσθη ή αναπνοή μου.

—  Θέλεις κανέν άναψυκτικόν ; ήρώ
τησεν αΰτήν  ό ‘Ροβέρτος φαιδρώς.

—  Ό χ ι ,  όχι, εΰχαριστώ, κύριε ‘Ροβέρ
τε. ’Έ π ε ιτα  είνε κα ί ώρα νά πάω  σπ ίτ ι .  
Ουφ ! τ ί  ζέστη έδώ μέσα !

Μετά μικράν παϋσιν ή μουσική ήοχισεν 
άλλον χορόν καί τά  ζεύγη παρεσκευά- 
ζοντο.

[Έ πετα ι συνέχεια]. Π .  I . Φ ε ρ μ π ο ς .

F O R T U N  Ε  3DXJ B O IS Q O B E Y

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  Λ Ε Κ Ο Κ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[ϋυνέχεια].

—  Περίεργον, έπανέλαβε. Μένουν εις 
τό σπουδαστήριον . . .  καί αΰτοί οί όποιοι 
μένουν είς τό δωμάτιον τοϋ υπνου περνοϋν 
άπό τήν α ίθουσαν.. .  καί έρχονται είς συ- 
νάντησίν τ ω ν . . .  νομίζει κανείς δτ ι σ χ η 
ματίζουν κύκλον διά νά συνομιλήσουν... 
Δέν ε ίχα σχεδιάσει κ α τ ’ αΰτόν τόν τρό
πον τήν σκηνήν τής άντιπαραστάσεως. . .  
τ ί  συνέβη άοά γε ; Ά  ! τό φώς χαμ,ηλώ- 
νει είς τό σπουδαστήριον... έκλεισαν τήν 
θύραν τή ς  αιθούσης.. .  άναψαν δλα τά  
κηρία μέσα είς τήν αίθουσαν, διά νά κ α 
τοπτεύσουν καλλ ίτερα  τήν αίσθησιν τήν ό
ποιαν θάπροξενήση τόποόσωπον τοϋβωβοϋ 
δταν συναντηθη μέ τόν Λουδοβίκον... 
κα ί δμως δέν βιάζοντα ι νά τελειώσουν. . .  
’Ά φησαν  μ-όνον τόν Λουδοβίκον... καλόν 
σημεΐον. Έ άν  τόν ένόμαζον ένοχον δέν θά 
τόν άφιναν καθόλου.

Καθησυχάσα; έκ τ ή ;  ολίγον παρακε- 
κινδυνευμένη; σκέψεω; τ α ύ τ η ; ,  ό κύριο; 
Λεκόκ έσπόγγισε τό μέτωπον αΰτοϋ έφ’ 
οΰ, καί τοι τό ψϋχο; ήτο δριμύ, ΰπέθρω- 
σκον σταγόνες ίδρώτος.

—  Ώ  ! Θεέ μου ! έψιθύρισεν αίφνης, 
αΰτός εινε . . . πλησιάζε ι είς τό παράθυ
ρ ο ν . . .  άπομακρύνει τά  παραπετάσμ ατα . . .  
παρατηρεί είς τον δρόμον.. ,δένγνωρίζει δτι 
ό πατήρ του είνε έδώ, τό ταλαίπωρον καί

αγαπητό  μου πα ιδ ί ! . . . Ποιον συλλογί
ζετα ι ; έμέ, ή τήν μνηστήν του ; . . . Ό  
Θεός δέν θά τό έπιτρέψη νά μας τόν άρ- 
πάσουν. . .  καί αΰριον, ίσως άπόψε, θά ήμ,- 
πορέσω νά τόν ά γκ α λ ιά σ ω . . .  νά τόν φέρω 
είς τήν  μνηστήν του, ή οποία τόν πέρι- 
μένει έ ναγω ν ίω ς . . .  μάλ ισ τα  περισσότερον 
άπό έμέ, διότι δέν γνωρίζει τά  διατρέχον- 
τα ,  ένφ έγώ , έ λ π ίζω . . .  είμαι βέβαιος,δτι 
ή φρικτή α ΰτή  κατηγορία θά καταρρεύση 
μόνη της εΰθΰς ώς ό βωβός...  "Λ ! άργοϋν 
πολύ, είπεν ό γέρων τ ύπ τω ν  τό σ τή 
θος.

Δέν ήτο έν τούτο ις είς τό τέρμα τών 
έκπλήξεών τοϋ.

Ή  σκιά τοϋ υίοϋ του άπεμακρύνθη τού 
παραθύρου, τά δέ φώς έσβέσθη αίφνης έν- 
τός τού πρώτου δωματίου, έν ώ πρό μ ι 
κρού είχε συγκροτηθη σύσκεψή, ής ό κ ύ 
ριος Λεκόκ ήγνόει τόν σκοπόν.

Μετά τ ινας σ τ ιγμάς ήνεώχθη ή θύρα 
τού πυλώνος, άνθρωπός τ ις  έφάνη είς τήν 
όδόν καί είπε λέξεις τ ινάς είς τούς δύο 
χωροφύλακας , ών ό είς άπεχώοησε π ά -  
ραυτα καί δ ιέταξε νά προχωρήση ή κομί- 
σασα τόν υπόδικον άμαξα.

Ά φο ύ  ή άμαξα αϋτη  έ'στη πρό τής οι
κ ίας, ό κύριος Λεκόκ ήκουσε ν’ άνο ίγετα ι 
ή θυρίς, έκ δέ τών ταλαντεύσεων τής ά 
μάξης ήννόησεν δτι πολλά  πρόσωπα έτο- 
ποθετοϋντο έν αυτΤί.

Αί διάφοροι α ΰτα ι κινήσεις έξετελέσθη- 
σαν μ ετ ’ άξιοπαρατηρήτου ταχύτη το ς  , 
δ ιότι ,  πριν ή ό γέρων λάβη τόν καιρόν νά 
διέλθη τήν όδόν, εΰρΰ όχημα μέ Ιξ θέσεις 
άπήλθε , κατευθυνόμενον πρός τό κ α τ ά 
στημα τής άστυνομίας, ό δέ κύριος Λε
κόκ δέν είδε πλέον τοΰς χωροφύλακας , 
οΰτε τόν άνθρωπον, δστις είχεν ομιλήσει 
μ ε τ ’ αΰτών .

Έ ν φ  διηρώτα έαυτόν έάν οΰτοι ,ε ίσ -  
ήλθον έν τη  οικία ή άν άνεχώρησαν, τά 
φώς, δπερ έφώτιζεν έτ ι δύο παράθυρα τοϋ 
οικήματος, έξηφανίσθη.

Άναμ.φιβόλως ή συνεδριασις είχε δ ια -  
λυθ·7|.

Ταΰτοχρόνως ένεφανίσθησαν έπ ί τού 
πεζοδρομίου τρία άτομα, ά τ ινα  ό κύριος 
Λεκόκ εΰκόλως άνεγνώρισεν,ήσαν δέ τα ϋ -  
τα  ό άρχηγός τής άσφαλείας, ό άνακρι- 
τής καί ό κύριος Τολβιάκ.

Μετά βραχεΐαν συνομιλίαν, άπεχωρί- 
σθησαν, καί ό μέν δικαστής έπέβη τής ά 
μάξης, ήν έλαβεν ΰ π ’ ένοίκιον ό Πιεδου- 
σης, ό δέ κύριο; Τολβιάκ άνεχώρησε διά 
τής ιδ ίας του άμάξης. Αί δύο άμαξα ι ά
νεχώρησαν ταΰτοχρόνως,ό δέ άρχηγό; τής 
άσφαλείας, μείνας μόνος, ώδευσε βραδέως 
ποάς τήν όδόν Καστιλ^όν.

Ό  κύριος Λεκόκ δέν ήδύνατο νά έπ ι-  
θυμ,ήση καλλιτέραν εΰκαιρίαν όπως π λ η -  
σιάση τόν άρχαΐον φίλον του.

Έ τρεξε  πάραυτα  πρός αΰτόν καί τ φ  λ έ 
γει μόνον τήν λέξιν  ταύτη ν  :

—  Λοιπόν ;
—  Ά  ! σείς εισθε ; άπήντησε ψυχρώς 

ό άρχηγός τής άσφαλείας . Πώς είσθε 
έδώ ;



—  Δεν είχον την υπομονήν νά περιμένω 
διά νά έπιστρέψετε είς τήν άστυνομ ίαν . .. 
’Εννοείτε . . .  δέν έζων . . .  ποϋ είνε δ υίός 
μου ; τ ί  συνέβη ;

—  Δέν τό ύποπτεύετε  ;
—  “Ο/ι, έψέλλισεν δ γέρων, έκπληκτος 

έκ τοΰ ζηροΰ και σχεδόν ειρωνικού τού- 
του τόνου. Είδον νά ελθν) δ Τολβιάκ ... 
οί αστυνομικοί πράκτορες . . .  δ βωβός,
άλλά  . . .

—  Δέν ήδυνήθητε νά ίδήτε τόν βωβόν, 
διότι δεν ήλθεν. Έδραπέτευσεν . . .  ή καλ- 
λιτεοον τόν άφήρπασαν.

—  Τόν άφήρπασαν ! καί ποιος τον α 
φή ρπα σε ;

—  Θά μέ υποχρεώσετε πολύ νά μοί τό 
ε ίπήτε ,  ήμπορώ δμως νά σάς είπω δτι 
πολΰ υποπτεύομαι δτι δ Πιεδούσης εχει 
τό χέρι του είς . . .

—  Αυτός ! τόν γνωρίζω . . .  εινε α ν ίκα 
νος νά παραβίί τό καθήκον του.

—  Αυτό θά τό μ.άθωμεν μ.ετ’ ολίγας 
ημέρας, διότι τόν έστειλα είς τό κρατητή- 
ριον μαζί μέ τόν σύντροφόν του Πήγα- 
σην, καί οί δύο αυτοί άχρεϊοι θά μεί
νουν είς την φυλακήν έ'ως δτου μοί έξη - 
γήσουν την δ ιαγωγήν των.

—  Καί δ υίός μου ; ήρώτησε τρέμων δ 
κύριος Λεκόκ.

—  Ό  υίός σας ! Σάς προτρέπω νά λ η 
σμονήσετε δτι είσθε πατήρ του, διότι δέν 
θά τόν έπανίδετε ποτέ πλέον . . .  Καθόλου 
δέ δέν σάς άποκρύπτω, οτι καί σεΐς δ 
ίδιος θά δώσετε λόγον τών πράξεών σας.

—  Έ ξη γη θ ή τε  δέν σάς έννοώ.
—  ’Εν τούτο ις τό πράγμα εινε άπλού- 

στατον. ‘ Η άντιπαράστασις ήθελε περι
πλέξει τόν υιόν σας, αύτό είνε πλέον έκ
τος πάσης αμφιβολίας, καθόσον άνεκαλύ- 
ψαμεν ήδη κ α τ ’ αύτοΰ νέον τεκμήριον ;

—  Ποιον τεκμήοιον ;
—  Θά μοί έπιτρέψετε νά μή σάς ανα

κοινώσω τά  μ.υστικά τής άνακρίσεως. Ό  
υίός σας έφόνευσε τόν άνδρα καί τήν γ υ 
να ίκα  τής  όδοΰ ’Αρβαλέτ, περί τούτου 
εϊμεθα έντελώς πεπεισμένοι. Ά λ λ ’ δ βω
βός θ’άνεγνώοιζεν αύτόν, δ δέ βωβός έξη - 
φανίσθη. Ποιος εχει συμφέρον νά τόν έξα- 
φανίσϊ) ; 'Υμείς .

—  Έ γ ώ  ! άνέκραξεν ό κύριος Λεκόκ 
μ ετ ’ άγανακτήσεως, Έ γώ  ό όποιος είχον 
τάς έλπίδας μου είς τήν συνέντευξιν α υ 
τήν διά ν ’άποδειχθγί ή άθωότης τοΰ Λου
δοβίκου ! Ά λ λ ά  λησμ,ονεϊτε λοιπόν δτι 
έγώ πρώτος σάς έζήτησα τήν ά ντ ιπαρά- 
στασιν μετά τοΰ βωβοΰ ;

—  Έ γνωρ ίζατε  ίσως δτι έξ αυτής  δέν 
θά διετρέ/ατε κίνδυνον. "Οταν εινε κ α 
νείς πλούσιος κα ί νοήμων,δπως ΰμεϊς ,δταν 
εχγι, δπως υμείς, αστυνομικούς πράκτο
ρας άφοσιωμ,ένους είς αύτόν, δέν ευρίσκει 
δυσκολίαν νά διοργανώση μίαν άρπαγήν.

—  Λοιπόν, μέ κατηγορείτε ; είπεν ό- 
δυνηρώς δ δυστυχής πατήρ. Κ αταδ ικά-
,ετε  τον υιον μου

— Δέν σάς κατηγορώ, καί κανένα δέν

κ α τ ’έκείνων, οι όποιοι παρεμποδίζουν τήν 
ένέργειαν τής δικαιοσύνης. Δέν έ'χω νά σάς 
είπω περισσότερα. Ή μ η ν  φίλος σας, ή δέ 
πρός υμάς φ ιλ ία  μου μοί κοστίζε ι ακριβά. 
Αί σχέσεις ήμών πρέπει νά περιορισθοΰν 
εω:  έδώ. Χαίρετε !

Μετά τα ΰ τα ,  δ άοχηγός τής άσφαλείας 
άπεμακούνθη.

Ό  κύριος Λεκόκ, ένεώς, δέν προσεπά- 
θησε νά τόν κράτηση, ά λ λ ’ οΰτε καί ν ’ά -  
πολογηθη.

Τί τόν έμελλεν άν τόν κατηγορούν ; τόν 
υιόν του ήθελε νά υπεράσπιση, ουδόλως 
δ’ άπελπ ίζετο  δτι ήθελε τόν σώσει.

ΜΘ'

’Οκτώ ήμ,έοαι μ.ετά τήν άπα ισ ίαν εσπέ
ραν, ή τ ις  είχεν άφαιρέσει καί τήν τ ελ ευ 
τα ίαν  έλπίδα άπό τόν δυστυχή μνηστήρα 
τής Θηρεσίας, ό γέρων Λεκόκ έκάθητο 
έπί τίνος θρανίου τοΰ κήπου τοΰ Κερα- 
μεικοΰ, οί δέ σπάνιοι δ ιαβάτα ι ,  ο'ίτινες 
διήοχοντο τήν μεγάλην δενδροστοιχίαν, 
έξεπλήττοντο  βλέποντες τόν γέροντα τοΰ- 
τον νά σταθμεύη, κ α τά  τ ινα  παγετώδη 
πρωίαν τοΰ Φεβρουάριου, είς μέρος έκτε- 
θειμένον είς τάς προσβολάς τοΰ ψυχροΰ 
άνέμου.

Τά τ ελ ευ τα ία  φύλλα άναοπασθέντα ύπό 
τοΰ βορρά έκυλινδοΰντο έπί τής γυμνής 
κεφαλής αύτοΰ, ή ψυχρά πνοή τοΰ άνέ
μου είσέδυε καί έπλήρου τόν έπενδύτην 
του, αύτός δέ έ'μενεν έκεΐ, ακίνητος, μέ 
τό δμμα άτενές καί τούς βοαχίονας έσταυ- 
ρωμένους, χωρίς νά βλέπη τούς πρό α ύ 
τοΰ διεοχομένους, ο ΐτινες έρριπτον έπ ’ α ύ 
τοΰ βλέμ,μα οίκτου, χωρίς νά ριγίί ύπό τό 
δριμ,ύ έκεΐνο ψΰχος.

Οί κορυδαλοί, είθισμένοι νά τρώγωσι 
τόν άρτον του έπτερύγιζον πέοιξ αύτοΰ, 
ώς εί έλεγον : Τί εχει λοιπόν δ φίλος μας; 
Δ ια τ ί  μάς λησμονεί ;

Άλλοίμονον ! Τά πάντα  είχε λησμονή
σει δ κύριος Λεκόκ, τά  π ά ντα ,  έκτός τοΰ 
υίοΰ του.

Τόν έ'βλεπεν άδιακόπως, τόν παρηκο- 
λούθει διά τοΰ νοός είς δλας αύτοΰ τάς 
ώρας τοΰ φρικώδους τής καθείρξεως βίου. 
Κ ατά τήν στιγμήν μάλ ισ τα  έκείνην έσκέ- 
πτετο ,  δτι δ Λουδοβίκος ένεφανίζετο ίσως 
ένώπιον τοΰ δικαστοΰ, δστις έπεράτου νά 
περιδέση αύτόν δι’ άδιαρρήκτου δεσμοΰ 
άνακρίσεως έπιδεξίως ένεργηθείσης.

— Τόν κρατούν ,  ελεγε καθ’ έ α υ τό ν ,  
καί δέν θά τόν άφήσουν. Τό ταλαίπωρον 
πα ιδ ί δέν μ ’ εχει πλέον διά νά τό ύπερα- 
σπισθώ, διότι μοΰ έκλεισαν τήν θύραν τής 
φυλακής του, καί δ αστυνόμος μ’ έπ ιβλέ- 
πε ι.  "Αν δ άρχηγός τής άσφαλείας δέν 
έλάμβανε συμπάθειαν δ ι ’ έμέ, θά ήμουν 
τώοα είς τήν φυλακήν, καθώς κα ί δ Πιε- 
δούσης. Καί δλοι π ιστεύουν δτι έπλή- 
ρωσα , δέν ήξεύρω ποιον, διά ν ’ άρπάση 
τόν άθλιον έκεΐνον βωβόν. Είνε ώς νά μ.έ 
κατηγορούν δτι ήθέλησα νά δολοφονήσω

έχω έντολήν νά καταδικάσω  . . .  Τό καθή- , τόν υιόν μου. Ά ν  έπεχειροΰσα νά έλθω είς 
κόν μου δμως μ,οί έπ ιβάλλε ι νά ένεργήσω βοήθειάν του, άν ήρχιζα καί έγώ έκ μέ- 
άδυσωπήτως κατά  τών κακούργων . . .  καί ρους μου νά κάμνω έρεύνας, νά συλλέγω

τεκμήρια,μαρτυρίας... αντι να τον σωσω, 
θά τόν κατέστρεφον. Μ’ έπ ιτηροΰν. .. χθές 
άκόμη άπήντησα  έ'να άρχαΐον πράκτορα 
μου , ό όποιος μέ παρηκολούθει είς την 
κοηπΐδα. Καί κανείς δέν γνωρίζει τάς έ- 
νεργείας των ,  διότι ή άνάκρισις φ υλάττ ι-  
τα ι  μυστική , α ί δέ έφημερςδες έλαβον δια
ταγήν  νά μή κάμουν πλέον λόγον διά την 
ύπόθεσιν τής όδοΰ Ά ρβ αλέτ .  Έδημοσίευ- 
σαν δτι δ δολοφόνος συνελήφθη . . . ν έ ο ς  

πλούσιος , ό όποιος έτιτλοφορεΐτο μέ ό
νομα εύγενείας , καί ώνομ,άζετυ άπλώς 
Λ εκόκ .. .κα ί  τώρα σ ιωποΰν .. .  καθ ’έκάστην 
δμως δ ιηγοΰντα ι δτι άνεκαλύφθησαν νέα 
τεκμήρια έναντίον τοΰ κατηγορουμένου. . 
καί τό κοινόν χαίρεται . . . περιμένει τό 
Κακουργοδικεΐον. . . άπό τώρα ζητοΰν ει
σ ιτήρ ια . . .  καί έ'πειτα θά έλθη ή Ροκέτ- 
τα .  Θά τόν καταδικάσουν, τ ίποτε  δέν 
ήμπορώ νά κάμ ω .. .  τ ίπ ο τ ε . . .

—  Καλημέρα, κύριε Λεκόκ, είπε δει- 
λώς φωνή βραχνώδης.

Ό  γέρων Λεκόκ ήνωρθώθη βια ίως καί 
ειδε πρό αύτοΰ δρθιον τόν Πιεδούσην. Ό 
δυστυχής είχε τήν όψιν άνθρώπου έξερ- 
χομένου τής φυλακής, δ ιματισμός αύτοΰ 
κατεδείκνυε τήν κατάστασ ιν  τών οικονο
μικών του.

— Ναί, άρχηγέ, έγώ ό ίδιος ε ίμαι,έπα- 
νέλαβε βλέπων δτι δ κύριος Λεκόκ έφαί
νετο μή άναγνωρίζων αύτόν. Ήμπορώ νά 
σάς ονομάζω άρχηγόν, άφοΰ άλλην φοράν 
υπηρέτησα μαζύ σας.

Καί τονίσας τήν παρένθεσιν ταύτη ν  διά 
βαθέος στεναγμοΰ, δ πράκτωρ έξηκολού- 
θησεν ούτως :

—  Καί έκτός ά π ’ αύτό δέν έχω τώρα 
άλλον παρά σάς, διότι μ ’ έδιωξαν άπό την 
άστυνομ.ία. Μιά έβδομάδα έπέρασα μέσα 
είς το κρατητήριον.. .  καί είχα δύο άνα- 
κρίσεις κάθε ημέραν διά νά μέ α ναγκά 
σουν νά είπώ ποάγμα ,τό  όποιον δέν έγνώ- 
ριζα. "Οταν είδαν δτι δέν ήμ.ποροΰσαν νά 
βγάλουν άπό έμένα τ ίποτε ,  μ ’ έ'διωξαν... 
καί αύτό έ'γεινε χθές τό πρωί . . .  μ’ εν* 
ψωμ.ί στό χέρι, καί μ ’ ενδεκα σόλδ$α στήν 
τσέπη . Έ δω σα  τό ψωμί είς τά μικρά καί 
τά  έ'νδεκα σόλδια άπέναντ ι τοΰ χρέους 
μου είς τόν ψωμ.ά, δ όποιος τά  έτρεφε δ
ταν  έγώ ήμουν στή φυλακή. . . Υστερα, 
’π ή γα  νά ζη τήσω  τόν λογαοιασμό μ.ου 
άπό τήν αστυνομ ίαν .. .  άλλά  τ ίπ ο τε !  Μοΰ 
έκράτησαν τό μηνιάτικό μου διά παράλει* 
ψιν καθήκοντος. . .  Τότε έβαλα τό παλτό 
μου ένέχυρο . . .  καί διά τοΰτο μέ βλέπετε 
μέ τόν ά λπα γά .

Ό  κύριος Λεκόκ ήκροάζετο, χωρίς νά 
προφέρη λέξιν , τήν ολίγον άσυνάρτητον 
ταύτη ν  όμιλ ίαν ' παοετήρει ομ.ως τόν Πιε- 
δούσην δι’ όφθαλμ,ών, ο'ίτινες έφαίνοντο 
ζητοΰντες ν ’ άναγνώσωσι μέχρι τών μυ
χών τής καρδίας του.

—  Μοΰ είσαι θυμ.ωμένος, είπε διά φω* 
νής συγκεκινημένης ό άριθμ.ός 29 ,  διότι 
έσύλλαβα τό πα ιδ ί σας. ’Ά  ! άν έπρό- 
κειτο νά τό ξανακάμ-ω ! ή τουλάχιστον 
άν έγνώριζα πώς αύτό ή το . . .

—  Δ ιατ ί να σου είμαι 
ψιθύρισεν δ γέρων.

θυμωμένος έ-



; — ’Αλήθεια ! μέ συχωράτε ; άνέκρα
ξεν ό Πιεδούσης. Τό λοιπόν, αΰτό μέ 
παοηγορεΐ πολύ ,δ ιότ ι μοϋ έκόστιζε ακριβά 
νά συλλογίζωμαι πώς, χωρίς νά τό θέλω, 
σάς έκαμα νά λυπηθήτε .Τό κακό είνε ποϋ 
δίν ήμπορώ νά διορθώσω τό πράγμα ποϋ 
Ιγεινε έξ α ιτ ία ς  μου.
; — "Ισως, είπε βραδέως ό κύριος Λε- 
χόκ.

— Ά  ! άν ήμποροϋσε νά γείνη α ΰ τό ! . . .  
Νά, άρχηγέ, θά σας τ ά  « π ώ  όλα, άφοϋ 
ίοχισα. Κ αταλαβα ίνετε  βέβαια, πώς έ- 
(ΐκεπτόμουν καθώς καί οί άλλοι διά τόν 
κύριον Λουδοβίκον,καί είς την άοχή θά έ
βαζα τό χέρι μου είς την φω τ ιά  πώς α υ 
τός έ'καμε την δουλε ιά . . .Τώρα όμως βάζω 
τό κεφάλι μου στη καρμανιόλα καί ορκί
ζομαι πώς είνε άσπρος ’σάν τό χιόνι.

—  Θέλεις νά μέ βοηθήσης ν’ άποδεί- 
ζωμ,εν ότι είνε αθώος ;

—  Αν τό θέλω ! Β εβα ιότατα  ! Πρέ
πει όμως νά σάς ε ίπώ , ότι όταν μ ’ εδιω- 
ξε ό άρχηγός μοϋ είπε παστρικά , π α 
στρικά πώς άν άνακατευθώ  είς παρακο
λουθήσεις, εις έρεύνας καί είς ό ,τ ι  άλλο, 
θά μέ στείλη ’στό κάτεργο, χωρίς πολλή 
συζήτησι. Αΰτό μέ κάνει νά σάς έρω- 
τήσω είς τ ί  ήμπορώ νά σάς χρησιμεύσω.

—  Ήμπορώ νά σέ μεταχειρισθώ χωρίς 
νά σ’ ένοχοποιήσω. ’Απάντησέ μου πρώ
τον εις ό ,τ ι σ’ έρωτήσω. Ήζεύρεις είς 
ποιον σημ.εϊον εΰρίσκεται ή ύπόθεσις τοϋ 
υίοϋ μου ;

— Ό  ΓΙήγασης μοϋ είπε δυό λόγ ια  είς 
τήν αυλή τού κρατητηρίου . . . είχε π ε 
ρισσότερη τύχη  άπό έμ.έ αΰτός ό Πήγα- 
σης . . .  αΰτόν τόν έκράτησαν.. .  τήν έγλύ -  
τωσε μέ κράτησιν τοϋ μισθοϋ του δέκα 
πέντε ήμ.ερών . . .  καί όπως κ ι ’ άν eyγι τό 
πράγμα έ'μεινε πάλ ιν  φίλος μ,ου . . . Μοϋ 
είπε λοιπόν, ότι ή άνάκρισις έπήγαινε 
πολυ γρήγωρα . . . καί ότι εύρηκαν πολ
λά ς αποδείξεις.

—  Ποιας ;
—  Ά  ! αρχηγέ, φοβοϋμαι μή σάς λ υ 

πήσω.
— Μή φοβείσαι τ ίποτε .  "Ολα ήμπορώ 

να τ  ακούσω, είπε μετά πικρίας ό γέρων.
' —  Διαδίδουν λοιπόν, οτι εύρηκαν . . .
είς τά 'σπ ίτ ι  τοϋ κυρίου Λουδοβίκου . . . 
ενα μπαστούνι μέ χέρι μολυβένιο, είς τό 
όποιον ήσαν σ τα λ α γμ α τ ια ίς  άπό α ίμ α . . .  
καί λέγουν πώς αΰτό έχοησίμευσε διά νά 
σκοτώση τόν γέρω, τόν όποιον εύρηκαν 
αποθαμ,ένον μέσα είς τήν  τραπεζαρία. . . 
Έ πε ι τα  γ ίν ε τα ι  λόγος διά έ'να γράμμα 
τοϋ κυρίου Λουδοβίκου . . . τό όποιον ε- 
στειλεν είς τήν γυ να ίκα  . . .  καί μέσα είς 
αυτό τήν φοβερίζει . . . 'Υστερα άπό όλα 
αυτά ζητοϋν καί τόν βουβόν καί δέν τόν 
ευρίσκουν, άν καί έγραψαν είς όλαις τα ίς  
ε ισαγγελία ις της Γ α λλ ία ς .  Λέγουν όμως, 
Έως άν δέν ήμ.πορέσουν νά τόν συλλά- 
βουν, θά περάσουν καί χωρίς αΰτόν, διότι 
£χουν πράγματα διά νά καταδικάσουν 
^εκα φοοάς τόν κύριον Λουδοβίκον . . .  καί 
θέλουν νά δικασθ’/i ή ύπόθεσις άνάμεσα 
«ε δυό μήνες.

— Δύο μήνες ! έπανέλαβεν ό κύριος

Λεκόκ. Είνε π-:ρισσότερος καιρός άφ ’ οσος 
χρειάζεται.

Ε ίτα , έγκαταλ ιμ πάνω ν  τήν ιδέαν τ α ύ 
την :

—  ’Ήσουν έκεϊ παρών όταν άρπαξαν 
τόν βωβόν, καί ήξεύοεις πολΰ καλά  ότι 
έγώ δέν άνεκατεύθην καθόλου είς αΰτήν  
τήν ύπόθεσιν. Υ π ο π τεύ εσ α ι  κανένα;

—  "Οχι άκριβώς. Ό μ ω ς  έπαραξενεύ- 
θηκα πώς ό Τολβιάκ άφησε νά γελασθη 
τόσον ανόητα , καί άν ό άρχηγός ήθελε 
νά μ ’ άκούση δέν θά άρχιζε άπό τό μ έ 
ρος τό 'δικό σας. ’Αλλά είνε πολΰ έρωτευ- 
μένος μέ αΰτό τό ζώον. Ωραίος χ ά χ α ς !  
ό όποιος έξοδ εύει όλον του τόν καιρό διά 
νά ξετρυπώση κληρονομ.ίαις, ά ντ ί νά δου- 
λεύη διά τά σ π ί τ ι , καί ό όποιος πρέπει 
νά ίδήτε πώς άνακατώνει τα ίς  κληρονο- 
μ ία ις .  Νά ! ίσα, ΐσα ,τό  βράδυ πού άρπα- 
;αν τάν βουβό, εμπρός είς τό Μαζάς, 
έ'νας, ό όποιος μ.' έκέρασε έ’να ποτήρι κρα
σί, μοϋ δ ιηγήθηκε μ ιά παράξενη ιστορία 
του.

—  Πιεδούση, είπεν άποτόμως δ κύριος 
Λεκόκ, σοϋ έπρότεινα νά σέ παραλάβω 
μαζύ μου. Θέλεις νά ελθης -/ωρίς έπ ιφύ- 
λαξιν  ; Αισθάνεσαι τήν γεννα ιό τητα  νά 
θυσιάσης τά π ά ντα  διά τόν σκοπόν τον 
όποιον μαζύ θά έπιδιώξωμεν ;

—  Μέ μεγάλην μου εΰχαρίστησιν, άρ- 
^ηγέ . . .  Καί μ άλ ισ τα  άν ε ίμαι βέβαιος 
πώς τά  μικρά θά έχουν ψωμί.

—  'Εγώ άναδέχομαι νά τά  τοποθε
τήσω είς μίαν καλήν γυνα ίκα , ή όποία 
θά τά  περιπο ιε ίτα ι ώς νά ήτουν μητέρα 
των.

—  ”Ω ! τότε λοιπόν, άρχηγέ, είμαι ί- 
δικός σας μ.έ τήν ψυχή καί μέ τό σώμά 
μου. Ά ν  ζητήσουν νά μέ σκοτίσουν άπό 
τήν άσφάλειαν, θά μέ ειδοποίηση δ Πή- 
γασης. Καί τό κά τω  κάτω , μοϋ είνε ά -  
διάφορο, διότι καί έγώ είμαι πολ ίτης ,  
καθώς καί κάθε άλλος, καί δέν έ'χουν τό 
δ ικαίωμα νά μέ πειράξουν όταν δέν κάμνω 
κανένα κακόν.

—  Μήν ανησυχείς διά τήν αστυνομίαν, 
δ ιότι ήμεις θά φύγωμεν.

—  Διά πολΰν καιρόν ;
—  Δέν ήξεύρω.
—  Καί θά πάμε ποϋ ;
—  Πρό ολίγου μοί είπες, ότι είσαι έ 

τοιμος νά μέ ύπηρετήσης. Πρέπει όμως 
νά μ.έ υπηρέτης τυφλώς ή νά μή μέ ύπη- 
οετης καθόλου.

—  "Εχετε δίκαιον, άρχηγέ. Αΰτό μοϋ 
εφυγε στην πρώτη στιγμ.ή, άλλά  δέν θά 
ξαναγε ίνη  πλέον . . .  καί θά σάς άκολου- 
θήσω καί είς τήν Κίνα, έάν θελήσετε.

—  Ά κο υσ ε ,  είπε ζωηρώς ό κύριος Λε
κόκ, έγειρόμενος τού θρανίου, έν ώ ό 
Πιεδούσης είχε λάβει θέσιν πλησίον του, 
δέν ήξεύρω μ η τ ’ έγώ άκόμη τ ί  μ.έλλει νά 
κάμω. Δέν ήξεύρω άκόμη άν θά ύπάγω  
είς τήν Γερμανίαν, είς τήν Α γ γ λ ία ν ,  καί 
παντοϋ όπου ήμ,πορέσω νά συλλέξω απο
δείξεις διά νά καταρρίψω τήν φοβεράν κ α 
τηγορίαν τοϋ υίοϋ μου.. .  Δέν ήξεύρω άν 
θ’ άναγκασθώ νά κρυφθώ έντός τ ώ ;  Πα- 
ρισίων διά νά πολεμήσω σώμα πρός σώμα,

στήθος πρός στήθος. . .  Ήξεύρω όμως ότι 
δ υιός μου δέν είνε ένοχος, κα ί θά τόν 
άποσπάσω άπό τάς χεΐράς των. Τώρα άς 
χωρισθώμεν , διότι δέν πρέπει νά μάς 
ίδούν μαζύ. ’Έ λα  άπόψε είς τάς δέκα είς 
τήν οικίαν μου, καί θά σοϋ ε ΐπω  τ ί  πε
ριμένω άπό σε.

Μετά τα ϋ τα  δ άρχηγός και δ στρα
τ ιώ τη ς  άπεχωρίσθησαν , ά λ λ ’ άπό τής  
στιγμής ταύ τη ς  ήρχιζεν ή έκστρατεία.

Ν'

Τρεις μήνες είχον παρέλθει, τρεις δέ 
μήνες είς Παρισίους, είνε δλόκληρος αιών.

Έ ντός τριών μηνών τά  π ά ντα  λησμο- 
νοϋντα ι,  καί α ΰτα ί ετ ι αί έπαναστάσεις .

Ή  ύπόθεσις τής οδού Ά ρβ αλέτ ,  ητ ις  
κατά  τήν πρώτην δεκαπενθημερίαν τοϋ 
Ίανουαρίου είχεν έπασχολήσει τήν με- 
γαλούπολιν , άνήκεν ήδη, κα τά  τό έ'αο, 
είς τήν άρχαίαν ιστορίαν.

Τό Ιν κακούργημα άποδιώκει τό ετε- 
ρον, είς δέ τοΰς Παρισίους οί κακούργοι 
οΰδέποτε σχολάζουν.

Κατά τόν λή ξα ντα  ήδη χειμώνα οΰ- 
δόλως έσταύρωσαν τάς  χεΐρας, οί δέ έ- 
ρασταί τών  σφοδρών συγκινήσεων έξυπη- 
ρετήθησαν θαυμασίως.

Οί άνταποκρ ιτα ι τών έφημερίδων δέν 
ήξευρον πλέον ποιον πρώτον φόνον ν ’ ά -  
ναγγείλωσιν,. αί δ’ έφημερίδες οΰδόλως έ- 
πήρκουν είς τάς περιγραφάς τών  σ υγκ ινη 
τ ικών άφηγήσεων, άς έκόμιζον αΰτα ΐς  
καθ ’ έκάστην οί άνερευνηταί οΰτοι τών 
δ ικαστ ικών χρονικών.

Είνε άληθές, ότι οΰδέν άνεκάλυψαν 
τόσω ένδιαφέρον, όσψ τό μυστήριον τού 
περιπτέρου, δέν είνε δμως δυνατόν νά ζη 
τ ις  έπί τρίμηνον μέ τήν διήγησιν τοϋ 
τραγικού θανάτου ώραίας γυναικός καί 
γέοοντος έμπορου,καί άν έ'τι ή γυνή αυτη  
έδυλοφονήθη διά μέσου μιας δάμας τής 
πίκας .

Ή  έν τη  Μόργη διενεργηθεΐσα εκθεσις 
άπεπερατώθη χωρίς ν’άναγνωρισθή όριστι- 
κώς τό θύμα.Έ γνώριζον ότι δ αΰτουργός 
είχε συλληφθϊί,τό  δέ κοινόν έπεφυλάττετο  
νά εΰχαριστήση τήν περιεργειάν του τήν 
Ημέραν, καθ ’ ήν δ αΰτουργός οΰτος ήθελεν 
έμ,φανισθη ένώπιον τών  ένορκων.

Ή  αστυνομία , άλλως τε , είχε λάβει 
μέτρα, όπως έπέλθη ολίγον κ α τ ’ ολίγον 
σιγή έπί τής μυστηριώδους ταύ τη ς  ύπο- 
θέσεως. Οί άρχηγοί, οϊτινες πάντοτε  δεί- 
κ νυντα ι υποχρεωτικοί διά τόν τύπον, δέν 
έ'διδον αΰτω  πλέον έπί τού προκειμένου ή 
άορίστους πληροφορίας, περιωρίζοντο δέ 
νά βεβαιώσιν ότι ή άνάκρισις προΰχώρει 
ταχέως καί ότι τά  π ά ντα  ήθελον δ ιαφω- 
τισθ?, πριν ή ύπόθεσις είσαχθη είς τό κα- 
κουργοδικεΐον.

Οί συντάκτα ι τών Διαφόρων, περιορι- 
σθέντες είς τήν έπανάληψιν τοϋ κοινού: 
«ή δικαιοσύνη ένεργει» περιέμενον, 'ίνα 
κατέλθωσιν  είς τόν άγώνα, τήν λύσιν έν 
δημοσία συνεδριάσει τοϋ δράματος, όπερ 
έπαίζετο ήδη τώ ν  θυρών κεκλεισμένων, 
καί ήρκοϋντο μετριοφρόνως είς τήν άφή-



γησιν άλλων καινότερων δραμάτων, ά τ ινα  
εύρίσκοντο μόνον έν τ·7) πρώτη πράξει.

Οί άνθρωποι τοϋ κόσμου, άλλως τε, έ 
δειξαν πολΰ περισσότερον ένδιαφέρον διά 
τό Ιργον ή διά τοΰ ;  ηθοποιούς.

Κ ατ ’ άρχάς ένεδιέτριψαν πολΰ έπ'ι τοϋ 
βωβοϋ, τοϋ παραδόξου τούτου προσώπου, 
δπερ μόνον ήτο εις θέσιν νά δώση τήν λύ- 
σιν τοϋ α ιν ίγματος  έάν ήδύνατο νά όμι — 
λήση. Ά λ λ ’ έπειδή είχε διαδοθί) οτι ό 
βωβός άνελγιφθη, ήρχισαν νά πιστεύωσιν 
οτι δέν διεδραμάτισεν ή πρόσωπον άσή- 
μαντον, και ουδόλως πλέον έσκέπτετο 
περί αΰτοϋ.

Δ ια τα γή  έδόθη είς άπαν τό προσωπι
κόν τής αστυνομίας καί τών  φυλακών νά 
τηρήσωσι σιγήν έπί τών περιστάσεων, 
καθ ’ άς διεπράχθη ή παράδοξος αΰτη  άρ- 
π α γή ,  είς τρόπον ώστε, έκτός τής α σ τυ 
νομίας, ολίγοι έγνώριζον δτι ό κυριώτε- 
ρος μάρτυς έλλειπεν έκ τής άνακρίσεως.

Ό σον άφώρα τόν κατηγορούμενον, ου- 
τος, ύπό τ ινας έπόψεις, είχε π£ν δ ,τ ι  έ'δει 
δπως προσελκύση τήν γενικήν περιέργειαν.

Έ κ  τε τής ανατροφής καί τής κοινω
νικής θέσεώς του ό Λουδοβίκος Λεκόκ δέ 
Γεντ ιλή  οΰδόλως βεβαίως ήτο προωρισμέ- 
νος ΐνα  καθεσθή έπί τοϋ έδωλίου τών κ α 
κούργων, δέν ήδύναντο δέ νά άναμίξωσιν 
αυτόν μετά τών έξ έπαγγέλματος κακούρ
γω ν ,  οΐτινες φονεύουσι διά νά κλέψωσιν.

ΤΗτο, έν τούτο ις ,  ολίγον γνωστός,δ ιότ ι 
ολίγον έφοίτα είς τάς συναναστροφάς, ετι 
δέ όλιγώτερον είς τά  μέρν) τών διασκεδά
σεων.

Τό ονομά του οΰδέποτε έφαίνετο έγγε-  
γραμμένον μ ετ ’ έκεινων, οΐτινες φοιτώσι 
τακ τ ικ ώ ς  είς τάς πρώτας παραστάσεις, αί 
δέ έκλελυμ,ένων ήθών γυνα ίκες , α ΐτ ινες  πε- 
ριτρέχουσι την λίμνην άπό τής  τετάοτης 
μέχρι τής έ'κτης εσπερινής ώρας, οΰδέ
ποτε νικούσαν νά γ ίνη τα ι  λόγος περί α ΰ 
τοϋ.

Οΰδεμιάς λέσχης ήτο μέλος, οΰδόλως 
δ ’ έσχετίζετο μετά τών  νέων, οΐτινες κ α 
θώς αΰτός, ήσαν προορισμένοι διά τό συμ
βολαιογραφικόν έπάγγελμα . Έ ν  ένί λόγω , 
άφότου απροσδόκητος καταστροφή άφήρ- 
πασεν αΰτόν έκ τής κοινωνίας, οΰδέν κε
νόν άφινεν ουτε έν ττ5 έκλεκτίί κοινωνία, 
οΰτε έν τ*7ϊ έν εΰθυμίαις διαγούση. Διά 
τοϋτο ολίγον περί αΰτοϋ έξήταζον.

Έ ξ  άλλου ή κυρία καί ή δεσποινίς Λε- 
κοντ δέν έσήμαινον έν τη  κοινωνί^ , ώστε 
νά ένασχολώνται περί αΰτών.

Ή  μήτηρ ήτο πλουσ ιω τάτη ,  ή δέ θυ- 
γάτηρ θ ελ κ τ ικ ω τά τη ,τά  πλούτη  δμως καί 
ή καλλονή μένουσιν έντελώς άγνω στα  δ
τα ν  δέν έπ ιδείκνυντα ι.

Οί Παοίσιοι βρίθουσιν ύπό άγνώστων 
έκατομμυριούχων καί υπό κεκρυμμένων 
καλλονών.

Εύρίσκονται άνθρωποι εχοντες έκατόν 
χιλ.ιάδων φράγκων εισόδημα, καί οΐτινες 
ζώσιν άπομεμ-ονωμενοι ώς εί κατώκουν έν 
τ ιν ι  κωμωπόλει .

Κ ατά  τόν αΰτόν τρόπον αί νεάνιδες, αί 
μάλλον πεπροικισμέναι υπό τε τής φύσεως 
καί τών γονέων αύτών, στερούνται ένίοτε

σχέσεων έντός τής άπεοάντου ταύ τη ςπρ ω -  
τευούσης, ένθα αΐ τε ’Αμερικανίδες καί 
Ρωσσίδες ποιοϋσιν αίσθησιν έάν έχωσιν 
ολίγον εΰειδές πρόσωπον καί τ ά  φαινόμενα 
περιουσίας.

Ή  Θηρεσία ήτο έκ τών ίων τούτων, ά 
τ ινα  περιμένουσι νά τ ’ άνακαλύψη τ ις .

Ύ τ ό  τήν σκιάν τής μητρικής οικίας 
ύπεξέφευγε τήν λαμπηδόνα τών έορτών, 
άς πανηγυρίζουσιν οί χρονογράφοι τού 
συρμού.

Τό συνοικέσιον αυτής άπεφασίσθη άνευ 
θορύβου, μόνοι δέ άοχαϊοι τ ινές φίλοι τής 
οίκογενείαςείδοποιήθησαν περί τήςένώσεως 
ταύ τη ς ,  διότι ή χήρα τού τραπεζίτου έζη 
μ.εμονωμένη, άφότου άπέθανεν ό σύζυγος 
αυτής.

Ό θεν  οΰδόλως έλέχθη τό όνομα τής 
δεσποιν'δος Λεκόντ, προκειμένου περί τής 
συλλήψεως τοϋ άτυχούς μνηστήρος αυτής, 
ώστε τό γόητρον τοϋ σκανδάλου έ'λλειπεν 
άπό τήν διάσημον δίκην, ής ο Λουδοβίκος 
δέ Γεντιλή  έμελλε νά εινε ό ήοως.

Ώ ς  πρός τόν γέροντα Λεκόκ, οΰτος ήτο 
άξιος νά διεγείρη τήν περιέργειαν τών  ά- 
ναγνωστών τής «Έφημερίδος τών Δ ικα
στηρίων» .

Οΰδέποτε είδον νά παρ ίσ τατα ι είς πο ι
νικήν δίκην αστυνομικός πράκτωρ, δστις 
μικρού δεΐν έπεφορτίζετο νά στείλη τόν 
ίδιον υιόν του είς τήν λα ιμητόμον, ή δέ 
δλως νέα α ΰτη  περίπτωσις ήδύνατο νά 
καθηδύνη τήν καρδίαν δραματικού συγ- 
γραφέως.

Ά λ λ ’ ό κύριος Λεκόκ, ό αληθής, ό αρ
χαίος, δέν ήτο έγνωσμένος, ή ύπό τ ινων 
προσώπων, ά τ ινα  δέν συνειθίζουσι νά κα- 
θ ιστώσι τό δημόσιον κοινωνόν τώ ν  σχέ- 
σεών του.

'Η φήμη τού γέροντος άνιχνευτοϋ δέν 
είχε διαδοθ‘71 μεταξύ τών βέβηλων, είς 
τρόπον ώστε, οί μάλλον άκριβώς πληοο- 
φορημένοι δημοσιογράφοι έπίστευον δτι ό 
Λουδοβίκος δέ Γεντιλή  είχε πατέρα άση- 
μον πολ ίτην.

Οί κάτοικοι τής κρηπϊδος Κοντή δέν 
είχον καί αΰτο ί άκριβεστέρας πληροφο
ρίας περί τοϋ άγαθοϋ γέροντος,δστις κα - 
τώκει πρό τόσων έτών έν τνΊ ειρηνική α ΰ 
τών συνοικία. Έγνώριζον μόνον δτι συν- 
ελήφθη ό νέος, δν έβλεπον διερχόμενον 
καθ ’ έκάστην Κυριακήν καί δίδοντα τόν 
βραχίονα τοϋ κυρίου Λεκόκ, καί δν κ α τ η 
γορούν έπί δ ιπ λφ  φόνω.

‘Ο Λεκόκ ήγαπόίτο πολΰ ύπό τών γ ε ι 
τόνων του.

Ώκτειρον αΰτόν, οΰδόλως δέ σχεδόν 
έπίστευον είς τήν ένοχήν τού υίού του, 
ήρχισαν δμως νά σκέπτωντα ι δτι παρη- 
τήθη τοϋ νά υπεράσπιση αΰτόν, διότι ή- 
μ,έρας τ ινάς μετά  τό συμβάν άνεχώρησεν 
είθοποιήσας τόν θυρωρόν του δτι έμελέτα 
νά έπιχειρήση μεμακρυσμένην οδοιπορίαν, 
έξ ής δέν είχεν ε ίσέτι έπανέλθει.

Είς τήν  άστυνομίαν έταράχθησαν διά 
τήν άπουσίαν του.

Ό  αρχηγός τής άσφαλείας δέν ήδύνα
το νά έξηγήση αΰτήν ,  δ ιότι έγνώριζε κ α 
λώς τόν Λεκόκ, καί δέν ήννόει πώς έγκα -

τέλειψε πάλην,  ν.ς ή κεφαλή τοϋ υίου 
του ήτο τά έπαθλον.

Ό  κύοιος Τολβιάκ δμως έξήγει- αΰτήν 
κ α τ ’ ίδιον αΰτοϋ τρόπον.

Διετείνετο δτι ό άγαθάς γέρων έπορεύ- 
θη πρός έντάμωσιν τοϋ βωβού, δν αΰτός 
άφήρπασεν δπως έμποδίση τήν άντ ιπαρά- 
στασιν, έκ δέ τής αιφνίδιας ταύ τη ς  άνα- 
χωρήσεως έξήγαγε συμπεράσμ,ατα ήκ ιστα  
εΰνοϊκά διά τόν κατηγορούμ-ενον.

Ή  γνώμη αγτού ύπερίσχυσεν, ό δέ γ έ 
ρων Λεκόκ κατεζητήθη  δραστηρίως, ά λ λ ’ 
άνωφελώς.

Οί δεξιώτεροι ά ν ιχ νευτα ί άπώλεσαν 
τούς κόπους αΰτών καί δέν ήδυνήθησαν 
ν’ άνεύοωσι τόν γέροντα.

'Υπέθετον δτι έγκατέλε ιψε τήν Γ α λ 
λ ία ν , ΐνα  ύπάγη  καί άποκρύψη τήν α ισ χύ 
νην αΰτού εις τ ινα  άπομεμακρυσμένην 
χώραν, καί δτι δέν θά έπανήρχετο ποτέ 
πλέον.

Έρωτηθεϊσα διά τήν έξαφάνισιν τού 
ανθρώπου, δστις έμελλε νά γείνη πενθε- 
ρός τής Θηρεσίας, ή κυρία Λεκόντ ήρκέ- 
σθη ν’ άπαντήση δτι οΰδέν έγίνωσκεν.

Έ λεγ εν  άρά γε τήν άλήθειαν ;
Ό  αρχηγός τής άσφαλείας άμ,φέβαλλε, 

μή δυνάμενος δμως νά καταναγκάση  α ΰ 
τήν νά όμιλήση,δέν προέβη περαιτέρω.

[Έ πετα ι συνέχεια]. X .  Κ α λ α Ϊ ς α κ η ε

Ο Ϊ ΙΛ Κ Η  Κ Ο Λ Λ ΙΝ Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια].

Δ'

‘Ο  π ε ι ρ α σ μ ό ς .

Δέσμη έπ ιστολών, περιδεδεμένων διά 
τα ιν ία ς ,  προσείλκυσέν έν άρχ·7) τήν προσο
χήν τής Μέρσης.

‘Η μελάνη δι’ ής είχον γραφή αί έπ ι-  
γραφαί είχον ήμ ιαπαληφθή  έκ τής έπη- 
ρείας τοϋ χρόνου.

Αί έπ ιστολα ί,  ά ν τα λλα γε ϊσα ι μεταξύ 
τοϋ συνταγματάρχου Βράδον κα ί τής ά -  
ξιοτίμου κυρίας Βράδον, περιελάμβανον 
αλληλογραφίαν μεταξύ συζύγου καί τής 
γυναικός του , άνερχόμεναι είς έποχήν 
καθ ’ ήν τά  σ τρατιω τ ικά  καθήκοντα τοϋ 
συνταγματάρχου τόν ύπέβαλον είς μ α 
κροχρονίους απουσίας.

Ή  Μέρση έσκέφθη δτι δέν ώφειλε νά 
έξακολουθήση τήν άνάγνωσίν των κα ί ήρ- 
ξατο  έξετάζουσα τά  άλλα  έγγραφα.

Συνίσταντο τα ϋ τα  έκ τ ινων  φύλλων, 
διά καρφίδος συνηνωμένων, πλήοων γ υ 
ναικείας γραφής καί φερόντων τόν τ ί 
τλον : Τό e r  Ρ ώμη  rifieροΛόγιόν  ι ιου.

Τά ήμερολόγιον τοϋτο είχε γραφή παρ’ 
αΰτής τα ύ τη ς  τής δεσποινίδος Βράδον 
καί ήτο άποκλειστικώς άφιερωμένον είς 
τήν λεπτομερή περιγραφήν τών έσχάτων 
ήμερών τού πατρός της.



Ή  Μέρση έπανέθηκε τό τε ήμερολό- 
ytov καί την αλληλογραφίαν έντός τοΰ 
χαρτοφυλακίου, άπέμενε δέ μόνη έπί τ ή ;  
τραπέζης ή έπ ιστολή . -

Ό  ασφράγιστος αΰτής  φάκελλος εφερε 
την έξή£ έπιγραφήν :

Λ α ιό δ η ν  Ζ ά ν ε τ  Ι*όΟ
Με γάρον Ρόϋ

Κ Ιναιγχτον -  ΛΟΝ Δ1Ν ΌΝ .

Ή  Μέρση έξήγαγε την επ ιστολήν έκ 
τοΰ φακελλου.

Εΰθΰς έκ τών πρώτων γραμμών έ'μα- 
βεν ότι αυτη  άκριβώς ήτο ή συστατ ική  
έπιστολή τοΰ συνταγματάρχου πρός τήν 
μόνην ποοστάτιδα, ητις- άπέμ,ενε πρός 
τή νΧ ά ο ιτα  μετά  τήν ε ί ;  τήν ’Α γγλ ία ν  
έπιστροφήν τη ; .

Τήν άνέγνωσεν ά π ’ άρχή; (^εχρι τ έ 
λους.

Ό  συνταγματάρχη ; έ'γραφε ξηρότατα, 
οτι ή σύστασ ι;  αυτη  ήτο ή τελευτα ία  
προσπάθεια καί ή τελευτα ία  έλπίς ενός 
έτοιμ-οθανάτου.

Ό  συνταγματάρχης Βράδον έμακρηγό- 
ρει μ,ετά τρυφερότητο; περί τών προτερη
μάτων τ η ;  θυγατρό; του καί περί τ ή ;  
λύπης του διά τάς ά τελε ία ;  τ ή ;  έκπα ι-  
δεύσεώ; της ,  ήν άπέδιδεν εις χρηματικάς 
απώλειας, ας ΰπέστη καί α ΐτ ινες τόν ή -  
νώγκασαν νά μεταναστεύση είς τόν Κα- 
ναδάν,ώ; πένης.

Κατόπιν ήκολούθουν ενθερμοι εΰχαρι- 
στίαι πρός τήν Λαίδην Ζάνετ.

«Σας οφείλω τήν χάριν τ ή ;  έν γαλήνη 
περί τοΰ μέλλοντος τής προσφιλούς θυγα 
τρός μ.ου έπαναπαύσεως τοΰ πνεύματός 
αου.Είς τήν γενναιόφοονα προστασίαν σας 
έμπιστεύομ,αι τόν μ.όνον θησαυρόν, όστις 
μοί άφέθη έν τώ  κόσμω τούτω .Κ αθ ’άπαντα  
τόν μακρόν βίον σας εύγενώς έχρήσασθε 
τη ; υψηλή ; θέσεώς σας καί τ ή ;  μεγάλης 
περιουσία; σας, όπως πράττη τε  τό κα 
λόν. Ε λ π ίζ ω  ότι θέλετε άμειφθη έκεΐ 
άνω ότι έπαρηγορήσατε τάς τ ελ ευτα ία ς  
στιγμάς γηραιού στρατιώτου , άνοίγουσα 
τήν καρδίαν σας καί τήν εστίαν σας πρός 
τό δύσμοιρον τέκνον του, στεοηθέν καί 
τοΰ μόνου αύτοΰ έρείσμ,ατος».

Οδτω κατέληγεν  ή έπ ιστολή.
Ή  Μέρση μ.! έξωγκωμένην έκ της  συγ- 

κινήσεω; τήν καρδίαν, άπέθεσεν έπί της 
τραπέζη; τήν έπ ιστολήν.

Ό πο ιαν λαμ,πράν τύχην είχεν άπολε- 
®ει ή δυστυχή ; κόρη.

Μία μ.εγάλη κυρία, εΰγενής κα ί πλού
σια, τήν ανέμενεν είς τήν οικίαν της. Μία 
κυρία, ήτ ις  βεβαίως θά ήτο αρκετά μεγα- 
λόφρων καί άγαθή , ΐνα  Βυνηθη ή καρδία 
ενος έτοιμ.οθανάτου πατρό; νά έμ,πιστευθή 
(*ετά τόση; πεποιθήσεως τήν τύχην  τής 
θυγατρός του είς αΰτήν .
1 Καί ή κόρη αΰτη κατέκειτο  έκεΐ ήδη' 
^ άγαθότης τ ή ;  Λαίδη ; Ζάνετ άπέβαινεν 
ανωφελή;- δεν υπήρχε πλέον ανάγκη αΰ-
η ς .
■■ Ο Γάλλος λοχαγός είχεν αφήσει έπί 

’ ής τραπέζης π ά ντα  τά  πρός γραφήν α 
ναγκαία.

Ή  Μέρση συνέπτυξε τήν έπ ιστολήν ού
τως ώστε νά δυνηθή νά γράψη τήν είδη- 
σιν τοΰ θανάτου τής δεσποινίδος Βράδον 
έπί τής όπισθίας σελίδος, ή τ ις  ήτο κενή.

Ή σχολεΐτο  άκόμη νά συνδυάζη τάς 
έκφράσεις, ά ;  ήθελε μεταχειοισθή, οτε ε- 
πληξαν  τήν ακοήν της φωναί τ ινες πόνου 
καί οδύνης, προερχόμεναι έκ τοΰ γε ιτον ι
κού δωματίου.

Οί έγκαταλε ιφθέντες τραυματ ία ι έζή- 
τουν συνδρομ-ήν'οί έγκαταλε ιφθέντες στρα- 
τ ιώ τ α ι  εχανον τό θάρρος των.

Είσήλθεν είς τό μαγειρεΐον, ύπεδέχθη- 
σαν δ| τήν έμ,φάνισίν της κραυγαί ευφρο
σύνης.. . . μόνη ή θέα της ένεψύχου τους 
άνδρας.

Διήρχετο άπό τής μιας άχυρίνης κλίνης 
είς τήν άλλην καί διά τής παρηγορητι
κής ε υ γ λω ττ ία ς  της , έζωπύρει τάς έλπ ί-  
δας των . Πεοιεποιήθη άλληλοδιαδόχως 
κατά  τά ένόν πάντων  τά  τραύματα, άπο- 
πλύνουσα τα ΰ τα  καί άνακαινιζουσα τούς 
έπιδέσμους των, αί δέ εΰγενε ΐ; καί έπ ιτή -  
δειαι χεΐρέ; της άνεκούφισαν οϋτω τάς άλ- 
γηδόνας των .

’Εκείνοι ήσπάζοντο τήν άκραν τής έ- 
σθήτός τ η ;  καί τήν ώνόμ.αζον άγγελον φύ- 
λακά  τ ω ν ’ έμειδίων πρός τό ώραΐον έκεΐνο 
πλάσμα , πηγαινοερχόμενον άναμέσον α ΰ 
τών καί προσκλΐνον τήν χαοιτωμένην συμ.- 
παθή κεφαλήν του έπί τών οδυνηρών κλ ι
νών των.

—  Θά ήμαι μεθ’ υμών όταν έλθουν οί 
Πρώσσοι,είπε' θάρρος,δυστυχή μου τέκνα! 
ή καλή σας φ ίλη δέν σά; έγκαταλε ίπε ι  !

—  Τόρα εχομεν θάρρο;, κυρία ! ελεγον. 
Ό  Θεός άς σάς εΰλογήση !

Έ άν ό κανονοβολισμός έπανήρχιζε τήν 
στιγμήν έκείνην. . . έάν όβίς τ ι ;  έτραυ- 
μάτιζεν  αΰτήν θανατηφόρως καθ ’ ήν σ τ ιγ -  
μ.ήν άνεκούφιζε τοΰ ;  τεθλιμμένους τραυμ.α- 
τ ία ς ,  τ ίς  χριστιανό ; θά έδίσταζε νά όμο- 
λογήση ότι ε ί ;  τόν οΰρανόν ύπήρχεν ήδη 
θέσι; διά τήν γυνα ίκα  ταύτην  ;

Κ άλλιστα .
Ά λ λ ’ έάν ό πόλεμ.ο; κατέπαυεν άφίνων 

αΰτήν  ζώσαν, θά είχεν έπίσης έξησφαλι-  
σμ,ενην θέσιν τ ινα  κα ί έπί τής γης ; . . .

Όποιον θά ήτο τό μέλλον της ;
Είχεν έστίαν ; καταφυγήν  ;
Έλαβεν αύθις τήν πρός τήν Λαίδην Ζά

νετ έπ ιστολήν.
Ά λ λ ’ αντ ί νά καθήση ΐνα  γράψη, έ'με- 

νεν α κ ίνη το ;  πρό τής τραπέζης, θεωροΰσα 
μέ απλανές βλέμμ-α τόν χάρτην έκεΐνον.

Παράβολος Ιδέα είχεν έκλάμψει είς τό 
πνεΰμά της ,  καθ ’ ήν στιγμήν έπέστρεφεν 
είς τό δωμάτιον, καί έμειδία έλαφρώς καί 
α ΰτη  ή ίδ ια καθ ’ έαυτήν έπί τώ  παοαλο- 
γισμώ τούτω .

Τί θά συνεβαινεν έάν μετέβαινε νά ζη -  
τήση παρά τής Λαίδης Ζάνετ Ρόΰ νά τη  
παράσχη πλησίον της τήν υπέρ τής δε
σποινίδος Βράδον προωρισμένην θεσιν ;

Είχε συναντήση τήν ά τυχή  Χάριτα έν 
σ τ ιγμ α ΐς  κρισ·ιμωτάταις.

Δέν έπραξεν υπέρ αΰτής ο ,τ ι  μ.ία γυνή 
ήδύνατο νά πράξη υπέρ άλλης ;

Δέν είχεν έπικαίρως καί γενναιοφρόνως

καί μ ε τ ’ άφοσιώσεως συνδράμει αΰτήν  ;
Είχε λοιπόν δ ικα ίωμά τ ι έπί τής εΰ- 

νοία ; τ ή ;  Λ αίδη ; Ζάνετ ; καί έάν ή Λαίδη 
Ζάνετ δέν είχε τήν εποχήν έκείνην άλλην 
δεσποινίδα τή ;  ακολουθία ; ή άλλην ά να -  
γνώστριαν . . .  τ ίς  οίδε ;

Καί υποτιθεμένου πάλ ιν ,  ότι άπεφάσιζε 
νά συνηγορήση υπέρ τής ιδίας έαυτής ΰπο- 
θέσεως έν α ΰτη  τα ύ τη  τή  έπ ιστολή , τ ί  
θά έκαμ-νεν ή καλοκάγαθο ; κα ί ευγενής 
δέσποινα ;

Ά  ! άναμφ ιβόλω ; θά ά πήντα  ε ί ;  τήν 
έπ ιστολήν  τ η ;  καί θά εγραφεν :

«Άποστείλατέ μοι πληροφορ'ας περί τής θέαεώς 
σας χαί θά ΐδω τί δύναμαι να πράξω.·

Πληοοφορία;!. .. Περί τή ;  θέσεώς τ η ς ! . . .
Ή  Μέρση ήρξατο νά γελά  πικρώς.
Είχεν αποφασίσει πρός στ ιγμήν νά 

γράψη συντόμ,ως, μ.εθ’ όσον οίόν τε ολι- 
γωτέρων φράσεων... μ.ίαν ξηράν καί άπλήν  
άφήγησιν τών  γεγονότων.

Αί λοιπόν, όχι !
Δένήδυνήθη νάχαράξη  ουτε μίαν γραμ

μήν έπί τοΰ χάρτου.
Ή  σκέψ ι; ήν είχε συλλάβει δέν ήτο έξ 

εκείνων, καθ ’ ών θριαμβεύει τ ις  διά τής 
θελήσεως.

‘Η φαντασ ία  τ η ;  παρηνωχλεΐτο, κυ- 
ρίω; έκ τής άναπαραστάσεως τών εΰερ- 
γετημ άτω ν  όσα θά ευρισκε παρά τή  Λαίδη 
Ζάνετ' διελογίζετο νοεοώς τήν ώραίαν 
διαμονήν είς τό μέγαρονΡόΰ, τήν άρίστην 
συντήρησίν της έν αΰτώ  καί τήν θελκτ ι
κήν ζωήν, ήν θά διήγέ τ ις  έκεΐ.

Καί άπαξ  ετι έσκέφθη τ ί  λαμπράν τ ύ 
χην άπώλεσεν άποθανοΰσα ή δεσποινίς 
Βράδον.

Δυστυχής ΰπαρξι ;  !
Καί ολα τ α ΰ τα ,  δ ιότι ή οβί;  κατέπ ε-  

σεν έκραγεΐσα έπί τ ή ;  καλύβη ; avVi νά 
πέση ε ί ;  τήν αΰλήν !

Ό π ο ΐα ι  σκληραί ίδ ιοτροπίαι τ ή ;  είμ.αρ- 
μένης !

Ή  Μέρση άπώθησεν άπαξ  έ'τι τήν έπ ι
στολήν καί ήρξατο νά βαδιζη μ ετ ’ άνυ- 
πομονησίας έντός τοΰ δωμ.ατίου.

’Ώ  ! μ.έ τ ί  μέσον ν’ άποδιώξη τά ς  κ α -  
κεντρεχώ; ελκυστ ικά ;  ε ικόνα ; ,  α ϊτ ιν ε ;  κα- 
τετάρασσον αΰτήν ;

Έπειράθη νά σκεφθή περί τούτου ή 
εκείνου τοΰ αντικειμένου, περί οίουδήποτε 
πράγματος τέλος πάντων έπί βραχύ,άλλά 
τά πνεΰμά της δέν παρείλκετο ύπό τών 
ασθενών καί άνωφελών τούτων σκέψεων, 
καί ά κα τα π α ύ σ τω ;  εΐχετο τής Α Λ Λ Η Σ ,  

τής σταθερά; ιδέας.
Ά να π αρ ίσ τα  νοερώς τό μέλλον της.
Τί έλπ ίδα ;  περί άναπαύσεω ; καί α 

σφαλε ία ;  θά είχεν, άφοΰ ήθελε λήξει ό 
πόλεμο;, έάν άπήρχετο τούτου ζώσα ;

Ή  πικρά τοΰ παρελθόντος πείρα προ- 
διέγοαψε μ ετ ’ άνοικτίρμονος άπε ικον ιστ ι-  

'· κής ακρίβειας πρό τών οφθαλμών της τόν 
άλγεινάν τοΰτο π ίνακα .

Καί άν μετέβαινεν οπουδήποτε, και 
άν έ'καμ,νε τοΰτο ή έκεΐνο, καί άν έπε ι-  

I ράτο ή οΰ άπαξ  ετ ι ,νά  πράξη τό αγαθόν, 
π ά ν τα  θά κατέληγον είς τά αΰτό τέρμα.



Περιέργεια καί θαυμασμός, έξεγειρό- 
μενα ΰπό τής ωραιότητάς της * ϊρευναι 
περί αΰτής ' άποκάλυψ ις τοΰ παρελθόν
τος τ η ς ’ ή κοινωνία περίλυπος διά την 
γνώσιν ταύ τη ν  ■ ή κοινωνία έγγυωμένη 
γενναιοφρόνως υπέρ αΰτης ,  και πάντοτε ,  
πάντοτε  τά αΰτά τελικάν α π ο τέλ εσ μ α ! . .

* 0  απαίσιος ζόφος τοΰ παλα ιοΰ παρα
π τώ μ ατος  περιβάλλων αΰτήν ,  καί λο ι
μώδης άσφυκτική  ατμόσφαιρα κρατοΰσα 
αΰτην ΰπό κάθαρσιν έν τω  μ,έσω τών λο ι
πών γυνα ικών ! . .

Τό στ ίγμ α ,  άκόμη κα ί άφοΰ ήξιώθη 
τής  συγγνώμης καί άφέσεως αυτοΰ παρά 
τοΰ Θεοΰ, το σ τ ίγμ α ,  άνεξίτηλον πρό 
τών ανθρωπίνων όφθχλμ.ών.

Καί ήτο μόλις ε ίκοβ ιπενταέτ ις ,  έν δλν) 
τ7ι ακτινοβολία  της  νεότητάς της ,  έν τή 
πρώτη πρός δράσιν ζέσει τοΰ βίου, καί 
είχεν άκόμη νά ζήση π ιθανώς, κατά  μέ
σον ορον, έπί ετεοα πεντήκοντα  ετη !

Έ σταμ άτησε  πρά τοΰ κρασπέδου τής 
κλίνης καί έθεώρησεν έκ νέου τό πρόσω- 
πον τής νεκοάς.

Δ ια τ ί  ό μύδρος νά φονεύσν) έκείνην, η- 
τ ις  ήτο πλουσία είς έλπ ίδας καί ν’ άπο - 
μακρυνθή έκείνης, ήτ ις  μόνον αίσχος καί 
οδύνην άνέμενεν ;

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α ] ,  Ν ι κ ό λ α ό ς  Σ π λ ν δ ο ν η ς

C A T U L L E  Μ  i : \ n i  H

Η Ι Κ Α Ν Ο Π Ο Ι Η Σ Ι Σ
Ισπαν ικό ν Λιήγημια

Τήν χεΐρα στηρίζων έπ ί τής λαβής τοΰ 
ξίφους καί τόν μ.ανδύαν έχων έρριμένον 
έπί τοΰ ώμου, ό δόν Μανουήλ, νεαρός ι π 
π ό τη ς ,  διέτρεχε τάς όδοΰς τής Μαδρίτης 
νύκ τα  τ ινά  μέ τό υφος εΰγενοϋς ά ναζη - 
τοΰντος πολεμικήν ή έρωτικήν Ινασχό- 
λησιν.

Καί σημ,ειώσατε δτι ό δόν Μανουήλ 
είχεν £λθει έκ Κ αστ ιλλ ίας  δπως παρευρεθϊ) 
είς τά ς  κ α τά  τήν βάπτισ ιν  τοΰ ι ν φ ά ν τ ο υ  , 
βασιλόπαιδος, έορτάς.

Έ ξα φ να ,  ένφ έβάδιζε, κυρία τ ις  μέ- 
λανα  μανδύαν περιβεβλημένη κα ί κεκα- 
λυμμένη αΰστηρώς τό πρόσωπόν, έξέρχε- 
τα ι  οικίας τινός καί τρέχει, τρέχει παρα- 
φόρως πρός τάν δόν Μανουήλ.

—  Ά ν  είσθε δπως φαίνεσθε, τ φ  λέγε ι ,  
ιππότης  εΰγενής καί δίκαιος, θά σώσετε 
μ ίαν κυρίαν έπίσης εΰγενή , ή οποία κ ιν 
δυνεύει νά άπωλέσ·»] καί τήν τ ιμήν  και 
τήν  ζωήν της . Παρ’ όλίγου ό σύζυγός μου 
νά μέ συλλαβή είς Ινάς φίλου του, τάν ό
ποιον φοβερά ζη λο τυπ ε ΐ ,  ά λ λ ’ άδίκως. 
Μόλις έπρόφθασα νά πάρω τά έπανωφόρι 
μου κα ί νά φύγω . Μέ καταδ ιώκε ι δμως 
κα ί πρέπει πάση θυσία νά τάν κρατήσε
τε. Ά ν  μέ συλλαβή , άλλοίμονον, θ’ ά τ ι -  
μασθώ καί θ’ άποθάνω.

—  Π ηγαίνετε καί μή φοβεΐσθε τ ίπ ο τ ε ,  
σενόρα, άπεκοίθη δ δόν Μανουήλ.

Καί ένφ ή κυρία Ιφευγε σπεύδουσα,

αΰτός ϊσ τη  πρά τίνος θύρας, όπόθεν μ ετ ’ 
ολίγον κατήρχετο μανιώδης δ σύζυγος, 
χειρονομών ά τά κ τω ς  καί βλασφημών.

—  Ί π π ό τα ,  είπεν δ δόν Μανουήλ χ α ι-  
ρετών βραδέως καί μετά  πάσης τής δυ
νατής λεπτό τητος ,  μ,όλις πρό ολίγων η 
μερών εύρίσκομαι είς Μαδρίτην καί έπ λα -  
νήθην είς τάς όδούς. Θά λάβετε τήν κ α 
λοσύνην, έλπ ίζω , νά μοΰ δείξετε τήν όδόν 
Α γ ίο υ  Βερναρδίνου, δπου έ'χω τήν ευ τυ 
χίαν νά μέ περιμ.ενν) έ’να πρόσωπόν, τό 
όποιον μ ’ α γα πά  καί μοΰ ΰπεσχέθη νά 
μ.οΰ άνοίξν) τό παράθυρον άμα κοιμ-ηθη ή 
πα ιδαγωγός της.

—  Ά φ ε ς  με νά περάσω ! έφώναξεν ό 
άλλος, βλέπεις πώς βιάζομαι.

—  Καί έγώ β ιάζομαι, καί ίσως περισ
σότερον άπό σάς, άφοΰ α υτή  ’ποΰ μέ π ε 
ριμένει ε'χει τά  ωραιότερα ’μ ά τ ια  τοΰ κό
σμου. Φαίνεται δμως δτι δέν σάς άρέσει 
νά μέ βοηθήσετε είς τήν  έρωτικήν μου έ- 
πιχείρησιν. Ε κ τ ιμ ώ  υπερβολικά τήν λε 
π τό τη τα  τών α ισθημάτων καί ε ίμαι έτο ι
μος νά συνδέσω φ ιλ ίαν  μ ’ εΰγενή τόσφ 
διακεκριμένης αρετής. Θά θελήσετε τοΰ- 
λά^ ιστον νά μοΰ δείξετε τόν δρόμον τής 
έκκλησίας, ή δποία έ'χει τά  περισσότερα 
άγ ια  λε ίψανα . Εΰχαρίστως θά περάσω 
τήν νύκτα  μου, τήν όποίαν ε ίχα  σκοπόν 
νά θυσιάσω είς ένασχάλησιν όλιγώτερον 
αΰστηράν.

—  Πήγαινε είς τάν διάβολον καί άφες 
νά περάσω.

—  Μά τ ί  ; δέν ’μπορώ ουτε είς τήν 
έκκλησίαν νά ’π ά γω ,  ουτε είς τόν Ιρωτα.

— Μά τάν άγιον ’Ιάκωβον, είπεν ά -  
πελπ ις  δ σύζυγος, μέ περιπαίζεις .

—  Ά ν  ήμην εις τήν θέσιν σας, είπεν ό 
δόν Μανουήλ, θά τό έννοοΰσα ταχύτερον.

Έσυραν τά  ξίφη των. Μονομαχία έν 
μέσω τής βαθείας νυκτός, τά  ξίφη συγ- 
κρουόμενα άπήστραπτον.

Μονομαχία μακρά, έπειδή άμφότεροι 
ησαν τής αΰτής  δυνάμεως, τοΰ αΰτοΰ 
θάρρους.

—  Βέβαια , έσκέφθη δ δόν Μανουήλ, 
ή μαυροφόρα κυρία είχεν δλον τόν καιρόν 
νά έξασφαλισθή πλέον.

Μόλις έτελείωσε τήν σκέψιν του, ή λε -  
π ίς  τοΰ άντ ιπάλου  του έβυθίζετο ύπό τόν 
άριστερόν μαστόν καί τόν ερριπτεν έπί 
τοΰ λιθοστρώτου μέ κραυγήν άγωνίας .

— Ό  Θεάς νά σώση τήν ψυχήν σου, 
είπεν δ ν ικητής σπεύδων πρός τόν δρόμον 
του.

—  Μίαν λέξιν μόνον, έπρόφερεν ό δόν 
Μανουήλ ψυχορραγών. Ή  κυρία, τήν  ό
ποιαν καταδιώκεις είνε νέα καί ωραία ;

—  Τί σάς ένδιαφέρει ;
—  Μ’ ενδιαφέρει πολύ. Θά έλυπούμην 

φοβερά, άν άπέθνησκα γ ιά  καμ,μίαν γραίαν 
μέ μουστάκια , καί ’μ ά τ ια  τσ ιμπλιασμένα .

— Μάθετε λο ιπόν ,δτ ι ή δόνα’Ά ννα  είνε 
μόλις είκοσιν έτών κα ί ή ώραιοτέρα γ υ 
να ίκα τής Μαδρίτης.

—  ’Έ τσ ι  ικανοποιε ίτα ι κανείς, είπεν 
δ δόν Μανουήλ άποθνήσκων.

Α ι ς ω π ο ς

Ε ΙΣ  ΤΟ Γ Ρ Λ Φ Ε ΙΟ Ν

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ

[Α ί έν παρενθέσει τιμα ί σημειοΰνται χάριν 
τών έν ταΐς έπαρχίαις καί τω έξωτερικώ erti'iu— 
μουντών να άποκτϊ’σωσιν αΰτά, έλεΰθερα τα χυ 
δρομικών τελών],

«Τό τέκνον τοϋ Έραστοΰ» και «Ή  ανυμφος 
μήτηρ» (τόμοι 2, σελ. 750), μυθιστορία A. Mat-
they (Arthour Arnold) δρ......................3,50 (4)

«Τό φρούριον τοΰ Καρρόου» κα ί Τό «άνθος τής 
’Α )όης» (τόαοι 2, σελ· 700) μυθιστο ία I Φ.
Σμίθ. Sp. . ' ............................................3,25 3 ,75)

Ό  « ’Αδικηθείς Ρογήρ'.ς», μυθιστορία Ιουλίου 
Μαρύ, 2 τόμοι έκ 686 σελίδων, δ αχ. 3 (3,40) 

ο ’Α ττικαί Νύκτες ». Δράματα — Ποιήσεις
Σ. Ν. Βασιλειάδου ..................................  2 (2, 0)

« ’Ελπινίκη» έθιμα Κο>νσταντινουπόλεως, πρω
τότυπος κοινωνική μυθιστορ'α ΰπό ’Επαμεινώνδα
Κυριακίδου ............................................... δρ. 5 (5,30)

«Τό Μυστήριον τοΰ Σκελετού», μυθιστορία
Γεωργίου Πραδέλ.....................................δρ. 5 (5,30)

«Ό  "Αγνωστος τής Β ελλεβίλης», μυθιστορία
Π. Ζακόν...............................................δρ. 2 ,50 (2,70)

« ‘Ο ‘Ιππότης Μάιος», μυθιστορία Ponson d*
T e r r a i l . · · · ...............................  δραχ. 2 ,50 (2,70).

« ‘Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Εΰγενείο»
Σ ΰ η .........................................................δραχ. 3 (3,20)

«Τα χ ά λ ’ α μας», κωμιρδία Π. Ααζαρίδου η
θοποιού............................................................λ. 70 (80)

«Ό παπά - Κωνσταντίνος», μυθιστορία Ά -
λεβ ί...........................................................δρ. 4,50 (1,70)

«Ή  ’Αδελφοΰλα», μυθιστορία Ε. Μαλώ (τό
μοι 2) ....................................  δρ. 2 ,50 (2,80)

«Τυχαΐον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, δπ·
Αευ>νίδα Π. Κανελλοπουλου.............. δρ. 1 ( ί ,  10)

«Τ άΎ περφα τών Παρισ'ων»,μυθιστορία Pierre
gaccone.......................................................δρ. 4 (4,20)

« Η Γυναίκες, τά Χαρτιά καί τό Κρασί», μυ
θιστορία Paul de ΟοοΙί,μετάφρασις Κλεάνθους Ν.
Τριαντάφυλλου ..................................  Δρ. 1 [1 ,20]

«Τά ’Απόκρυφα τής Μασσαλίας, μυθιστορία
Αιμίλιου Ζολά ............     Δρ. 3 (3,30)
Ποιήματα ’Αθανασίου Χρηστοπούλου λεπ. 50 (60)

» Σολωμοΰ...............  » 50 (60)
» Β ηλαρα........... » 50 (6 0 )

« Μαρ'α Ά ντω νιέττα » , ΰπό Γ. Ρ μα, τραγι
κόν Ιστορικόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθέν ΰπό τοΰ έν Ζακύνθφ μουσικοδιδασκάλου 
Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ .50 [55] 

«Μία ήμερα έν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μαντεγάτσα, δ ρ α χ ..............................  1,50 (1,60).

«Οί Μελλόνυμφοι τής Σπιτζεβέργης», μυθιστο- 
ρ'α Ξαβιέ Μαρμιέ, στεφθεϊσα ύπό τής Γαλλικής
’Ακαδημίας....................................... Δρ. 1,50 [1 ,70]

«Ό  Διάβολος έν Τουρκία», ήτοι Σκηναί έν 
Κωνσταντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου θ .Ξ ένου.’Έ κ- 
δοσις δεύτερα, άδεί^ι τοΰ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη έν τέλει κα ΐτόδράμα «Ή  κατασ-ροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 ........................ Δρ. 5. [5 ,50]

«Α ί Έ χθραί Μητέρες», μυθιστορία Catulle
Mendes.................................................  δρ. 1.50 (1,70)

«Ή  Ή ρωίς τής 'Ε λληνικής Έ παναστάσεως», 
μυθιστορία Στεφάνου θ .  Ξένου, ε ς δυο ογκώ
δεις τόμους.......................................  Δρ. 4 [4  4,50]

«Ό  Γ ιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μβ- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.Τριαντάφυλλου δρ.2 [2 ,20] 

«Τ ά Δράματα τών Παρ.σίων» , μυθιστορία 
Ponson-De-Terrail, τόμοι ογκώδεις 3 Δρ. 6 (7) 

« Αί Φυλακές τοΰ Θησαυροΰ » , μυθιστορία
Έ μμ. Γονζαλες................................ Δρ. 1,50 (1,70)

«Αί Νύκτες τοΰ Βουλεβάρτου», μυθιστορία 
P ierre Zaccone (τόμοι δυο) · · · · Δρ. 3 (3,30) 

«Α ί Κατακόμβαι τής Ίούλλης», μυθιστορία
Η. Emille C hevalier..................  Δρ. 1.50 (1.70)

« Π α ο ά π τ ω σ ι ς  καί Μ εταμέλεια», ήτοι « ’Απο
μνημονεύματα ’Αλίκης δέ -  Μ ερβίλλ», μυθιστο
ρία M a x im i l ie n  Ρ θΓΓ Ϊη (όλόκ λη ρον  τό  εργον)δραχ-
μ άς .................................................................  3 ,50 (3 ,70 )

Τ ν π ο γ ρ α φ ε ΐ » ν  Κ ·ρ (ννη ς, ό ϋ ς  Πβ, τη ΐ ίωγ  i f i O .  9.


