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ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΤ

[Σ υ ν έ χ ε ια . ]

^etpouijia έν τ φ  χωρίψ κα τά  την νύκτα  ι 
τ ή ί  25  τοϋ μηνός παρετηρήθη, άνακρι- ' 
®6ιί  άπελύθη, διότι άπέδειξεν οτι την  !
νυκΤα έκείνην δέν ητο έν τώ  χωρίψ.

Άνεκρίθη καί ό 'Ροΰσος, δστις ειχε ' 
διέλθτ) μέρος τής νυκτός μετά τής Tptav- 
ταφυλλ ια ς .  ’Αλλά παρά τοΰ ποιμένος  ̂
τούτου οΰδέν κατώρθωσαν νά μάθωσι.

Ηθελε νά ερώτηση τόν συμβολαιογρά- Προσήλθεν εις την άνακρισιν κάτισχνος, 
φον περί τού Γεωργίου καί νά μάθν) άκρι- ύχρός κα ί παραμορφώνων τό πρόσωπον 
βέστερον τ ί  συνέβη έν τ-7] κατά  την οδόν τ0υ διά φοβερών σπασμωδικών ' μορφα- 
’Αγοράς οικία, φοβούμενη μήπως αΰτη  σμών, ο ΐτινες καθίστων αΰτό βλακώδες 
ητο ή α ιτ ία  της έκρήξεως πολέμου τού άμα καί φαιδρόν. Έρωτώμενος δέν άπε-  ! 
πατρός πρός τόν υιόν."Ο τ ι ^δήποτε ήθελε κρίνετο' δθεν διά νά τα  άναγκάσωσι νά 1 
πάθη ό I εώργιος,αυτή θά ήτο ή μονη υ- «νοίζνι τό στόμα του, κατέφυγον είς τάς 
πόλογος. Τούτο διανοούμενη έλυπεϊτο  άπε ιλάς .Τότε  δέ άν τον ήκούετε, ήθέλετε ; 
«φόδρα. φρικιάσ·/) ! ’Εζέβαλε κραυγάς άνάρθρους,

Καί ποτε θα έλθη ο κύριος Γεώρ- κραυγάς αγρίου θηρίου μάλλον ή άνθρω-
γιος ; ό πατήρ μου έζήτησε νά τον ίδγί. πίνου δντος.

, ~  ΤΔ^ ,  *1' * ύΡω δεσποινίς ··■ Αυτός ό ; Ό  έπ ισ τά τη ς  τής έπαύλεως, δστις I-
νεος είνε αγριάνθρωπος, λόγον δέν ε ιμπο- τυχε παρών είς τήν άνάκρισιν, παρενέβη 
ρεϊς νά πάργις άπό τό στόμα του. Φαν- 6π ΐρ τοϋ βλακός καί κατέθεσε περί α ΰ -  
τασθήτε , δεσποινίς, οτι η κυρία Μαλεζώ τού τάς άρίστας πληροφορίας, 
άκόμη δέν κατώρθωσε νά τον καταφέρω _  Μόνον που δέν ’μ ιλε ΐ καί δέν ά- 
νά τοώγτ) μαζί μας δσον καιρόν μένει είς Κ0ύει τόσο κ α λ ά ,έλ ά ττω μ ά ,  ποΰ δέν είνε 
τήν οικίαν μας. Θελει νά είνε πάντοτε  καί τόσο κακό καμμιά φορά, εί δέ μή 
μόνος. Διά νά άποφασίβν) νά Ιλθγι έδώ, είνε καλός δούλος . . .  Βόσκει περίφημα τά  ! 
πρέπει νά είνε μεγ ίστη  καί άφευκτος' ά- πρόβατά του καί ποτέ του δέν πηγα ίνε ι t 
νάγκη.  ̂ ’ ς τό καπηλειό . Τήν Τριανταφυλλ ιά  τή  '

Η Αντωνία  ανεπνευσεν ανακουφισθεΐ- συχωρεμένη τήν αγαπούσε . . .  Καί πώς νά j 
σα, δ ιότι έφοβεϊτο αίφνίδιόν τ ινα  καί ά -  μή την άγα πα ,  άφ ’ οΰ αΰτή  τον άνέθρε- 1 
ποοσδόκητον έφοδον τοϋ Γεωργίου. "Ηδη 1 ψ5. . .  Πάντα τον έκύττα ζε  τόν κακόμοιρο, I 
ήσθάνετο έαυτην έλευθέραν. κ κ ΐ αΰτός έτρεχε κατόπι της ’σάν σκυ- ;

Καί αληθώς ό Γεώργιος άπό δύο ήδη >άκι . . .  Αΰτός θά σκοτωνότανε γ ιά  τή  ' 
ημερών Ιμενε κλειστός έν τ φ  δω ματ ίω , δ- 1 συχωρεμένη, όχι νά τη  σκοτώσγ) ! Ναί ! ' 
περ τω  παρεχώρησεν ό Μαλεζώ έν τ·7ί οι- ι Καί επ ε ιτα  αΰτός ό κακόμοιρος έγύρισε 
κ ία  του. Διάφορα άντιμαχόμενα αϊσθή- j \  τ ό σπ ίΧι \  τ ής δύο . . .  δύο καί τέταρ- ] 
ματα  κατεϊχον τον δύσμοιρον νεον. Τέλος το . . .  Ή  γυ να ΐκά  μου άκουσε τήν πόρτα 
έπανήλθεν εις την πρωτην αυτού αποφα- τού στάβλου που άνοιξε, καί μου είπε : 
σιν, να μη καταλίπν) τον Ροβέρτον Ιρ- Τόν άκουσες ; έγύρισε ό 'Ροΰσος άπό τό 
μαιον τών  κακοβούλων α ντ ιπάλω ν  του καί χορό . . .
έπεχείρησε νά συλλέξη τάς  άπαιτουμένας j Ό  ’Ροϋσος ήρχισε τότε  νά τρέμν), τό 
μαρτυρίας υπέρ τής άθφότητος τοϋ πε- πρόσωπον του Ιγινε πελιδνόν, έξέβαλε δ- 
λάτου του. Ά λ λ ά  πολλάς άπήντησε δυ- λολυγμόν θρηνώδη, ώς σκύλου όλολύζον- 
σχερείας, διότι οί πράκτορες τοϋ πατρός τος τήν νύκτα , καί π λ ή τ τω ν  τόν άέρα 
του έζουδετέρουν τάς  προβπαθείας του διά τών χειρών του, κατελήφθη ύπό σφο- 
καί έκεΐ οπου αΰτός άνεζήτει μαρτυρίας δρών σπασμών.
τής άθωότητος τοΰ 'Ροβέρτου, έκεΐνοι L·- 
νεύοισκον μαρτυρίας υπέρ τής ένοχής αΰ 
τοΰ.

Ώ σ τ ε ,  βλέπετε, καί ή έπίθεσις καί ή 
ΰπεράσπισις ελαβον τά  μέτρα των , προ- 
παρασκευαζόμεναι είς τόν προσεχή ά- 
γώνα .

Τά προοίμια δέ τα ύ τα  τοϋ άγώνος έξ- 
ηρέθισαν τόν Γεώργιον καί ένίσχυσαν τήν 
δραστηριότητα αΰτοϋ.

Ητο πεπεισμένος δτι ή άνάκρισις δέν 
περιωρίσθη μόνον είς τήν συλλογήν μαρ
τυριών κα τά  τοΰ 'Ροβέρτου, πράγμα εΰ- 
κολώτατον , άφ ’ οΰ ό κατηγορούμενος ήτο 
α ντ ίπαλος τοΰ Καρβαγάν, ά λ λ ’ δτι εΰσυ- 
νε ιδήτως έργαζομένη είχεν άναζητήσγ) 
πάσαν μαρτυρίαν εΓτε υπέρ ε ίτε κατά , ενα 
μόνον σκοπόν ?χουσα, τήν εΰρεσιν τής α 
λήθειας.

Πολλοί συλληφθέντες ώς ύποπτοι άν- 
εκρίθησαν. ’Εκ τούτων χαλκεύς τ ις  περι- 
«δεύων άπό χωρίου εις χωρίον, οΰτινος ή

— Βλέπετε ! ειπεν ό έπ ισ τά της ,  άν 
τον πα ιδέψετε θά ’πεθάνγ) ! . . .  ό κακομοί
ρης . . .  Δέν 'ξέρετε τ ί  παράξενο μυαλό που 
εινε ! . . . Μά δέν το κάνει ποτέ του νά 
σκοτώσγ) μ ιά μυ ΐγα  !

Πώς να λάβγ) κατάθεσιν ό άνακοιτής 
παρ’ άνθοώπου παράφρονος ; ά λλά  καί άν 
κατώρθωνε νά λάβν), πώς ήδύνατο νά βα- 
σισθϊΐ έπ ’ αΰτής.

Διά τοΰτο άφήκαν ήσυ^ον τόν πο ι
μένα κα ί τον απέλυσαν·'

Ό  Γεώργιος διατρέχων τό Μέγα Πη
λωρυχεΐον διά νά λάβγ) γνώσιν τού έδά- 
φους, συνήντησε τάν 'Ροΰσον καί κατε- 
πλάγη  ίδών τήν μεταμόρφωσιν αΰτοΰ. 
Οί οφθαλμοί του ήσαν θολοί καί τό στό
μα του συνεσπασμένον. Αΰτός δ τόσον 
ζωηρός καί στρυφνός έκάθητο συνεσταλ
μένος καί ακίνητος παρά τήν ρίζαν δέν
δρου, οΰδόλως προσεχών είς τούς διαβά- 
τας ,  τοΰς όποιους άλλοτε ύπεδέχετο διά 
γρυλλισμών καί άλμάτων,

*0 Γεώργιος ηλθε πλησίον του 'Ρού-' 
σου, αΰτός δέ οΰδέ κάν έκινήθη. Ματη> 
δ  μαύρος κύων του ύλά κτε ι .  δίδων εϋδη- 
σιν είς τόν κύριόν του ' ά λ λ ’ αυτός δέν 
κ ιν ε ίτα ι .

Έ φα ίνετο  κοιμώμενος Ιξυπνος , τ χ  
βλέμματά του ήσαν ατενή , ώς έάν έβλε- 
πεν οπτασίαν τ ινά ,  καί δάκρυα κατέο- 
ρεον κα τά  τών παρειών του.

Ό  Γεώργιος είπε τό όνομα τής Τριαν
τα φ υλλ ιά ς '  δ δέ βλάξ έφρικίασεν,άλλά δέν 
συνήλθεν έκ τής έκστάσεώς του. Ό πο ία  
διαφορά μεταξΰ τής  βαθείας ταύ τη ς  νάρ
κης καί τής τόσης ζωηοότητος, ή τ ις  τον 
ένεψύχωνεν δτε κατά  πρώτον τον είδεν δ 
Γεώργιος !

Ώ ς  ένθυμεΐσθε ό Γεώργιος είδεν α υ 
τόν κ α τά  ποώτον τήν έπιούσαν τής άφ ί-  
ξεώς του είς Νεβίλλην τήν θαυμασίαν έ 
κείνην θερινήν πρωίαν, καθ’ ήν συνήντησε 
τήν ’Α ντωνίαν . Τότε ό 'Ροϋσος καί ή 
Τ ρ ιανταφυλλ ιά ,  έγέλων καί επαιζον παρά 
τήν όχθην τής  λ ίμνης οπου Επλυνεν ή. 
Τρ ιανταφυλλ ιά  καί ό βλάξ την έπείραζε 
καί έγέλων καί οί δύο.

Πόσον έλεύθερος καί άφροντις ήτο δ  

Γεώργιος τήν πρωίαν έκείνην συμπεριπα- 
τών μετά  τής κομψής καί μεγαλοπρε
πούς άμαζόνος I Ή  ατμόσφαιρα ήδη με
στή εΰωδίας μεθυστικής, τό χλοερόν τώ ν  
δένδρων έθάμβωνε τοΰς οφθαλμούς, καί ή, 
γή  έσείετο ώς έλαστική  ύπό τό βήμά του. 
Ή  σ τ ιγμή  έκείνη ητο έξ έκείνων καθ ’ άς 
δ άνθρωπος βαδίζει έν άτμοσφαίρο»: καθα- 
ρωτέοί*, τό δέ πνεύμα α ισθάνεται έαυτό· 
ζωηρότερον καί δραστηριώτερον, ολον δέ 
τό σώμα ζωογονείτα ι ώς φυτάν θωπευό- 
μενον ΰπό τοϋ ήλίου.

Τοιοΰτόν τ ι  ήσθάνετο συμπορευόμενος 
μετά  τής αγνώστου άμαζόνος. ’Α λλά  
μετά  μίαν στιγμήν τά  π ά ντα  άνετρά- 
πησαν !

Έ  ’Α ντωνία  έξεστόμισε τό όνομά τη ς  
και ό Γεώργιος ά νταπήντησε  διά τοΰ ο
νόματος του.

Μόλις ήκούσθησαν τά  δύο ονόματα, 
καί εΰθΰς ό αίθριος οΰρανάς έφάνη σκο- 
τιζόμενος, ή πέριξ χλοερά θέα έφάνη μα- 
ραινομένη, καί ή γή  έφρικίασεν ώς ΰπό 
κακού άνέμου προσβληθεΐσα. Ό  Γεώρ
γιος είχεν αίσθανθνί τήν καρδίαν τθ ’> 
συσφιγγομένην έν τ φ  στήθει του.

Έ φα ίνετο  δτι ή δ ιπλή  αυτη  είκών^ 
φαιδρά τά πρώτον, ζοφερά ϊπ ε ι τ α ,  ήτο 
ή σύνοψις τής ιστορίας τού βίου του, ή -  
τ ις  ήρχισεν έν τ-7) χαρά καί κατέλη ξεν  
είς τήν θλΐψ ιν.

Κ αταλ ιπώ ν  τον 'Ροΰσον κατέβη διά 
τοΰ λόφου είς τό καπηλεΐον τοΰ Πουρτοά, 
απαράλλακτα  δπως καί τήν  πρωίαν καθ ’ 
ήν είχε συναντήσει τήν ’Α ντων ίαν .

’Ανοίξας τήν θύραν τού καπηλειού εισ- 
ήλθε, καί μετά δυσκολίας μέν οί οφθαλ
μοί του διέκριναν τοΰς έν α ΰ τ φ ,  ά λ λ ’είδε 
τήν αΰτήν ρυπαρίαν καί αθλ ιό τητα .  Τόν 
Φλέρην καί τόν Μαδητήν δέν τους είδεν 
έκεΐ χαρτοπα ικτούντας , είδεν δμως τόν 
Τρεχανέμην καθήμενον πρό τίνος τραπε
ζίου καί ροφώντα ρακήν. Ή  όψις του ά -



Ολίου γέροντο; είχε πολΰ τό κτηνώδες.
Ή  κυοά Πουρτοά έκάθητο έν τώ  συν- 

ήθει τόπω της πλέκουσα σ ιω πηλώ ; .
Καί ό μέν Τρεχανέμης ουδέ κάν. έφάνη 

οτι ήσθάνθη την είσοδον τοΰ Γεωργίου, 
άλλ’ ή κυρά Πουρτοά ώς τον είδεν ώχρί- 
£5ε καί εσπευσεν είς προΰπάντησιν αΰτοΰ 
λέγουσα :

— Ά χ  ! κύριε Καρβαγάν . . . Πώς ή 
ταν δά καί αΰτό, έ'πειτα άπό τόσον κ α ι 
ρόν ; . . . Τί α γα πά τε  νά σας προσφέρω-
f v ;■··

— Τ ίποτε ! . .  Δέν είν’έδώ ό σύζυγός σας; 
jj —  Έ χ ε τ ε  νά του ’μιλήσετε ; ήρώτη- 
osv ΰ π ό π τ ω ; . . .Ά χ  ! τόν κατακαϊμένον ! 
είνε άρρωστος τώρα καί τέσσερης ’μέρες. 
Είνε κατάκοιτος ’ς τό στρώμα, ό Ιατρός 
είπε νά μη ’μ ιλη καί νά μή τον ίδή ψ υ 
χή . ..  Ξέρετε τό δυστύχημα έκεϊνο έ'γει- 
νεν ή αφορμή . ..
, Ό  Τρεχανέμης ώς εμψυχωθείς ΰπό τών 

λόγων της κυρά; Πουρτοά άνέκυψε καί 
είπεν'

—  'Α ληθινά , κΰρ Γ ιωργάκη, τοΰ λό
γου σου θά 'περασπίση; τό φονιά ’ ς τό 
κακουργοδικεΐο ;

— Ναί, είπεν ό Γεώργιος.
—  Μά είνε πράγματα  καλά  α υ τά ,  κΰρ 

Γιωργάκη ; Νά κατατρέχετε τή  φτωχο
λογιά ; Γ ια τ ί  τάχ α τε ς  νά μη πάρω ό κ α 
κομοίρης άποζημίωσι καί νά ίδώ τό κε
φάλι τοΰ φονιά ’ς τήν καρμανιόλα ; Αύτό 
δά δέν το χωρεΐ τό μυαλό μου ...

— "Αν είνε ένοχο; θά τιμωρηθϊί, καί 
μείνε ήσυχο;, είπεν ό Γεώργιο; μ ε τ ’ εΰ- 
σταθεία ;.

Πριν τελειώση τόν λόγον του ό Γεώρ
γιος, ανο ίγετα ι ή θύρα ή κατά  τό ένδό- 
τατον τοΰ καπηλειού, καί έπ ιφα ίνετα ι ό 
Φλέρη;:
I- —  ”Α ! κύριε Καρβαγάν ! άνεφώνησεν. 
Ισα, ίσα ήθελα νά ελθω νά σα ; εΰρω.

—  Ώ ;  φα ίνετα ι ή θύρα τοΰ άνδρό; 
σα; δέν είνε κλε ιστή  ε’ι ;  π ά ν τ α ;  άνεξα ι-  
ρετω;, είπεν εΐρωνικώ; ό Γεώργιο; πρό; 
τήν κυοάν Πουρτοά.

—  ’Ελάτε ! είπεν ό γραμματεΰ ; καί 
ειλκυσε τόν νέον έξω τοΰ καπηλειού.

[Έπεται συνέχεια]. Π. I. Φερμπος.

FORTUNE DXJ BOISGOBEY

TO ΓΗΡΑΣ TOY K m ΛΕΚ0Κ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

IZ'

Καθ’ δν καιρόν ό Πέτρο; Κάμπρεμερ 
κατήρχετο τόν Σηκουάναν, δπω ; ζητήση 
από κυρίαν, ήν οΰδέποτε είχεν ίδει, π λ η 
ροφορία; περί τη ;  οΐκογενεί$; τοΰ συζύγου 
αυτ 'Λ;, ή θηρεσία Λεκόντ καί ij μήτηρ

αΰτής ,  καθήμεναι έν τή αιθούση τ ή ;  εξ
οχικής οικίας των , έν τη  ιδία αιθούση, 
έν ή είχον ί'δει διά τελευτα ίαν  φοράν τόν 
Λουδοβίκον Λεκόκ, παρετήρουν θλιβερώς 
τόν ποταμόν, κυλίοντα τά  τεθολωμένα 
ΰί>ατα αΰτοΰ ε’.ς τοΰ ;  πρόποδα; τών λό
φων τοΰ Σαίν-Κλού.

Ή  φύσι;  έώρταζεν. Ό  ήλ ιο ;  πρό μ ι 
κρού είχεν έξαφανισθή έκ τών ΰψηλών 
κορυφών τών άνθουσών καστανεών, τήν 
δΐ λάμψιν θερ^ή; εαρινή; ήμέρα; διεδέ- 
χετο τό γλυκΰ  φώ ; τ ή ;  έσπέοα;.

Τά π τηνά  έκελάδουν ΰπό τά  φυλλώμα
τα ,  τά  δέ έφήμερα μυίδια περι^στρέφοντο 
θυελλω δώ ; ώ ;  χρυσή κόνι;.

Οί κλάδοι τών δένδρων έκινοΰντο έλα- 
φρώ; ΰπό τό φύσημα τ ή ;  αΰρα;, ό άήρ 
ήτο πλήρη; άρωμάτων, καί τά φαιδρά 
άσματα  τών ναυτών προσέβαλλαν τά  ώ τα  
τ ή ;  ά τυχοΰ ; νεάνιδα;, ήτ ις  έθρήνει τόν 
μνηστήρα α ΰ τή ; .

— ’Ενθυμείσαι, μητέρα, έλεγεν αΰτη , 
ένθυμεϊσαι οτι, τήν ήμέραν κατά  τήν ο
ποίαν τόν άπωλέσαμεν, (Ηηλθομεν πολ
λάς ώρας πλησίον αΰτοΰ τοΰ παραθύρου; 
Ο καιρός ήτο μελαγχολικός, ή γη έπεν- 

θηφόρει, ή δέ ΰπό τοΰ χειμώνος κατηφής 
τοπογραφία μοί έφαίνετο φαιδρά, διότι 
ή ευτυχ ία  μου έ'διδε θάλπος εις αυτήν ! 
Καί τώρα, μοι φα ίνετα ι δτι υπάρχει κ ά 
λυμμα μεταξύ τών οφθαλμών μου καί 
τ ή ;  θαυμασ ία ; τ α ύ τ η ;  είκόνο;. Τό παν 
πέριξ άναγεννάτα ι,  καί έγώ αισθάνομαι 
τήν ζωήν μου φθίνουσαν.

Ή  κυρία Λεκόντ ελαβε τ ά ;  χεΐρα; α ΰ 
τ ή ; ,  ά ;  άπέθεσεν έπί τ ή ;  καρδία; τ η ; .

— Δ ια τ ί  δέν θέλε ι;  ν’άναχωρήση; ; έ- 
ψιθύρισεν αΰτη . Δ ια τ ί  άρνεΐσαι ν ’ άπο- 
μακουνθη; τ ή ;  ο ικ ία ; α ΰ τ ή ; ,  ή τ ι ;  σοί 
υπενθυμίζει άδ ιακόπω ; οδυνηρόν παρελ
θόν ;

— Ήξεύρεις κ α λ ώ ; ,  μητέρα, δτι ΰπε- 
σχέθην νά μείνω μέχρι; οΰ δέν θά ΰπάρ- 
χει πλέον ούδεμία έλ π ί ; .

—  Καί τ ί  δύνασαι λοιπόν νά έλπ ί-  
σης ; είπε πικρώ; ή χήρα. Δέν ε’ιξεύρει; 
δτι τό παν έτελ*είωσεν ;

—  Ό χ ι ,  διότι ζϊ) . . . καί ό Θεό; δέν 
θά έπιτρέψη ν’ άποθάνη . . .  διότι είνε ά- 
θφο ;.

— 1 Άλλοίμονον ! κατεδικάσθη ! αΰτοί 
δέ άκόμη οί όποιοι τόν ΰπερησπίζοντο 
τόν έγκατέλ ιπον .

—  Ό χ ι  δλοι.
—  Ό  πατήρ του τόν θεωρεί ένοχον, 

άφοΰ παρητήθη τ ή ;  ιδέα ; νά τόν σώση.
—  Ό χ ι ,  είπε ζωηρώ; ή θηρεσία.
Έ πειδή δ’ ή μήτηρ α ΰ τ ή ;  τήν έ-

θεώρει μ ε τ ’ έκπλήξεω ;,  έπανέλαβεν :
—  Είμαι βεβαία δτι ένεογεΐ, καί δτι 

άν κρύπτετα ι ,  τό κάμνει διά νά φθάση 
άσφαλέστερον ε ί ;  τόν σκοπόν του.

Ή  θηρεσία ε ί ;  οΰδένα έφανέρωσε τό 
μυστικόν τ ή ;  διαβεβαιώσεως, ήν είχε λ ά 
βει δ ι’όδοΰ μυστηριώδους, έζερχομένη τοΰ 
δωματίου τών μαρτύρων, μετά  τήν δη- 
μοσίευσιν τ ή ;  κα τα δ ίκη ; .  Τά μυστικόν 
τοΰτο δέν ήθελε νά τό προδώση και έφο- 
βεΐτο δτι είπεν ήδη πολλά !

Ή  χήρα τοΰ τραπεζίτου οΰδόλω; συν- 
εμερίζετο τ ά ;  φρούδα; ελπ ίδα ; τ ή ;  θυ- 
γατρό; α ΰ τ ή ; ,  μάλ ισ τα  δέ έλυπεΐτο και- 
ρίω; βλέπουσα αυτήν  έπιμενουσαν νά 
βαυκαλ ίζη τα ι ΰπό θλιβερά; χιμαιρικής 
ιδέα ;.

Καίτοι είχε μεγάλην συμπάθειαν πρό; 
τόν άνθρωπον, δστ ι ;  έμελλε νά γείνη 
γαμβρός της , έν τούτο ις έθεώρει τήν θέ
σιν τών πραγμάτων μετά περισσότερα; 
τ ή ;  θηρεσ ία ;  ψυχραιμ ία ; .

Ή ννόει κάλλ ισ τα  δτι ό Λουδοβίκο; 
ήτο άπολω λό ; ,  δ ,τ ι  δήποτε καί άν ή 
θελε συμβη.

Μ εταλλαγή  πο ινή ; δέν θ’ άπέδιδεν α ΰ 
τ φ  τήν άπωλεσθεΐσαν τ ιμήν ,δ ιότ ι ή κοινή 
γνώμη είνε αδυσώπητο ; , οΰδέποτε δέ 
συγχωρεΐ έκείνου;, οΰ; έ'τυψεν ή δ ικαιο
σύνη.

Τούτου έ'νεκεν, άμα ή συνδ ιάλεξ ι;  έ π 
ανήρχετο έπί τοΰ θλιβερού αντικειμένου, 
δπερ έκαμνεν α υ τ ά ;  νά δ ιαφωνώσιν, ή 
θηρεσία έστρεφε τήν ομιλίαν περί άλλα  
αντικείμενα , ή έσιώπα.

Σ υχνάκ ι ;  μ ά λ ισ τα  συνέβκινεν αΰτη  νά 
άπομακουνθή τ ή ;  μητρός της, καί νά κα- 
ταφύγη  έν τή  μοναξία , άφοΰ ήθελεν όχυ- 
ρωθή έν τή  σιωπή.

Τήν έσπέραν έκείνην πρώτη ή κυρία 
Λεκόντ έγκατέλε ιψε τήν όδυνηράν συν- 
διάλεξιν .

Ήγέρθη, ήσπάσθη τήν θηρεσίαν έπί 
τοΰ μετώπου, καί είπεν αυτη  μετά θλ ί-  
ψεως :

—  θ ά  παρακαλέσω τόν θεόν νά σέ 
φύλαξη άπό τήν απελπ ισ ίαν ,  καί νά σοί 
έμπνευση συνετάς άποφάσεις.

Οΰδέν άπήντησεν ή νεάνις, δτε δ’ έ
μεινε μόνη, έπορεύθη νά έρεισθη έπί τοΰ 
έξώστου ένθα, συχνότατα  ,είχεν ά ν τα λ -  
λάξε ι μετά τοΰ Λουδοβίκου ήδεία^ έκμυ- 
στηρεύσεις.

θόρυβος φωνών έπληξε τά  ώ τά  της , 
είδε δέ έπί τής κ ιγ κ λ ιδ ω τή ;  θύρα; τ ή ;  
κοηπΐδο; ’Αντωνίου, τόν άρχαιότερον τών  
ικετών τ ή ;  ο ικ ία ;  συνδιαλεγόμενον μετά 
άνθρώπου ένδεδυμένου σχεδόν ώ ;  έργά- 
του έν ήμέρι? έορτή;.

Ή  συνδιάλεξ ι;  ήτο βραχεία.
Ό  γέρων θαλαμηπόλο; είχε δ ια ταγήν  

νά μή δέχητα ι κανένα διά τ ά ;  κυρία;, 
έξετέλει δέ μ ε τ ’ άκρα; ακρίβειας τήν έν- 
τολήν ταύ τη ν .

Ό θεν  έκλεισεν άποτόμω ; τήν κ ιγ κ λ ί -  
δα κα τά  πρόσωπον τοΰ αγνώστου τούτου, 
δστ ι ;  άπεμακρύνθη λ ίαν  άποτεθαρρη- 
μένο;.

Ή  άσήμαντο ; αΰτη  σκηνή ΰπενθύμισε 
τη  δεσποινίδι Λεκόντ λ ία ν  όδυνηράν άνά- 
μνησιν.

Ό  ΰπηρέτη ; οΰτο; ήτο α ύ τό ;  έκεϊνος, 
δσ τ ι ; ,  έσπέραν τ ινά  , είχεν ε ισαγάγε ι ,  
παρά τήν θέλησίν του, τόν μετημφιεσμέ- 
νον αστυνομικόν πράκτορα, δστ ι ;  ήρχετο 
νά συλλάβη τόν κύριον Λεκόκ δέ Γεν- 
τ ιλ ή .

Βλέπουσα αΰτόν συνδιαλεγόμενον μ ε τ ’ 
άνθρώπου κοσμίω; ένδεδυμένου, ουνέλαβε 
τήν Ιδέαν, δτ ι ή έπ ίσκεψ ι;  τοΰ ξένου τού-



του είχε σχέσιν πρός τήν ΰπόθεσιν τοΰ 
άτυχους μνηστήρος αΰτής ,  χωρίς δέ νά 
συλλογισθή περισσότερον, έξήλθεν έσπευ- 
σμένως τής αιθούσης.

Ύ π ελό γ ιζ εν  οτι ήθελε συναντήσει τόν 
’Αντώνιον είς τόν άντιθάλαμον ή έπί τής 
κλίμακος, μή βλέπουσα δέ αΰτόν, κατήλ - 
θε μέχρι τής άναβάθρκς, έ'νθα εΰρε τόν 
κηπουρόν, δστις έπληροφόρησεν αΰτήν , 
δτ ι δ ’Αντώνιος είχεν έξέλθει, δπως πο- 
ρευθή είς Σαίν-Κλοΰ καί ρίψη μίαν επ ι
στολήν είς τά ταχυδρομεϊον.

Ή  Θηρεσία άπεφάσισε νά περιμένη την 
έπάνοδόν του πεοιδιαβάζουσα έν τ ώ κ ή π ω .

‘Η ήμέρα 2κλινε, καί ήδη τό άστρον 
τής  έσπέρας Ιλαμπεν έν τω  οΰρανώ.

Ή  ώρα ήτο κατάλληλος πρός ρεμβα
σμόν, ώρα καθ ’ήν οί έρώντες λέγουσι το ΰ 
το ταπεινοφώνως πρός έαυτούς, καθ’ ήν 
οί άγαπήσαντες  άναπολοΰσι την ένθύμη- 
σιν άφ ιπτάσης ευτυχ ίας .

Ή  μνηστή τοΰ καταδίκου άφέθη κατά  
μικρόν είς τό μελαγχολικόν θέλγητρον 
τής σκιάς καί τ ί ς  σ ιγής, καί ήκολούθησε 
βραδέως δεντροστοιχίαν, ή τ ις  έσχημά- 
τ ιζεν  έλιγμοΰς έν τώ  μέσω χλοερών π υ 
κνών δένδρων, κα ί '/ιτις κατέληγεν  είς θύ
ραν άγουσαν πρός την έξοχήν.

ΙΗ'

Ή  έξοχική οικία, ήν ώκοδόμησεν ό κύ
ριος Λεκόντ, καί έν τή  όποια ή χήρ« 
αΰτοΰ κατώκει καθ ’ άπαν τά ετος, ϊ -  
κειτο κατένα ντ ι  τοΰ Σηκουάνα, άπό τόν 
όποιον έχωρίζετο πρός τό μέρος έκεϊνο 
δ ι ’ εΰρείας κρηπΐδος.

Α ΰλή , πλήρης σπανίων άνθέων, προέ- 
κειτο της άναβάθοας, κα ί συνεκοινώνει 
έκ τών δύο πλευρών τής  οικίας μετ ’ ά- 
περάντου κήπου, έπ ιμελώς διατετηρημέ- 
νου.

Πέραν τών  δεξαμενών καί τών μεγά
λω ν  δένδοων τοΰ κήπου τούτου έξετεί- 
νετο αληθές δάσος έκ μεγάλων δένδρων, 
δπερ έκάλυπτε  πολλά  στρέμματα γής.

Κ ιγκλ ιδω τή  θύρα , περιτετυλιγμένη 
διά κισσοΰ έκρύπτετο υπό τ ά  φυλλώ 
μ α τα ,  κα ί προήσπιζε τοΰς περιδιαβά- 
ζοντας κ α τά  τών άδιακρίτων βλεμμάτων.

Έ ξωτερ ικώς περιεστοιχίζετο υπό δρό
μου, οστις ήγεν έκ τοΰ ποταμοΰ πρός τό 
ίπποδρόμιον τοΰ Λονσάν.

Ό  δρόμος οΰτος, ολίγον συχναζόμε- 
νος, διήρχετο διά μέσου γα ιώ ν ,  ενθα αί 
πλύντρ ια ι τής  Βουλώνης ήπλουν όθώνας, 
κα ί οί τυχοδ ιώ κτα ι τών περιχώρων ήρ- 
χοντο ευχαρίστως νά κοιμηθώσιν ΰπό 
τόν ήλιον.

Οί κάτοικοι τής έπαύλεως οΰδόλως 
σχεδόν έρριψοκινδύνευον πρός τό μέρος 
έκεϊνο, ήδύναντο δμως νά κάμωσι χρήσιν 
αΰτοΰ , διότι αί κ ιγκλίδες είχον πολλάς 
θύρας είς άναλόγους αποστάσεις, συνέπι
π τ ε  δ’ ένίοτε οί ύπηρέτα ι νά διέρ- 
χω ντα ι έκεϊθεν άποφεύγοντες οΰτω τόν 
κύκλον τής  Βουλώνης.

Ή  δενδροστοιχία, ήν ήκολούθησεν

τον ΰπό θολωτοΰ φυλλώματος, σχηματ ι-  
ζομένου έκ μεγάλων φηγών , α ΐτ ινες  διε- 
σταύρουν τοΰς κλάδους αύτών τριάκοντα 
πόδας ΰπεράνω τοΰ έδάφους, ε ίτα  στε- 
νουμένη είς βαθμόν ώστε νά κα τα σ τή  α 
τραπός, διήρχετο άγριας λόχμας, καί 
περιεστέφετο έλικοειδώς μεταξΰ πυκνής 
α ιμασιάς καί τών κισσών τοΰ κ ιγκλ ιδω- 
τοΰ περιφράγματος.

Ή  ήμέοα άπήρχετο ταχ έω ς ,  ΰπό δέ 
τάς μεγάλας φηγοΰς ήρχισεν ήδη νά έ- 
πέρχηται σκότος, δπερ δμως οΰδόλως έ- 
τρόμαζε τήν Θηρεσίαν.

Ή  διάνοια αΰτής ήτο πολΰ μακράν 
τοΰ περιφράκτου τούτου κήπου, Ινθα 
διά πρώτην φοράν ό Λουδοβίκος είπεν 
α ΰτή  οτι τήν ήγάπα .

Ρεμβάζουσα οΰτως, έφθασεν είς τό μέ
ρος, Ινθα ή ατραπός άγε ι κατά  μήκος 
τοΰ κ ιγκλ ιδωτοΰ περιφράγματος.

’Ενταΰθα έσταμάτησεν, ΐνα  παρατή
ρηση τον οΰρανόν, δστις άπεχρωματιζετο 
ολίγον κ α τ ’ ολίγον, καί τοΰς άστέρας, 
οΐτινες ήναπτον ό είς μετά τόν άλλον, 
ώς άνθη άνοίγοντα την νύκτα .

’Ελαφρός θροΰς άπέσπασεν αΰτην έκ 
τοΰ ρεμβασμοΰ της . Έ βάδιζέ τ ις  μετά 
προφυλάξεως έπί τής δημοσίας όδοΰ, πα - 
οατηρήσασα δέ διά τών φυλλωμάτων τοΰ 
έπί τοΰ κ ιγκλ ιδωτοΰ κισσοΰ, είδεν άνθρω
πον συνεσπειρώμενον έπί τών κ ιγ κ λ ί -  
δων.

Δέν ήτο δειλή, έσκέφθη δέ δτι ό ά ν 
θρωπος οΰτος θά ήτο άπλώς χωρικός α
διάκριτος, δστις διεσκέδαζε παρατηρών 
τάς κυρίας τής έξοχικής οικίας.

Αΰτό συνέβαινε συχνάκις , οΰδέποτε δ
μως τό τοιοΰτον τήν άνησύχησεν.

Έ τάχυνεν  έν τούτοις τά βήμα, ΐνα  
ίδη άν ό περίεργος θά παρηκολούθει α ΰ 
τήν , τή  έφάνη δέ δτι οΰτος οΰδόλως έ- 
κ ινεΐτο.

Έ ντός ολίγου έφθασε πλησίον θρανίου 
έστηριγμένου έπί παλαι&ς δρυός, ή τ ις  ΰ- 
ψοΰτο άκρ ιβώς άντικρΰ μιάς τών θυρών 
τοΰ κ ιγκλ ιδω τοΰ , θρανίου, έφ’ οΰ πλέον ή 
ά παξ  είχε καθήσει μετά τοΰ μνηστήρος 
αΰτής.

Ή θέλησε νά καθήση πάλ ιν  έκεΐ, χ ω 
ρίς νά δυνηθή νά έξηγήση δ ια τ ί ,  ό λο γ ι
σμός αΰτής ,  άμα ώς έκάθισεν, έπανήλ- 
θεν είς τόν έπ ισκέπτην , δν ό ’Αντώνιος 
είχεν άποβάλλει.

— Τίς ήξεύρει έάν δέν ήτο απεσταλμέ
νος είς έμέ άπό τόν πατέρα τοΰ Λουδο
βίκου ; έψιθύοισεν αΰτη . Τίς ήξεύρει έάν 
δέν είνε αΰτός, ό όποιος περιτριγυρίζει 
είς τόν κήπον, ζη τε ί  δέ εΰκαιρίαν διά 
νά μοί όμιλήση ;

Ήκροάσθη, ά λ λ ’ οΰδέν πλέον ήκουσε, 
καί έσκέφθη οτι θά ήπατήθη .

Τό σκότος δέν ητο άκόμη βαθύ, ή 
άτμόσφαιρα ήτο δ ιαυγής , ώστε ήδυ

τοΰ κ ιγκλ ιδω τοΰ , έ'πεσε πρό τών ποδών· ] 
της.

Ό  λίθος οΰτος ήτο περ ιτετυλιγμένος 
έντός χάρτου, δστις περιείχε τάς έπομέ- 
νας λέξεις, γεγοαμμένας διά χονδρών 
χαρακτήρων:

« Έάν θέλετε νά λάβητε είδήαιις περί τοΰ Λου- 
δοβίχου, ελθετε. Σας περψένοιιν έπ\ της όδοΰ».

’Ανέγνω καί έ'σπευσε πρός τήν θύραν 
οΰδόλως σκεφθεΐσα δτι ΰπήρχε κίνδυνος 
ΰπερβαίνουσα οΰτω τό περίφραγμα τοΰ κή
που έπί τή  βάσια άνωνύμου είδοποιή- 
σεως.

Έ π ίστευεν  είς τά προαισθήματα, ά -  
φότου δέ είδεν άνθρωπον συνομιλοΰντ* 
μετά τοΰ ’Αντωνίου, προησθάνετο δτι ό 
άνθρωπος οΰτος ήρχετο έκ μέρους τοΰ 
πατρός τοΰ Λουδοβίκου.

Ή  Θηρεσία έγίνωσκεν δτι οί άνθρωποι 
τής οικίας έναπέθετον τήν  κλείδα τής  
θύρας τοΰ κήπου έντός οπής, ήνεψγμένης 
πρός τήν βάσιν τοΰ τοίχου, έφ’ οΰ έσ τη -  
ρίζοντο α ί σιδηραϊ κ ιγκλίδες .

Εΰρεν αΰτήν έν τή  συνήθει θέσει τη ς ,  
ε ίσήγαγεν έντός τοΰ κλείθρου, ήνέφξε καί 
προΰχώρησε πρός τόν δρόμον.

Παρετήοησεν αριστερά, πρός τό μέρος 
έ'νθα ΰπελόγιζεν δτι θά εΰρίσκετο ό άν
θρωπος, ά λ λ ’ οΰδένα είδεν.

Τά μεγάλα  δένδρα έξέτεινον τοΰς κ λά 
δους αΰτών ΰπεράνω τών κ ιγκλ ίδων , έπί 
δέ τής όδοΰ τό σκότος ήτο ήδη έπα ι-  
σθητόν.

’Α πεναντίας δεξιά ΰπήρχον μόνον αί 
λόχμαι, α ΐτ ινες  οΰδεμίαν έ'ροιπτον σκιάν, 
είς δέ τήν έξησθενημένην τοΰ λυκόφωτος 
λάμψ ιν , ή δεσποινίς Λεκόντ διέκρινε δύο 
άτομα, ά τ ινα  προφανώς έζήτουν ν’ άπο- 
κρυφθώσι, προσκολλώμενα έπί τοΰ το ί
χου. Έ πίσης ένόμισεν δτι είδεν, ολίγον 
άπωτέρω, μέλαν όγκον όμοιάζοντα πρός 
άμαξαν.

Τότε μόνον ένεθυμήθη δτι ητο- 
μόνη, δτι ό τόπος ήτο έ'ρημος, κα ί δτι 
άν ποοσέβαλλον αΰτήν ,  αί φωναί της δέν- 
θά ήκούοντο, δ ιότι ή Ιπαυλ ις  ήτο μ α 
κράν.

Έ κ  συνέσεως, έσταμάτησεν έπί τοι> 
κατωφλο ίου τής ήμιηνεφγμένης θύρας, 
ΐνα  δύνητα ι ,  άν ή χρεία τά καλέση, νά 
καταφυγή  όπισθεν τών κ ιγκλ ίδων.

Ό  εις τών δύο ένεδρευόντων άτόμων 
έγκατέλε ιψε τόν σύντροφόν του κα ί ηλθε 
πρός αΰτήν .

Ή  νεάνις είχε τά θάρρος νά τόν περι- 
μένγ|. Αΰτός έπλησίασε, βαδίζων κατά  
μήκος τοΰ περιφράγματος, δτε δ’ητο δύο 
μόνον βήματα μακράν αΰτής ,  ή Θηοεσί* 
άνεγνώρισεν δτι οΰδόλως είχε τό παρά
στημα τοΰ ΰπό τοΰ ’Αντωνίου άποβλη- 
θέντος άνθρώπου.

Ή το ιμ άζετο  ν’ άποσυρθή, δτε ό άγνω-
νήθη νά ΐδη δτι οΰδείς ΰπήρχεν έπί τής στος οΰτος τή  είπε χαμηλοφώνως :
όδοΰ.

Ή  Θηρεσία έσκέφθη τότε δτι άν έβρά-
— Ό  πατήρ του θέλει νά σάς όμιλήση. 
—  Ό  πατήρ του ! έπανέλαβεν ή δε-

δυνε νά έπανέλθη είς τήν οικίαν, ή μήτηρ σποινίς Λεκόντ. *Α ! καλά  τό έ γ ν ώ ρ ι ζ ο ν  

αΰτής θά άνησύχει. "Οθεν ήτο ιμάζετο έγώ δτι δέν τόν έγκατέλε ιψε . Ποΰ
δεσποινίς Λεκόντ, διήρχετο κα τά  πρώ- νά έγερθΐί, δτε λίθος ριφθείς ΰπεράνω είνε ;



— Δύο βήματα μακράν ά π ’ έδώ, έντός 
τής άμάξης εκείνης, ήτ ις  σταθμεύει είς 
την άκραν τοϋ δρόμου. Δέν τολμά νά φα- 
ν ε ρ ω θ ή ,  διότι ,  καθώς γνωρίζετε, ά ναζη -  
τ ε ΐτα ι  άπό τήν άστυνομίαν. Ό λ ίγ α ς  
βτιγμάς μόνον ήμπορεΐ νά συνδιαλεχθή 
μαζύ σας και δέν θά καταβή της άμάξης. 
Έ χ ε ι δμως μίαν σπουδαιοτάτην πληρο
φορίαν νά σας ζητήση .

—  'Οδηγήσατε με, κύριε, είπεν άπλώς 
ή  Θηρεσία.

Ό  άγνωστος προηγήθη άμέσως, ή δέ 
δεσποινίς Λεκόντ τόν ήκολούθησεν.

Έβάδιζε παραπλεύρως των κ ιγκλ ίδων, 
βήματα δέ τ ινα  άπό τής θύρας, διέβη 
πλησίον τοϋ όδηγοϋ αΰτοϋ, δστις είχε 
μείνει ακίνητος ώς άγαλμα .

Ή  Θηρεσία διέβη έπίσης, χωρίς νά 
παρατηρήστ) τόν παράδοξον τοϋτον σκο
πόν.

Αίφνης ήσθάνθη τήν έπαφήν δύο βρα
χιόνων, ο ΐτινες ένηγκάλιζοντο αΰτήν έκ 
τών όπισθεν. Ταύτοχρόνως ό άνθρωπος, 
δστις προηγείτο αΰτής ,  έστράφη βιαίως 
καί έναπέθεσε μανδύλιον έπί τοϋ στόμα
τός της .

Ή  Θηρεσία μόλις Ιλαβε τόν καιρόν νά 
φωνάξϊ) διά πνιγομένης φωνής :

—  Βοήθειαν ! Βοήθειαν !

ΙΘ'

Τήν κραυγήν ταύ τη ν  τής άπελπ ισ ίας ή 
Θηρεσία δέν ήδυνήθη νά τήν  έπαναλάβϊ) 
καί διά δευτέραν φοράν.

Τό μανδύλιον εκλεισεν α ΰτή  τό στό
μα, οί δέ συλλαβόντες αΰτήν βραχίονες, 
τήν άφήρπασαν.

Ή  άμαξα , πρός ήν Ιφερον αΰτήν ,  έ- 
στάθμευε δέκα βήματα μακράν, ό ήνίο- 
χος έκάθητο έπί τής έδρας του, έτοιμος 
νά μαστιγώσν) τοΰς ίππους, άμα ή άρ- 
πα γή  ήθελε συντελεσθή.

Τό σκότος ήτο βαθύ, καί οΰδείς έφα ί
νετο έπί τής  όδοΰ.

Έ ν  τούτο ις ,  ή πρόσκλησις είς βοήθειαν 
τής  νεάνιδος είχεν είσακουσθή.

"Ανθρωπός τ ις ,  έκεΐνος, δν είχε παρα
τηρήσει διά τών φυλλωμάτων τοϋ κισσοΰ, 
άνεπήδησεν αΓφνης έκ τής σκιάς,ενθα ήτο 
κεκρυμμένος, καθ ’ δν καιρόν ή δεσποινίς 
Λεκόντ συνδιελέγετο μετά  τοΰ υποτ ιθ ε 
μένου απεσταλμένου τοΰ κυρίου Λεκόκ.

Διά τριών άλμάτω ν  κατέφθασε τοΰς 
άρπαγας, καί έπετέθη κ α τ ’ αΰτών δι’ ι 
σχυρών ραβδισμών.

Οί κακοϋργοι οΰδόλως περιέμενον νά 
ποοσβληθώσιν έκ τών δπισθεν, διό δέν έ- 
βράδ υνε ν’ άπελευθερώστρ τήν δυστυχή 
νεάνιδα.

Ό  κρατών αΰτήν έν τα ΐς  άγκάλα ις  αύ- 
τοΰ ίίλαβε κτύπημα  έπί τοΰ κρανίου καί 
έκυλίσθη κ α τά  γής.

Ό  ετερος, πληγωθε ίς είς τόν ώμον τήν 
άφησε καί αΰτός, κα ί άνεχώρησε τροχά
δην, χωρίς ποσώς νά ένασχοληθή περί 
τοΰ συντρόφου αΰτοΰ, δστις εκειτο έπί 
τής χλόης.

Ό  σωτήρ τής Θηρεσίας οΰδόλως έσκέ-

! φθη περί αΰτών . ’Α πήλλαξε τήν νεάνιδα 
τοΰ έπί τοϋ στόματος αΰτής έπιδέσματος, 
κα ί ήτο ιμάζετο νά τήν σηκώσγ) είς τάς 
άγκάλας του ΐνα  τήν φέργ) μακράν τοΰ έ- 
πικινδύνου έκείνου μέρους, παρετήρησεν 
δμως οτι δέν είχεν άπωλέσει τάς α ισθή
σεις της ,  κα ί δτι ήτο είς κατάστασ ιν  νά 
βαδίζγ).

Έπανεΰρε μάλ ισ τα  τόν λόγον ΐνα  εΐπγ] 
α ΰ τ φ  διά φωνής διακεκομμένης:

—  Εΰχαριστώ, κύριε... μή μ ’ έγκα τα -  
; λε ίψητε ,  σάς παρακαλώ   ή θύρα τοϋ
κήπου έ'μεινεν α νο ικ τή . . . .  όπισθεν τής 
κ ιγκλίδος θά εΓμεθα έν ασφαλε ία__

—  Ε λ ά τ ε ,  δεσποινίς, καί μή φοβεΐσθε, 
ειπεν ό άνθρωπος. ’Ακουμβήσετε έπάνω 
μου.

Ή  Θηρεσία ΰπήκουσεν' έννοεΐται δέ 
δτι οί έπ ιτεθέντες δέν έπεχείρησαν δευτέ 
ραν έπίθεσιν.

Ό  είς έξ αΰτών  είχε λόγους ισχυρούς 
ΐνα  μέν·/) ήσυχος,άφοΰ έπέβη ήδη τής ά- 

j μάξης, ή τ ις  ετρεχε δρομαίως πρός τοΰς 
Παρισίους.

Ή νεάν ις  καί ό έκ τύχης προστάτης α ΰ 
τής εΰρον πράγματ ι τήν θύραν ανοικτήν, 
άφοΰ δέ διέβησαν αΰτή ν ,  οΰτος έ'σπευσε 
νά τήν κλείσν) διά δ ιπλής στροφής τής 
κλειδός, ήν άφήρεσεν έκ τοΰ κλείθρου, 
διότι ήδύναντο νά τήν φθάσωσιν Ιξωθεν 
τιθέμενοι τήν χεΐρα διά μέσου τών κ ιγ 
κλίδων.

"Οσφ γεννα ία  καί άν ήτο ή Θηρεσία, 
τοσούσψ συνεκινήθη, ώστε δέν ήδυνήθη 
νά προχωρήσγι καί επεσε μάλλον ή έκά- 
θισεν έπί τοΰ θρανίου, έφ’ οΰ έκάθητο δτε 
τή  Ιρριψαν τήν έπίβουλον είδοποίησιν.

Ό  άγνωστος εστη όρθιος πρό αΰτής 
καί περιέμενεν έν στάσει σεβασμοΰ, ΐνα  
αυτη  τώ  άπευθύνγι τόν λόγον.

Ή  δεσποινίς Θηρεσία δέν ήδύνατο νά 
Γδγ) τά  χαρακτηριστικά αΰτοϋ, διότι ήτο 
νύξ, έκ τοΰ αναστήματος δμως καί τής 
στάσεως αΰτοΰ ,  ένόμισεν δτι άνεγνώριζε 
τόν έπ ισκέπτην ,δστ ις  είχεν ϊλ θ ε ινά  κρούσγ) 
τήν θύραν τής έπαύλεως.

’Ίσως έμάντευσεν δτι ή νεανις περιέμε
νεν έξ αΰτοΰ έξηγήσεις, διότι τή  είπεν 
ήρέμα :

—  Είμαι πολΰ εΰχαριστημένος, δεσποι
νίς, πώς ε ίχα τήν καλήν ιδέαν νά σάς 
ακολουθήσω άπό τό άλλο μέρος τής γρί
λ ιας .  Κάθε έμπόδιον διά καλόν. "Αν ό υ 
πηρέτης σας μέ άφινε νά Ιμβω μέσα, δέν 
θά εΰρισκόμουν έκεΐ, δταν αΰτο ί οΐ τ ιπ ο 
τένιοι έπεσαν έπάνω σας.

—  Είσθε λοιπόν σείς, κύριε, τάν ό
ποιον είδον άπό τό παράθυρόν μου . . . .  ;

—  Μ άλιστα , δεσποινίς. Σδές είδα καί 
έ γώ . . .  κα ί ,  υστέρα άπό ολίγον, δταν ε- 
φευγα άπό τόν δρόμον ποΰ πηγα ίνε ι δ ί
πλα  στον κήπον, σας είδα κ ά τω  άπό τά  
δένδρα...

—  Είχα καταβή  διά νά ε ϊπω είς τόν 
γηραιόν υπηρέτην μου νά σάς δεχθή .. . .  
ά λ λ ’ δταν εφθασα είς τήν αΰλήν είσθε μ α 
κράν καί ό ’Αντώνιος είχεν έξέλθε ι . . .  Ε 
π ιθυμείτε  Γσως νά όμιλήσετε είς τήν μη 
τέρα μου ;

— Έ πιθυμοϋσα νά ομιλήσω είς τήν κυ
ρίαν Λεκόντ.

—  Είμαι ή κόρη της .
—  Είς τήν κυρίαν Λεκόντ, χήραν τοΰ 

κυρίου Λεκόντ, ό όποιος ήτο τραπεζίτης 
είς τό Παρίσι.

—  Είσθε είς τήν οικίαν της, κύριε, θά 
είνε εΰ τυχ τς  νά σάς δεχθή, καί έάν θέ
λετε  νά μέ άκολουθήσετε...

Τ α ϋτα  είποϋσα διήλθε τής άτραποϋ,. 
ήν είχεν ήδη άκολουθήσει, βαδίζουσα πλ η 
σίον τού σωτήρός της, δστις έφαίνετο α 
μήχανων έκ τής θέσεως είς ήν ή τύχη  τόν 
ϊρριψεν.

Ή  δεσποινίς Λεκόντ δέν εΰρίσκετο είς 
όλιγωτέραν αΰτοϋ άμηχανίαν , διά λόγους 
δμως δλως διαφόρους.Εΰρίσκετο μάλλον έν 
αμηχανία  ή συγκεκινημένη, καθόσον ό 
κίνδυνος, δν είχε διατρέξει, οΰδ’έπί σ τ ιγ 
μήν έ'καμεν αΰτήν  ν’ άπωλέσγ) τήν ψυ
χραιμίαν της .

Έ ν τούτο ις ,  έθεώρει τό παράδοξον 
τοΰτο συμβάν ΰπό ιδ ια ιτέραν Ιποψιν.

Οΰδόλως άμφέβαλεν δτι ή πα γ ίς ,  είς 
ήν ολίγου δεΐν ε'πιπτε, δέν είχε στηθγ) 
ΰπό τοϋ Λουδοβίκου Λεκόκ, είχε δέ δ ί
καιον σκεπτομένη ούτω, άφοΰ μετεχε ι-  
ρίσθησαν τό όνομα τοϋ καταδίκου ΐνα  
ποοσελκύσωσι τήν μνηστήν του είς ένέ- 
δραν.

ΤΗτο δμως παρά ποτε πεπεισμένη δτι 
ό προστάτης οΰτος, δστις εφθασεν έ ξα π ί-  
νης τόσφ καταλλήλω ς ,  τή  άπεστάλη  ΰπο 
τοΰ πατρός τοΰ Λουδοβίκου.

Διά τόν λόγον τοΰτον έσκέπτετο μ ά λ 
λον νά έρωτήσγ) αΰτόν οποίας ειδήσεις 
τή  έκόμιζε, παρά διά τοΰς κακούργους, 
οΰς είχε τρέψει είς φυγήν.

Ό  προστάτης δμως έσκέπτετο μάλλον 
τάς  συνέπειας τής λαβούσης χώραν π ά 
λης , καθ ’ οδόν δέ είπε τή «ροστατευο- 
μένη αΰτοΰ :

—  Νομίζω πώς είνε καλό νά σ τε ίλω - 
με άμέσως τόν ΰπηρέτη σας νά σηκώσγ) 
έκεΐνον τόν κακοΰργο ποΰ Ιπεσε στόν 
δρόμο. Πιστεύω πώς δέν τάν έσκότωσα..  
ήμπορεΐ δμως νά Ιχω καί χέρι ά τυχο . . .  
κα ί άν είνε έ'τσι,θά Ιχω ανάγκην νά π α 
ρουσιάσω μάρτυρας, οί όποιοι νά μαρ
τυρήσουν πώς 2γεινε τό πράγμα . . . κα ί 
Ιπ ε ιτα  καί άν είνε πληγωμένος, δέν ήμ- 
ποροϋμε νά τάν άφήσωμε καί χωρίς 
βοήθεια . . .

—  Κύριε, διέκοψεν ή Θηρεσία, διά φω
νής εΰσταθοΰς, σάς οφείλω τήν ζωήν, 
ά λ λ ’ εχω μίαν χάριν νά σάς ζητήσω . 
Σάς παρακαλώ, νά μή ε ίπήτε οΰτε λέξιν 
είς κανένα δ’ έκεΐνο τά όποιον συνέβη προ 
ολίγου . . . είς κανένα, οΰτε είς τήν μ η 
τέρα μου.

—  "Αν δμως, δεσποινίς, είνε άνθρωπος 
σκοτωμένος . . .

—  Καθόλου δέν πρέπει νά κατηγορήτε 
τόν έαυτόν σας, διότι τόν έκτυπήσατε  
διά νά μέ προστατεύσετε κα τά  τώ ν  β ια ι
οτήτων τοΰ άθλιου έκείνου. Έ ά ν  σάς κ α 
τηγορήσουν θά παρουσιασθώ έγώ διά νά 
σάς ύπερασπισθώ . Εννοε ίτε  δέ καλώς 
οτι έκεΐνοι οί όποιοι μέ προσέβαλλον είνε



οί ίδιοι, οί όποιοι κατόρθωσαν νά κατα -  
δικασθή ό Λουδοβίκος.

—  Ό  Λουδοβίκος ; έπανέλαβεν ό άν
θρωπος ένεός.

—  Ναί, ό πατήρ του θά σάς είπεν . . .  
έπειδή είμαι βεβαία . . . δτι σάς έστε ι-  
λεν 6 πατήρ του.

—  Μέ συμπάθειο, δεσποινίς, άλλά  δέν 
έννοώ τ ίποτε  . . Δέν ήξεύρω γ ιά  πο^όν 
όμιλεΐτε.

—  Πώς ! δέν έ'ρχεσθε έκ μέρους του ; 
Δέν σάς έ'στειλεν ό . . . .

Ή  Θηρεσία δέν έτελείωσε την φοάσιν 
της.

Ιίαρετήρησεν είς τό άκρον της άτραποϋ 
τό φώς φανόν, καί ήκουσε την φωνήν της 
μητρός αΰτής.

Ή  κυρία Λεκόντ, άνυπομονοϋσα διά 
την παρατεταμένην απουσίαν της θυγα- 
τρός αύτης, ήρ/ετο είς άνάζήτησίν  της, 
παρακολουθουμένη ΰπό τοϋ πιστοϋ ’Α ν
τωνίου.

—  Βλέπω δτι ήπατήθην ,  έπανέλαβε 
ζωηρώς η μνηστή τοϋ καταδίκου, άλλά  
σας παρακαλώ καί πάλ ιν  νά μη αναφέ
ρετε είς κανέναν δ ,τ ι  πρό ολίγου συνέβη, 
καί νά μη διαψεύσετε τήν διήγησιν ,  τήν 
όποιαν θά κάμω.

Οΰδέν άπήντησεν ό σωτήρ, ή δέ Θη
ρεσία, συναντήσασα τήν μητέρα αΰτής είς 
τήν  στροφήν τής άτραποϋ, ουδόλως έδί- 
στασε ν ’ άρχίσνι οΰτω :

—  Σέ άνησύχησα πολύ, δέν είνε άλή- 
θεια, μητέρα ; Πιστεύω δμως δτι θά μέ 
συγχωρήσει;.  Σοϋ φέρω τόν κύριον, ό ό
ποιος Ιχει κάτ ι σπουδαϊον νά σάς είπή.

Ή τ ο  περίεργος ή είκών, viv κατά  τήν 
στ ιγμήν έκείνην παρίστων τά  τέσσαρα 
πρόσωπα συνηθροισμένα ΰπό χλοερόν θό- 
λον. ΰπό τήν λάμψιν  ένός φανού, καί μέ 
φυσιογνωμίαν αξίαν περιγραφής.

Ό  ανώνυμος έ'πηλυς συνέστρεφε τόν π ί 
λον του, δν είχεν άφαιρέσει ΐνα  χαιρετίσει 
τήν μητέρα της  Θηρεσίας.

"Εκπληκτος καί ήγανακτισμένη , δτι 
έβλεπε τήν θυγατέρα αύτης συνοδευομέ- 
νην ύφ ’ένός άγνώστου ,ή  κυρίαΛεκόντ πα- 
ρετήρει αΰτοΰς έναλλάξ ,  άγνοοϋσα παρά 
τίνος έκ τών δύο νά ζητήσγι έξηγήσεις.

Ό  ’Αντώνιος, μ&λλον τής κυρίας α ΰ 
τοϋ έ'κπληκτος , παρετήρει δ ι’ άγριων 
βλεμμάτων τόν άνθρωπον, εις δν είχε κλε ί
σει τήν θύραν.

Μόνη ή Θηρεσία ήτο ήρεμος καί σχε
δόν μειδιώσα.

— Τό λάθος είνε τοϋ ’Αντωνίου, έπα 
νέλαβεν αΰτη  διά τοΰ φυπικωτέρου τόνου, 
διότι δέν ήθέλησε νά δεχθή τόν κύριον, 
ό όποιος έζητε ι νά σάς όμιλήσγι κα ί ό 
όποιος, ένφ αναχωρούσε, μέ παοετήρησε 
άπό τό κ ιγκλ ιδωτόν περίφραγμα ε ί ;  τήν 
δενδροστοιχίαν είς τήν οποίαν περιεδιά- 
βαζον. Ά πευθύνθη  πρός έμέ, καί τ φ  ή- 
νοιξα τήν θύραν. Θέλεις ν’ άναβώμεν εί; 
τήν αίθουσαν ;

Ή  χήρα τοϋ τραπεζίτου είχε πολλάς 
παρατηρήσεις νά έπιφέρν) είς τοΰς λόγους 
τούτους καί είς τήν πρότασιν ταύ τη ν  , 
έσκέφθη δμως δτι δέν ήτο φρόνιμον νά

εί'πη τ ι ,  καί άποφάσισε νά ΰποστγ) τήν 
παράδοξον έπ ίσκεψιν,ην έπέβαλεν αΰτη  ή 
Θηρεσία.

—  ’Έ λθετε ,  κύριε, είπεν ή κυρία Λε
κόντ, λαμβάνουσα τάν βραχίονα τής θυ- 
γατρό; της, καί ποιούσα νεύμα εις τάν 
ικέτην νά προηγηθγ) ΐνα  φωτίσν) τάν δρό
μον δ ι’ οΰ έκοάτει φανού.

Ό  άνθρωπος ήκολούθησε χωρίς ποσώς 
νά παρακληθή, ά λ λ ’ είχε τήν κεφαλήν 
κεκλιμενην καί τήν φυσιογνωμίαν συνε- 
σταλμένην.

Προφανώς δέν περιέμενε το ιαύτην  λύ- 
σιν, άπροόπτου συμβάντος, έάν δέ οΰδό
λως μετημελεΐτο , διότι ετρεζεν εις βοή
θειαν νεάνιδο; προβληθείσης ύπό κακούρ
γων, ήτο ίσως δυσηρεστημένος διότι εΰ- 
ρέθη άκουσίως αΰτοϋ άναμεμιγμένος ε ί; 
μυστήριον δ ι’ αΰτόν άκατάληπτον .

’Αφίκοντο τα χ έω ;  είς τήν έπαυλιν  καί 
άνήλθον είς τήν ιδίαν αίθουσαν, έν ή είχε 
λάβει χώραν ή σκηνή, ή προηγηθεΐσα τής 
συλλήψεως τού Λουδοβίκου Λεκόκ.

["Επεται συνέχεια]. X . Κ α λ α Ϊ ς α κ η ς

Ο Π Λ Κ Η  ΚΟ ΛΛΙΝ Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια].

—  Νομίζω δτι σάς τρομάζω ολίγον , 
είπε, παρατηρών έν τέλει τήν σύγχυσίν 
της. Ή  κοινή γνώμη μοί άπέδωκεν ιδ ιό
τη τα ς  σοβαροτέρας τής τοϋ ριζοσπάστου. 
Διήλθον χοόνον τ ινά ,  ώ ;  σάς ελεγον πρό 
ολίγου, είς Ιν άγροτικάν διαμέρισμα. Δέν 
είχον έκεΐ άλλο τ ι  νά πράττω  ή νά έκ- 
τελώ  τά χρέη τοϋ ίεοοκήρυκος τού τόπου, 
δστις άπουσίαζεν έπ ’ άδείοί. Καί πώς νο
μ ίζετε δτι κατέληζεν  ή δοκιμασία μου ; 
Ό  γα ιοκτήμων άρχων μέ άπεκάλεσε κοι- 
νωνιστήν. Οί έκμ ισθωταί μέ κ α τ ή γ γ ε ι 
λαν ώς άνατροπέα, ώς έμπρηστήν, ό φί
λος μου ίεροκήρυξ μετεκλήθη έν τάχε ι ,  
έκεΐνος δέ δστις έχει ήδη τήν τ ιμήν  νά 
σάς όμιλή είνε έζόριστος άπό τοϋ μέρους 
έκείνου, τόσον, ώστε μοί είνε άδύνατον νά 
έπιστρέψω πάλ ιν  είς τήν άγροικίαν έκεί
νην, δπου ήθέλησα νά κάμω καλόν. Θά 
μέ έξίδίωκον ώς άγριον θηρίον.

Μετά τήν πλήρη ειλικρίνειας έξομο- 
λόγησιν τα ύ τη ν ,  άπεμακρύνθη τής τρα- 
πέζης καί ελαβε κάθισμα δπερ έτοποθέ- 
τησε πλησίον τοϋ διβανίου δπου έκά
θητο ή Μέρση.

—  Μετά τά  λεχθέντα , βεβαίως θά 
ήσθε περίεργος νά γνωρίσητε ποιον ήτο 
τό έγκλημά μου, είπεν έρωτών. Ε ννοείτε  
Πολιτικήν Οικονομίαν καί τοΰς νόμους 
τής Προσφοράς καί Ζητήσεως;

Ή  Μέρση ώμολόγησεν δτι οΰδέν ένόει 
έκ τούτων.

—  Ουτε έγώ πλειότερον ύμών .. .  είς 
χώραν οικουμένην ύπό χριστιανών, έπε ΐ-  
πεν. Αί λοιπόν ! . . .  Τοϋτο ΰπήρξε τά έ γ 

κλημά μου. ’Ακούσατε ήδη τήν έξΐιμο — 
λόγησίν μου, ώς θά τήν άκούσν) καί ή 
θεία μου. θ ά  σάς τήν ε ίπω εις δύο λ έ 
ξεις.

Έ π ί  στιγμήν έτήρησε σιγήν.
Ή  Μέρση, ή τ ις  τάν έθεώοει δειλώς, 

παοετήρησε νέαν έ'κφρασιν είς τοΰς ο
φθαλμούς του . . .

Ά χ  ! ή έ'κφρασις αΰτη  ήτο ή άγαθή 
καί τή άνεκάλει τάς πρώτας άναμνήσεις, 
τάς όποία; είχε περί αΰτοϋ διατηρήσει.

Ό  ίεροκήρυξ τού Α σύλου  έπανεφαί- 
νετο.

—  Πρίν κληθώ νά έκτελέσω τά  χρέη 
τού ιεροκήρυκας, ήκολούθησεν, οΰϊ)εμιαν 
είχον ιδέαν τού τ ί  έστιν ή ζωή τού έκ- 
μισθωτοΰ γεωργού είς μερη τ ινά  τής Α γ 
γ λ ία ς '  όχι, δέν είχον άκόμη ίδεΐ τόσον 
φρικώδη άθλ ιό τητα ,  οποίαν είδον είς τάς 
καλύβας έκείνας' δέν είχον άκόμη γ ν ω 
ρίσει τόσην εΰγενή ύπομονήν καί καρτε
ροψυχίαν πρός άντοχήν κατά  παντοίων 
στερήσεων καί ταλαιπωριών, όποιαν συν- 
ήντησα , καταπλήξασάν  με , παρά τοΐς 
καλοΐς έκείνοις άνθρώποις. Διότι οί μάρ
τυρες τών άρχαίων χρόνων ήδύναντο τοΰ- 
λάχιστον καί ν ’ άποθνήσκωσιν, άφοϋ ύ- 
φ ίσταντο τά  μαρτύρια. Ά λ λ ά  προκειμε- 
νου περί τών ν ε ο η α ρ τ v p u r  τούτων, δ ιη- 
ρώτων έμαυτόν, έάν ήτο δυνατόν νά ΰπο- 
φέρωσι καί νά ζώσ ι ν ,  δπως τοΰς έ'βλεπον 
καθ ’ έκάστην περί έμέ...  Ναί ! . . .  Πως νά 
ζώσιν, άπό έβδομάδος είς έβδομάδα, άπό 
μηνάς είς μήνα, άπό έ'τους είς έ'τος, άν- 
τικρύζοντες τό φάσμα .τής πείνης ; Πώς 
νά ζώσι βλέποντες τά  καχεκτ ικά  τέκνα 
των νά ή λ ικ ιώ ντα ι πλησίον των ,  δπως 
καί ταϋ τα  μίαν ήμέραν έργασθώσιν ΐνα  
στερώνται τών πάντων ; Πώς νά ζώσι μέ 
τήν προσδοκίαν τής ειρκτής τών  πενήτων 
ώς μοναδικόν μέλλον δταν ή ήλ ικ ία  καί 
ή έπίπονος καί έν στερήσεσιν έργασία 
τοΰς καταβάλλγ) ; Έδημιουργήθη λοιπόν 
ή ώραία τού Θεού γή , δπως άνεχώμεθα 
βλέποντες έπ ’ αΰτής  μοχθοΰντας καί ά -  
δικουμένους άστοογότατα τοΰς όμοιους 
μας ; . . .  ΤΩ ! δέν δύναμαι νά άναλογισθώ 
τάνωτέρω , δέν δύναμαι λέξιν περί αΰτών 
νά προφέρω, καί τόρα άκόμη, χωρίς νά 
ΰγρανθοϋν οί οφθαλμοί μου.

Ή  κεφαλή του έκλινε θλιβερώς έπί τοϋ 
στήθους του.

Ά χ  ! . .  Ή  Μέρση τόν άνεγνώριζεν ή 
δη . . .

Ή τ ο ,  v a i j  έκεΐνος ! . . .  ήτο ό άνήρ ό 
παραμυθών καί ήδύνων τοΰς πάσχοντας !

Καί έκείνη, ακίνητος τόν ήκουε, μέ 
τοΰς όφθαλμοΰς καθηλωμένους έπί τοϋ 
προσώπου του, τήν καρδίαν έξαρτωμένην 
άπό τών χειλέων του, είς τήν αυτήν α 
κριβώς στάσιν , δπως ποτέ είς τό βάθος 
τοΰ ναΐδίου τοϋ Ά σ υ λ ο υ . . .

—  Έ πρ α ξα  δ ,τ ι  ήδυνάμην, συνηγορών 
υπέρ τής θέσεως τών έγκαταλελε ιμμένων 
έκείνων, έξηκολούθησεν. Είπον εις τοΰς 
γαιοκτήμονας ΰπέρ τών γεωργών : «Οί 
άνθρωποι οΰτοι στερούνται τών πάντω ν  ! 
Έ ν  όνόματι τοϋ Χριστού, δότε είς α ΰ 
τοΰς νά ζήσωσιν ! · . . .  Ά λ λ ’ ή Πολιτική



Οικονομία άνεβοησε κατά  τ ί ς  άποτρο- 
παίου ταύτη ς  προτάσειος, οί δέ νόμοι 
τ ί ς  Προσφοράς καί Ζητήσεως άπέστρεψαν ! 
άπ ’ α ΰ τ ί ς  τήν μεγαλοπρεπή αυτών δψιν. 
Τά ημερομίσθια, ά τ ινα  κωλύουσι μόνον 
αΰτοΰς άπο τοϋ ν ’ άποθνήσκωσιν, είνε τά 
μόνα ημερομίσθια, μοί είπον, άτ ινα  πρέ
πει νά τοΐς δίδωσι . . . Καί δ ια τ ί ; Διότι 
οί γεωργοί έξαναγκάζοντα ι νά τά  δέχων- 
τα ι ! Καλά λοιπόν ! τοΐς άπήντησα . Θά 
κάμω ώστε νά μή άναγκάζω ντα ι πλέον 
νά τ ’ άποδέχωντα ι.  Συνήθροισα τότε τά ς  
άτομικάς μου δυνάμεις . .. "Εγραψα είς φ ί
λους μου καί άπεστε ιλα  τ ινάς των τ α λ α ί 
πωρων τούτων είς μέρνι τ ινά  τ ί ς  ’Α γ 
γλ ίας ,  ενθα ή εργασία των θά ήμείβετο 
έπαρκέστερον, α ΐτ ινες ένέργειαί μου υπήρ
ξαν τόσαι άφροσύναι κ α τ ’ έμοϋ αΰτοϋ. 
Σάς τό είπον, κατόπιν  τούτων ,  δέν μοί 
είνε πλέον δυνατόν νά έπιστρέψω άλλοτε  
έν τ φ  μέλλυντ ι είς τό διαμέρισμα έκεΐνο. 
"Εστω ! Έγενόμην δμως γνωστός είς Λον- 
δΐνον καί δύναμαι ν ’ άνοίξω καταλόγους 
συνεισφορών υπέρ τών δυστυχών έκείνων. 
Οί έπονείδιστοι νόμοι της Προσφοράς καί 
Ζητήσεως δέν θά ευρωσι πλέον πα θ η τ ι-  
κώς ύποτασσομένους γεωργούς είς τό δ ια 
μέρισμα εκείνο, ή δέ άνοικτίρμων Πολί
τ ικη Οικονομία θά βιασθ'71 νά δαπανήση 
συμπληρωτικά τ ινα  ποσά ύπέο τών π τ ω 
χών τόσον βεβαίως, δσον είνε βέβαιον δτι 
είμαι, να ί,  ό ρ ιζοσπάστης, δ κοινωνιστής, 
ό άνατοοπεΰς έκεϊνος ’Ιούλιος Γκράϋ.

Ήγέρθη, έζήτησε διά νεύματος συγ
γνώμην έπί τ ί !  θέρμτι τοϋ λόγου το υ . . .  
καί περ ι ίλθεν  ε ίτα  τό δωμάτιον.

Ή λεκτρισθε ΐσα  έκ τοϋ ένθουσιασμοϋ 
τοϋ ’Ιουλίου Γκράϋ, ή Μέρση τόν έμι- 
μήθη.

'Ό ταν έκεϊνος, στραφείς, εύρέθη κ α τ έ 
ναντ ι α ΰ τ ί ς ,  τό βαλάντιόν της ητο είς 
την χεΐρά της.

—  Δέχθητε τόν άσήμαντον οβολόν 
μου, τώ  είπε ζωηρώς, ένώ παροδικόν έρύ- 
θημα διεχέετο έπί τών ώχρών παρειών 
της, ΰπομενούσης τό βλέμμα του.

—  "Οχι ! όχι ! . . .  είπεν έκεϊνος ΰπο- 
μειδιών, μολονότι είμαι είς τών θεραπόν
των τ ί ς  εκκλησίας μας, δέν φέρω μεθ' έ
μοϋ πάντοτε  τόν κορβανάν τοϋ έλέους.

Ή  Μέρση έπειράθη νά τόν πείσγι νά 
λάβη τό βαλάντιόν της.

—  Μη μ’ έκθέτετε είς πειρασμόν ! άν- 
τε ΐπεν  έκεϊνος. Μάθετε δτι τό πρός ά- 
μαοτίαν ευολισθότερον δλων τών ανθρω
πίνων πλασμάτω ν είνε ά κληρικός, δοκι
μαζόμενος ΰπό τοϋ πειρασμοϋ μι<?.ς συνει
σφοράς.

Ή  Μέρση έπέμεινε καί έπέτυχεν.
’Εδοκίμασε κα ί ό ίδιος την ορθότητα 

τ ί ς  παρατηρήσεώς του περί τ ί ς  ανθρώ
πινης τών  κληρικών φύσεως, μη δυνηθείς 
ν’ ά ν τ ι σ τ ί  είς τόν πειρασμόν το ιαύτης  
παρακλήσεως κα ι έπ ιμ ον ίς ,  καί Ιλαβεν 
άπό τοϋ προτεταμένου βαλαντίου Ιν νό
μισμα.

—  Ά φο ϋ  άπαρα ιτήτως πρέπει νά λ ά 
βω . .  . Ίδοΰ λαμβάνω ! είπεν. Ε υχα
ριστώ διά τό καλόν παράδειγμα δπερ δ ί

δετε ! Εΰχαριστώ διά την συνδρομήν ην 
δλως έγκαρδίως προσφέρετε ! Ποιον όνομα 
θά έγγράψω είς τόν κατάλογόν μου ;

Οί οφθαλμοί τ ί ς  Μέρσης κατέπεσαν 
τεταπεινωμένο ι .

—  Μη έγγράφετε όνομα, είπε χαμη- 
λοφώνως. Ή  προσφορά μου είνε άνώνι>μος.

Καί ένφ ώμίλει είσέτι, ή θύρα της βι
βλιοθήκης ήνεώγη.

Πρός ύψίστην της άνακούφισιν . . . .  καί 
πρός μεγ ίστην ένδόμυχον δυσθυμίαν τοϋ 
’Ιουλίου . . .  ή Λαίδη Ζάνετ Ρόϋ καί ό 
Ό ράτιος Δεχόλτ είσήρχοντο όμοϋ.

—  ’Ιούλιε ! . . . άνέκραζεν ή Λαίδη 
Ζάνετ . . .  ένοϋσα τάς χεΐρας είς Ικφρασιν 
έκπλήξεως.

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ] ,  Ν ικ ό λ α ό ς  Σ π α ν δ ο ν η ς

L O U I S  I O l l t l V i :

ΗΡΩ ΚΑΙ ΛΕΑΝΔΡΟΣ

Ά νέγνω σ ά  που δτι τό υδωρ σπουδαΐον 
μέρος διεδραμάτισεν έν τώ  περιπετειώδει 
βίω τοϋ λόρδου Βύρωνος. Πολλάκις είδον 
τόν ε ΰ γ ε ν ί  πο ιητήν άναχωροϋντα τοϋ 
κόλπου τ ί ς  Γενούης καί χωροϋντα πρός 
την θάλασσαν μέ την θρασεΐαν γαλήνην 
γέροντος ναύτου. Ί ν α  λύση γελοίαν τ ινά  
δυσκολίαν, δ ι ίλ θ ε  τόν Τάγον, οΰτινος τό 
ταχ ύ  ρεύμα έξέθετεν αΰτόν έν μ εγ ίσ τφ  
κινδύνω. Έσπέραν τ ινά  έν Βενετία  έ ξ ίλθ ε  
μεγάρου τινός τ ί ς  μεγάλης διώρυγος καί 
άντ ί νά είσέλθη άπλούστατα  είς την γόν- 
δολάν του, έρρίφθη είς τά  κύματα , ΐνα 
μεταβη είς την κατο ικ ίαν  του νηχόμενος. 
Τήν έπιοϋσαν ήθέλησεν, έπαναλαμβάνων 
την παραφροσύνην ταύ τη ν ,  νά διαφύγη 
τών κωπών τών γονδολερετών α ΐτ ινες εί
χον έκφοβίση τόν άπτόητον πο ιητήν τ ί ς  
προτεραίας' δ ι ίλ θ ε  λοιπόν την αΰτην δ ι
ώρυγα, κολυμβών μετά τοϋ δεξιοϋ βρα- 
χίονος καί διά τ ί ς  αριστερές χειρός κρα
τών μικρόν φανόν φω τ ίζοντα  τόν δρόμον 
του έν τώ  μέσω τών κυμάτων καί τών 
γονδολών. Έ π ί  τέλους, χωρίς νά Ιχη 
Ήρώ τ ινά ,  ώραίαν ιέρειαν τ ί ς  Αφροδίτης 
ά^αμένουσαν αυτόν μεστήν ερωτος, ό πο ι
ητικός κολυμβητής δ ι ίλ θ ε  τόν Ε λ λ ή 
σποντον, πρός_μόνον τόν σκοπόν ΐνα  λύση 
τό ζήτημα  περί οΰ συνεζήτουν οί σοφοί, 
περί της ποαγματικότητος τών συνεντεύ
ξεων τοϋ Λεάνδρου.

Κ ατά τό πρώτον είς Κωνσταντινούπο
λ ή  ταξείδιόν του ό λόρδος Βύρων εστη 
πρωίαν τ ινά  εΓς τ ινα  άπόστασιν άπό τοϋ 
πύργου τ ί ς  Ά βύδου. Συνωδεύετο ΰπό τοϋ 
Στεφάνου καί τοϋ κυρίου Έκενηδ, υπο
πλοιάρχου τοϋ βασιλικού ναυτικοϋ. Τ·7) 
ήμέρα έκείνγι δ πο ιητής έφόρει παράδο
ξον ένδυμασίαν δ ι’ε ΰ γ ε ν ί  οίος ήτο καί διά 
τήν  ύπερηφανίαν του. Είχε λευκήν περι- 
σκελίδα, βαμβακερόν έσωκάρδιον καί σκι- 
άδιον έκ μέλανος όλοσηρικοϋ ! . . .  Ό  Σ τέ 
φανος καί δ υποπλοίαρχος ά ν ίψ α ν  τά  

I τσιμβούκιά τ ω ν ’ ό Βύρων έκάθησε τ ε 

θλιμμένος έπί πλατέος λίθου, συντετριμ
μένου σχεδόν, οΰτινος αί σχισμάδαι ήσαν 
πλήρεις χόρτων καί ανθυλλίων. Έ π ί  μα- 
κρόν έθεώρησε τήν θαυμασίαν μεγαλο- 

! πρέπειαν, ήν έξέτεινε πρό αΰτού ό ου
ρανός, ή θάλασσα καί ή άνθισμένη φύ- 
σις, ΰπετονθόρυσε στροφάς τ ινάς άς άν- 
αμφιβόλως ηΰτοσχεδ ία ζεν  ε ίτα  έταπε ί-  
νωσε τήν κεφαλήν καί έρρέμβασε.

Τό παρά τοΰς πόδας τού λόρδου Β ύ 
ρωνος έκτυλισσόμενον θέαμα ήτο μεγα- 
λοπρεπέστατον καί αντάξιον μεγάλου 
πο ιητοϋ ' ήδύνατο ταΰτοχρόνως νά βλέ— 
πνι, έκ τοϋ πλησίον είτε μακρόθεν, τόν 
"Ολυμπον, τάς πεδιάδας της Ά σ ία ς ,  τήν 
Κ ωνσταντ ινούπολ ιν ,τάς νήσους τών Πριγ- 
κήπων καί τον Βόσπορον. Έν τα ίς  στρο- 
φαΐς τάς οποίας ηΰτοσχεδίασε πρός τ ιμήν 
τού λαμπρού τούτου πανοράματος, ό Β ύ
ρων έλάλει,  μοί φα ίνετα ι,  περί έπιγείου 
παραδείσου ' ό θαμβωθείς αΰτοσχεδια- 
στής είχε δίκαιον' ο ΰ δ ε ί ς ετερος άπο α ΰ 
τοϋ υπάρχει έπί τ ί ς  γης παράδεισος . . .

—  Τί σκέπτεσα ι,  μυλόρδε ; άνέκραξεν 
ό υποπλοίαρχος Έκενήδ, άφ ’ οΰ έκ τύπη -  
σεν έλαφρώς τόν ώμον τού εΰγενοϋς συν- 
ταξε ιδ ιώτου του.

—  Μά τόν Θεόν ! οΰτε τήν Α γ γ λ ία ν  
σκέπτομαι, ή όποία μέ καταρατα ι,  ουτε 
τήν σύζυγόν μου, ή όποία μέ μισεϊ, οΰτε 
τοΰς φίλους μου . . . οί όποιοι δέν μέ ά -  
γα π ο ΐν  !

—  Σκέπτεσαι τήν δόξαν, μυλόρδε ;
—  Ναί, άκριβώς . . .  σκέπτομαι τήν έ- 

ρωτικήν δόξαν τού ώραίου Λεάνδρου ! 
Εύρισκόμεθα ϊσως έπί της α ΰ τ ί ς  θέσεως 
τ ί ς  άρχαίας Ά βύδου ' έπί της ά κ τ ί ς  τ α ύ 
της ,  ό εΰδαίμων έραστής ϊέρείας τ ί ς  Α 
φροδίτης, ώρμησεν είς τήν θάλασσαν καί 
έν ώ προσήγγιζεν είς τήν εΰδαιμονίαν, έ- 
πν ίγε ι δίκην άδεξ ιωτάτου τών ανθρώπων" 
καί δμως δέν άπέχει πολΰ έντεύθεν ή α 
πέναντ ι όχθη' ό πορθμός εχει πλάτος ε 
νός μιλ ίου περίπου καί ρωμαλέος τ ις  κο
λυμβητής δύνατα ι νά τόν διέλθη άνέτως,

—  Δοκίμασε, μ υλό ρ δε ! . . .
—  Μά τήν π ίσ τ ιν  μου! θά δοκιμάσω...
—  Πότε ;
—  Α πόψε , μετά μίαν στ ιγμήν, εΰ- 

θύς . . .  σοί τό .ορκίζομαι !
—  Δ υ σ τυ χ ί  μου Λέανδρε, χωρίς άλλο 

θ’ άγαπδίς πεοιπαθώς κάμαίαν χαοίεσσαν 
Ήρώ.

—  Δέν ά γα πώ  ιέρειαν τ ί ς  Αφροδ ίτης , 
ά λ λ ’ α ΰτήν  τα ύ τη ν  τήν Ά φροδίτην !

—  Καί πώς ονομάζεται ή μυστηριώ
δης α υτη  θεά τών Δαρδανελλίων ;

—  Δέν είξεύρω. Ό  Στέφανος καί έγώ 
τήν είδομεν πρό οκτώ ήμερών, τήν παρη- 
κολουθήσαμεν και τήν έθαυμάσαμεν, ίδοΰ 
τά  π ά ντα .  Βραδύτερον, ένθυμήθην τό έξ- 
αίσιον αΰτό πλάσμα καί κατελήφθην υπό 
σφοδρές έπ ιθυμίας νά τό έπανίδω . . .  δ ι
ότι τήν ά γαπώ  !

—  Είνε τουρκική Α φ ρ ο δ ίτ η ; . . .
—  Ε λ λη ν ικ ή  . . . γεννηθεΐσα έν Χ ίψ ,  

έν τω  μέσφ δλων τών ουρανίων καί γη ί-  
νων μεγαλοπρεπειών !



—  Ή  θεά είναι δούλη ή μεγάλη κυ 
ρία, έλευθέρα ή υπανδρος ;

—  "Υπανδρος . . .
—τ- Σύζυγος τοΰ 'Ηφαίστου ;
—  Σύζυγος άνδρός φρικωδεστέρου, μ ι-  

σητοτέρου τοϋ δυσμόρφου σιδηρουργού τοϋ 
μυθολογικού οΰρανοϋ . Σύζυγος πα -  
λα ιοϋ έμπορου τής νήσου Ρόδου, ηλιθίου, 
οκνηρού, όστις δ ιάγει τόν βίον του λη- 
σμονών τήν σύζυγόν του καί τρώγων ό- 
πιον . . .  θά τόν τιμωρήσω.

Ό  Έκενήί* έγέλασε διά τήν ά γανά -  
κτησιν τοϋ ποιητού.

—  Στέφανε ! έφώνησεν δ λόρδος Β ύ 
ρων αποταθείς πρός τόν πιστόν υπηρέ
την του, άκουσόν με, διά νά ύπακούσης 
καλώς ' τά  κοσμήματα μου, χρήματα καί 
μ ίαν λέμβον ! θ ά  διέλθω τόν πορθμόν νη- 
χόμενος, σύ δέ θά μέ παρακολουθείς μα- 
κρόθεν έντός τής λέμβου' όταν φθάσω εις 
τήν άντικοΰ ακτήν θά ζητήσω  φιλοξε
νίαν παρά τού αχρείου έκείνου όπιοφά- 
γου ' θά ίδω τήν σύζυγόν του, θά τνί ο
μ ιλήσω , θά γονυπετήσω ένώπιόν της . . .  
σύ θά περιμέννις τά ς  δ ια τα γά ς  μου είς 
τ ινα  καλύβην έλεήμονός τίνος χωρικοϋ 
τοϋ τόπου.

Ό  υποπλοίαρχος είς μάτην άντέλεξεν ' 
ό εύγενής φίλος του άπεφάσισε νά έξω- 
θήσ·/) τήν ίσχυρογνωμίαν μέχρι τής οω- 
μ α ντ ικω τά τη ς  αφροσύνης. Ό  λόρδος Β ύ
ρων πολλάκ ις  έφαντάσθη νά ΰποκριθ?ί 
πρόσωπα, τά  όποια έοανίζετο άπό τής 
ιστορίας τών πο ιητ ικών δ ιασημοτήτων 
όλων τών λ α ώ ν '  έδοκίμασε νά παραστή- 
σγι, έπί τοϋ 'Ελλησπόντου, το χαριέστα- 
τον ποόσωπον τού Λέανδρου.

δέ τούτου ό προφανής σεβασμός τού Στε
φάνου πρός τόν συνταξε ιδ ιώτην του προσ- 
έθετεν είς τοΰς οφθαλμούς του παράδο
ξόν τ ι  είς τό μυστήριον όπερ έ'τι δέν έ- 
μάντευε" τώ  έφάνη ότι είχε νά κάμν) 
πρός μέγαν τ ινά  βεζύρην, πρός υπουργόν 
τ ινα  τού σερ αγίου, άσμενίζοντα είς τό 
νά έπ ισκέπ τητα ι τάν λαόν τής  αυτοκρα
τορίας, ΰπό τήν άμφίβολον ένδυμ ασ ία ν ! 
μικρεμπόρου ή Ί τα λοϋ  τυχοδιώκτου. Ή -  
σχύνθη διά τήν οίκτοάν φιλοξενίαν ήν 
προσέφερε πρός τοιοϋτον έπ ισκέπτην ' δι'ό j

Π αροράματα : Έ ν σελίδι 256, στίχω 2ρ άντι 
Λευχά ,  άνάγν. χ ρ ν σ α .  — Στήλ»| 3, στίχω 6, άντί 
' μ π ο ρ ε ί  άνάγν. ' μ π ο ρ β .

I. Γ . ΤΣ Α Κ Α Σ ΙΑ Ν Ο Γ

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α
τα τοσοϋτον υπό τοΰ έλληνιχοΰ τύπου έπαινεθέντα, 
και ύπό τοΰ ώραίου καί ήμετέρου φύλου άπλήστως 
άναγ-νωσκόμενα και περιπαθώ; άδόμενα

ΣΧΕΔΟΝ ΕΗΗΝΤΛΗΘΗΪΑΝ
Οσαι και Οσοι ίέν τ’ άνέγνωσαν. άς σπεύσωσιν 

ν' άποκτήσωσιν αΰτά.

oeta.

. . .  ΟΛΙΓΑ Α.ΝΤΙΤΥΠΑ ΜΕΝΟΓΝ ΕΤΙ
εξελ θω ν  λά θρ α  το ύ  ο ικ ίσ κ ο υ  το υ  εσπ ευσ ε  Κρίμα νά μή τάχι) κανείς ! Γρήγορα Οά μετχνοιώστ).
νά κοινοπαιήση τό συμβάν τοΰτο πρός ! ,,, , . Γ ; Π

• 1 Γ Ι α  ο λ ίγ α  α υ τ α  α ν τ ίτ υ π α  ε υ ρ ισ χ ο ντα ι χ α ι π ω -
πλουσιον γε ίτονά  του. Ο γε ίτω ν  ωνομά- ! λοΰνται ε'ν τω Γραφείω τών Έ χ Λ ε χ ι Ά ν  Μ υ θ ι -  
ζετο Μπακρής, έξασκήσας έπί πολλά ετη ο τ ο ρ η μ ά τ ω γ ,  άντ\ δραχ. 3 ά'δετα και 4 χρυσό 
τά έμπόριον έν τή  νήσφ Ρόϊ)ω, κάτοχος 
δέ μεγίστης περιουσίας καί θαυμασία ; 
γυναικός" ή ώραία αΰτη  Έ λλην ίς  ώνομά
ζετο Αικατερίνη καί ό λόρδος Βύρων τήν 
θαυμασίαν καλλονήν έσκέπτετο όταν πρό 
ολίγου Ιλεγε : Δέν είναι ιέρεια ά λ λ ’ αΰτή  
αυτη  ή ’Αφροδίτη ! . . .

Υ π ά ρ χ ε ι  θεός διά τοΰς περιηγητάς, 
διά τούς πο ιητάς , διά τοΰς έραστάς, δ ι’

Ε ΙΣ  ΤΟ ΓΡΛΦΚΙΟΝ

Τ Ω Ν  Ε Κ Α Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Ϊ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω ί
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ESHE ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τιμαί σημειοΰνται χάριν 
τών Ιν ταΐς Ιπαρχίαις καί τώ Ιξωτερικώ Ιπιθυ- 
μοΰντων νά άποκτήσωσιν αύτά, ΙΧεύθερα ταχυ- 
δροαικών τελών].

Τό τέκνον τοΰ Έραστοΰ» καί «Ή  ανυμφος 
άπαντας  τοΰς άφρονας τοϋ κόσμου τού- 1 μήτηρ» (τόμο·. 2, σελ. 750). μυθιστορία Α. Mat- 
του' ό λόρδος Βύρων κοιαηθείς έν τ·?5 κα- they (Arthour Arnold) δρ......................3,50 (4)
λύβη άλιέως, έξύπνησεν 'έντός αιθούσης, ! ‘ Τέ W ov Τ  K.ppoW καί Τέ «άνθος τής 
,  ’ , , , | Α)οης» (τόμοι 2, σελ. 700) μυθιστθ;(α I. Φ.
ης η πολυτελε ία  επραγματοποιει πασας 8ρ ■ 3 25 '3 75)
τάς φαντασίας τοϋ ανατολικού πλούτου, j Ό « ’Αδικηθείς Ρογήρ.ς», μυθιστορία ’Ιουλίου 
Ό  Μπακρής τ φ  προσέφερε καπνοσύριγγα Μαρΰ, 2 τόμοι Ικ 686 σελίδων, δ:αχ. 3 (3,40)

ι  Άττικαί Νύκτες ». Δράματα — Ποιήσεις
Σ. Ν. Βασιλειάδου ............................... 2 (2,20)

«’Ελπινίκη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρω
τότυπος κοινωνική μυθιστορ’α ύπό ’Επαμεινώνδα

καί εΰώδη καπνόν, είπών α ΰ τφ  είς ’Ι τα 
λικήν δ ιάλεκτον, ότι τούτο ήτο προφυ- 
λακτικάν κατά  τοϋ λο ιμ ού .Ή  οικοδέσποι
να καθημένη έπί τοϋ διβανίου, ήγέρθη Κυριακίδου ........................................δρ. 5 (5,30)
τ ά χ ισ τα  ινα τ φ  ποοσφέρΥ] γλυκ ίσμ ατα , j "Τό Μυστήριον τοϋ Σκελετού», μυθιστορία
Ύ πηρέτα ι τώ  έκόμισαν καφέ, μϋρα καί Γεωργού Πραόελ··^................... ορ. 5(5,30)

Έ π ί  τέλους ύπ ετάνθησαν ,  είς τάς πα ι-  ύδωρ. Κεκλιυ.ένος έπί πλατέος προσκεφα- Π Α^νωσ.ος τή, Βίλλ^βιλης», μυθιστορία
 ιλ ... J   * * π · ·:··■:.■......................2-50 μ )δαριώδεις σκέψεις τοϋ εΰφυοϋς τούτου εΰ- 

γενοΰς, όστις ήτο εύπιστος ώς μαθη
τής ,  ένθουσιών ώς πο ιητής ,  ύπερήφα- 
νος ώς πατρίκιος τής ’Α γγλ ία ς .  Ή  
λέμβος καί α ί προμήθειαι ήτο ιμάσθη- απευθύνει πρός τοΰς σφοδρώς έρώντας έκ

λαίου καί τά  βλέμματα  έστραμμένα κατά  j ‘Ιππέτηί ΜΛος», μυθιστορ'α Ponson de
τό ήμισυ πρός τήν ώραίαν σύζυγον τοϋ Terrail ....................................  δραχ. 2,50 (2,70).
οικοδεσπότου, ό λόρδος Βύρων άνεμνήσθη « ‘Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Εύγενείου
τών παρηγορητικών λόγων οΰς ό Μωάμεθ ^ JT1 ' ’   ......................................................  ̂ ^3,20)

- ■ 1 - «Τά χάλ'α μας», κωμωδία Π. Ααζαρίδου ή-
ι  c .  / t p  r  > I ~  c ι  Γ ρ  \  / Λ  ,  ι  τ  Λ  t , θο,,οιου....................  λ. /0 (80)

σαν ο υποπλοίαρχος μετέδη μονος εις : τών  υπηκόων του : «Τα ροόα έφ ων θε- , «Ό παπά - Κωνσταντίνος», μυθιστορία ‘Α-
τόν δρόμωνά του. Ό  λόρδος Βύρων έ ρ - ; λει καθήσγι ό γνήσιος πιστός, οί φοίνικες, ..............................................gp. 1,50 (1,70)
ρίφθη είς τά  ύδατα , ένδεδυμένος καθ ’ ό- ' αί πορτοκαλέαι, τά  εΰώδη δένδρα, ά τ ινα  1 «Ή Άδελιροΰλα», μυθιστορία Ε. Μαλώ (τό-
λοκληρίαν' ό δύσμοιρος Στέφανος ήοξατο θά τάν καλύπτω σ ι διά τής α ίωνίας α ύ -  Ι101 2) ' \"r ..........®Ρ· (2|80)

_ ι  -  » , * , ' I ~ , ,ι L·' ' i «Τυγαΐον Συμβάν», Ο ιτ ,γ η μ α  πρωτότυπον, δποκω π ηλα τώ ν ,  ανήσυχος και δεομενος καθ j τών σκιόίς, α ί κρηνκι, α ΐτ ινες  θα ρεωσι *  „  Κα̂ ,βλλο^ύλοο- - - - - - δρ. 1 (4,10)
κπαν  το δ ιάστημα , έν ώ παρετήρει ά -  μετ ίσου ήδέος ψιθύρου όμοίου πρός τόν «ΤάΎπερφα τών Παρισων»,μυθιστορία Pierre
σκκοδαμικτεί τήν κεφαλήν τοΰ αΰθέντου τής μουσικής, π ά ν τα  τα ϋ τα  οΰδέν είσί, £acaone.....................................................δρ. 4 (4,20)
του. j πρό τών έξαισίων καί θελκτικών ούρί τά  «Ή  Γυναίκες, τά Χαρτιά καί τό Κρασί», μυ-

ι  ■?.. 1 ..  '  I _ ·γ\ «ν '  ^ . ο / fiiffTnftia Paul de Cock.ustaoojii'.: K).S2v0nuciN-

Sc

τ α '  κατελήφθη ύπό πυρετοϋ καί ε ύ τυ -  ισοϋτο προς τό άνίεοον τοϋτο οΰρί όπερ 
χής διελογίσθη οτε άλιεύς τ ις  προσέφε- ' ώνομάζετο Αικατερίνη ! 
ρεν α ΰ τφ  φιλοξενίαν, παρακαλέσας αΰ-| Νεανίς τ ις  είσήλθεν έν τί) αιθούση,καί 
τάν ν ’ άναπαυθγΐ έπ ’ ολίγον, ύπό τήν- ά -  κατέθηκεν έπί τοϋ τάπητο ς ,  παρά τοΰς
θλίαν καλύβην του.

Δρ. 3 (3,30) 
Πσ ήυ.ατα 1. Γ, Τσακασιάνου δρ. 3. (3,20)

Χρυσόδετα................  » 4
«Μαρ'α Άντωνιεττα», ύπό Γ. Ρ-μα, τραγι

κόν ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελο- 
ποιτ,θέν ΰπό το} εν Ζακύνθω μουσικοδιδασκάλου

ποοας του αυΟεντου της ,  ποτον οπερ ο ι|α,̂ λοϋ Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ.50 [55]
Ό  πτωχός Τούρκος παντελώς ήγνόει Μπακρής ήρξατο νά πίνη μετά με ιδ ιάμα- «Μία ήμερα Ιν Μαδε'ρα», μυθιστορία Παύλου

τον βαθμόν, τήν εΰγένειαν καί τό πνεύμα τος άρρητου ηδονής. Έ ξη πλώ θη  χαύνος, \ Μαντεγάτσα, δραχ..............................1 ,5 0 (1 ,6 0 ).
τού φιλοξενουμένου αυτού ' πεοί τής κα- άπεχαιρέτισε τήν σύζυγόν του πέαπων 1 , Μελλόνυμφοι της Σπιτζεβεργης», μυθιστο- 

,  „ , , · -  , / , ' r ρ α £.α6ιε Μαρμιε, στεΐθεισα υπό τής I αλλικής
ταστασεω ς αυτου η τής περιουσίας τον αυτ·7) ασπασμούς, εχαιρετισε τον φ ιλοςε- Γ4κα8ημ;α ϊ . . . ·Γ......................... Λρ 1 50 [1 70]
έκρινε μόνον έκ τής  άπλής ένδυμασίας νούμενον αΰτοϋ καί έψιθύρισε, διά σ υ γ - 1 ‘ ««Ο Διάβολος h  Τουρκία», ήτοι Σκηναί έν 
του. Ευτυχώς διά τόν εΰγενή τόν φο- κεκινημένης καί τεθλιμμένης φωνής. | Κωνσταντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου Θ.Ξένου.’Έκ- 
ροϋντα λευκήν περισκελίδα καί βαμβα- ! —  Είναι ή ώρα τοϋ ταξε ιδ ί«υ  μου είς ®οσ'·’ δεύτερα, άδείι* τοΰ συγγραφέως, Ιν ή προσ-
κερόν έσωκάρδιον, ό άλιεΰς παρετήρησεν,  ̂ τόν κόσμον τών ονείρων ! ετέθη εν τέλει καί τοδραμα « Η καταστροφή τών
■ » 5 f *  Π ' i Γεννιτσαρων».Τομοι 2 .........................  Δρ. 5. [5 ,50]εις τους οακτυλους του λοροου Βύρωνος,’ Γ ρ - 1 - - -- - ~ —

δακτυλίους καί πολυτίμους λίθους' έκτος
["Ε π ιτα ι τό τέλος].

Γ . f t . Β α λ α β α ν η ς
«Α ί Έ/θραί Μητέρες», μυθιστορία Catulle

Mendee.............................................. δρ. 1,50 (4,70)


