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ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΤ

[Σ υ ν έ χ ε ια . ]

^etpouijia έν τ φ  χωρίψ κα τά  την νύκτα  ι 
τ ή ί  25  τοϋ μηνός παρετηρήθη, άνακρι- ' 
®6ιί  άπελύθη, διότι άπέδειξεν οτι την  !
νυκΤα έκείνην δέν ητο έν τώ  χωρίψ.

Άνεκρίθη καί ό 'Ροΰσος, δστις ειχε ' 
διέλθτ) μέρος τής νυκτός μετά τής Tptav- 
ταφυλλ ια ς .  ’Αλλά παρά τοΰ ποιμένος  ̂
τούτου οΰδέν κατώρθωσαν νά μάθωσι.

Ηθελε νά ερώτηση τόν συμβολαιογρά- Προσήλθεν εις την άνακρισιν κάτισχνος, 
φον περί τού Γεωργίου καί νά μάθν) άκρι- ύχρός κα ί παραμορφώνων τό πρόσωπον 
βέστερον τ ί  συνέβη έν τ-7] κατά  την οδόν τ0υ διά φοβερών σπασμωδικών ' μορφα- 
’Αγοράς οικία, φοβούμενη μήπως αΰτη  σμών, ο ΐτινες καθίστων αΰτό βλακώδες 
ητο ή α ιτ ία  της έκρήξεως πολέμου τού άμα καί φαιδρόν. Έρωτώμενος δέν άπε-  ! 
πατρός πρός τόν υιόν."Ο τ ι ^δήποτε ήθελε κρίνετο' δθεν διά νά τα  άναγκάσωσι νά 1 
πάθη ό I εώργιος,αυτή θά ήτο ή μονη υ- «νοίζνι τό στόμα του, κατέφυγον είς τάς 
πόλογος. Τούτο διανοούμενη έλυπεϊτο  άπε ιλάς .Τότε  δέ άν τον ήκούετε, ήθέλετε ; 
«φόδρα. φρικιάσ·/) ! ’Εζέβαλε κραυγάς άνάρθρους,

Καί ποτε θα έλθη ο κύριος Γεώρ- κραυγάς αγρίου θηρίου μάλλον ή άνθρω-
γιος ; ό πατήρ μου έζήτησε νά τον ίδγί. πίνου δντος.

, ~  ΤΔ^ ,  *1' * ύΡω δεσποινίς ··■ Αυτός ό ; Ό  έπ ισ τά τη ς  τής έπαύλεως, δστις I-
νεος είνε αγριάνθρωπος, λόγον δέν ε ιμπο- τυχε παρών είς τήν άνάκρισιν, παρενέβη 
ρεϊς νά πάργις άπό τό στόμα του. Φαν- 6π ΐρ τοϋ βλακός καί κατέθεσε περί α ΰ -  
τασθήτε , δεσποινίς, οτι η κυρία Μαλεζώ τού τάς άρίστας πληροφορίας, 
άκόμη δέν κατώρθωσε νά τον καταφέρω _  Μόνον που δέν ’μ ιλε ΐ καί δέν ά- 
νά τοώγτ) μαζί μας δσον καιρόν μένει είς Κ0ύει τόσο κ α λ ά ,έλ ά ττω μ ά ,  ποΰ δέν είνε 
τήν οικίαν μας. Θελει νά είνε πάντοτε  καί τόσο κακό καμμιά φορά, εί δέ μή 
μόνος. Διά νά άποφασίβν) νά Ιλθγι έδώ, είνε καλός δούλος . . .  Βόσκει περίφημα τά  ! 
πρέπει νά είνε μεγ ίστη  καί άφευκτος' ά- πρόβατά του καί ποτέ του δέν πηγα ίνε ι t 
νάγκη.  ̂ ’ ς τό καπηλειό . Τήν Τριανταφυλλ ιά  τή  '

Η Αντωνία  ανεπνευσεν ανακουφισθεΐ- συχωρεμένη τήν αγαπούσε . . .  Καί πώς νά j 
σα, δ ιότι έφοβεϊτο αίφνίδιόν τ ινα  καί ά -  μή την άγα πα ,  άφ ’ οΰ αΰτή  τον άνέθρε- 1 
ποοσδόκητον έφοδον τοϋ Γεωργίου. "Ηδη 1 ψ5. . .  Πάντα τον έκύττα ζε  τόν κακόμοιρο, I 
ήσθάνετο έαυτην έλευθέραν. κ κ ΐ αΰτός έτρεχε κατόπι της ’σάν σκυ- ;

Καί αληθώς ό Γεώργιος άπό δύο ήδη >άκι . . .  Αΰτός θά σκοτωνότανε γ ιά  τή  ' 
ημερών Ιμενε κλειστός έν τ φ  δω ματ ίω , δ- 1 συχωρεμένη, όχι νά τη  σκοτώσγ) ! Ναί ! ' 
περ τω  παρεχώρησεν ό Μαλεζώ έν τ·7ί οι- ι Καί επ ε ιτα  αΰτός ό κακόμοιρος έγύρισε 
κ ία  του. Διάφορα άντιμαχόμενα αϊσθή- j \  τ ό σπ ίΧι \  τ ής δύο . . .  δύο καί τέταρ- ] 
ματα  κατεϊχον τον δύσμοιρον νεον. Τέλος το . . .  Ή  γυ να ΐκά  μου άκουσε τήν πόρτα 
έπανήλθεν εις την πρωτην αυτού αποφα- τού στάβλου που άνοιξε, καί μου είπε : 
σιν, να μη καταλίπν) τον Ροβέρτον Ιρ- Τόν άκουσες ; έγύρισε ό 'Ροΰσος άπό τό 
μαιον τών  κακοβούλων α ντ ιπάλω ν  του καί χορό . . .
έπεχείρησε νά συλλέξη τάς  άπαιτουμένας j Ό  ’Ροϋσος ήρχισε τότε  νά τρέμν), τό 
μαρτυρίας υπέρ τής άθφότητος τοϋ πε- πρόσωπον του Ιγινε πελιδνόν, έξέβαλε δ- 
λάτου του. Ά λ λ ά  πολλάς άπήντησε δυ- λολυγμόν θρηνώδη, ώς σκύλου όλολύζον- 
σχερείας, διότι οί πράκτορες τοϋ πατρός τος τήν νύκτα , καί π λ ή τ τω ν  τόν άέρα 
του έζουδετέρουν τάς  προβπαθείας του διά τών χειρών του, κατελήφθη ύπό σφο- 
καί έκεΐ οπου αΰτός άνεζήτει μαρτυρίας δρών σπασμών.
τής άθωότητος τοΰ 'Ροβέρτου, έκεΐνοι L·- 
νεύοισκον μαρτυρίας υπέρ τής ένοχής αΰ ­
τοΰ.

Ώ σ τ ε ,  βλέπετε, καί ή έπίθεσις καί ή 
ΰπεράσπισις ελαβον τά  μέτρα των , προ- 
παρασκευαζόμεναι είς τόν προσεχή ά- 
γώνα .

Τά προοίμια δέ τα ύ τα  τοϋ άγώνος έξ- 
ηρέθισαν τόν Γεώργιον καί ένίσχυσαν τήν 
δραστηριότητα αΰτοϋ.

Ητο πεπεισμένος δτι ή άνάκρισις δέν 
περιωρίσθη μόνον είς τήν συλλογήν μαρ­
τυριών κα τά  τοΰ 'Ροβέρτου, πράγμα εΰ- 
κολώτατον , άφ ’ οΰ ό κατηγορούμενος ήτο 
α ντ ίπαλος τοΰ Καρβαγάν, ά λ λ ’ δτι εΰσυ- 
νε ιδήτως έργαζομένη είχεν άναζητήσγ) 
πάσαν μαρτυρίαν εΓτε υπέρ ε ίτε κατά , ενα 
μόνον σκοπόν ?χουσα, τήν εΰρεσιν τής α ­
λήθειας.

Πολλοί συλληφθέντες ώς ύποπτοι άν- 
εκρίθησαν. ’Εκ τούτων χαλκεύς τ ις  περι- 
«δεύων άπό χωρίου εις χωρίον, οΰτινος ή

— Βλέπετε ! ειπεν ό έπ ισ τά της ,  άν 
τον πα ιδέψετε θά ’πεθάνγ) ! . . .  ό κακομοί­
ρης . . .  Δέν 'ξέρετε τ ί  παράξενο μυαλό που 
εινε ! . . . Μά δέν το κάνει ποτέ του νά 
σκοτώσγ) μ ιά μυ ΐγα  !

Πώς να λάβγ) κατάθεσιν ό άνακοιτής 
παρ’ άνθοώπου παράφρονος ; ά λλά  καί άν 
κατώρθωνε νά λάβν), πώς ήδύνατο νά βα- 
σισθϊΐ έπ ’ αΰτής.

Διά τοΰτο άφήκαν ήσυ^ον τόν πο ι­
μένα κα ί τον απέλυσαν·'

Ό  Γεώργιος διατρέχων τό Μέγα Πη­
λωρυχεΐον διά νά λάβγ) γνώσιν τού έδά- 
φους, συνήντησε τάν 'Ροΰσον καί κατε- 
πλάγη  ίδών τήν μεταμόρφωσιν αΰτοΰ. 
Οί οφθαλμοί του ήσαν θολοί καί τό στό­
μα του συνεσπασμένον. Αΰτός δ τόσον 
ζωηρός καί στρυφνός έκάθητο συνεσταλ­
μένος καί ακίνητος παρά τήν ρίζαν δέν­
δρου, οΰδόλως προσεχών είς τούς διαβά- 
τας ,  τοΰς όποιους άλλοτε ύπεδέχετο διά 
γρυλλισμών καί άλμάτων,

*0 Γεώργιος ηλθε πλησίον του 'Ρού-' 
σου, αΰτός δέ οΰδέ κάν έκινήθη. Ματη> 
δ  μαύρος κύων του ύλά κτε ι .  δίδων εϋδη- 
σιν είς τόν κύριόν του ' ά λ λ ’ αυτός δέν 
κ ιν ε ίτα ι .

Έ φα ίνετο  κοιμώμενος Ιξυπνος , τ χ  
βλέμματά του ήσαν ατενή , ώς έάν έβλε- 
πεν οπτασίαν τ ινά ,  καί δάκρυα κατέο- 
ρεον κα τά  τών παρειών του.

Ό  Γεώργιος είπε τό όνομα τής Τριαν­
τα φ υλλ ιά ς '  δ δέ βλάξ έφρικίασεν,άλλά δέν 
συνήλθεν έκ τής έκστάσεώς του. Ό πο ία  
διαφορά μεταξΰ τής  βαθείας ταύ τη ς  νάρ­
κης καί τής τόσης ζωηοότητος, ή τ ις  τον 
ένεψύχωνεν δτε κατά  πρώτον τον είδεν δ 
Γεώργιος !

Ώ ς  ένθυμεΐσθε ό Γεώργιος είδεν α υ ­
τόν κ α τά  ποώτον τήν έπιούσαν τής άφ ί-  
ξεώς του είς Νεβίλλην τήν θαυμασίαν έ ­
κείνην θερινήν πρωίαν, καθ’ ήν συνήντησε 
τήν ’Α ντωνίαν . Τότε ό 'Ροϋσος καί ή 
Τ ρ ιανταφυλλ ιά ,  έγέλων καί επαιζον παρά 
τήν όχθην τής  λ ίμνης οπου Επλυνεν ή. 
Τρ ιανταφυλλ ιά  καί ό βλάξ την έπείραζε 
καί έγέλων καί οί δύο.

Πόσον έλεύθερος καί άφροντις ήτο δ  

Γεώργιος τήν πρωίαν έκείνην συμπεριπα- 
τών μετά  τής κομψής καί μεγαλοπρε­
πούς άμαζόνος I Ή  ατμόσφαιρα ήδη με­
στή εΰωδίας μεθυστικής, τό χλοερόν τώ ν  
δένδρων έθάμβωνε τοΰς οφθαλμούς, καί ή, 
γή  έσείετο ώς έλαστική  ύπό τό βήμά του. 
Ή  σ τ ιγμή  έκείνη ητο έξ έκείνων καθ ’ άς 
δ άνθρωπος βαδίζει έν άτμοσφαίρο»: καθα- 
ρωτέοί*, τό δέ πνεύμα α ισθάνεται έαυτό· 
ζωηρότερον καί δραστηριώτερον, ολον δέ 
τό σώμα ζωογονείτα ι ώς φυτάν θωπευό- 
μενον ΰπό τοϋ ήλίου.

Τοιοΰτόν τ ι  ήσθάνετο συμπορευόμενος 
μετά  τής αγνώστου άμαζόνος. ’Α λλά  
μετά  μίαν στιγμήν τά  π ά ντα  άνετρά- 
πησαν !

Έ  ’Α ντωνία  έξεστόμισε τό όνομά τη ς  
και ό Γεώργιος ά νταπήντησε  διά τοΰ ο­
νόματος του.

Μόλις ήκούσθησαν τά  δύο ονόματα, 
καί εΰθΰς ό αίθριος οΰρανάς έφάνη σκο- 
τιζόμενος, ή πέριξ χλοερά θέα έφάνη μα- 
ραινομένη, καί ή γή  έφρικίασεν ώς ΰπό 
κακού άνέμου προσβληθεΐσα. Ό  Γεώρ­
γιος είχεν αίσθανθνί τήν καρδίαν τθ ’> 
συσφιγγομένην έν τ φ  στήθει του.

Έ φα ίνετο  δτι ή δ ιπλή  αυτη  είκών^ 
φαιδρά τά πρώτον, ζοφερά ϊπ ε ι τ α ,  ήτο 
ή σύνοψις τής ιστορίας τού βίου του, ή -  
τ ις  ήρχισεν έν τ-7) χαρά καί κατέλη ξεν  
είς τήν θλΐψ ιν.

Κ αταλ ιπώ ν  τον 'Ροΰσον κατέβη διά 
τοΰ λόφου είς τό καπηλεΐον τοΰ Πουρτοά, 
απαράλλακτα  δπως καί τήν  πρωίαν καθ ’ 
ήν είχε συναντήσει τήν ’Α ντων ίαν .

’Ανοίξας τήν θύραν τού καπηλειού εισ- 
ήλθε, καί μετά δυσκολίας μέν οί οφθαλ­
μοί του διέκριναν τοΰς έν α ΰ τ φ ,  ά λ λ ’είδε 
τήν αΰτήν ρυπαρίαν καί αθλ ιό τητα .  Τόν 
Φλέρην καί τόν Μαδητήν δέν τους είδεν 
έκεΐ χαρτοπα ικτούντας , είδεν δμως τόν 
Τρεχανέμην καθήμενον πρό τίνος τραπε­
ζίου καί ροφώντα ρακήν. Ή  όψις του ά -



Ολίου γέροντο; είχε πολΰ τό κτηνώδες.
Ή  κυοά Πουρτοά έκάθητο έν τώ  συν- 

ήθει τόπω της πλέκουσα σ ιω πηλώ ; .
Καί ό μέν Τρεχανέμης ουδέ κάν. έφάνη 

οτι ήσθάνθη την είσοδον τοΰ Γεωργίου, 
άλλ’ ή κυρά Πουρτοά ώς τον είδεν ώχρί- 
£5ε καί εσπευσεν είς προΰπάντησιν αΰτοΰ 
λέγουσα :

— Ά χ  ! κύριε Καρβαγάν . . . Πώς ή ­
ταν δά καί αΰτό, έ'πειτα άπό τόσον κ α ι ­
ρόν ; . . . Τί α γα πά τε  νά σας προσφέρω-
f v ;■··

— Τ ίποτε ! . .  Δέν είν’έδώ ό σύζυγός σας; 
jj —  Έ χ ε τ ε  νά του ’μιλήσετε ; ήρώτη- 
osv ΰ π ό π τ ω ; . . .Ά χ  ! τόν κατακαϊμένον ! 
είνε άρρωστος τώρα καί τέσσερης ’μέρες. 
Είνε κατάκοιτος ’ς τό στρώμα, ό Ιατρός 
είπε νά μη ’μ ιλη καί νά μή τον ίδή ψ υ ­
χή . ..  Ξέρετε τό δυστύχημα έκεϊνο έ'γει- 
νεν ή αφορμή . ..
, Ό  Τρεχανέμης ώς εμψυχωθείς ΰπό τών 

λόγων της κυρά; Πουρτοά άνέκυψε καί 
είπεν'

—  'Α ληθινά , κΰρ Γ ιωργάκη, τοΰ λό­
γου σου θά 'περασπίση; τό φονιά ’ ς τό 
κακουργοδικεΐο ;

— Ναί, είπεν ό Γεώργιος.
—  Μά είνε πράγματα  καλά  α υ τά ,  κΰρ 

Γιωργάκη ; Νά κατατρέχετε τή  φτωχο­
λογιά ; Γ ια τ ί  τάχ α τε ς  νά μη πάρω ό κ α ­
κομοίρης άποζημίωσι καί νά ίδώ τό κε­
φάλι τοΰ φονιά ’ς τήν καρμανιόλα ; Αύτό 
δά δέν το χωρεΐ τό μυαλό μου ...

— "Αν είνε ένοχο; θά τιμωρηθϊί, καί 
μείνε ήσυχο;, είπεν ό Γεώργιο; μ ε τ ’ εΰ- 
σταθεία ;.

Πριν τελειώση τόν λόγον του ό Γεώρ­
γιος, ανο ίγετα ι ή θύρα ή κατά  τό ένδό- 
τατον τοΰ καπηλειού, καί έπ ιφα ίνετα ι ό 
Φλέρη;:
I- —  ”Α ! κύριε Καρβαγάν ! άνεφώνησεν. 
Ισα, ίσα ήθελα νά ελθω νά σα ; εΰρω.

—  Ώ ;  φα ίνετα ι ή θύρα τοΰ άνδρό; 
σα; δέν είνε κλε ιστή  ε’ι ;  π ά ν τ α ;  άνεξα ι-  
ρετω;, είπεν εΐρωνικώ; ό Γεώργιο; πρό; 
τήν κυοάν Πουρτοά.

—  ’Ελάτε ! είπεν ό γραμματεΰ ; καί 
ειλκυσε τόν νέον έξω τοΰ καπηλειού.

[Έπεται συνέχεια]. Π. I. Φερμπος.

FORTUNE DXJ BOISGOBEY

TO ΓΗΡΑΣ TOY K m ΛΕΚ0Κ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

IZ'

Καθ’ δν καιρόν ό Πέτρο; Κάμπρεμερ 
κατήρχετο τόν Σηκουάναν, δπω ; ζητήση 
από κυρίαν, ήν οΰδέποτε είχεν ίδει, π λ η ­
ροφορία; περί τη ;  οΐκογενεί$; τοΰ συζύγου 
αυτ 'Λ;, ή θηρεσία Λεκόντ καί ij μήτηρ

αΰτής ,  καθήμεναι έν τή αιθούση τ ή ;  εξ­
οχικής οικίας των , έν τη  ιδία αιθούση, 
έν ή είχον ί'δει διά τελευτα ίαν  φοράν τόν 
Λουδοβίκον Λεκόκ, παρετήρουν θλιβερώς 
τόν ποταμόν, κυλίοντα τά  τεθολωμένα 
ΰί>ατα αΰτοΰ ε’.ς τοΰ ;  πρόποδα; τών λό­
φων τοΰ Σαίν-Κλού.

Ή  φύσι;  έώρταζεν. Ό  ήλ ιο ;  πρό μ ι ­
κρού είχεν έξαφανισθή έκ τών ΰψηλών 
κορυφών τών άνθουσών καστανεών, τήν 
δΐ λάμψιν θερ^ή; εαρινή; ήμέρα; διεδέ- 
χετο τό γλυκΰ  φώ ; τ ή ;  έσπέοα;.

Τά π τηνά  έκελάδουν ΰπό τά  φυλλώμα­
τα ,  τά  δέ έφήμερα μυίδια περι^στρέφοντο 
θυελλω δώ ; ώ ;  χρυσή κόνι;.

Οί κλάδοι τών δένδρων έκινοΰντο έλα- 
φρώ; ΰπό τό φύσημα τ ή ;  αΰρα;, ό άήρ 
ήτο πλήρη; άρωμάτων, καί τά φαιδρά 
άσματα  τών ναυτών προσέβαλλαν τά  ώ τα  
τ ή ;  ά τυχοΰ ; νεάνιδα;, ήτ ις  έθρήνει τόν 
μνηστήρα α ΰ τή ; .

— ’Ενθυμείσαι, μητέρα, έλεγεν αΰτη , 
ένθυμεϊσαι οτι, τήν ήμέραν κατά  τήν ο­
ποίαν τόν άπωλέσαμεν, (Ηηλθομεν πολ­
λάς ώρας πλησίον αΰτοΰ τοΰ παραθύρου; 
Ο καιρός ήτο μελαγχολικός, ή γη έπεν- 

θηφόρει, ή δέ ΰπό τοΰ χειμώνος κατηφής 
τοπογραφία μοί έφαίνετο φαιδρά, διότι 
ή ευτυχ ία  μου έ'διδε θάλπος εις αυτήν ! 
Καί τώρα, μοι φα ίνετα ι δτι υπάρχει κ ά ­
λυμμα μεταξύ τών οφθαλμών μου καί 
τ ή ;  θαυμασ ία ; τ α ύ τ η ;  είκόνο;. Τό παν 
πέριξ άναγεννάτα ι,  καί έγώ αισθάνομαι 
τήν ζωήν μου φθίνουσαν.

Ή  κυρία Λεκόντ ελαβε τ ά ;  χεΐρα; α ΰ ­
τ ή ; ,  ά ;  άπέθεσεν έπί τ ή ;  καρδία; τ η ; .

— Δ ια τ ί  δέν θέλε ι;  ν’άναχωρήση; ; έ- 
ψιθύρισεν αΰτη . Δ ια τ ί  άρνεΐσαι ν ’ άπο- 
μακουνθη; τ ή ;  ο ικ ία ; α ΰ τ ή ; ,  ή τ ι ;  σοί 
υπενθυμίζει άδ ιακόπω ; οδυνηρόν παρελ­
θόν ;

— Ήξεύρεις κ α λ ώ ; ,  μητέρα, δτι ΰπε- 
σχέθην νά μείνω μέχρι; οΰ δέν θά ΰπάρ- 
χει πλέον ούδεμία έλ π ί ; .

—  Καί τ ί  δύνασαι λοιπόν νά έλπ ί-  
σης ; είπε πικρώ; ή χήρα. Δέν ε’ιξεύρει; 
δτι τό παν έτελ*είωσεν ;

—  Ό χ ι ,  διότι ζϊ) . . . καί ό Θεό; δέν 
θά έπιτρέψη ν’ άποθάνη . . .  διότι είνε ά- 
θφο ;.

— 1 Άλλοίμονον ! κατεδικάσθη ! αΰτοί 
δέ άκόμη οί όποιοι τόν ΰπερησπίζοντο 
τόν έγκατέλ ιπον .

—  Ό χ ι  δλοι.
—  Ό  πατήρ του τόν θεωρεί ένοχον, 

άφοΰ παρητήθη τ ή ;  ιδέα ; νά τόν σώση.
—  Ό χ ι ,  είπε ζωηρώ; ή θηρεσία.
Έ πειδή δ’ ή μήτηρ α ΰ τ ή ;  τήν έ-

θεώρει μ ε τ ’ έκπλήξεω ;,  έπανέλαβεν :
—  Είμαι βεβαία δτι ένεογεΐ, καί δτι 

άν κρύπτετα ι ,  τό κάμνει διά νά φθάση 
άσφαλέστερον ε ί ;  τόν σκοπόν του.

Ή  θηρεσία ε ί ;  οΰδένα έφανέρωσε τό 
μυστικόν τ ή ;  διαβεβαιώσεως, ήν είχε λ ά ­
βει δ ι’όδοΰ μυστηριώδους, έζερχομένη τοΰ 
δωματίου τών μαρτύρων, μετά  τήν δη- 
μοσίευσιν τ ή ;  κα τα δ ίκη ; .  Τά μυστικόν 
τοΰτο δέν ήθελε νά τό προδώση και έφο- 
βεΐτο δτι είπεν ήδη πολλά !

Ή  χήρα τοΰ τραπεζίτου οΰδόλω; συν- 
εμερίζετο τ ά ;  φρούδα; ελπ ίδα ; τ ή ;  θυ- 
γατρό; α ΰ τ ή ; ,  μάλ ισ τα  δέ έλυπεΐτο και- 
ρίω; βλέπουσα αυτήν  έπιμενουσαν νά 
βαυκαλ ίζη τα ι ΰπό θλιβερά; χιμαιρικής 
ιδέα ;.

Καίτοι είχε μεγάλην συμπάθειαν πρό; 
τόν άνθρωπον, δστ ι ;  έμελλε νά γείνη 
γαμβρός της , έν τούτο ις έθεώρει τήν θέ­
σιν τών πραγμάτων μετά περισσότερα; 
τ ή ;  θηρεσ ία ;  ψυχραιμ ία ; .

Ή ννόει κάλλ ισ τα  δτι ό Λουδοβίκο; 
ήτο άπολω λό ; ,  δ ,τ ι  δήποτε καί άν ή ­
θελε συμβη.

Μ εταλλαγή  πο ινή ; δέν θ’ άπέδιδεν α ΰ ­
τ φ  τήν άπωλεσθεΐσαν τ ιμήν ,δ ιότ ι ή κοινή 
γνώμη είνε αδυσώπητο ; , οΰδέποτε δέ 
συγχωρεΐ έκείνου;, οΰ; έ'τυψεν ή δ ικαιο­
σύνη.

Τούτου έ'νεκεν, άμα ή συνδ ιάλεξ ι;  έ π ­
ανήρχετο έπί τοΰ θλιβερού αντικειμένου, 
δπερ έκαμνεν α υ τ ά ;  νά δ ιαφωνώσιν, ή 
θηρεσία έστρεφε τήν ομιλίαν περί άλλα  
αντικείμενα , ή έσιώπα.

Σ υχνάκ ι ;  μ ά λ ισ τα  συνέβκινεν αΰτη  νά 
άπομακουνθή τ ή ;  μητρός της, καί νά κα- 
ταφύγη  έν τή  μοναξία , άφοΰ ήθελεν όχυ- 
ρωθή έν τή  σιωπή.

Τήν έσπέραν έκείνην πρώτη ή κυρία 
Λεκόντ έγκατέλε ιψε τήν όδυνηράν συν- 
διάλεξιν .

Ήγέρθη, ήσπάσθη τήν θηρεσίαν έπί 
τοΰ μετώπου, καί είπεν αυτη  μετά θλ ί-  
ψεως :

—  θ ά  παρακαλέσω τόν θεόν νά σέ 
φύλαξη άπό τήν απελπ ισ ίαν ,  καί νά σοί 
έμπνευση συνετάς άποφάσεις.

Οΰδέν άπήντησεν ή νεάνις, δτε δ’ έ­
μεινε μόνη, έπορεύθη νά έρεισθη έπί τοΰ 
έξώστου ένθα, συχνότατα  ,είχεν ά ν τα λ -  
λάξε ι μετά τοΰ Λουδοβίκου ήδεία^ έκμυ- 
στηρεύσεις.

θόρυβος φωνών έπληξε τά  ώ τά  της , 
είδε δέ έπί τής κ ιγ κ λ ιδ ω τή ;  θύρα; τ ή ;  
κοηπΐδο; ’Αντωνίου, τόν άρχαιότερον τών  
ικετών τ ή ;  ο ικ ία ;  συνδιαλεγόμενον μετά 
άνθρώπου ένδεδυμένου σχεδόν ώ ;  έργά- 
του έν ήμέρι? έορτή;.

Ή  συνδιάλεξ ι;  ήτο βραχεία.
Ό  γέρων θαλαμηπόλο; είχε δ ια ταγήν  

νά μή δέχητα ι κανένα διά τ ά ;  κυρία;, 
έξετέλει δέ μ ε τ ’ άκρα; ακρίβειας τήν έν- 
τολήν ταύ τη ν .

Ό θεν  έκλεισεν άποτόμω ; τήν κ ιγ κ λ ί -  
δα κα τά  πρόσωπον τοΰ αγνώστου τούτου, 
δστ ι ;  άπεμακρύνθη λ ίαν  άποτεθαρρη- 
μένο;.

Ή  άσήμαντο ; αΰτη  σκηνή ΰπενθύμισε 
τη  δεσποινίδι Λεκόντ λ ία ν  όδυνηράν άνά- 
μνησιν.

Ό  ΰπηρέτη ; οΰτο; ήτο α ύ τό ;  έκεϊνος, 
δσ τ ι ; ,  έσπέραν τ ινά  , είχεν ε ισαγάγε ι ,  
παρά τήν θέλησίν του, τόν μετημφιεσμέ- 
νον αστυνομικόν πράκτορα, δστ ι ;  ήρχετο 
νά συλλάβη τόν κύριον Λεκόκ δέ Γεν- 
τ ιλ ή .

Βλέπουσα αΰτόν συνδιαλεγόμενον μ ε τ ’ 
άνθρώπου κοσμίω; ένδεδυμένου, ουνέλαβε 
τήν Ιδέαν, δτ ι ή έπ ίσκεψ ι;  τοΰ ξένου τού-



του είχε σχέσιν πρός τήν ΰπόθεσιν τοΰ 
άτυχους μνηστήρος αΰτής ,  χωρίς δέ νά 
συλλογισθή περισσότερον, έξήλθεν έσπευ- 
σμένως τής αιθούσης.

Ύ π ελό γ ιζ εν  οτι ήθελε συναντήσει τόν 
’Αντώνιον είς τόν άντιθάλαμον ή έπί τής 
κλίμακος, μή βλέπουσα δέ αΰτόν, κατήλ - 
θε μέχρι τής άναβάθρκς, έ'νθα εΰρε τόν 
κηπουρόν, δστις έπληροφόρησεν αΰτήν , 
δτ ι δ ’Αντώνιος είχεν έξέλθει, δπως πο- 
ρευθή είς Σαίν-Κλοΰ καί ρίψη μίαν επ ι­
στολήν είς τά ταχυδρομεϊον.

Ή  Θηρεσία άπεφάσισε νά περιμένη την 
έπάνοδόν του πεοιδιαβάζουσα έν τ ώ κ ή π ω .

‘Η ήμέρα 2κλινε, καί ήδη τό άστρον 
τής  έσπέρας Ιλαμπεν έν τω  οΰρανώ.

Ή  ώρα ήτο κατάλληλος πρός ρεμβα­
σμόν, ώρα καθ ’ήν οί έρώντες λέγουσι το ΰ ­
το ταπεινοφώνως πρός έαυτούς, καθ’ ήν 
οί άγαπήσαντες  άναπολοΰσι την ένθύμη- 
σιν άφ ιπτάσης ευτυχ ίας .

Ή  μνηστή τοΰ καταδίκου άφέθη κατά  
μικρόν είς τό μελαγχολικόν θέλγητρον 
τής σκιάς καί τ ί ς  σ ιγής, καί ήκολούθησε 
βραδέως δεντροστοιχίαν, ή τ ις  έσχημά- 
τ ιζεν  έλιγμοΰς έν τώ  μέσω χλοερών π υ ­
κνών δένδρων, κα ί '/ιτις κατέληγεν  είς θύ­
ραν άγουσαν πρός την έξοχήν.

ΙΗ'

Ή  έξοχική οικία, ήν ώκοδόμησεν ό κύ­
ριος Λεκόντ, καί έν τή  όποια ή χήρ« 
αΰτοΰ κατώκει καθ ’ άπαν τά ετος, ϊ -  
κειτο κατένα ντ ι  τοΰ Σηκουάνα, άπό τόν 
όποιον έχωρίζετο πρός τό μέρος έκεϊνο 
δ ι ’ εΰρείας κρηπΐδος.

Α ΰλή , πλήρης σπανίων άνθέων, προέ- 
κειτο της άναβάθοας, κα ί συνεκοινώνει 
έκ τών δύο πλευρών τής  οικίας μετ ’ ά- 
περάντου κήπου, έπ ιμελώς διατετηρημέ- 
νου.

Πέραν τών  δεξαμενών καί τών μεγά­
λω ν  δένδοων τοΰ κήπου τούτου έξετεί- 
νετο αληθές δάσος έκ μεγάλων δένδρων, 
δπερ έκάλυπτε  πολλά  στρέμματα γής.

Κ ιγκλ ιδω τή  θύρα , περιτετυλιγμένη 
διά κισσοΰ έκρύπτετο υπό τ ά  φυλλώ ­
μ α τα ,  κα ί προήσπιζε τοΰς περιδιαβά- 
ζοντας κ α τά  τών άδιακρίτων βλεμμάτων.

Έ ξωτερ ικώς περιεστοιχίζετο υπό δρό­
μου, οστις ήγεν έκ τοΰ ποταμοΰ πρός τό 
ίπποδρόμιον τοΰ Λονσάν.

Ό  δρόμος οΰτος, ολίγον συχναζόμε- 
νος, διήρχετο διά μέσου γα ιώ ν ,  ενθα αί 
πλύντρ ια ι τής  Βουλώνης ήπλουν όθώνας, 
κα ί οί τυχοδ ιώ κτα ι τών περιχώρων ήρ- 
χοντο ευχαρίστως νά κοιμηθώσιν ΰπό 
τόν ήλιον.

Οί κάτοικοι τής έπαύλεως οΰδόλως 
σχεδόν έρριψοκινδύνευον πρός τό μέρος 
έκεϊνο, ήδύναντο δμως νά κάμωσι χρήσιν 
αΰτοΰ , διότι αί κ ιγκλίδες είχον πολλάς 
θύρας είς άναλόγους αποστάσεις, συνέπι­
π τ ε  δ’ ένίοτε οί ύπηρέτα ι νά διέρ- 
χω ντα ι έκεϊθεν άποφεύγοντες οΰτω τόν 
κύκλον τής  Βουλώνης.

Ή  δενδροστοιχία, ήν ήκολούθησεν

τον ΰπό θολωτοΰ φυλλώματος, σχηματ ι-  
ζομένου έκ μεγάλων φηγών , α ΐτ ινες  διε- 
σταύρουν τοΰς κλάδους αύτών τριάκοντα 
πόδας ΰπεράνω τοΰ έδάφους, ε ίτα  στε- 
νουμένη είς βαθμόν ώστε νά κα τα σ τή  α ­
τραπός, διήρχετο άγριας λόχμας, καί 
περιεστέφετο έλικοειδώς μεταξΰ πυκνής 
α ιμασιάς καί τών κισσών τοΰ κ ιγκλ ιδω- 
τοΰ περιφράγματος.

Ή  ήμέοα άπήρχετο ταχ έω ς ,  ΰπό δέ 
τάς μεγάλας φηγοΰς ήρχισεν ήδη νά έ- 
πέρχηται σκότος, δπερ δμως οΰδόλως έ- 
τρόμαζε τήν Θηρεσίαν.

Ή  διάνοια αΰτής ήτο πολΰ μακράν 
τοΰ περιφράκτου τούτου κήπου, Ινθα 
διά πρώτην φοράν ό Λουδοβίκος είπεν 
α ΰτή  οτι τήν ήγάπα .

Ρεμβάζουσα οΰτως, έφθασεν είς τό μέ­
ρος, Ινθα ή ατραπός άγε ι κατά  μήκος 
τοΰ κ ιγκλ ιδωτοΰ περιφράγματος.

’Ενταΰθα έσταμάτησεν, ΐνα  παρατή­
ρηση τον οΰρανόν, δστις άπεχρωματιζετο 
ολίγον κ α τ ’ ολίγον, καί τοΰς άστέρας, 
οΐτινες ήναπτον ό είς μετά τόν άλλον, 
ώς άνθη άνοίγοντα την νύκτα .

’Ελαφρός θροΰς άπέσπασεν αΰτην έκ 
τοΰ ρεμβασμοΰ της . Έ βάδιζέ τ ις  μετά 
προφυλάξεως έπί τής δημοσίας όδοΰ, πα - 
οατηρήσασα δέ διά τών φυλλωμάτων τοΰ 
έπί τοΰ κ ιγκλ ιδωτοΰ κισσοΰ, είδεν άνθρω­
πον συνεσπειρώμενον έπί τών κ ιγ κ λ ί -  
δων.

Δέν ήτο δειλή, έσκέφθη δέ δτι ό ά ν ­
θρωπος οΰτος θά ήτο άπλώς χωρικός α­
διάκριτος, δστις διεσκέδαζε παρατηρών 
τάς κυρίας τής έξοχικής οικίας.

Αΰτό συνέβαινε συχνάκις , οΰδέποτε δ­
μως τό τοιοΰτον τήν άνησύχησεν.

Έ τάχυνεν  έν τούτοις τά βήμα, ΐνα  
ίδη άν ό περίεργος θά παρηκολούθει α ΰ ­
τήν , τή  έφάνη δέ δτι οΰτος οΰδόλως έ- 
κ ινεΐτο.

Έ ντός ολίγου έφθασε πλησίον θρανίου 
έστηριγμένου έπί παλαι&ς δρυός, ή τ ις  ΰ- 
ψοΰτο άκρ ιβώς άντικρΰ μιάς τών θυρών 
τοΰ κ ιγκλ ιδω τοΰ , θρανίου, έφ’ οΰ πλέον ή 
ά παξ  είχε καθήσει μετά τοΰ μνηστήρος 
αΰτής.

Ή θέλησε νά καθήση πάλ ιν  έκεΐ, χ ω ­
ρίς νά δυνηθή νά έξηγήση δ ια τ ί ,  ό λο γ ι­
σμός αΰτής ,  άμα ώς έκάθισεν, έπανήλ- 
θεν είς τόν έπ ισκέπτην , δν ό ’Αντώνιος 
είχεν άποβάλλει.

— Τίς ήξεύρει έάν δέν ήτο απεσταλμέ­
νος είς έμέ άπό τόν πατέρα τοΰ Λουδο­
βίκου ; έψιθύοισεν αΰτη . Τίς ήξεύρει έάν 
δέν είνε αΰτός, ό όποιος περιτριγυρίζει 
είς τόν κήπον, ζη τε ί  δέ εΰκαιρίαν διά 
νά μοί όμιλήση ;

Ήκροάσθη, ά λ λ ’ οΰδέν πλέον ήκουσε, 
καί έσκέφθη οτι θά ήπατήθη .

Τό σκότος δέν ητο άκόμη βαθύ, ή 
άτμόσφαιρα ήτο δ ιαυγής , ώστε ήδυ

τοΰ κ ιγκλ ιδω τοΰ , έ'πεσε πρό τών ποδών· ] 
της.

Ό  λίθος οΰτος ήτο περ ιτετυλιγμένος 
έντός χάρτου, δστις περιείχε τάς έπομέ- 
νας λέξεις, γεγοαμμένας διά χονδρών 
χαρακτήρων:

« Έάν θέλετε νά λάβητε είδήαιις περί τοΰ Λου- 
δοβίχου, ελθετε. Σας περψένοιιν έπ\ της όδοΰ».

’Ανέγνω καί έ'σπευσε πρός τήν θύραν 
οΰδόλως σκεφθεΐσα δτι ΰπήρχε κίνδυνος 
ΰπερβαίνουσα οΰτω τό περίφραγμα τοΰ κή­
που έπί τή  βάσια άνωνύμου είδοποιή- 
σεως.

Έ π ίστευεν  είς τά προαισθήματα, ά -  
φότου δέ είδεν άνθρωπον συνομιλοΰντ* 
μετά τοΰ ’Αντωνίου, προησθάνετο δτι ό 
άνθρωπος οΰτος ήρχετο έκ μέρους τοΰ 
πατρός τοΰ Λουδοβίκου.

Ή  Θηρεσία έγίνωσκεν δτι οί άνθρωποι 
τής οικίας έναπέθετον τήν  κλείδα τής  
θύρας τοΰ κήπου έντός οπής, ήνεψγμένης 
πρός τήν βάσιν τοΰ τοίχου, έφ’ οΰ έσ τη -  
ρίζοντο α ί σιδηραϊ κ ιγκλίδες .

Εΰρεν αΰτήν έν τή  συνήθει θέσει τη ς ,  
ε ίσήγαγεν έντός τοΰ κλείθρου, ήνέφξε καί 
προΰχώρησε πρός τόν δρόμον.

Παρετήοησεν αριστερά, πρός τό μέρος 
έ'νθα ΰπελόγιζεν δτι θά εΰρίσκετο ό άν­
θρωπος, ά λ λ ’ οΰδένα είδεν.

Τά μεγάλα  δένδρα έξέτεινον τοΰς κ λά ­
δους αΰτών ΰπεράνω τών κ ιγκλ ίδων , έπί 
δέ τής όδοΰ τό σκότος ήτο ήδη έπα ι-  
σθητόν.

’Α πεναντίας δεξιά ΰπήρχον μόνον αί 
λόχμαι, α ΐτ ινες  οΰδεμίαν έ'ροιπτον σκιάν, 
είς δέ τήν έξησθενημένην τοΰ λυκόφωτος 
λάμψ ιν , ή δεσποινίς Λεκόντ διέκρινε δύο 
άτομα, ά τ ινα  προφανώς έζήτουν ν’ άπο- 
κρυφθώσι, προσκολλώμενα έπί τοΰ το ί­
χου. Έ πίσης ένόμισεν δτι είδεν, ολίγον 
άπωτέρω, μέλαν όγκον όμοιάζοντα πρός 
άμαξαν.

Τότε μόνον ένεθυμήθη δτι ητο- 
μόνη, δτι ό τόπος ήτο έ'ρημος, κα ί δτι 
άν ποοσέβαλλον αΰτήν ,  αί φωναί της δέν- 
θά ήκούοντο, δ ιότι ή Ιπαυλ ις  ήτο μ α ­
κράν.

Έ κ  συνέσεως, έσταμάτησεν έπί τοι> 
κατωφλο ίου τής ήμιηνεφγμένης θύρας, 
ΐνα  δύνητα ι ,  άν ή χρεία τά καλέση, νά 
καταφυγή  όπισθεν τών κ ιγκλ ίδων.

Ό  εις τών δύο ένεδρευόντων άτόμων 
έγκατέλε ιψε τόν σύντροφόν του κα ί ηλθε 
πρός αΰτήν .

Ή  νεάνις είχε τά θάρρος νά τόν περι- 
μένγ|. Αΰτός έπλησίασε, βαδίζων κατά  
μήκος τοΰ περιφράγματος, δτε δ’ητο δύο 
μόνον βήματα μακράν αΰτής ,  ή Θηοεσί* 
άνεγνώρισεν δτι οΰδόλως είχε τό παρά­
στημα τοΰ ΰπό τοΰ ’Αντωνίου άποβλη- 
θέντος άνθρώπου.

Ή το ιμ άζετο  ν’ άποσυρθή, δτε ό άγνω-
νήθη νά ΐδη δτι οΰδείς ΰπήρχεν έπί τής στος οΰτος τή  είπε χαμηλοφώνως :
όδοΰ.

Ή  Θηρεσία έσκέφθη τότε δτι άν έβρά-
— Ό  πατήρ του θέλει νά σάς όμιλήση. 
—  Ό  πατήρ του ! έπανέλαβεν ή δε-

δυνε νά έπανέλθη είς τήν οικίαν, ή μήτηρ σποινίς Λεκόντ. *Α ! καλά  τό έ γ ν ώ ρ ι ζ ο ν  

αΰτής θά άνησύχει. "Οθεν ήτο ιμάζετο έγώ δτι δέν τόν έγκατέλε ιψε . Ποΰ
δεσποινίς Λεκόντ, διήρχετο κα τά  πρώ- νά έγερθΐί, δτε λίθος ριφθείς ΰπεράνω είνε ;



— Δύο βήματα μακράν ά π ’ έδώ, έντός 
τής άμάξης εκείνης, ήτ ις  σταθμεύει είς 
την άκραν τοϋ δρόμου. Δέν τολμά νά φα- 
ν ε ρ ω θ ή ,  διότι ,  καθώς γνωρίζετε, ά ναζη -  
τ ε ΐτα ι  άπό τήν άστυνομίαν. Ό λ ίγ α ς  
βτιγμάς μόνον ήμπορεΐ νά συνδιαλεχθή 
μαζύ σας και δέν θά καταβή της άμάξης. 
Έ χ ε ι δμως μίαν σπουδαιοτάτην πληρο­
φορίαν νά σας ζητήση .

—  'Οδηγήσατε με, κύριε, είπεν άπλώς 
ή  Θηρεσία.

Ό  άγνωστος προηγήθη άμέσως, ή δέ 
δεσποινίς Λεκόντ τόν ήκολούθησεν.

Έβάδιζε παραπλεύρως των κ ιγκλ ίδων, 
βήματα δέ τ ινα  άπό τής θύρας, διέβη 
πλησίον τοϋ όδηγοϋ αΰτοϋ, δστις είχε 
μείνει ακίνητος ώς άγαλμα .

Ή  Θηρεσία διέβη έπίσης, χωρίς νά 
παρατηρήστ) τόν παράδοξον τοϋτον σκο­
πόν.

Αίφνης ήσθάνθη τήν έπαφήν δύο βρα­
χιόνων, ο ΐτινες ένηγκάλιζοντο αΰτήν έκ 
τών όπισθεν. Ταύτοχρόνως ό άνθρωπος, 
δστις προηγείτο αΰτής ,  έστράφη βιαίως 
καί έναπέθεσε μανδύλιον έπί τοϋ στόμα­
τός της .

Ή  Θηρεσία μόλις Ιλαβε τόν καιρόν νά 
φωνάξϊ) διά πνιγομένης φωνής :

—  Βοήθειαν ! Βοήθειαν !

ΙΘ'

Τήν κραυγήν ταύ τη ν  τής άπελπ ισ ίας ή 
Θηρεσία δέν ήδυνήθη νά τήν  έπαναλάβϊ) 
καί διά δευτέραν φοράν.

Τό μανδύλιον εκλεισεν α ΰτή  τό στό­
μα, οί δέ συλλαβόντες αΰτήν βραχίονες, 
τήν άφήρπασαν.

Ή  άμαξα , πρός ήν Ιφερον αΰτήν ,  έ- 
στάθμευε δέκα βήματα μακράν, ό ήνίο- 
χος έκάθητο έπί τής έδρας του, έτοιμος 
νά μαστιγώσν) τοΰς ίππους, άμα ή άρ- 
πα γή  ήθελε συντελεσθή.

Τό σκότος ήτο βαθύ, καί οΰδείς έφα ί­
νετο έπί τής  όδοΰ.

Έ ν  τούτο ις ,  ή πρόσκλησις είς βοήθειαν 
τής  νεάνιδος είχεν είσακουσθή.

"Ανθρωπός τ ις ,  έκεΐνος, δν είχε παρα­
τηρήσει διά τών φυλλωμάτων τοϋ κισσοΰ, 
άνεπήδησεν αΓφνης έκ τής σκιάς,ενθα ήτο 
κεκρυμμένος, καθ ’ δν καιρόν ή δεσποινίς 
Λεκόντ συνδιελέγετο μετά  τοΰ υποτ ιθ ε ­
μένου απεσταλμένου τοΰ κυρίου Λεκόκ.

Διά τριών άλμάτω ν  κατέφθασε τοΰς 
άρπαγας, καί έπετέθη κ α τ ’ αΰτών δι’ ι ­
σχυρών ραβδισμών.

Οί κακοϋργοι οΰδόλως περιέμενον νά 
ποοσβληθώσιν έκ τών δπισθεν, διό δέν έ- 
βράδ υνε ν’ άπελευθερώστρ τήν δυστυχή 
νεάνιδα.

Ό  κρατών αΰτήν έν τα ΐς  άγκάλα ις  αύ- 
τοΰ ίίλαβε κτύπημα  έπί τοΰ κρανίου καί 
έκυλίσθη κ α τά  γής.

Ό  ετερος, πληγωθε ίς είς τόν ώμον τήν 
άφησε καί αΰτός, κα ί άνεχώρησε τροχά­
δην, χωρίς ποσώς νά ένασχοληθή περί 
τοΰ συντρόφου αΰτοΰ, δστις εκειτο έπί 
τής χλόης.

Ό  σωτήρ τής Θηρεσίας οΰδόλως έσκέ-

! φθη περί αΰτών . ’Α πήλλαξε τήν νεάνιδα 
τοΰ έπί τοϋ στόματος αΰτής έπιδέσματος, 
κα ί ήτο ιμάζετο νά τήν σηκώσγ) είς τάς 
άγκάλας του ΐνα  τήν φέργ) μακράν τοΰ έ- 
πικινδύνου έκείνου μέρους, παρετήρησεν 
δμως οτι δέν είχεν άπωλέσει τάς α ισθή­
σεις της ,  κα ί δτι ήτο είς κατάστασ ιν  νά 
βαδίζγ).

Έπανεΰρε μάλ ισ τα  τόν λόγον ΐνα  εΐπγ] 
α ΰ τ φ  διά φωνής διακεκομμένης:

—  Εΰχαριστώ, κύριε... μή μ ’ έγκα τα -  
; λε ίψητε ,  σάς παρακαλώ   ή θύρα τοϋ
κήπου έ'μεινεν α νο ικ τή . . . .  όπισθεν τής 
κ ιγκλίδος θά εΓμεθα έν ασφαλε ία__

—  Ε λ ά τ ε ,  δεσποινίς, καί μή φοβεΐσθε, 
ειπεν ό άνθρωπος. ’Ακουμβήσετε έπάνω 
μου.

Ή  Θηρεσία ΰπήκουσεν' έννοεΐται δέ 
δτι οί έπ ιτεθέντες δέν έπεχείρησαν δευτέ ­
ραν έπίθεσιν.

Ό  είς έξ αΰτών  είχε λόγους ισχυρούς 
ΐνα  μέν·/) ήσυχος,άφοΰ έπέβη ήδη τής ά- 

j μάξης, ή τ ις  ετρεχε δρομαίως πρός τοΰς 
Παρισίους.

Ή νεάν ις  καί ό έκ τύχης προστάτης α ΰ ­
τής εΰρον πράγματ ι τήν θύραν ανοικτήν, 
άφοΰ δέ διέβησαν αΰτή ν ,  οΰτος έ'σπευσε 
νά τήν κλείσν) διά δ ιπλής στροφής τής 
κλειδός, ήν άφήρεσεν έκ τοΰ κλείθρου, 
διότι ήδύναντο νά τήν φθάσωσιν Ιξωθεν 
τιθέμενοι τήν χεΐρα διά μέσου τών κ ιγ ­
κλίδων.

"Οσφ γεννα ία  καί άν ήτο ή Θηρεσία, 
τοσούσψ συνεκινήθη, ώστε δέν ήδυνήθη 
νά προχωρήσγι καί επεσε μάλλον ή έκά- 
θισεν έπί τοΰ θρανίου, έφ’ οΰ έκάθητο δτε 
τή  Ιρριψαν τήν έπίβουλον είδοποίησιν.

Ό  άγνωστος εστη όρθιος πρό αΰτής 
καί περιέμενεν έν στάσει σεβασμοΰ, ΐνα  
αυτη  τώ  άπευθύνγι τόν λόγον.

Ή  δεσποινίς Θηρεσία δέν ήδύνατο νά 
Γδγ) τά  χαρακτηριστικά αΰτοϋ, διότι ήτο 
νύξ, έκ τοΰ αναστήματος δμως καί τής 
στάσεως αΰτοΰ ,  ένόμισεν δτι άνεγνώριζε 
τόν έπ ισκέπτην ,δστ ις  είχεν ϊλ θ ε ινά  κρούσγ) 
τήν θύραν τής έπαύλεως.

’Ίσως έμάντευσεν δτι ή νεανις περιέμε­
νεν έξ αΰτοΰ έξηγήσεις, διότι τή  είπεν 
ήρέμα :

—  Είμαι πολΰ εΰχαριστημένος, δεσποι­
νίς, πώς ε ίχα τήν καλήν ιδέαν νά σάς 
ακολουθήσω άπό τό άλλο μέρος τής γρί­
λ ιας .  Κάθε έμπόδιον διά καλόν. "Αν ό υ ­
πηρέτης σας μέ άφινε νά Ιμβω μέσα, δέν 
θά εΰρισκόμουν έκεΐ, δταν αΰτο ί οΐ τ ιπ ο ­
τένιοι έπεσαν έπάνω σας.

—  Είσθε λοιπόν σείς, κύριε, τάν ό­
ποιον είδον άπό τό παράθυρόν μου . . . .  ;

—  Μ άλιστα , δεσποινίς. Σδές είδα καί 
έ γώ . . .  κα ί ,  υστέρα άπό ολίγον, δταν ε- 
φευγα άπό τόν δρόμον ποΰ πηγα ίνε ι δ ί­
πλα  στον κήπον, σας είδα κ ά τω  άπό τά  
δένδρα...

—  Είχα καταβή  διά νά ε ϊπω είς τόν 
γηραιόν υπηρέτην μου νά σάς δεχθή .. . .  
ά λ λ ’ δταν εφθασα είς τήν αΰλήν είσθε μ α ­
κράν καί ό ’Αντώνιος είχεν έξέλθε ι . . .  Ε ­
π ιθυμείτε  Γσως νά όμιλήσετε είς τήν μη ­
τέρα μου ;

— Έ πιθυμοϋσα νά ομιλήσω είς τήν κυ­
ρίαν Λεκόντ.

—  Είμαι ή κόρη της .
—  Είς τήν κυρίαν Λεκόντ, χήραν τοΰ 

κυρίου Λεκόντ, ό όποιος ήτο τραπεζίτης 
είς τό Παρίσι.

—  Είσθε είς τήν οικίαν της, κύριε, θά 
είνε εΰ τυχ τς  νά σάς δεχθή, καί έάν θέ­
λετε  νά μέ άκολουθήσετε...

Τ α ϋτα  είποϋσα διήλθε τής άτραποϋ,. 
ήν είχεν ήδη άκολουθήσει, βαδίζουσα πλ η ­
σίον τού σωτήρός της, δστις έφαίνετο α ­
μήχανων έκ τής θέσεως είς ήν ή τύχη  τόν 
ϊρριψεν.

Ή  δεσποινίς Λεκόντ δέν εΰρίσκετο είς 
όλιγωτέραν αΰτοϋ άμηχανίαν , διά λόγους 
δμως δλως διαφόρους.Εΰρίσκετο μάλλον έν 
αμηχανία  ή συγκεκινημένη, καθόσον ό 
κίνδυνος, δν είχε διατρέξει, οΰδ’έπί σ τ ιγ ­
μήν έ'καμεν αΰτήν  ν’ άπωλέσγ) τήν ψυ­
χραιμίαν της .

Έ ν τούτο ις ,  έθεώρει τό παράδοξον 
τοΰτο συμβάν ΰπό ιδ ια ιτέραν Ιποψιν.

Οΰδόλως άμφέβαλεν δτι ή πα γ ίς ,  είς 
ήν ολίγου δεΐν ε'πιπτε, δέν είχε στηθγ) 
ΰπό τοϋ Λουδοβίκου Λεκόκ, είχε δέ δ ί­
καιον σκεπτομένη ούτω, άφοΰ μετεχε ι-  
ρίσθησαν τό όνομα τοϋ καταδίκου ΐνα  
ποοσελκύσωσι τήν μνηστήν του είς ένέ- 
δραν.

ΤΗτο δμως παρά ποτε πεπεισμένη δτι 
ό προστάτης οΰτος, δστις εφθασεν έ ξα π ί-  
νης τόσφ καταλλήλω ς ,  τή  άπεστάλη  ΰπο 
τοΰ πατρός τοΰ Λουδοβίκου.

Διά τόν λόγον τοΰτον έσκέπτετο μ ά λ ­
λον νά έρωτήσγ) αΰτόν οποίας ειδήσεις 
τή  έκόμιζε, παρά διά τοΰς κακούργους, 
οΰς είχε τρέψει είς φυγήν.

Ό  προστάτης δμως έσκέπτετο μάλλον 
τάς  συνέπειας τής λαβούσης χώραν π ά ­
λης , καθ ’ οδόν δέ είπε τή «ροστατευο- 
μένη αΰτοΰ :

—  Νομίζω πώς είνε καλό νά σ τε ίλω - 
με άμέσως τόν ΰπηρέτη σας νά σηκώσγ) 
έκεΐνον τόν κακοΰργο ποΰ Ιπεσε στόν 
δρόμο. Πιστεύω πώς δέν τάν έσκότωσα..  
ήμπορεΐ δμως νά Ιχω καί χέρι ά τυχο . . .  
κα ί άν είνε έ'τσι,θά Ιχω ανάγκην νά π α ­
ρουσιάσω μάρτυρας, οί όποιοι νά μαρ­
τυρήσουν πώς 2γεινε τό πράγμα . . . κα ί 
Ιπ ε ιτα  καί άν είνε πληγωμένος, δέν ήμ- 
ποροϋμε νά τάν άφήσωμε καί χωρίς 
βοήθεια . . .

—  Κύριε, διέκοψεν ή Θηρεσία, διά φω­
νής εΰσταθοΰς, σάς οφείλω τήν ζωήν, 
ά λ λ ’ εχω μίαν χάριν νά σάς ζητήσω . 
Σάς παρακαλώ, νά μή ε ίπήτε οΰτε λέξιν 
είς κανένα δ’ έκεΐνο τά όποιον συνέβη προ 
ολίγου . . . είς κανένα, οΰτε είς τήν μ η ­
τέρα μου.

—  "Αν δμως, δεσποινίς, είνε άνθρωπος 
σκοτωμένος . . .

—  Καθόλου δέν πρέπει νά κατηγορήτε 
τόν έαυτόν σας, διότι τόν έκτυπήσατε  
διά νά μέ προστατεύσετε κα τά  τώ ν  β ια ι­
οτήτων τοΰ άθλιου έκείνου. Έ ά ν  σάς κ α ­
τηγορήσουν θά παρουσιασθώ έγώ διά νά 
σάς ύπερασπισθώ . Εννοε ίτε  δέ καλώς 
οτι έκεΐνοι οί όποιοι μέ προσέβαλλον είνε



οί ίδιοι, οί όποιοι κατόρθωσαν νά κατα -  
δικασθή ό Λουδοβίκος.

—  Ό  Λουδοβίκος ; έπανέλαβεν ό άν­
θρωπος ένεός.

—  Ναί, ό πατήρ του θά σάς είπεν . . .  
έπειδή είμαι βεβαία . . . δτι σάς έστε ι-  
λεν 6 πατήρ του.

—  Μέ συμπάθειο, δεσποινίς, άλλά  δέν 
έννοώ τ ίποτε  . . Δέν ήξεύρω γ ιά  πο^όν 
όμιλεΐτε.

—  Πώς ! δέν έ'ρχεσθε έκ μέρους του ; 
Δέν σάς έ'στειλεν ό . . . .

Ή  Θηρεσία δέν έτελείωσε την φοάσιν 
της.

Ιίαρετήρησεν είς τό άκρον της άτραποϋ 
τό φώς φανόν, καί ήκουσε την φωνήν της 
μητρός αΰτής.

Ή  κυρία Λεκόντ, άνυπομονοϋσα διά 
την παρατεταμένην απουσίαν της θυγα- 
τρός αύτης, ήρ/ετο είς άνάζήτησίν  της, 
παρακολουθουμένη ΰπό τοϋ πιστοϋ ’Α ν­
τωνίου.

—  Βλέπω δτι ήπατήθην ,  έπανέλαβε 
ζωηρώς η μνηστή τοϋ καταδίκου, άλλά  
σας παρακαλώ καί πάλ ιν  νά μη αναφέ­
ρετε είς κανέναν δ ,τ ι  πρό ολίγου συνέβη, 
καί νά μη διαψεύσετε τήν διήγησιν ,  τήν 
όποιαν θά κάμω.

Οΰδέν άπήντησεν ό σωτήρ, ή δέ Θη­
ρεσία, συναντήσασα τήν μητέρα αΰτής είς 
τήν  στροφήν τής άτραποϋ, ουδόλως έδί- 
στασε ν ’ άρχίσνι οΰτω :

—  Σέ άνησύχησα πολύ, δέν είνε άλή- 
θεια, μητέρα ; Πιστεύω δμως δτι θά μέ 
συγχωρήσει;.  Σοϋ φέρω τόν κύριον, ό ό­
ποιος Ιχει κάτ ι σπουδαϊον νά σάς είπή.

Ή τ ο  περίεργος ή είκών, viv κατά  τήν 
στ ιγμήν έκείνην παρίστων τά  τέσσαρα 
πρόσωπα συνηθροισμένα ΰπό χλοερόν θό- 
λον. ΰπό τήν λάμψιν  ένός φανού, καί μέ 
φυσιογνωμίαν αξίαν περιγραφής.

Ό  ανώνυμος έ'πηλυς συνέστρεφε τόν π ί ­
λον του, δν είχεν άφαιρέσει ΐνα  χαιρετίσει 
τήν μητέρα της  Θηρεσίας.

"Εκπληκτος καί ήγανακτισμένη , δτι 
έβλεπε τήν θυγατέρα αύτης συνοδευομέ- 
νην ύφ ’ένός άγνώστου ,ή  κυρίαΛεκόντ πα- 
ρετήρει αΰτοΰς έναλλάξ ,  άγνοοϋσα παρά 
τίνος έκ τών δύο νά ζητήσγι έξηγήσεις.

Ό  ’Αντώνιος, μ&λλον τής κυρίας α ΰ ­
τοϋ έ'κπληκτος , παρετήρει δ ι’ άγριων 
βλεμμάτων τόν άνθρωπον, εις δν είχε κλε ί­
σει τήν θύραν.

Μόνη ή Θηρεσία ήτο ήρεμος καί σχε­
δόν μειδιώσα.

— Τό λάθος είνε τοϋ ’Αντωνίου, έπα ­
νέλαβεν αΰτη  διά τοΰ φυπικωτέρου τόνου, 
διότι δέν ήθέλησε νά δεχθή τόν κύριον, 
ό όποιος έζητε ι νά σάς όμιλήσγι κα ί ό 
όποιος, ένφ αναχωρούσε, μέ παοετήρησε 
άπό τό κ ιγκλ ιδωτόν περίφραγμα ε ί ;  τήν 
δενδροστοιχίαν είς τήν οποίαν περιεδιά- 
βαζον. Ά πευθύνθη  πρός έμέ, καί τ φ  ή- 
νοιξα τήν θύραν. Θέλεις ν’ άναβώμεν εί; 
τήν αίθουσαν ;

Ή  χήρα τοϋ τραπεζίτου είχε πολλάς 
παρατηρήσεις νά έπιφέρν) είς τοΰς λόγους 
τούτους καί είς τήν πρότασιν ταύ τη ν  , 
έσκέφθη δμως δτι δέν ήτο φρόνιμον νά

εί'πη τ ι ,  καί άποφάσισε νά ΰποστγ) τήν 
παράδοξον έπ ίσκεψιν,ην έπέβαλεν αΰτη  ή 
Θηρεσία.

—  ’Έ λθετε ,  κύριε, είπεν ή κυρία Λε­
κόντ, λαμβάνουσα τάν βραχίονα τής θυ- 
γατρό; της, καί ποιούσα νεύμα εις τάν 
ικέτην νά προηγηθγ) ΐνα  φωτίσν) τάν δρό­
μον δ ι’ οΰ έκοάτει φανού.

Ό  άνθρωπος ήκολούθησε χωρίς ποσώς 
νά παρακληθή, ά λ λ ’ είχε τήν κεφαλήν 
κεκλιμενην καί τήν φυσιογνωμίαν συνε- 
σταλμένην.

Προφανώς δέν περιέμενε το ιαύτην  λύ- 
σιν, άπροόπτου συμβάντος, έάν δέ οΰδό­
λως μετημελεΐτο , διότι ετρεζεν εις βοή­
θειαν νεάνιδο; προβληθείσης ύπό κακούρ­
γων, ήτο ίσως δυσηρεστημένος διότι εΰ- 
ρέθη άκουσίως αΰτοϋ άναμεμιγμένος ε ί; 
μυστήριον δ ι’ αΰτόν άκατάληπτον .

’Αφίκοντο τα χ έω ;  είς τήν έπαυλιν  καί 
άνήλθον είς τήν ιδίαν αίθουσαν, έν ή είχε 
λάβει χώραν ή σκηνή, ή προηγηθεΐσα τής 
συλλήψεως τού Λουδοβίκου Λεκόκ.

["Επεται συνέχεια]. X . Κ α λ α Ϊ ς α κ η ς

Ο Π Λ Κ Η  ΚΟ ΛΛΙΝ Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια].

—  Νομίζω δτι σάς τρομάζω ολίγον , 
είπε, παρατηρών έν τέλει τήν σύγχυσίν 
της. Ή  κοινή γνώμη μοί άπέδωκεν ιδ ιό­
τη τα ς  σοβαροτέρας τής τοϋ ριζοσπάστου. 
Διήλθον χοόνον τ ινά ,  ώ ;  σάς ελεγον πρό 
ολίγου, είς Ιν άγροτικάν διαμέρισμα. Δέν 
είχον έκεΐ άλλο τ ι  νά πράττω  ή νά έκ- 
τελώ  τά χρέη τοϋ ίεοοκήρυκος τού τόπου, 
δστις άπουσίαζεν έπ ’ άδείοί. Καί πώς νο­
μ ίζετε δτι κατέληζεν  ή δοκιμασία μου ; 
Ό  γα ιοκτήμων άρχων μέ άπεκάλεσε κοι- 
νωνιστήν. Οί έκμ ισθωταί μέ κ α τ ή γ γ ε ι ­
λαν ώς άνατροπέα, ώς έμπρηστήν, ό φί­
λος μου ίεροκήρυξ μετεκλήθη έν τάχε ι ,  
έκεΐνος δέ δστις έχει ήδη τήν τ ιμήν  νά 
σάς όμιλή είνε έζόριστος άπό τοϋ μέρους 
έκείνου, τόσον, ώστε μοί είνε άδύνατον νά 
έπιστρέψω πάλ ιν  είς τήν άγροικίαν έκεί­
νην, δπου ήθέλησα νά κάμω καλόν. Θά 
μέ έξίδίωκον ώς άγριον θηρίον.

Μετά τήν πλήρη ειλικρίνειας έξομο- 
λόγησιν τα ύ τη ν ,  άπεμακρύνθη τής τρα- 
πέζης καί ελαβε κάθισμα δπερ έτοποθέ- 
τησε πλησίον τοϋ διβανίου δπου έκά­
θητο ή Μέρση.

—  Μετά τά  λεχθέντα , βεβαίως θά 
ήσθε περίεργος νά γνωρίσητε ποιον ήτο 
τό έγκλημά μου, είπεν έρωτών. Ε ννοείτε  
Πολιτικήν Οικονομίαν καί τοΰς νόμους 
τής Προσφοράς καί Ζητήσεως;

Ή  Μέρση ώμολόγησεν δτι οΰδέν ένόει 
έκ τούτων.

—  Ουτε έγώ πλειότερον ύμών .. .  είς 
χώραν οικουμένην ύπό χριστιανών, έπε ΐ-  
πεν. Αί λοιπόν ! . . .  Τοϋτο ΰπήρξε τά έ γ ­

κλημά μου. ’Ακούσατε ήδη τήν έξΐιμο — 
λόγησίν μου, ώς θά τήν άκούσν) καί ή 
θεία μου. θ ά  σάς τήν ε ίπω εις δύο λ έ ­
ξεις.

Έ π ί  στιγμήν έτήρησε σιγήν.
Ή  Μέρση, ή τ ις  τάν έθεώοει δειλώς, 

παοετήρησε νέαν έ'κφρασιν είς τοΰς ο­
φθαλμούς του . . .

Ά χ  ! ή έ'κφρασις αΰτη  ήτο ή άγαθή 
καί τή άνεκάλει τάς πρώτας άναμνήσεις, 
τάς όποία; είχε περί αΰτοϋ διατηρήσει.

Ό  ίεροκήρυξ τού Α σύλου  έπανεφαί- 
νετο.

—  Πρίν κληθώ νά έκτελέσω τά  χρέη 
τού ιεροκήρυκας, ήκολούθησεν, οΰϊ)εμιαν 
είχον ιδέαν τού τ ί  έστιν ή ζωή τού έκ- 
μισθωτοΰ γεωργού είς μερη τ ινά  τής Α γ ­
γ λ ία ς '  όχι, δέν είχον άκόμη ίδεΐ τόσον 
φρικώδη άθλ ιό τητα ,  οποίαν είδον είς τάς 
καλύβας έκείνας' δέν είχον άκόμη γ ν ω ­
ρίσει τόσην εΰγενή ύπομονήν καί καρτε­
ροψυχίαν πρός άντοχήν κατά  παντοίων 
στερήσεων καί ταλαιπωριών, όποιαν συν- 
ήντησα , καταπλήξασάν  με , παρά τοΐς 
καλοΐς έκείνοις άνθρώποις. Διότι οί μάρ­
τυρες τών άρχαίων χρόνων ήδύναντο τοΰ- 
λάχιστον καί ν ’ άποθνήσκωσιν, άφοϋ ύ- 
φ ίσταντο τά  μαρτύρια. Ά λ λ ά  προκειμε- 
νου περί τών ν ε ο η α ρ τ v p u r  τούτων, δ ιη- 
ρώτων έμαυτόν, έάν ήτο δυνατόν νά ΰπο- 
φέρωσι καί νά ζώσ ι ν ,  δπως τοΰς έ'βλεπον 
καθ ’ έκάστην περί έμέ...  Ναί ! . . .  Πως νά 
ζώσιν, άπό έβδομάδος είς έβδομάδα, άπό 
μηνάς είς μήνα, άπό έ'τους είς έ'τος, άν- 
τικρύζοντες τό φάσμα .τής πείνης ; Πώς 
νά ζώσι βλέποντες τά  καχεκτ ικά  τέκνα 
των νά ή λ ικ ιώ ντα ι πλησίον των ,  δπως 
καί ταϋ τα  μίαν ήμέραν έργασθώσιν ΐνα  
στερώνται τών πάντων ; Πώς νά ζώσι μέ 
τήν προσδοκίαν τής ειρκτής τών  πενήτων 
ώς μοναδικόν μέλλον δταν ή ήλ ικ ία  καί 
ή έπίπονος καί έν στερήσεσιν έργασία 
τοΰς καταβάλλγ) ; Έδημιουργήθη λοιπόν 
ή ώραία τού Θεού γή , δπως άνεχώμεθα 
βλέποντες έπ ’ αΰτής  μοχθοΰντας καί ά -  
δικουμένους άστοογότατα τοΰς όμοιους 
μας ; . . .  ΤΩ ! δέν δύναμαι νά άναλογισθώ 
τάνωτέρω , δέν δύναμαι λέξιν περί αΰτών 
νά προφέρω, καί τόρα άκόμη, χωρίς νά 
ΰγρανθοϋν οί οφθαλμοί μου.

Ή  κεφαλή του έκλινε θλιβερώς έπί τοϋ 
στήθους του.

Ά χ  ! . .  Ή  Μέρση τόν άνεγνώριζεν ή ­
δη . . .

Ή τ ο ,  v a i j  έκεΐνος ! . . .  ήτο ό άνήρ ό 
παραμυθών καί ήδύνων τοΰς πάσχοντας !

Καί έκείνη, ακίνητος τόν ήκουε, μέ 
τοΰς όφθαλμοΰς καθηλωμένους έπί τοϋ 
προσώπου του, τήν καρδίαν έξαρτωμένην 
άπό τών χειλέων του, είς τήν αυτήν α ­
κριβώς στάσιν , δπως ποτέ είς τό βάθος 
τοΰ ναΐδίου τοϋ Ά σ υ λ ο υ . . .

—  Έ πρ α ξα  δ ,τ ι  ήδυνάμην, συνηγορών 
υπέρ τής θέσεως τών έγκαταλελε ιμμένων 
έκείνων, έξηκολούθησεν. Είπον εις τοΰς 
γαιοκτήμονας ΰπέρ τών γεωργών : «Οί 
άνθρωποι οΰτοι στερούνται τών πάντω ν  ! 
Έ ν  όνόματι τοϋ Χριστού, δότε είς α ΰ ­
τοΰς νά ζήσωσιν ! · . . .  Ά λ λ ’ ή Πολιτική



Οικονομία άνεβοησε κατά  τ ί ς  άποτρο- 
παίου ταύτη ς  προτάσειος, οί δέ νόμοι 
τ ί ς  Προσφοράς καί Ζητήσεως άπέστρεψαν ! 
άπ ’ α ΰ τ ί ς  τήν μεγαλοπρεπή αυτών δψιν. 
Τά ημερομίσθια, ά τ ινα  κωλύουσι μόνον 
αΰτοΰς άπο τοϋ ν ’ άποθνήσκωσιν, είνε τά 
μόνα ημερομίσθια, μοί είπον, άτ ινα  πρέ­
πει νά τοΐς δίδωσι . . . Καί δ ια τ ί ; Διότι 
οί γεωργοί έξαναγκάζοντα ι νά τά  δέχων- 
τα ι ! Καλά λοιπόν ! τοΐς άπήντησα . Θά 
κάμω ώστε νά μή άναγκάζω ντα ι πλέον 
νά τ ’ άποδέχωντα ι.  Συνήθροισα τότε τά ς  
άτομικάς μου δυνάμεις . .. "Εγραψα είς φ ί­
λους μου καί άπεστε ιλα  τ ινάς των τ α λ α ί ­
πωρων τούτων είς μέρνι τ ινά  τ ί ς  ’Α γ ­
γλ ίας ,  ενθα ή εργασία των θά ήμείβετο 
έπαρκέστερον, α ΐτ ινες ένέργειαί μου υπήρ­
ξαν τόσαι άφροσύναι κ α τ ’ έμοϋ αΰτοϋ. 
Σάς τό είπον, κατόπιν  τούτων ,  δέν μοί 
είνε πλέον δυνατόν νά έπιστρέψω άλλοτε  
έν τ φ  μέλλυντ ι είς τό διαμέρισμα έκεΐνο. 
"Εστω ! Έγενόμην δμως γνωστός είς Λον- 
δΐνον καί δύναμαι ν ’ άνοίξω καταλόγους 
συνεισφορών υπέρ τών δυστυχών έκείνων. 
Οί έπονείδιστοι νόμοι της Προσφοράς καί 
Ζητήσεως δέν θά ευρωσι πλέον πα θ η τ ι-  
κώς ύποτασσομένους γεωργούς είς τό δ ια ­
μέρισμα εκείνο, ή δέ άνοικτίρμων Πολί­
τ ικη Οικονομία θά βιασθ'71 νά δαπανήση 
συμπληρωτικά τ ινα  ποσά ύπέο τών π τ ω ­
χών τόσον βεβαίως, δσον είνε βέβαιον δτι 
είμαι, να ί,  ό ρ ιζοσπάστης, δ κοινωνιστής, 
ό άνατοοπεΰς έκεϊνος ’Ιούλιος Γκράϋ.

Ήγέρθη, έζήτησε διά νεύματος συγ­
γνώμην έπί τ ί !  θέρμτι τοϋ λόγου το υ . . .  
καί περ ι ίλθεν  ε ίτα  τό δωμάτιον.

Ή λεκτρισθε ΐσα  έκ τοϋ ένθουσιασμοϋ 
τοϋ ’Ιουλίου Γκράϋ, ή Μέρση τόν έμι- 
μήθη.

'Ό ταν έκεϊνος, στραφείς, εύρέθη κ α τ έ ­
ναντ ι α ΰ τ ί ς ,  τό βαλάντιόν της ητο είς 
την χεΐρά της.

—  Δέχθητε τόν άσήμαντον οβολόν 
μου, τώ  είπε ζωηρώς, ένώ παροδικόν έρύ- 
θημα διεχέετο έπί τών ώχρών παρειών 
της, ΰπομενούσης τό βλέμμα του.

—  "Οχι ! όχι ! . . .  είπεν έκεϊνος ΰπο- 
μειδιών, μολονότι είμαι είς τών θεραπόν­
των τ ί ς  εκκλησίας μας, δέν φέρω μεθ' έ­
μοϋ πάντοτε  τόν κορβανάν τοϋ έλέους.

Ή  Μέρση έπειράθη νά τόν πείσγι νά 
λάβη τό βαλάντιόν της.

—  Μη μ’ έκθέτετε είς πειρασμόν ! άν- 
τε ΐπεν  έκεϊνος. Μάθετε δτι τό πρός ά- 
μαοτίαν ευολισθότερον δλων τών ανθρω­
πίνων πλασμάτω ν είνε ά κληρικός, δοκι­
μαζόμενος ΰπό τοϋ πειρασμοϋ μι<?.ς συνει­
σφοράς.

Ή  Μέρση έπέμεινε καί έπέτυχεν.
’Εδοκίμασε κα ί ό ίδιος την ορθότητα 

τ ί ς  παρατηρήσεώς του περί τ ί ς  ανθρώ­
πινης τών  κληρικών φύσεως, μη δυνηθείς 
ν’ ά ν τ ι σ τ ί  είς τόν πειρασμόν το ιαύτης  
παρακλήσεως κα ι έπ ιμ ον ίς ,  καί Ιλαβεν 
άπό τοϋ προτεταμένου βαλαντίου Ιν νό­
μισμα.

—  Ά φο ϋ  άπαρα ιτήτως πρέπει νά λ ά ­
βω . .  . Ίδοΰ λαμβάνω ! είπεν. Ε υχα­
ριστώ διά τό καλόν παράδειγμα δπερ δ ί­

δετε ! Εΰχαριστώ διά την συνδρομήν ην 
δλως έγκαρδίως προσφέρετε ! Ποιον όνομα 
θά έγγράψω είς τόν κατάλογόν μου ;

Οί οφθαλμοί τ ί ς  Μέρσης κατέπεσαν 
τεταπεινωμένο ι .

—  Μη έγγράφετε όνομα, είπε χαμη- 
λοφώνως. Ή  προσφορά μου είνε άνώνι>μος.

Καί ένφ ώμίλει είσέτι, ή θύρα της βι­
βλιοθήκης ήνεώγη.

Πρός ύψίστην της άνακούφισιν . . . .  καί 
πρός μεγ ίστην ένδόμυχον δυσθυμίαν τοϋ 
’Ιουλίου . . .  ή Λαίδη Ζάνετ Ρόϋ καί ό 
Ό ράτιος Δεχόλτ είσήρχοντο όμοϋ.

—  ’Ιούλιε ! . . . άνέκραζεν ή Λαίδη 
Ζάνετ . . .  ένοϋσα τάς χεΐρας είς Ικφρασιν 
έκπλήξεως.

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ] ,  Ν ικ ό λ α ό ς  Σ π α ν δ ο ν η ς

L O U I S  I O l l t l V i :

ΗΡΩ ΚΑΙ ΛΕΑΝΔΡΟΣ

Ά νέγνω σ ά  που δτι τό υδωρ σπουδαΐον 
μέρος διεδραμάτισεν έν τώ  περιπετειώδει 
βίω τοϋ λόρδου Βύρωνος. Πολλάκις είδον 
τόν ε ΰ γ ε ν ί  πο ιητήν άναχωροϋντα τοϋ 
κόλπου τ ί ς  Γενούης καί χωροϋντα πρός 
την θάλασσαν μέ την θρασεΐαν γαλήνην 
γέροντος ναύτου. Ί ν α  λύση γελοίαν τ ινά  
δυσκολίαν, δ ι ίλ θ ε  τόν Τάγον, οΰτινος τό 
ταχ ύ  ρεύμα έξέθετεν αΰτόν έν μ εγ ίσ τφ  
κινδύνω. Έσπέραν τ ινά  έν Βενετία  έ ξ ίλθ ε  
μεγάρου τινός τ ί ς  μεγάλης διώρυγος καί 
άντ ί νά είσέλθη άπλούστατα  είς την γόν- 
δολάν του, έρρίφθη είς τά  κύματα , ΐνα 
μεταβη είς την κατο ικ ίαν  του νηχόμενος. 
Τήν έπιοϋσαν ήθέλησεν, έπαναλαμβάνων 
την παραφροσύνην ταύ τη ν ,  νά διαφύγη 
τών κωπών τών γονδολερετών α ΐτ ινες εί­
χον έκφοβίση τόν άπτόητον πο ιητήν τ ί ς  
προτεραίας' δ ι ίλ θ ε  λοιπόν την αΰτην δ ι­
ώρυγα, κολυμβών μετά τοϋ δεξιοϋ βρα- 
χίονος καί διά τ ί ς  αριστερές χειρός κρα­
τών μικρόν φανόν φω τ ίζοντα  τόν δρόμον 
του έν τώ  μέσω τών κυμάτων καί τών 
γονδολών. Έ π ί  τέλους, χωρίς νά Ιχη 
Ήρώ τ ινά ,  ώραίαν ιέρειαν τ ί ς  Αφροδίτης 
ά^αμένουσαν αυτόν μεστήν ερωτος, ό πο ι­
ητικός κολυμβητής δ ι ίλ θ ε  τόν Ε λ λ ή ­
σποντον, πρός_μόνον τόν σκοπόν ΐνα  λύση 
τό ζήτημα  περί οΰ συνεζήτουν οί σοφοί, 
περί της ποαγματικότητος τών συνεντεύ­
ξεων τοϋ Λεάνδρου.

Κ ατά τό πρώτον είς Κωνσταντινούπο­
λ ή  ταξείδιόν του ό λόρδος Βύρων εστη 
πρωίαν τ ινά  εΓς τ ινα  άπόστασιν άπό τοϋ 
πύργου τ ί ς  Ά βύδου. Συνωδεύετο ΰπό τοϋ 
Στεφάνου καί τοϋ κυρίου Έκενηδ, υπο­
πλοιάρχου τοϋ βασιλικού ναυτικοϋ. Τ·7) 
ήμέρα έκείνγι δ πο ιητής έφόρει παράδο­
ξον ένδυμασίαν δ ι’ε ΰ γ ε ν ί  οίος ήτο καί διά 
τήν  ύπερηφανίαν του. Είχε λευκήν περι- 
σκελίδα, βαμβακερόν έσωκάρδιον καί σκι- 
άδιον έκ μέλανος όλοσηρικοϋ ! . . .  Ό  Σ τέ ­
φανος καί δ υποπλοίαρχος ά ν ίψ α ν  τά  

I τσιμβούκιά τ ω ν ’ ό Βύρων έκάθησε τ ε ­

θλιμμένος έπί πλατέος λίθου, συντετριμ­
μένου σχεδόν, οΰτινος αί σχισμάδαι ήσαν 
πλήρεις χόρτων καί ανθυλλίων. Έ π ί  μα- 
κρόν έθεώρησε τήν θαυμασίαν μεγαλο- 

! πρέπειαν, ήν έξέτεινε πρό αΰτού ό ου­
ρανός, ή θάλασσα καί ή άνθισμένη φύ- 
σις, ΰπετονθόρυσε στροφάς τ ινάς άς άν- 
αμφιβόλως ηΰτοσχεδ ία ζεν  ε ίτα  έταπε ί-  
νωσε τήν κεφαλήν καί έρρέμβασε.

Τό παρά τοΰς πόδας τού λόρδου Β ύ ­
ρωνος έκτυλισσόμενον θέαμα ήτο μεγα- 
λοπρεπέστατον καί αντάξιον μεγάλου 
πο ιητοϋ ' ήδύνατο ταΰτοχρόνως νά βλέ— 
πνι, έκ τοϋ πλησίον είτε μακρόθεν, τόν 
"Ολυμπον, τάς πεδιάδας της Ά σ ία ς ,  τήν 
Κ ωνσταντ ινούπολ ιν ,τάς νήσους τών Πριγ- 
κήπων καί τον Βόσπορον. Έν τα ίς  στρο- 
φαΐς τάς οποίας ηΰτοσχεδίασε πρός τ ιμήν 
τού λαμπρού τούτου πανοράματος, ό Β ύ­
ρων έλάλει,  μοί φα ίνετα ι,  περί έπιγείου 
παραδείσου ' ό θαμβωθείς αΰτοσχεδια- 
στής είχε δίκαιον' ο ΰ δ ε ί ς ετερος άπο α ΰ ­
τοϋ υπάρχει έπί τ ί ς  γης παράδεισος . . .

—  Τί σκέπτεσα ι,  μυλόρδε ; άνέκραξεν 
ό υποπλοίαρχος Έκενήδ, άφ ’ οΰ έκ τύπη -  
σεν έλαφρώς τόν ώμον τού εΰγενοϋς συν- 
ταξε ιδ ιώτου του.

—  Μά τόν Θεόν ! οΰτε τήν Α γ γ λ ία ν  
σκέπτομαι, ή όποία μέ καταρατα ι,  ουτε 
τήν σύζυγόν μου, ή όποία μέ μισεϊ, οΰτε 
τοΰς φίλους μου . . . οί όποιοι δέν μέ ά -  
γα π ο ΐν  !

—  Σκέπτεσαι τήν δόξαν, μυλόρδε ;
—  Ναί, άκριβώς . . .  σκέπτομαι τήν έ- 

ρωτικήν δόξαν τού ώραίου Λεάνδρου ! 
Εύρισκόμεθα ϊσως έπί της α ΰ τ ί ς  θέσεως 
τ ί ς  άρχαίας Ά βύδου ' έπί της ά κ τ ί ς  τ α ύ ­
της ,  ό εΰδαίμων έραστής ϊέρείας τ ί ς  Α ­
φροδίτης, ώρμησεν είς τήν θάλασσαν καί 
έν ώ προσήγγιζεν είς τήν εΰδαιμονίαν, έ- 
πν ίγε ι δίκην άδεξ ιωτάτου τών ανθρώπων" 
καί δμως δέν άπέχει πολΰ έντεύθεν ή α ­
πέναντ ι όχθη' ό πορθμός εχει πλάτος ε ­
νός μιλ ίου περίπου καί ρωμαλέος τ ις  κο­
λυμβητής δύνατα ι νά τόν διέλθη άνέτως,

—  Δοκίμασε, μ υλό ρ δε ! . . .
—  Μά τήν π ίσ τ ιν  μου! θά δοκιμάσω...
—  Πότε ;
—  Α πόψε , μετά μίαν στ ιγμήν, εΰ- 

θύς . . .  σοί τό .ορκίζομαι !
—  Δ υ σ τυ χ ί  μου Λέανδρε, χωρίς άλλο 

θ’ άγαπδίς πεοιπαθώς κάμαίαν χαοίεσσαν 
Ήρώ.

—  Δέν ά γα πώ  ιέρειαν τ ί ς  Αφροδ ίτης , 
ά λ λ ’ α ΰτήν  τα ύ τη ν  τήν Ά φροδίτην !

—  Καί πώς ονομάζεται ή μυστηριώ­
δης α υτη  θεά τών Δαρδανελλίων ;

—  Δέν είξεύρω. Ό  Στέφανος καί έγώ 
τήν είδομεν πρό οκτώ ήμερών, τήν παρη- 
κολουθήσαμεν και τήν έθαυμάσαμεν, ίδοΰ 
τά  π ά ντα .  Βραδύτερον, ένθυμήθην τό έξ- 
αίσιον αΰτό πλάσμα καί κατελήφθην υπό 
σφοδρές έπ ιθυμίας νά τό έπανίδω . . .  δ ι­
ότι τήν ά γαπώ  !

—  Είνε τουρκική Α φ ρ ο δ ίτ η ; . . .
—  Ε λ λη ν ικ ή  . . . γεννηθεΐσα έν Χ ίψ ,  

έν τω  μέσφ δλων τών ουρανίων καί γη ί-  
νων μεγαλοπρεπειών !



—  Ή  θεά είναι δούλη ή μεγάλη κυ ­
ρία, έλευθέρα ή υπανδρος ;

—  "Υπανδρος . . .
—τ- Σύζυγος τοΰ 'Ηφαίστου ;
—  Σύζυγος άνδρός φρικωδεστέρου, μ ι-  

σητοτέρου τοϋ δυσμόρφου σιδηρουργού τοϋ 
μυθολογικού οΰρανοϋ . Σύζυγος πα -  
λα ιοϋ έμπορου τής νήσου Ρόδου, ηλιθίου, 
οκνηρού, όστις δ ιάγει τόν βίον του λη- 
σμονών τήν σύζυγόν του καί τρώγων ό- 
πιον . . .  θά τόν τιμωρήσω.

Ό  Έκενήί* έγέλασε διά τήν ά γανά -  
κτησιν τοϋ ποιητού.

—  Στέφανε ! έφώνησεν δ λόρδος Β ύ ­
ρων αποταθείς πρός τόν πιστόν υπηρέ­
την του, άκουσόν με, διά νά ύπακούσης 
καλώς ' τά  κοσμήματα μου, χρήματα καί 
μ ίαν λέμβον ! θ ά  διέλθω τόν πορθμόν νη- 
χόμενος, σύ δέ θά μέ παρακολουθείς μα- 
κρόθεν έντός τής λέμβου' όταν φθάσω εις 
τήν άντικοΰ ακτήν θά ζητήσω  φιλοξε­
νίαν παρά τού αχρείου έκείνου όπιοφά- 
γου ' θά ίδω τήν σύζυγόν του, θά τνί ο­
μ ιλήσω , θά γονυπετήσω ένώπιόν της . . .  
σύ θά περιμέννις τά ς  δ ια τα γά ς  μου είς 
τ ινα  καλύβην έλεήμονός τίνος χωρικοϋ 
τοϋ τόπου.

Ό  υποπλοίαρχος είς μάτην άντέλεξεν ' 
ό εύγενής φίλος του άπεφάσισε νά έξω- 
θήσ·/) τήν ίσχυρογνωμίαν μέχρι τής οω- 
μ α ντ ικω τά τη ς  αφροσύνης. Ό  λόρδος Β ύ­
ρων πολλάκ ις  έφαντάσθη νά ΰποκριθ?ί 
πρόσωπα, τά  όποια έοανίζετο άπό τής 
ιστορίας τών πο ιητ ικών δ ιασημοτήτων 
όλων τών λ α ώ ν '  έδοκίμασε νά παραστή- 
σγι, έπί τοϋ 'Ελλησπόντου, το χαριέστα- 
τον ποόσωπον τού Λέανδρου.

δέ τούτου ό προφανής σεβασμός τού Στε­
φάνου πρός τόν συνταξε ιδ ιώτην του προσ- 
έθετεν είς τοΰς οφθαλμούς του παράδο­
ξόν τ ι  είς τό μυστήριον όπερ έ'τι δέν έ- 
μάντευε" τώ  έφάνη ότι είχε νά κάμν) 
πρός μέγαν τ ινά  βεζύρην, πρός υπουργόν 
τ ινα  τού σερ αγίου, άσμενίζοντα είς τό 
νά έπ ισκέπ τητα ι τάν λαόν τής  αυτοκρα­
τορίας, ΰπό τήν άμφίβολον ένδυμ ασ ία ν ! 
μικρεμπόρου ή Ί τα λοϋ  τυχοδιώκτου. Ή -  
σχύνθη διά τήν οίκτοάν φιλοξενίαν ήν 
προσέφερε πρός τοιοϋτον έπ ισκέπτην ' δι'ό j

Π αροράματα : Έ ν σελίδι 256, στίχω 2ρ άντι 
Λευχά ,  άνάγν. χ ρ ν σ α .  — Στήλ»| 3, στίχω 6, άντί 
' μ π ο ρ ε ί  άνάγν. ' μ π ο ρ β .

I. Γ . ΤΣ Α Κ Α Σ ΙΑ Ν Ο Γ

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α
τα τοσοϋτον υπό τοΰ έλληνιχοΰ τύπου έπαινεθέντα, 
και ύπό τοΰ ώραίου καί ήμετέρου φύλου άπλήστως 
άναγ-νωσκόμενα και περιπαθώ; άδόμενα

ΣΧΕΔΟΝ ΕΗΗΝΤΛΗΘΗΪΑΝ
Οσαι και Οσοι ίέν τ’ άνέγνωσαν. άς σπεύσωσιν 

ν' άποκτήσωσιν αΰτά.

oeta.

. . .  ΟΛΙΓΑ Α.ΝΤΙΤΥΠΑ ΜΕΝΟΓΝ ΕΤΙ
εξελ θω ν  λά θρ α  το ύ  ο ικ ίσ κ ο υ  το υ  εσπ ευσ ε  Κρίμα νά μή τάχι) κανείς ! Γρήγορα Οά μετχνοιώστ).
νά κοινοπαιήση τό συμβάν τοΰτο πρός ! ,,, , . Γ ; Π

• 1 Γ Ι α  ο λ ίγ α  α υ τ α  α ν τ ίτ υ π α  ε υ ρ ισ χ ο ντα ι χ α ι π ω -
πλουσιον γε ίτονά  του. Ο γε ίτω ν  ωνομά- ! λοΰνται ε'ν τω Γραφείω τών Έ χ Λ ε χ ι Ά ν  Μ υ θ ι -  
ζετο Μπακρής, έξασκήσας έπί πολλά ετη ο τ ο ρ η μ ά τ ω γ ,  άντ\ δραχ. 3 ά'δετα και 4 χρυσό 
τά έμπόριον έν τή  νήσφ Ρόϊ)ω, κάτοχος 
δέ μεγίστης περιουσίας καί θαυμασία ; 
γυναικός" ή ώραία αΰτη  Έ λλην ίς  ώνομά­
ζετο Αικατερίνη καί ό λόρδος Βύρων τήν 
θαυμασίαν καλλονήν έσκέπτετο όταν πρό 
ολίγου Ιλεγε : Δέν είναι ιέρεια ά λ λ ’ αΰτή  
αυτη  ή ’Αφροδίτη ! . . .

Υ π ά ρ χ ε ι  θεός διά τοΰς περιηγητάς, 
διά τούς πο ιητάς , διά τοΰς έραστάς, δ ι’

Ε ΙΣ  ΤΟ ΓΡΛΦΚΙΟΝ

Τ Ω Ν  Ε Κ Α Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Ϊ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω ί
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ESHE ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τιμαί σημειοΰνται χάριν 
τών Ιν ταΐς Ιπαρχίαις καί τώ Ιξωτερικώ Ιπιθυ- 
μοΰντων νά άποκτήσωσιν αύτά, ΙΧεύθερα ταχυ- 
δροαικών τελών].

Τό τέκνον τοΰ Έραστοΰ» καί «Ή  ανυμφος 
άπαντας  τοΰς άφρονας τοϋ κόσμου τού- 1 μήτηρ» (τόμο·. 2, σελ. 750). μυθιστορία Α. Mat- 
του' ό λόρδος Βύρων κοιαηθείς έν τ·?5 κα- they (Arthour Arnold) δρ......................3,50 (4)
λύβη άλιέως, έξύπνησεν 'έντός αιθούσης, ! ‘ Τέ W ov Τ  K.ppoW καί Τέ «άνθος τής 
,  ’ , , , | Α)οης» (τόμοι 2, σελ. 700) μυθιστθ;(α I. Φ.
ης η πολυτελε ία  επραγματοποιει πασας 8ρ ■ 3 25 '3 75)
τάς φαντασίας τοϋ ανατολικού πλούτου, j Ό « ’Αδικηθείς Ρογήρ.ς», μυθιστορία ’Ιουλίου 
Ό  Μπακρής τ φ  προσέφερε καπνοσύριγγα Μαρΰ, 2 τόμοι Ικ 686 σελίδων, δ:αχ. 3 (3,40)

ι  Άττικαί Νύκτες ». Δράματα — Ποιήσεις
Σ. Ν. Βασιλειάδου ............................... 2 (2,20)

«’Ελπινίκη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρω­
τότυπος κοινωνική μυθιστορ’α ύπό ’Επαμεινώνδα

καί εΰώδη καπνόν, είπών α ΰ τφ  είς ’Ι τα ­
λικήν δ ιάλεκτον, ότι τούτο ήτο προφυ- 
λακτικάν κατά  τοϋ λο ιμ ού .Ή  οικοδέσποι­
να καθημένη έπί τοϋ διβανίου, ήγέρθη Κυριακίδου ........................................δρ. 5 (5,30)
τ ά χ ισ τα  ινα τ φ  ποοσφέρΥ] γλυκ ίσμ ατα , j "Τό Μυστήριον τοϋ Σκελετού», μυθιστορία
Ύ πηρέτα ι τώ  έκόμισαν καφέ, μϋρα καί Γεωργού Πραόελ··^................... ορ. 5(5,30)

Έ π ί  τέλους ύπ ετάνθησαν ,  είς τάς πα ι-  ύδωρ. Κεκλιυ.ένος έπί πλατέος προσκεφα- Π Α^νωσ.ος τή, Βίλλ^βιλης», μυθιστορία
 ιλ ... J   * * π · ·:··■:.■......................2-50 μ )δαριώδεις σκέψεις τοϋ εΰφυοϋς τούτου εΰ- 

γενοΰς, όστις ήτο εύπιστος ώς μαθη­
τής ,  ένθουσιών ώς πο ιητής ,  ύπερήφα- 
νος ώς πατρίκιος τής ’Α γγλ ία ς .  Ή  
λέμβος καί α ί προμήθειαι ήτο ιμάσθη- απευθύνει πρός τοΰς σφοδρώς έρώντας έκ

λαίου καί τά  βλέμματα  έστραμμένα κατά  j ‘Ιππέτηί ΜΛος», μυθιστορ'α Ponson de
τό ήμισυ πρός τήν ώραίαν σύζυγον τοϋ Terrail ....................................  δραχ. 2,50 (2,70).
οικοδεσπότου, ό λόρδος Βύρων άνεμνήσθη « ‘Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Εύγενείου
τών παρηγορητικών λόγων οΰς ό Μωάμεθ ^ JT1 ' ’   ......................................................  ̂ ^3,20)

- ■ 1 - «Τά χάλ'α μας», κωμωδία Π. Ααζαρίδου ή-
ι  c .  / t p  r  > I ~  c ι  Γ ρ  \  / Λ  ,  ι  τ  Λ  t , θο,,οιου....................  λ. /0 (80)

σαν ο υποπλοίαρχος μετέδη μονος εις : τών  υπηκόων του : «Τα ροόα έφ ων θε- , «Ό παπά - Κωνσταντίνος», μυθιστορία ‘Α-
τόν δρόμωνά του. Ό  λόρδος Βύρων έ ρ - ; λει καθήσγι ό γνήσιος πιστός, οί φοίνικες, ..............................................gp. 1,50 (1,70)
ρίφθη είς τά  ύδατα , ένδεδυμένος καθ ’ ό- ' αί πορτοκαλέαι, τά  εΰώδη δένδρα, ά τ ινα  1 «Ή Άδελιροΰλα», μυθιστορία Ε. Μαλώ (τό-
λοκληρίαν' ό δύσμοιρος Στέφανος ήοξατο θά τάν καλύπτω σ ι διά τής α ίωνίας α ύ -  Ι101 2) ' \"r ..........®Ρ· (2|80)

_ ι  -  » , * , ' I ~ , ,ι L·' ' i «Τυγαΐον Συμβάν», Ο ιτ ,γ η μ α  πρωτότυπον, δποκω π ηλα τώ ν ,  ανήσυχος και δεομενος καθ j τών σκιόίς, α ί κρηνκι, α ΐτ ινες  θα ρεωσι *  „  Κα̂ ,βλλο^ύλοο- - - - - - δρ. 1 (4,10)
κπαν  το δ ιάστημα , έν ώ παρετήρει ά -  μετ ίσου ήδέος ψιθύρου όμοίου πρός τόν «ΤάΎπερφα τών Παρισων»,μυθιστορία Pierre
σκκοδαμικτεί τήν κεφαλήν τοΰ αΰθέντου τής μουσικής, π ά ν τα  τα ϋ τα  οΰδέν είσί, £acaone.....................................................δρ. 4 (4,20)
του. j πρό τών έξαισίων καί θελκτικών ούρί τά  «Ή  Γυναίκες, τά Χαρτιά καί τό Κρασί», μυ-

ι  ■?.. 1 ..  '  I _ ·γ\ «ν '  ^ . ο / fiiffTnftia Paul de Cock.ustaoojii'.: K).S2v0nuciN-

Sc

τ α '  κατελήφθη ύπό πυρετοϋ καί ε ύ τυ -  ισοϋτο προς τό άνίεοον τοϋτο οΰρί όπερ 
χής διελογίσθη οτε άλιεύς τ ις  προσέφε- ' ώνομάζετο Αικατερίνη ! 
ρεν α ΰ τφ  φιλοξενίαν, παρακαλέσας αΰ-| Νεανίς τ ις  είσήλθεν έν τί) αιθούση,καί 
τάν ν ’ άναπαυθγΐ έπ ’ ολίγον, ύπό τήν- ά -  κατέθηκεν έπί τοϋ τάπητο ς ,  παρά τοΰς
θλίαν καλύβην του.

Δρ. 3 (3,30) 
Πσ ήυ.ατα 1. Γ, Τσακασιάνου δρ. 3. (3,20)

Χρυσόδετα................  » 4
«Μαρ'α Άντωνιεττα», ύπό Γ. Ρ-μα, τραγι­

κόν ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελο- 
ποιτ,θέν ΰπό το} εν Ζακύνθω μουσικοδιδασκάλου

ποοας του αυΟεντου της ,  ποτον οπερ ο ι|α,̂ λοϋ Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ.50 [55]
Ό  πτωχός Τούρκος παντελώς ήγνόει Μπακρής ήρξατο νά πίνη μετά με ιδ ιάμα- «Μία ήμερα Ιν Μαδε'ρα», μυθιστορία Παύλου

τον βαθμόν, τήν εΰγένειαν καί τό πνεύμα τος άρρητου ηδονής. Έ ξη πλώ θη  χαύνος, \ Μαντεγάτσα, δραχ..............................1 ,5 0 (1 ,6 0 ).
τού φιλοξενουμένου αυτού ' πεοί τής κα- άπεχαιρέτισε τήν σύζυγόν του πέαπων 1 , Μελλόνυμφοι της Σπιτζεβεργης», μυθιστο- 

,  „ , , · -  , / , ' r ρ α £.α6ιε Μαρμιε, στεΐθεισα υπό τής I αλλικής
ταστασεω ς αυτου η τής περιουσίας τον αυτ·7) ασπασμούς, εχαιρετισε τον φ ιλοςε- Γ4κα8ημ;α ϊ . . . ·Γ......................... Λρ 1 50 [1 70]
έκρινε μόνον έκ τής  άπλής ένδυμασίας νούμενον αΰτοϋ καί έψιθύρισε, διά σ υ γ - 1 ‘ ««Ο Διάβολος h  Τουρκία», ήτοι Σκηναί έν 
του. Ευτυχώς διά τόν εΰγενή τόν φο- κεκινημένης καί τεθλιμμένης φωνής. | Κωνσταντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου Θ.Ξένου.’Έκ- 
ροϋντα λευκήν περισκελίδα καί βαμβα- ! —  Είναι ή ώρα τοϋ ταξε ιδ ί«υ  μου είς ®οσ'·’ δεύτερα, άδείι* τοΰ συγγραφέως, Ιν ή προσ-
κερόν έσωκάρδιον, ό άλιεΰς παρετήρησεν,  ̂ τόν κόσμον τών ονείρων ! ετέθη εν τέλει καί τοδραμα « Η καταστροφή τών
■ » 5 f *  Π ' i Γεννιτσαρων».Τομοι 2 .........................  Δρ. 5. [5 ,50]εις τους οακτυλους του λοροου Βύρωνος,’ Γ ρ - 1 - - -- - ~ —

δακτυλίους καί πολυτίμους λίθους' έκτος
["Ε π ιτα ι τό τέλος].

Γ . f t . Β α λ α β α ν η ς
«Α ί Έ/θραί Μητέρες», μυθιστορία Catulle

Mendee.............................................. δρ. 1,50 (4,70)


