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[Συνέχεια.]

Ή σ α ν  έν τή αΰτή  θέσει, έν ή κατά  την 
πρώτην συνάντησιν ό Φλέρη; δεικνύων 
τόν πύργον είχεν ε ίπη θριαμβευτικώ ; : 
«Τ ετ έλ εσ τα ι . .. » Έ νθυμηθε ί ;  τοϋτο έσκυ- 
θρώπασε κα ί είπε σύννου; :

— ’Α μετάκλητο ; λοιπόν είνε ή άπό- 
φασ ί;  σα ; ; Ειμεθα έχθροί ; 'Α χ  ! και άν 
είζεύρατε τ ί  κακόν κάμνετε ε ί ;  τόν π α ­
τέρα σα ; ! . . .  Έγήρασε κατά  δέκα ε τη . . .  
θ ά  τρομάξετε άν ίδήτε π ώ ;  τον κατήν-  
τησεν ή λύπη  . . .  Καί νά είσθε σεΐ; ή α ι­
τ ία  !

—  ’Ε γ ώ !  άνεφώνησεν ό Γεώργιο; έρε- 
θισθεί; ενεκα τ ί ;  τ η λ ικ α ύ τ η ;  υποκρισία ; 
τοϋ Φλέρη. ’Εγώ ; καί τολμ ά ; νά με κα- 
τηγορήση; ; . . .  Καί υποθέτε ι ;  οτι έγώ έ- 
λησμόνησα τά  καταχθόνια  σχέδια, τά  ό­
ποια έπανειλημμένω ; μοι έ'χει; προτείνη; 
Καί επειδή έγώ δέν άπεκοινόμην,ένόμισε; 
οτι ή σ ιωπή μου έσήμαινεν δτι έπεδοκί- 
μαζον α υ τά ,  καί ίσω ; ίσω ; δτι καί τα  ΰ- 
πεστήριζον κρυφίω; ;

Καί άγανακτώ ν  έξέθηκε πρό; τόν Φλέ- 
ρην διά μακρών τά  π ά ντα ,  ώστε ό άθλιο ; 
άπέμεινεν ένεό; καί δέν είξευρε τ ί  νά 
*ΐπγ|.

—  "Α ; είνε, είπε, δέν είπαμε δά νά έ- 
ρεθιζεβθε τόσον πολύ . . . Έ γ ώ  είμαι ά ν ­
θρωπο; σ υμ β ιβα στ ικό ; . .. Νά σα ; ε ίπώ . . .  
θ ά  τον άφήσετε λοιπόν τόν πατέρα σα; 
νά ΰποφέρη κ α τ ’ αΰτόν τον τοόπον ; Δέν 
αρνοϋμαι δτι ίσω ; παρεφίοθη, άλλά  καί 
σεϊ; τον έφουρκίσατε . . .  Δέν είαποροϋμεν 
y<z τα  συμβιβασωμεν ;

—  Τί έννοεϊ; ;
—  Σεϊ; είσθε τώρα ό κύριο; τών πραγ­

μάτων . Πρέπει λοιπόν νά είσθε ι/.ετοιο- 
παθή ;  . . . Παραχωρήσατε μ α ; τον λό-
ρον.

—  Δότε a
Κλ

α ; και σεις τον Ροβεοτον
αιρεφον

—  Είζεύρετε δτι τώρα είνε των αδυ­
νάτων.

—  Βέβαια ! εΰκολώτεοον είνε νά πρά- 
ζη τ ι ;  τό κακόν παρά νά το διορθώση!

—  Δέν θά θελήσετε νά ίδητε τόν κ ύ ­
ριον Καρβαγάν ;

— Πρό; τ ί  ;
—  Είυ.πορεΐ νά γίνη συμβιβασμό;.
—  Έ π ί  το ΐ ;  δοοι; τού ;  οποίου; προ­

τείνετε ,  οΰδέποτε.
—  Λοιπόν θά παραστήσετε τό οίκτρόν 

θέαμα υϊοϋ καταπολεμούντο ; τόν π α τ έ ­
ρα του ;

—  Ε μποδ ίζω  αΰτόν νά ποάζη πράγ­
ματα  τά  όποια άποδοκιμάζω, ίσα ίσα 
α ντ ιτάσσω  κ α τ ’ αΰτοϋ αΰτά  τά  συμφέ­
ροντα τ η ;  τ ιμ ή ;  του.

—  Δέν Ιχετε νά προσθέσετε άλλο τ ί ­
ποτε ;

— Ό  πατήρ μου ήκουσεν δσαε ίχοννά  
ε ίπω . . .  Τώρα δέν υπολε ίπετα ι άλλο,παρά 
νά ένεργήσω.

—  Προσέχετε, κύριε Καρβαγάν.
—  ”Ω ! είςεύρω ποϋ δύνατα ι νά προβή 

ή άποτυχοϋσα α πλη στ ία  σας.
—  Ειρήνην ή πόλεμον ; Διά τελευτα ίαν  

φοράν όμιλ.ήσατε . . .  Σα; δίδω τήν χεϊοά 
μ ο υ . .. »

Ό  Γεώργιο; άποβλέψα; πρό; αΰτήν 
μετά καταφοονήσεω; καί υψών τοΰ ;  ώ ­
μου; είπε :

—  Πρό; τ ί  ; Δέν έ'χω τ ίποτε  νά ρίψω 
ε ί ;  αΰτήν .

Καί χωρί; νά άναμείνη άπόκοισιν, χ ω ­
ρί; νά στραφή πρό; αΰτόν, άπεμακρύνθη 
καί έζηκολούθησε τόν δρόμον του.

Έ ν τούτο ι ;  φήμαι διάφοροι διεδίδοντο 
περί τών ένεργειών τών άντιθέτων. Πάντα 
λίθον έκίνουν Ϊνα έπ ιτύχωσ ι τήν κ α τα δ ί­
κην τοϋ ‘Ροβέρτου. Έ λέγετο  δτι εςοχό; 
τ ι ;  δικηγόρο; τ ή ;  πρωτευούση; εμελλε νά 
υποστήριξη τά  δίκαια τοϋ Τοεχανέμη. 
Γαϋτα καί μυρία δσα άλλα  μανθάνουσα 
ή θεία Ισ α βέλλα  έδυσφόοει καί έπέμενεν 
άπα ιτοϋσα νά ίδη τόν Γεώργιον.

—  Μά πρέπει τέλο ; πάντων νά τον I- 
δοϋμεν, νά συνομιλήσωμεν, νά μάθωμεν 
τ ί  σκέπ τετα ι ,  τ ί  ελπίζει ! Έ γώ  είξεύρω 
δτι ό δικηγόρο; εχει χρέο; κ α τά  πρώτον

μέν νά δίδη θάρρο; ε ί ;  τοΰ ;  π ε λ ά τ α ;  του ’ 
καί κα τά  δεύτερον λόγον νά του; κάμνη 
νά κερδίζουν τήν δίκην των.

Τι δικηγόρο; λοιπόν είνε α ΰτό ;  ό άό- 
ρατο; δικηγόρο; ; Τό όνομα του καί ή 
φήμη του είνε μεγάλη έγγύη σ ι ; ,  δέν λέγω 
όχι, άλλά  έγώ δέν εχω πεποίθησιν ε ί ;  αΰ­
τόν, άν δέν ελθη νά όμιλήση έδώ έμπρό; 
μου μίαν ώραν χωρί; νά τα χάση.

Ή  ’Αντωνία  ΰποχωροϋσα ε ί ;  τήν  έπι- 
πιμονήν τ ή ;  θεία ; τ η ;  ήναγκάσθη νά 
γράψη πρό; τόν συμβολαιογράφον Μαλεζώ 
παρακαλοϋσα αΰτόν νά φέρη τόν Γεώρ­
γιον ε ί ;  τό πύργον.

Δέν περιγράφεται ή συγκ ίνησ ι;  τού Γε­
ωργίου εισερχομένου ε ί ;  τόν πύργον Κλαι- 
ρεφόν Εύρέθη εί; τήν αίθουσαν απέναντι 
τοϋ μαρκησίου, τ ή ;  θ ε ία ; ’Ισαβέλλα ; καί 
τ ή ;  ’Α ντω ν ία ; ,  χωρί; οΰδ’ αΰτός νά νο- 
ήση π ώ ;  διήλθε τήν αΰλήν καί τοΰ ;  δ ια ­
δρόμου;. Νέφο; λοιπόν πυκνόν έσκίαζε 
τοΰ ;  οφθαλμού; του, τό α ίμά του έσύριζεν 
είς τά  ώ τά  του καί ένόμιζεν δτι βαδίζη 
έντό; φλογών. Ή κουσε δέ τήν φωνήν τοϋ 
Μαλεζώ λέγοντο ; :

—  Ό  κύριο; Γεώργιο; Καρβαγάν, τόν 
όποιον σα ; παρουσιάζω, κύριε Μαρκήσιε, 
δεσποινί;,ό κύριο; Γεώργιο; Καρβαγάν.

Ό  Μαρκήσιο; ενευσε διά τ ή ;  χειρός 
μετά φαιδοότητο; καί είπε :

—  Κ αλώ ; ήλθε.
Ό  νέο; προσέκλινε καί έκάθισε παρά 

τή  έστία  έπί έδρα; ήν ώθησε πρό; αΰτόν 
ή ’Αντωνία .

Μετά σύντομον ομιλίαν περί τ ή ;  ύπο- 
θέσεω;, ή ’Α ντων ία  ήγέρθη καί ήξήλθεν 
ε ί ;  τόν έξώστην, ό δέ Γεώργιος άγόμενος 
ΰπό δυνάμεω; ακαταγώ ν ιστου  ήκολούθη- 
σεν αΰτήν . Ό  παρά τοΰ ;  πόδα; τ ή ;  νεά- 
νιδο; καθήμενος κύων ήγέρθη καί α ΰτό ; ,  
καί πλησ ίασα ; πρό; τόν νέον ώσφράνθη, 
καί τον πα ιετή ςησε διά τών μεστών με- 
λαγχολ.ία ; όιιμάτων του ώ ; έάν ελεγε :«Σέ 
μαντεύω , αισθάνομαι δτι καί σΰ είσαι, δ­
π ω ;  έγώ καλό ; ,άφω σ ιω μένο ; ,π ισ τό ; .  Καί 
ήπ ίω ;  ελειζε τοϋ Γεωργίου »

— Ά λλόκοτον ζώον ! είπε ή θεια Ισα­
βέλλα, πρώτη μου φορά τό βλέπω νά μτ> 
άγριεύη δταν ίδή ξένον άνθρωπον.Έν του-



τοις τόν κύριον Κροιμενίλ ποτέ δέν είμ- 
πορεΐ νά τον ΰποφέρη.

—  Μά δέν τον πχρετήρησες τ ί  νέος είνε 
αδελφή μου ! είπεν δ μαρκήσιος πρός τήν 
θείαν Ίαβέλλαν .  Είνε άγγελος, εχει ψ<>— 
χήν αγγελ ικήν ,  καθόλου δέν ομοιάζει τόν 
πατέρα του. Ό χ ι  ! όχι ! ! όχι ! ! ! Καί 
θά τον υπεράσπιση τόν 'Ροβέρτον μας , 
βέβαια. ’Δική μου ιδέα ήτο νά τον προσ- 
καλέσωμεν. Καί είςεύρεις, θείτσα, οτι ό- 
λα ι μου αί ίδέαι είνε έπ ιτυχε ΐς  !

Ή  θεία έκίνησε ττ,ν κεφαλήν μορφά- 
σα σα.

— Βλέπετε, κύριε, είπεν ή 'Α ντωνία  
πρός τόν Γεώργιον, τ ί  είνε ή κατο ικ ία  
μας ; . . .  Ά λ λ ’ δμως καί το ιαύτη  ούσα είνε 
ίδική μας, κα ί τοϋτο όφείλομεν είς υμάς 
καθώς ύποπτευω . Σείς εύρήκατε τόν συμ­
βιβασμόν οστις μας έπιτρέπει νά έξακο- 
λουθώρ.εν νά ζώμεν ΰπό τήν στέγην τ α ύ ­
την , Είμαι πεπεισμένη ότι τ 75ς μεταβο­
λής ταύ τη ς  τής τόσον εΰνοϊκής ΰπέρ η ­
μών,κα ί τόσον ταχε ία ς  οΰδείς άλλος είνε 
ό α ίτ ιο ς είμή σείς. Είθε νά έχωμεν τήν 
αυτήν  επ ιτυχ ίαν  κα ί είς τήν ύπόθεσιν τοϋ 
"Ροβέρτου μας.

— 'Εάν ήοκει μόνη ή θέλησις, θά σας 
ήγγυώμην ότι θά τον σώσω τόν αδελφόν 
σας. Ά λ λ ά  οφείλω νά σας ύποσχεθώ ο ,τι 
δύνατα ι ό άνθρωπος νά έκτελέση. Έ ν τού- 
τοις ίίστε βεβαία ότι θά ευρω δυνάμεις α ­
νέλπιστους έν τή  συναισθήσει τοϋ δικαίου 
μου καί ότι όσον δυσκολωτέρα θά είνε ή 
ύπόθεσις, τόσον ρ,άλλον θά ποοσπαθήσω 
νά νικήσωμεν.

—  Είνε απαραίτητον , κύριε, νά εΰαρε- 
στηθήτε νά ερχεσθε συχνά νά μας βλέ­
πετε . Διότι πάντες θά μας συκοφαντώσιν, 
καί είνε ανάγκη ύμεϊς νά μας γνωρίζετε 
έκ τοϋ πλησίον , ώστε νά δυνηθητε νά 
μας υπερασπίσετε έν γνώσει, κύριε Καρβα­
γάν. Α ναγνω ρ ίζω  ότι σάς έπ ιβάλλω  θυσίαν 
μεγίστην παρακαλών σας νά ερχεσθε είς 
οικίαν όπου δέν θά εΰρετε άλλο τ ίποτε ,  
παρά ενα γέροντα ασθενή καί γυνα ίκας 
σκυθρωπάς καί κατηφεΐς .  Ε λ π ίζ ω  όμως 
ότι θά κάμετε αΰτήν  τήν θυσίαν» .

*0 Γεώργιος προσέκλινεν οΰδέν άποκρι- 
θείς.

Έπανήρχοντο ήδη εις τήν αίθουσαν ό 
Γεώργιος καί ή Α ν τ ω ν ία .  Έ ν ώ δέ εί- 
σήρχοντο, ήκουσεν ό Γεώργιος τήν θείαν 
’Ισαβέλλαν λέγουσαν μ ετ ’ άγανακτήσεως 
πρός τόν συμβολαιογράφον:

-— Μά αΰτός δέν άνοιξε αό στόμα, του! 
Τόσον ολιγόλογος δικηγόρος ποτέ δέν 
είνε δυνατόν νά το σώση τό πα ιδ ί ! "Ο τ ι 
και άν μου είπτίς, δέν θά μού το γυρίσης 
τό κεφάλι, ότι έ'νας δικηγόρος είμπορεΐ 
νά σώση τόν πελάτην  του άν δέν όμι­
λε ΐ δύο ώρας κατά  συνέχειαν» .

Ό  μαρκήσιος άπεκρίθη διά τής π α ι ­
δικής φωνής τους.

—  ’Δική μου ήτο ή ιδέα ! . . .  Μή φο- 
βήσθε καθόλου, θ ε ίτσα . . .  Είνε δική μου, 
κα ί είνε κ α λ ή . .. »

Ό  Γεώργιος μετά τοϋ Μαλεζώ έχαιρέ- 
τ ισε τόν γέροντα, τήν θείαν ’Ισαβέλλαν 
καί προπεμπόμενος ΰπό τής Α ντω ν ία ς

μέχρι τής κ ιγκλ ιδω τής  πύλης, άπήλθε. 
"Ηρχετο δέ καθ ’ έκάστην είς τόν πύργον 
καί ευθυς τήν  έπιοϋσαν εΰοε καί τόν 
Κροιμενίλ. Άμφότεροι δέ οί αξιόλογοι 
ουτοι νέοι έξετίμησαν άλλήλους καί ή γα -  
πήθησαν, άμφότεροι αίσθανθέντες ότι δέν 
ήσαν αντ ίζηλο ι καί α ντ ίπαλο ι ,  ώς διε- 
νοοϋντο πριν σχετισθώσιν , άλλά  σύμμα­
χοι καί φίλοι π ιστο ί έν τή  δυστυχίικ.

Ημέραν τ ινά  περί ώραν 5 μ. p.. κα- 
τερχόμενος ό Γεώργιος έκ τοϋ πύργου 
ήκουσε τό όνομά του. Σταθείς, είδεν έν 
τ ιν ι  γων ία  τοϋ γηλόφου τόν πατέρα του.

—  Ά φ ’ οΰ δέν θέλεις νά έ'λθης σΰ πρώ­
τος, είπεν ό γηραιός Καρβαγάν, πρέπει 
λοιπόν έγώ νά ελθω. Θέλεις νά συνομι- 
λήσωμεν πέντε λ επ τά  τής ώρας ;»

Καί άποχωρήσαντες είς τήν λόχμην, έ- 
κάθησαν έπί τίνος υψώματος τού έδά- 
φους,

Κατά τά  φαινόμενα ή συνδιάλεξίς των 
ήτ ις έγένετο ζωηρά καί ταραχώδης, είς 
οΰδέν εΰάρεστον κατέληξε .

—  Δέν είξεύρεις τ ί  κάρ-νεις , είπε τ έ ­
λος ό γηραιός. Σωρεύεις κατά  τής κεφα­
λής σου φοβερά μίση, άπό τά  όποια δέν 
θά είμπορέσω ίσω ; νά σε προφυλάξω μέ­
χρι τέλους . . .  Ά λ λ ά  μή ξαναπεράσης ά λ ­
λοτε ά π ’ έδώ ! . .  Ό τ α ν  πηγα ίνης έπάνω, 
νά πηγα ίνης άπό τόν μεγάλον δρόμον 
Χαΐρε ! »

Καί ό μέν πατήρ άπήλθε σχεδόν τρέ­
χων πρός τό καπηλείαν τού Πουοτοά, ό 
δέ υιός έπανήλθεν είς τοϋ Μαλεζώ, δ ια ­
νοούμενος καθ ’ όδόν : Ό  πατήρ μου ήθέ- 
λησε νά ρ.ε φοβίση.. .  Τί έ'χω νά φοβηθώ ;»

Καί έξηκολούθησε νά μεταβαίνη είς 
τόν πύργον διά τής αΰτής άτραποϋ τοϋ 
γηλόφου. Μετά δύο ήμέρας επανερχόμε­
νος τήν 6 μ. p.. είς τήν πόλιν, άκριβώς 
έν τη  καρ.πη τής άτραποϋ ήκουσε πυοο- 
βολισμόν καί κλάδ ος σημύδας θραυσθείς 
έ'να πόδα μακράν τής κεφαλής του, κ α ­
τέπεσε πρό τών ποδών του. Δ ι’ ένός άλ ­
ματος άπεχώρησεν έκ τής άτραποϋ καί 
όχυρώθη όπισθεν τών  δένδρων, παρατη- 
ρών μετά προσοχής, άλλά  δέν είδε ψυχήν 
οΰδέ άλλον τ ινά  θόρυβον ήκουσεν. Ώ ς 
φα ίνετα ι ό πυροβολήσας είτε έ'φυγε πα- 
ρευθΰς είτε έκρύβη που. Έ ν  τούτο ις έν 
τη  έρυθρά λ,άμψει τού δύοντος ήλιου έ­
φάνη άνερχόμενος είς τον οΰρανόν λευκός 
καπνός.

—  Δέν είνε αμφιβολία ότι είνε δ Τρε­
χανέμης, διενοήθη δ Γεώργιος. Ά λ λ ά  
δ ια τ ί δέν έπυροβόλησε καί έκ δευτέοου ; 
Καί είχε καιρόν νά πυοοβολήση... "Ισως 
ήθελε μόνον νά με φοβίση.. .  Έ ν  τούτοις 
ή σφαίρα διήλθε πολΰ πλησίον μου».

Τότε ένεθυμήθη τήν συμβουλ,ήν τοϋ 
πατρός του. Βεβαίως επειδή δέν ήδύνατο 
νά πείση τό κτήνος τούτο νά μή προβη 
είς τοιοϋτον κακούργημα, εσπευσε τοΰ­
λάχιστον νά δώση εϊδησιν είς τόν υιόν 
του νά εχη τόν νοϋν του.

Καλόν καί τούτο ! δέν είχεν έξαλειφθή 
πάν ίχνος στοργής άπό τής καρδίας τού 
γηραιού Καρβαγάν.

Ό  Γεώργιος είς οΰδένα είπε τ ίποτε

περί του συμβάντος τούτου, άλλά  μόνον 
ήλλαξεν όδόν.

ΙΙροσεγγίζοντος τού χρόνου τής δίκης, 
έδέησε νά ρ.εταβή ό Γεώργιος είς 'Ρουέ- 
νην καί νά μείνη έκεΐ, ΐνα  δύνατα ι νά 
βλέπη συνεχώς τόν π ελά τη ν  του.

Ή  θεία ’Ισαβέλλα έπέρ,ενε νά συνο- 
δεύση τόν Γεώργιον.

—  Θά ελθω καί έγώ μαζί σου, καλό 
μου παιδί ! Νά είμπορώ νά ακούσω άπό 
το στόμα σου τήν ιδίαν ήρ.έραν τά  λόγια  
τοϋ 'Ροβέρτου μου.

—  Καλέ θά του δμιλήτε μόνη σας καί 
θά άκούετε άπό τό στόμα του τά  λόγιά  
του. Θά λάβω άδειαν νά τον έπ ισκέπτε- 
σθε καθ ’ ήμέραν.

—  Λοιπόν έμπρός ! . . .  Μή χάνωμεν 
καιρόν... Θά έτοιμασθώ γρήγορα γρήγορα, 
καί είμαι είς τάς δ ια τα γά ς  σ α ς . .. ”Α 
ή γ α π η τ έ  n o i  φ ίλ τα τ έ  μου».

Καί έκ τής  πολλής χαράς ή γηραιά 
κόρη ένηγκαλίσθη τόν Γεώργιον καί ώς 
άστραπή άπήλθεν είς τό δωμάτιον νά έ- 
τοιμασθτΊ, καί μετά δέκα λ επ τά  τής ώρας 
ήτο έτοιμος.

Απερχόμενος δ Γεώργιος είπε πρός τήν 
Α ν τ ω ν ία ν  :

—  Σήμερον βλεπόμεθα διά τελευτα ία ν  
φοράν μέχρι τής δικασίρ.ου ήμέρας' άλλά 
σάς παρακαλώ νά μοί ΰποσχεθήτε ότι τήν 
ήμέραν έκείνην θά έ'λθετε, διότι ή παρου­
σία σας θά ένισχύση ηθικώς τόν άδελφό> 
σας. Έ γ ώ  δέ . . .  εστε βέβαια οτι έκεΐ έμ- 
προσθέν σας καί πρός χάριν σας θά κάμω 
τά  άδύνατα  δυ να τά » .

Ή  Α ν τ ω ν ία  προσέκλινεν οΰδέν άπο- 
κριθεΐσα.

[Έ πετα ι σ υ ν έ χ ε ια ] .  Π . I . Φ ε ρ μ π ο ς .

Ε ΙΣ  ΤΟ Π ΡΟ ΣΕΧ ΕΣ :

Ν  A  Ν  I - Ν  A  Ν  I
Δ ιήγημα ’Αλβέρτου Aepou.

FORTUNE X>XJ BOISGOBET

TO ΓΗΡΑΣ TOY K 0Y ΔΕΚΟΚ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

Ό  έ'πηλυς, τη  προσκλήσει τής οίκο- 
δεσποίνης, έκάθισεν είς τό άκρον άνα­
κλίντρου τινός καί διηρώτα βεβαίως έαυ­
τόν πόθεν έμελλε ν’ άρχίση.

—  Πρός ποιον έ'χω τήν τ ιμήν  νά ομι­
λώ ; ήρώτησεν ή χήρα διά τόνου φωνής 
ήκ ισ τα  ενθαρρυντικού.

—  Θεέ μου, κυρία, έψέλλισεν δ σωτήρ 
τής Θηρεσίας, τό όνομά μου σάς είνε ά ­
γνωστον, καί θά παραξενευθήτε βέβαια, 
διότι λααβάνω  τό θάοοος νά πααουσια-

* ι ι  1  ι



βθώ έμποός σας, άφοϋ δέν είμαι παρά ϊ -  
νας άπλοϋς έργάτης. ’Ονομάζομαι Πέ­
τρο; Κάμπρεμερ καί είμαι όδοφύλαξ είς 
τόν σιδηρόδρομον τοϋ Όρλεάν.

—  Τότε, κύριε, έπανέλαβεν ή κυρία 
Λεκόντ, εΰαρεστηθήτε νά μοί ε ίπήτε είς 
τ ί  οφείλω τήν έπισ/.εψίν σας.

Ό  Κάμπρεμερ έταράχθη, παρήλθον δέ 
και σ τ ιγμ α ί τ ινες χωρίς ν ’ άπαντήστ).

Έ ζή τε ι  προοίμιον είς τόν λόγον του, 
* « ί  δέν εύρισκεν αΰτό. Τέλος, άπεφάσισε 
νά παραλείψγι τήν προεισαγωγήν, καί νά 
Ιλθϊ) κ α τ ’ εΰθεΐαν είς τό προκείμενον.

—  Κυρία, είπε, θά μ ’ εΰρετε βέβαια 
άδιάκριτον, ά λ λ ’ έρχομαι νά σάς παρα- 
καλέσω νά μοΰ δώσετε μ ίαν πληροφορίαν. 
Ε πιθυμούσα νά μάθω ποία ήτο ή μητέρα 
τού κυρίου Λεκόντ, τού άνδρός σας.

— Ά στε ιεύεσθε , νομίζω, άνέκραξεν ή 
χήρα, προσβεβλημένη είς τόν άνώτατον 
βαθμόν.

Τό προοίμιον τού όδοφύλακος ήτο ά- 
δέξιον, ήδύνατο δέ νά έκλέξ·/) τύπον εΰ- 
τυχέστερον, ΐνα  έξηγήσν) τοΰς σκοπούς 
του.

Κατενόησε ταχέως οτι έβάδιζε σκο- 
λιάν οδόν, καί συνεπώς έδωσεν άλλην τρο- 
■πήν είς τήν έοώτησίν του.

—  Σάς όρκίζομαι, κυρία, έπανέλαβεν, 
οτι πρόκειται διά πολύ σπουδαϊον πράγ­
μα. Π ιστεύσατέ μου, πώς δέν μέ σπρώ­
χνει ή περιέργεια νά σάς έρωτήσω, άν ή 
κυρία πενθερά σας ώνομάζετο, δταν ήτο 
κορίτσι, Γεωργία Ό -Σολιβάν .

Τής κυρίας Λεκόντ τό πρόσωπον έφα- 
νέρωσεν έκπληξ ιν '  ή Θηρεσία, ή τ ις  οΰ- 
<5όλως έφαίνετο ένδιαφερομένη είς τήν συν- 
διάλεξιν , κατέστη  ποοσεκτική.

— Καί άν δι’ αΰτό μόνον έρχεσθε, κύ­
ριε, είπε ψυχρώς ή χήρα, είς τ ί  σάς έν- 
διαφέρει ;

•— θ ά  σάς τό ε ίπώ , κυρία, άπήντησεν 
ό Κάμπρεμερ, δστις ήρχισε ν' άναλαμβά- 
νγι τό θάρρος του. Έ στεφανώθηκα , είνε 
τώρα κάμποσα χρόνια, μίαν γυνα ίκα , τήν 
όποιαν ε ίχα τήν δυστυχίαν νά χάσω, καί 
ή όποία μοϋ άφησε μιά κόρη έ'ξη χρόνων, 
ποϋ είνε ή παρηγορία μου. Ή  γυνα ΐκά  
μου ήτο μία π τω χ ή  έργάτρια, καί ή μη­
τέρα της δέν ήτο π=$ό πλούσια άπό α ΰ ­
τήν, άλλά  ή μητέρα τής μητέρας της 
ήτο άπό καλήν ’Ιρλανδικήν οικογένειαν 
καί ώνομάζετο Ό -Σολ ιβάν .

—  Υ πά ρ χο υν  πολλοί Ό -Σ ολ ιβάν  είς 
τήν ’Ιρλανδίαν, διέκοψεν ή κυρία Λεκόντ.

—  Μοϋ τό ε ίπαν, καί δ ι ’ αΰτό δέν ή ­
θελα ποτέ ν ’ άνησυχήσω διά νά ζη τώ  
την συγγένειαν τής οίκογενείας μου, άν 
δέν μ ’ έσυμβούλευαν νά λάβω πληροφο- 
ρίαις διά τό συμφέρον τής κόρης μου. 
Τώρα τελ ευτα ία  μάλιστα  εύρηκα μέσα σέ 
παλϊ)ά χαρτιά  ποϋ άφησε ή πενθερά μου, 
ενα π ίνακα  . . .  έ'να κατάλογον . . . δλων 
τών προσώπων τής  οίκογενείας τη ς . . .  καί 
μεσα είς αΰτόν είδα, δτ ι μιά θεία τής 
πενθεράς μου, μ ιά Ό -Σ ολ ιβάν ,  έστεφανώ- 
^ϊΐκε στά 1819 ενα ’Ιωσήφ Λεκόντ, δστις 
~οτε ήτο υπάλληλος είς ένός τραπεζίτου.

—  Ο πάππος μου ώνομάζετο ’Ιωσήφ,

καί ήτο είς τό Χρηματιστήριον δταν έ- 
ν^μφεύθη, άνέκραξεν ή Θηρεσία. Ό  π α ­
τήρ μου μοί τό έ'λεγεν αυτά συχνά.

Ή  χήρα έσπευδεν όλιγώτερον ν ’ άνα- 
γνωρίση δτι ό άποθανών σύζυγος αΰτής  
κατήγετο  έκ τής ιδίας γενεάς μέ τήν κό­
ρην τού έργάτου τούτου, περί τοϋ οποίου 
οΰδέποτε έπ ί ζωής της ήκουσε νά γ ί ν ε ­
τα ι  λόγος.

Έ γίνωσκεν έν τούτοις καλώς δτι ό μ α ­
καρίτης Λεκόντ ήτο υιός υπαλλήλου  τ ί ­
νος τραπεζίτου καί μιάς πα ιδαγω γού ’Ιρ­
λανδής, όνομαζομένης Ό-Σολιβάν . Ε ­
πειδή δμως ύπωπτευεν  δτι ό συνομιλών 
μ ετ ’ αΰτής έζήτε ι νά κερδοσκοπήσνι έπί 
τής συγγενείας ταύ τη ς ,  διά τοϋτο έπε- 
θύμει νά μείνγ) έπ ιφυλακτ ική  μέχρι νεω- 
τέρων διασαφήσεων.

— Ή  μάμμη τής γυνα ϊκάς μου ώνομά­
ζετο ’Ελισάβετ, έπανέλαβεν ό Κάμπρε­
μερ, καί ή θεία της , ή όποία έ'γεινε κυ ­
ρία Λεκόντ, ώνομάζετο Γεωργίνα.

— Αΰτά ήτο ακριβώς τό δνομα τής 
μάμμης μου.Μοί έχεις ε ίπεΐ πο λλά κ ις ,μ η ­
τέρα, δτι δταν έγεννήθην, ήθελαν νά μέ 
ονομάσουν Γεωργίνα, πρός άνάμνησίν της.

—  Τότε, δεσποινίς, ήρώτησε μετά δει­
λ ίας ό όδοφύλαξ, δέν άπατήθηκα , καί ή 
μικρή μου Μάοθα είνε έξαδέλφη σας . . . 
’Ώ  ! μή φοβεΐσθε τ ίποτε ,  κυρία, προσέ­
θεσε, βλ.έπων τό πρόσωπον τής κυρίας 
Λεκόντ συνοφρυούμενον, δέν έ'χω σκοπόν 
νά σάς παρακαλέσω νά τήν άναγνωρίσετε 
γ ιά  συγγενή σας. ’Ξέρω πώς δέν εί'μεθα 
τής αΰτής  τάξεως, καί δτι δέν ήμπορώ 
νά σάς συναναστρέφωμαι. Καί μή νομί­
σετε πώς έρχομαι νά σάς ζητήσω  καί 
καμμιά βοήθεια ή προστασία. Κερδίζω 
τά ψωμί μου, δόξα τ φ  Θεφ, καί δέν εχω 
ανάγκην άπό κανένα.

—  Εΰαρεστηθήτε λοιπόν, κύριε, είπεν 
ή χήρα, κατευνασθεΐσα έκ τής δηλώσεως 
τα ύ τη ς ,  νά μοί έξηγήσετε τ ί  θέλετε άπό 
έμέ !

—  Τίποτε , κυρία . Ε πιθυμούσα  νά 
πληοοφορηθώ, διότι ήμπορεΐ ή κόρη μου 
νά λάβη καμμιά  κληρονομιά άπό μέρος 
τών  Ό -Σ ολ ιβάν ,  καί άν συμβή τέτοιο 
πράγμα, ή δεσποινίς θά Ιχν] βέβαια καί 
α ΰτή  δ ικα ιώματα  είς τήν κληρονομιάν 
αύτήν .  Αΰτά είνε μ ιά άπλή  έλπίδα άλλά , 
άν πραγματοποιηθεί, θά τρέξω νά σάς ε ι ­
δοποιήσω διά νά πάρετε καί σείς τό μερί — 
διόν σας.

Τήν φοράν ταύ τη ν ,  ή κυρία Λεκόντ, 
συγκινηθεΐσα έκ τής τόσης άφιλοκερδείας, 
δέν έζήτησε πλέον νά όχυρωθή όπισθεν α ­
ορίστων άπαντήσεων.

—  Συγχωρήσατέ με, κύριε, είπε. Δέν 
ήμην προητοιμασμένη διά τήν ε ϊδησιν ,τήν 
οποίαν μοί δίδετε, διά αΰτό άπέφευγον, 
σάς τό εξομολογούμαι, νά σάς άπαντήσω  
καθαρά. Τώρα δπου ήξεύρω μέ ποιον έ'χω 
νά κάμω, ήμπορώ νά εϊπω δτι πραγμα- 
τ ικώς ό κύριος Λεκόντ, ό μακαρίτης σύζυ­
γός μου, ήτο ό υιός τής Γεωργίνας Ό -  
Σολιβάν. Μόλις είχε γνωρίσει τήν μητέρα 
του ,ή  όποία άπέθανεν έ'πειτα άπό τρία έτη 
άφότου ύπανδρεύθη καί δέν είχε ποτέ μάθει

τ ί  άπέγειναν οί συγγενείς τής μητρός του. 
Έγνώοτζε μόνον δτι ή δεσποινίς Ό -Σ ο - 
λ ιβάν ,  θυγάτηρ μικοοκτηματίου ’Ιρλαν­
δού, ήλθεν είς τήν Γαλλ ίαν πολΰ νέα, 
δτι δέν είχε περιουσίαν, καί δτι είχεν έ'να 
άδελφόν καί τρεις άδελφάς. Ολη αΰτή  ή 
οικογένεια διεσκοοπίσθη μετά τόν θάνα ­
τον τού πατρός των, δπως συνήθως συμ­
βαίνει αΰτό είς τήν ’Ιρλανδίαν, δπου δλοι 
είνε πτω χο ί .  Ό  σύζυγός μου είχεν άρχί- 

, σει έρεύνας, α ΐτ ινες  δμως είς οΰδέν απο­
τέλεσμα κ α τ έλ η ξα ν ,  καί σήμερον, διά 

I πρώτην φοράν, άκούω καί γ ίν ε τα ι  λόγος 
, διά πρόσωπον τής οίκογενείας του. "Εχετε 
ίσως άποδείξεις, αί όποΐαι μαρτυρούν τήν 
συγγένειαν αΰτήν ;

—  Μόνον τόν π ίνακα  ποϋ σάς είπα , 
ά λ λ ’ έπειδή έκεΐ μέσα εύρίσκονται τά  μέργι 
καί γ) χρονολογίαις τών γεννήσεων καί 
τών γάμων, είνε ευκολον νά λάβγ) κανείς 
καί άντίγραφα έπίσημα.

—  Ι ΐρα γμ ατ ικώ ς . .. και σάς παρακαλώ 
νά π ιστεύσετε , κύριε, δτι τότε μήτε ή 
κόρη μου μήτε εγώ δέν θά έρυθριάσωμεν

; ν ’ άναγνωρίσωμεν τοΰς δεσμούς, οί όποιοι 
μάς συνδέουν μέ τό τέκνον σας.

—  Θά μάς τήν φέρετε, δέν είνε ά λή - 
θεια, είπεν ή Θηρεσία προσηλοϋσα έπ ’ αΰ-

J τοϋ βλέμμα, δπερ συνεκίνησεν αΰτόν μέ- 
χρις έγκάτων  καρδίας.

—  Φοβοϋμαι μόνον,έπανέλαβεν ή χήρα, 
δτι δέν θά πάργι τ ίποτε  άπό τήν κληοονο-

1 μίαν τής μητρός της , δ ιότι, σάς τό έπα- 
! ναλαμβάνω,κύρ ιε ,ή  οικογένεια Ό -Σολ ιβάν  
ήτο π τω χο τάτη .

I —  Το γνωρίζω, κυρία, διότι ή πενθερά 
μου είχε καταντήσε ι νά έργάξεται διά νά 
ζί). Διά τούτο ποτέ δέν θά μού ήρχετο ή 

; ιδέα δτι ή κόρη μου ήμπορούσε νά κλη- 
ρονομήσν) τό παραμικρόν, άν, μ^ά ’μέρα,

; τόν περασμένον χειμώνα, δέν έρχότουν ενα ;
■ άνθρωπος,πού ί>έν τόν είχα ίδεΐ ποτέ μου,
, νά μού κάμν) λόγον μεσαις άκραις διά δι- 
i και,ώματα, τά  όποια θά είχεν είς μίαν 
! κληρονομιάν. Μόλις έπρόσεξα είς τά  λό­
γ ια  του ' έφυγε, δέν τόν είδα πλέον, καί 
είχα λησμονήσει τήν έπίσκεψίν του. Τά 
έγγραφα δμως,· πού εύρήκα αυτάς τάς ή ­
μέρας, μ ’ έκαμαν νά σκεφθώ πώς ή έπ ί-  
σκεψίς του θά είχε σπουδαϊον σκοπόν. 
Κάποιος μ ’ έσυμβούλευσε νά έλθω νά σάς 
άνταμώσω πρώτα, καί ύστερα νά τά  δείξω 
είς έ'να πράκτορα, ό όποιος, μοϋ ε ίπαν, 
δτι είνε πολΰ ικανός άνθοωπος.

—  Αΰτό είνε περίεργον ! έψιθύρισεν ή 
, Θηρεσία. "Ενας άνθρωπος ήλθε, λέγετε ,
I αΰτόν τάν χειμώνα ; . . .  Δέν ένθυμεΐσθε

ακριβώς κατά  ποίαν έποχήν ;
— Δέν θά ήμπορέσω νά σάς ’πώ ακρι­

βώς τήν ήμεοομηνίαν, άπήντησεν ό Κάμ­
πρεμερ, είμαι δμως βέβαιος δτι θά ήτο 
δύο ή τρεις ήμέραις ύστερα άπό έ'να περι- 
στατ ικόν ,  τό όποιον έκαμε πολΰν κρότον 
είς τήν συνοικίαν ποϋ κατο ικώ . . .  τον φό*

j νον τής όδοϋ Ά ρβ αλέτ .

Κ'

Ό  Κάμπρεμαρ παρετήρησεν αμέσως 
τήν έντύπωσιν , ήν παρήγαγεν, έπ ικαλε-



σθeiς ττ,ν άνάμνησιν τής όδοϋ ’Αρβαλέτ. ι —  Θά τό ένθυμοΰμαι,έψιθύοισεν ή Θη- 
Ή  θηρεσία  ώχρίασε καί έφερε την 1 ρεσία. 

χεΐρα έπί της καρδίας της ,  ή δέ κυρία Λε- j —  ’Α γα πη τή  μου Θηρεσία, ειπεν ή 
κόντ άπέκουψε τό πρόσωπον διά τοϋ ρινο- j χήρα, ήτ ις  έπεθύμει νά λήξη τό τα χ ύ τ ε -  
μάκτοου αύτής. I ρον ή οχληρά αυτη  συνδιάλεξις, τά  συμ-

Ό  δυστυχής όδοφύλαξ, δλως έκπλη- βάντα  τά  όποία αναφέρεις δέν ένδιαφέ- 
κτος, διηρώτα έαυτόν τ ί  άοά γε έ'πραξεν ! ρουν καθόλου τόν κύριον, τόν όποιον δεν
ίνα  ταράςη αΰτάς  έπί τοσοϋτον, μη γ ι-  
νώσκων δέ τ ί  νά ε ίπη, Ϊνα διορθώση τό 
ακούσιον σφάλμα του, έσκέπτετο ήδη ν ’ 
άποχωρήση, δτε ή νεάνις, άνεγείρουσα τήν 
κεφαλήν, καί καταστέλλουσα  τήν συγκ ί-  
νησίν της, τ φ  λέγει :

— Πώς ήτο αΰτός ό άνθρωπος ;

έπιθυμ ώ νά έμποδίσω περισσότερον καιρόν.
Ο όδοφύλαξ ήννόησε καί ήγέρθη, λέ- 

γων :
—  Σάς εΰχαριστώ, κυρία, διά τήν κα- 

λωσύνην σας, καί σας παρακαλώ άκόμη 
μιά φορά νά μέ συμπαθήσετε. Δέν θά σάς
έοωτήσω τ ίποτε  άλλο, παρά άν μοϋ δί- 

•— Θεέ μου ! δεσποινίς, έψέλλισεν ό , νετε τήν άδειαν νά είπώ είς τόν πράκτορα 
όδοφύλαξ, δέν είχε τ ίποτε  ξεχωριστό. Ή -  : δτι ή κυρία κόρη σας κ α τά γετα ι  άπό 
ταν  χκλοφορεμένος καί θά ήταν  σαράντα μίαν Ό-Σολιβάν.
ώς πενήντα  χρόνων. Τό πρόσωπον του δέν ! —  Οχι μόνον σάς δίδω τήν άδειαν,
έφανερωνε τ ίποτε  σπουδαϊον, μόνον τά  κύριε, άλλά  καί σάς παρακαλώ νά τό εί-
μ ά τ ια  το υ   μ ά τ ια  μαβιά , που Οέν σέ

έκύττα ζαν  εις τό πρόσωπον^...
—  Αΰτός είνε !
—  Τί θέλεις νά είπης. Θηρεσία μου, 

ήρώτησεν ή χήρα, ή τ ις  οΰδόλως έμάντευε 
ποϋ ή θυγάτηρ αΰτής ήθελε νά κ α τα -  
λήξη.

— Λεν ένθυμεϊσαι λοιπόν, μητέρα, δτι 
τόν

πήτε , θά σάς είμαι δέ κα ί πολΰ ΰποχοεως 
άν λάβετε καί τον κόπον νά μέ πληρο­
φορήσετε τό άποτέλεσμα τής συνεντεύ- 
ξεώς σας.

—  Δέν θά λείψω, κυρία, καί σκοπεύω 
νά τόν ίδώ αύριον τό βράδυ.

—  Καί μεθαύριον, π ιστεύω  δτι θά μοΰ 
παρουσιάσετε τήν μικοάν έξαδέλφην μου

μιαν ημέραν τον παρελθόντα ’Ιανουάριον είπεν ή .Θηρεσία, τείνασα τ φ  Κάμπρεμερ 
. . . .  ενας άνθρωπος έπαρουσιάσθη έδώ, ό ; τήν μικράν χεΐρά της ,  ήν ούτος διά τοΰ 
όποιος έζήτησε νά σάς άμιλήση καί ήρ- | άκρου μόνον τών  δακτύλων έτόλμησε νά

η ·

χλόην, έφ’ ής είχε πέσει ό άνθρωπος.
Μεθ’ δλας δμως τάς έπί τόπου καί πέ- 

ριξ έρεύνας του , οΰδέν πτώ μ α  κείμενον 
έπί τοϋ έδάφους .ήδυνήθη ν’ άνακαλύψη. 
Έ ν  έκ τών δύο λοιπόν θά συνέβη. Ή  ό 
άθλιος, ό πεσών ΰπό τό κτύπημα  τής ρά­
βδου του, ζαλισθείς άπλώς μόνον, ήνωρ- 
θώθη έκ νέου καί εφυγεν, ή ό συνένοχος 
αΰτοΰ, δστις κα τά  πρώτον έφυγε διά τής 
άμάξης, έ'κρινε συνετόν νά μή άφήση α ΰ ­
τόν έκεΐ καί έπανήλθε νά τόν παραλαβή.

Καί κα τά  τάς δύο τα ύ τα ς  περιπτώσεις 
ήτο σχεδόν βέβαιος δτι οί άνθρωποι οΰτοι 
δέν θά κατήγγελον τήν πράξιν, καί δτ ι 
οΰδέποτε ήθελε γείνει λόγος περί αυτών.

Αΰτό άκριβώς έπεθύμει καί ό Κάμπρε- 
μέρ.δστις δέν έκρινεν δτι ώφειλε νά τρεξη 
πρός καταδ ίωξ ιν  αΰτών.

’Απέσχε μάλ ισ τα  νά προχωρήση πορ- 
ρωτέρω τοϋ δρόμου,δν αυτοί ήκολούθησαν, 
έπανελθών δέ εις τ ά  βήματα αύτοϋ, π ε­
ριέμενεν είς τό άκρον τής γέφυρας τοΰ 
Σαίν-Κλοϋ τόν τροχιόδρομον, οστις έπ α -  
νέφερεν αΰτόν είς Παρισίους.

Ή  άπόστασις τώ  έφάνη μακρά, καίτον 
είχεν αντικείμενα νά διέλθη τήν ώραν του 
συλλογιζόμενος, καθόσον δέν είχεν αφορ­
μήν νά είνε δυσηρεστημένος , άφοϋ άπέ- 
κτησε τήν βεβαιότητα  δτι ή γενεαλογία  
τής Μάρθας ήτο σπουδαία.

“Εσπευδε νά έπανίδη τήν κόρην του , 
έμέμφετο δέ ήδη έαυτόν δτι τήν άφησεν 
έπί πολΰν χρόνον μόνην.

Ή  άνάμνησις τών υπόπτων προσώπων, 
ά τ ινα  άπό τ ινων ήμερών περιεστοίχιζον 
αΰτήν ,  έπανήρχετο είς τό πνεϋμά του , 
τήν άνάμνησιν δ’ έκείνην συνέδεε μέ τήν 
έξ α ιτ ία ς  του ναυαγήσασαν απόπειραν.

—  Νομίζει κάνεις πώς κατατρέχουν δ- 
λους δσοι έχουν αίμα τού Ό -Σ ολ ιβάν  εις 
τάς φλέβας των ,  έσκέπτετο φρικιών.

Καί κατηράτο τοΰς 'ίππους τοϋ τρο­
χιοδρόμου, οΐτινες, κα τά  τήν έπ ιθυμίαν 
του, δέν έτρεχον άοκούντως.

Ή  άνυπομονησία αΰτοΰ είχε φθάσει είς 
τοιοϋτο σημεΐον, ώστε, άμα έφθασεν είς 
τήν πλατε ία ν  τής Όμονοίας, κατήλθε  
τής τρίτης θέσεως τοϋ τροχιοδρόμου, καί 
ελαβεν άμαξαν ϊνα  τόν μεταφέρη είς τό· 
Βουλεβάοτον τοϋ Νοσοκομείου.

Ή  πολυτέλε ια  αΰτη τής μετακομίσεως 
έξήοχετο όλοσχερώς τών εξεών του, διότι 
εξοικονομεί δσα περισσότερα ήδύνατο έκ 
τοϋ γλίσχρου μισθοΰ του, ΐνα  σ υλλ έ 'η  
μικρόν τ ι  ποσόν διά τήν θυγατέρα του.

Τήν έσπέραν δμως έκείνην έσκέπτετο 
μόνον πώς νά έναγκαλισθή αΰτήν  τό τ α -  
χύτεοον. Καθησύχαζεν, άλλως τε ,  συλλο- 
γιζόμενος δτι είχεν έμπιστευθή αΰτήν είς 
τήν γείτονα του, τήν πλύντρ ιαν, ήτ ις  ήτο 
άξιάλογος καί ασφαλής γυνή.

Κατά τύχην Ιμαθα ποϋ κάθετα ι κα ί έ- : Ά πή ντη σ ε  δυσκολίας τ ινάς ΐνα  έπα- Οταν ή άμαζα έσταμάτησε πρό τής
πήγα  πολλα ις φοοαις είς τό σπ ίτ ι  του, νεύρη αΰτήν ,  καί έχρειάσθη νά λάβη πολ- πενιχράς οικίας, ήτ ις  σχηματίζε ι τήν γ ω -

νήθη νά είπη τό όνομά του είς τόν Ά  
τώνιον, καί δτι σΰ παρεκάλεσες τόν Λου­
δοβίκον νά ύπάγη  νά τόν δεχθη ;

—  Πραγματικώς, μοί φα ίνετα ι δτι έν- 
θυμοϋυ.αι, ά λ λ ά __

— ΌΛουδοβΐκος δέν ήδυνήθη νά έ ξα γ ά -  
γη έκ τού άνθρώπου αΰτοϋ παρά μόνον ά- 
παντήσεις  άορίστους, καί έπέστρεψε πολΰ 
συγκινημένος. Μάς είπεν δτι ό άνθρωπος 
αυτός τού έφάνη δτι είχε κακάς προθέ­
σεις  ένόμιζεν δτι είχε νά κάμη μέ κα­
νένα έχθρόν  μέ κανένα κατάσκοπον
ίσως  κα ί δπως μοϋ τόν παρέστησε μοί
φα ίνετα ι δτι είχε άπαράλλακτον τό πρό­
σωπον,μέ τό όποιον ό κύριος μάς περιγρά- 
φε

θίξ
Ό  Κάμπρεμερ άπεχαιρέτισε καί συνω- 

δεύθη μέχρι τής κ ιγκλ ιδω τής θύρας ΰπό 
τοϋ Α ντω ν ίο υ ,  δστις έθεώρει έαυτόν υπό­
χρεων νά τόν παραφυλάττη έκ τοΰ π λ η ­
σίον.

Εύοεθείς μόνος έπί τής κρηπΐδος, ό π α ­
τήρ τής Μάρθας, έπανέκτησε τήν ψυχραι­
μίαν του, ήτ ις  είχεν έγκαταλε ίψε ι αΰτόν 
πρό μιας ώρας.

Ήρχισε νά σκέπτητα ι τά  άλλόκοτα 
καί απροσδόκητα συμβεβηκότα, ά τ ινα  έ- 
λαβον χωράν κατά  τήν  έν Βουλώνη έκ- 
δροαήν αΰτού

Τό σπουδαιοτερον πάντων ήτο άναμ- 
φιβόλως ή πάλη  ήν συνήψε μετά τών άρ-

— ΙΙοίαν σχέσιν βλέπεις μεταξΰ τής πάγων τής Θηρεσίας, πάλη ,  ήτ ις  έληξε 
έπισκέψεως έκείνης καί τής έπισκέψεως διά σφοδρού κτυπήματος ράβδου, δπερ 
τήν όποιαν εκαμεν είς τόν κύριον ; ήρώ- ! έ'οριψεν έπί τής χλόης ενα τών έπιδρο-

μεων.
Δ ι’ δ,ι

και υιέ κίνδυνον τοΰ νά ποοσ
δήποτε καί άν ήθελε τ φ  συμβή

βληθή εκ νεου
υπό κακούργων, ή νά συλληφθή ύπό δια-

τησεν ή κυρία Λεκόντ.
Ή  Θηρεσία έσίγησεν.
Ήσθάνετο  δτι οΰδένα ήδύνατο νά προσ- 

ελκύση νά συμμεοισθη τάς ιδέας της , 
καί δτι θά έ'πραττε συνετώς άποκρύπτουσα . βατών κεκλιμένος έπί π τώ ματος ,  άπεοά- 
α ΰτάς .  Έ φαντάζετο  δμως δτι έξυφάνθη | σισε ν ’ ύπάγη  ΐνα ίδη τ ί  άπέγεινεν ό ύπό 
μεταςΰ  τών καταδ ιωκτώ ν  τοϋ Λουδοβί- τής ρωμαλέας χειρός αΰτοϋ καταπονηθείς 
κου Λεκόκ μεγάλη συνωμοσία πρός ήν άνθρωπος.
συνεδέετο ή προσβολή, ής ολίγου δεΐν έ- j  Ό θεν  ήκολούθησε διά δευτέοαν φοράν 
γένετο θύμα. ! τόν παραπλευρως τών κ ιγκλ ίδων τοϋ κή-

—  Δεσποινίς, είπεν ό Κάμπρεμερ, αΰ-  ̂ που δρόμον, καί έζήτησε τήν θέσιν, ένθα 
τός ό άνθρωπος δέν έξαναφάνηκε πλέον. 1 ή πάλη  είχε λαβει χώραν.

δέν ήμπόοεσα δμως ποτέ νά τόν ά ντα -  
μώσω.

—  Πώς ονομάζεται ; ήρώτησε ζωηρώς 
ή δεσποινίς Λεκόντ.

—  Τολβιάκ δέ Τιντσεμβραί. Κάθηται 
όδός Γοδώ-δέ-Μοοώ.

λάς προφυλάξεις ϊνα πλησιάση έκεΐ, διότι ■ νίαν τοϋ βουλεβάρτου καί τής όδοϋ 11ο — 
ή νΰξ ήτο βαθεΐα καί ό δρόμος κ α τά λ -  I λ ιβώ, ό Κάμπρεμερ είδεν δτι ή θύρα ήτο 
ληλος δι’ ένέδρας. j άνοικτή καί δτι υπήρχε φώς είς τό βά-

Κατώρθωσεν έπί τέλους ν ’ αναγνώριση θος τής αΰλής, ένθα έκράτει μικρόν δ ια­
μέρισμα έπί τού ίσογαίου.

—  Καλά ! έσκέφθη πληοόνων τόν ά—
την θύραν, δ ι’ ής διέβη μετά τής δεσποι­
νίδας Λεκόντ, καί ολίγον άπωτέρω τήν



μαξτιλάτην, αί έργάτριαι τής κυρά Σορ- 
βιέ δουλεύουν ακόμη.Δέν υπάρχει κανένας 
φόβος.

’Αληθώς, δέν είχον κατακλ ιθή  είς το 
δωμάτιον τής πλυντρ ίας, διότι ήκουσε 
γυναικείας φωνάς, α ΐτ ινες έλεγον :

— Μπά ! μ ιά άμαξα  ! αΰτόν φα ίνετα ι
φέρνουν.

ΚΑ'

Ητο έκτακτον γεγονός ά ιιαξα  σταμα- 
τώσα πρό τής θύρας οικίας κατωκουμέ- 
νης ΰπό πτω χώ ν  ανθρώπων, οΐτινες οΰδέ­
ποτε άπήρχοντο η έπανήρχοντο άλλως ή 
πεζή. Ώ ς  έκ τούτου ό Κάμπρεμερ ουδό­
λως έξεπλάγη άκούσας κίνησιν είς τό β ά ­
θος τής αΰλής, κρότον έσπευσμένων βη­
μάτων καί φωνάς γυνα ικε ίας ψιθυριζού-
σας έν τώ  μέσω τού διαδρόμου. Οΰδε- 

, » / \ ' » ' * μιαν επίσης προσοχήν εοωσεν εις την ε-
πιφώνησιν, ήτ ις  έφθασε μέχρι τών ώτων
του καί οΰδόλως διηρώτησεν έαυτόν περί
τίνος ώμίλουν α ί έργάτιδες, α ΐτ ινες  είχον
ανακράζει :

—  Αΰτόν φέρνουν.
Έπλήρωσε τόν αμαξηλάτην ,  ε ίτα ,  ό· 

λως χαρά, συλλογιζόμενος οτι έ'μελλε ν’ 
άσπασθνί την Μάρθαν, ό Κάμπρεμερ έ- 
στράφη καί έθεσε τόν πόδα έπί τής με­
γάλης θύρας, δ ι ’ ής είσήρχοντο είς την 
έογατικήν ταύ τη ν  κυψέλην. Εΰρέθη κατά  
πρόσωπον δύο νεανίδων, α ΐτ ινες  Ιφυγον 
κραυγάζουσαι ώς εί είδαν βρυκόλακα.

’Έ κπληκτο ς έκ τής υποδοχής ταύτη ς ,  
ό Κάμπρεμερ ήκολούθησεν αΰτάς  καί είσ- 
ήλθε ταχέως είς τήν αυλήν, ένθα εΰρε 
συνηθροισμένα ολα τά  γυναικάρια τής οι­
κίας, καί ένθα ή έμφάνισίς του προΰξέ- 
νησε τήν  αΰτήν ώς καί κατά  τήν είσοδον 
είς τόν διάδρομον έντύπωσιν .

Έ π ί  τ ινα  δευτερόλεπτα έγένετο σύγ- 
χυσις απερίγραπτος, καθό δλαι αί γ υ να ί­
κες ώμίλουν ταΰτοχρόνως καί συνωθούντο 
πέριξ τοϋ όδοφύλακος.

Τέλος, ή γε ίτω ν  αΰτοϋ πλύντρ ια ές-  
ήλθε τοϋ ομίλου καί έπετίμησε διά τών 
έξής φράσεων τόν πατέρα τής Μάρθας :

—  Γιά νά σοϋ ’πώ ! μάς έπαιξες λο ι­
πόν πα ιγν ίδ ι ;

—  ΙΙώς ! πα ιγν ίδ ι ; ήρώτησεν ένεός ό 
Κάμπρεμερ.

—· Λοιπόν, όχι, βέβαια . . .  δέν θά έπί- 
στευα ποτέ μου πώς ένας άνθρωπος 
όπως λόγου σου θά διασκέδαζε νά μάς 
κόβγι τό α ίμα γ ιά  νά μάς’πνί έπε ιτα :  "Τό 
έκαμα γ ιά  νά γελ,άσωμε».

—  Ε ξηγήσου , κυρά Σοοβιέ . . .  σού ορ­
κίζομαι πώς δέν καταλ,αβαίνω τ ίποτε  ά π ’ 
αυτά ποϋ μοϋ λέγεις.

—  Καλά ! καλά  ! άρκετά έβάσταξε το 
πα ιγν ίδ ι,  καί δέν άςίζε ι τόν κόπον νά τά 
τραβάς άκόμη περισσότερον.

— Ά  ! μέ σκοτίζετε ,τέλος πά ντω ν ,κ α ί 
αν δεν μού ’πή τε  καθαρά, θά..

—  Νά θύμωνες μέ τά άδικό σου.. .  αΰτό 
δά είνε παράξενο.. .  Νά σοϋ ’πώ , Κάμπρε­
μερ, είνε έντροπή νά διασκέδαζες μέ τ έ -  
τοιαις άνοησ ία ις . . .  νά κάμης νά φοβηθγ) 
τόσον πολΰ ή μικρή σου, άλήθεια , αΰτό

δέν είνε καλό πράγμ α . . . ’Λίγο έ'λλειψε ν’ά- 
ποθάνγ) άμα τ ’ άκουσε...

— Ν' άποθάνη ! έπανέλαβεν ό Κ ά α - 
πρεμερ, ώχριών έπαισθητώς.

— Μ άλιστα , άμα τ ’ άκουσε, καί άν 
δέν σού τό ’πε, τά εκαμε γ ια τ ί  έφοβότουν, 
μή σέ λυπήσγ)... γ ια τ ί  έ'χει πειά καρδιά 
άπό λόγου σου, αΰτό τό παιδ ί.

— Ή  Μάρθα ! ’μ ιλεΐς γ ιά  τή  Μάρθα 
ποϋ είνε ;

—  Α ! μ ’ αΰτό δέν ΰποφέρεται ! ’ξ έ ­
ρεις καλά  ποϋ είνε, άφοΰ έ'στειλες νά τήν 
ζητήσγις.

—  Έ γώ  !
—  Μ άλιστα , λόγου σου, καί μέ μ|ά 

βρωμογυναϊκα. . . μ ιά ψηλή λελέκα, ν τ υ ­
μένη ’σάν μεγάλη κυρία. Καί έγώ ποΰ- 
χαψα ’κείνα ποΰ μοΰλεγε, ή βρώμα.. .πώς 
ήτανε ή γυνα ίκα  τοϋ δημάρχου τοϋ Σο- 
αζΰ καί κυρία τοϋ ’Ελέους, καί δεν ’ξέρω 
τ ί  αλλο ακόμη.. .  Ας φέρν) τά  μούτρα 
της νά ξανάλθν) έδώ, καί θά σού τήν 
διορθώσω έγώ όπως τής ποέπει.

Ο Κάμπρεμερ γ)σθάνετο τάς δυνάαεις 
αύτοϋ έκλειπούσας.

Ηρχιζε νά έννοή ό’τ ι  κάτ ι  άπεπειρά- 
θησαν κατά  τής θυγατρός του, έδίσταζε 
δέ σχεδόν νά έοωτήσ·/] τήν λάλον κυρά 
Σορβιε, η τ ις  εζηκολουθει νά τώ  έπιδ αψι - 
λεύν) σειράν ά τελεύτητον  όνειδισμών.

Αί εογάτιδες έφαίνοντο έπιδοκιμάζου- 
σαι τήν προϊσταμένην αΰτών, διότι άπα - 
σαι έμυκτήριζον αΰτόν.

’Έ ξαλλος οργής όσον καί τρόμου, ό δυ­
στυχής πατήρ ελαβε τήν πλύντριαν έκ 
τού βραχίονος καί τή  λέγει διά φωνής, 
ήτ ις καθησύχασεν αΰτήν  αμέσως:

— Δέν βλέπεις λοιπόν πώς μέ σκοτώ­
νεις, άφοϋ μέ άφίν·/)ς έ'τσι νά νομίζω πώς 
συνέβηκε κανένα δυστύχημα είς το π α ι ­
δί μου ;

—  Δυστύχημα, όχ ι . . .  μοϋ φαίνετα ι 
όχ ι . . .

—  Μη μέ κάντ,ς νά λυόνω περισσότε­
ρο. Τί συνέβη έδώ ;

—  Νά λοιπόν, τ ί  συνέβη" έπε ιτα  άπό 
μια ωρα ποϋ εφυγες, ή μικρή έκο ιμώ ταν ’ 
έξαφνα μιά άμαξα  σταμ ατά  στήν πόοτα . .. 
κατεβαίνε ι μια κυρία ’σαν μεγαλουσιάνα 
ντνιμένη, ή όποία τρέχει ’στήν αΰλή 
’σάν σφαίρα κανονιού καί μοϋ λέγε ι:  — 
Έ δώ καθετα ι ένας έργάτης τού σιδηοο- 
δρόμου τού Όρλεάν, κάποιος όνοααζόυ.ε- 
νο; Πέτρος Κάμπρεμερ ; — Φυσικά, τής 
απάντησα  : —  Μάλιστα. —  Ή  κόρη του 
έδώ είνε ; μού λέγει.  — ’Σ αΰτό άπάνω, 
έγώ ποΰ δεν ε ίχα έμπιστοσύνην τής λ έ ­
γω  : — Καί άν είνε τ ί  σέ μέλλει —Τότε 
έ'πρεπε ν άκούσγ,ς όσα το στόμα της μοΰ- 
ψ α λλ ε . . .  πώς έρχότουν γ ιά  μιά καλή 
πράξι, καί πώς δέν ήτο τρόπος αΰτός 
ποΰ τήν δέχθηκα.. .  καί χ ίλ ια  δυό άλλα  
κοροφεξαλα.

—  ’Αλλά τέλος πάντων ,  τ ί  ήθελε μέ 
τήν μικρή ;

—  Νά τήν πάργ], βέβαια ! μοϋ διηγνι~ 
θηκε,πώς σοϋ έσπασε τό ποδάρι ή μηχανή 
τοϋ σταθμοΰ τοΰ Σοαζΰ-Δεροά . . .  πώς ή 
κατάστασ ίς  σου ήταν  πολΰ σοβαρά, καί

δέν ’μποροΰσαν νά σέ μεταφέρουν στο 
Παρίσι . . . πώς έφοβόσουν μή πεθάνης 
χωρίς νά φιλήσης τήν κόρη σου, καί πώς 
αΰτή  διέταξε καί έζεψαν τήν άμαξά  της 
γ ιά  νά ελθγι νά ζητήσν) τό παιδί.

—  Καί τής τό δωσες ; έμυκήθη ό Κάμ- 
πρεμερ.

—  Τί ήμπορούσα νά κάμω ! έλα στή 
, θέσι μου. Μήπως ήμπορούσα νά π ιστέψω

πώς μιά ποιγκιπέσσα ’σάν κ ι ’α ΰ τή ,θά  έο- 
χότουν νά διηγηθνί ένα ψέμμα γ ιά  νά 
κλέψτι τή μικρή ;

— Νά τήν  κλέψη ! Ναί, τήν έκλεψε ! 
θά τήν σκοτώσν) . . . δέν θά τήν ξανα ϊδώ 
πλέον ! Μάρθα, πα ιδ ί μου ! ποϋ είσαι ; 
άνέκραξεν ό δυστυχής πατήρ, τρέχων ώς 
παράφοων πρός τό δωμάτιον, έν ώ είχεν 
αφήσει τό παιδίον.

Ή  θύρα ήτο ανοικτή, ή δέ μικρά κλίνη 
κενή.

Ό  Κάμπρεμερ κατέπεσεν έπί μιάς έ- 
δρας, ένθα ή δύσμοιρος Μάρθα είχε καθή- 
σει ΐνα ένδυθί) έσπευσμένως.

Τά πα ιγν ιδ ιά  της έφαίνοντο έτ ι έσπαρ- 
μένα έπί τού σανιδώματος.

Έκράτησε τότε τήν κεφαλήν αΰτοΰ διά 
τών χειρώντου καί έ'χυσεν άφθονα δάκρυα.

Ή  θέα τής θλίψεως μετήλλαξε  τ α ­
χέως τάς διαθέσεις τής πλυντρ ίας καί 
τών έργατίδων αΰτής ,  άπασαι δ’ έξεοοά- 
γησαν είς άράς κατά  τής θρασείας γ υ να ί­
κας, ή τ ις  διέπραξε τήν άτιμον αρπαγήν, 
καί είς θρήνους διά τήν τύχην τής δυστυ­
χούς μικράς , ήν δλοι έλάτρευον έν τή 
οικία.

Η γυνα ικε ία  συνάθροισις ήρχισε μ ά λ ι­
στα νά μέμφηται τής κουφότητος τής 
κυρά Σορβιέ, ή τ ις  άφέθη νά έξαπατηθ·^ 
τόσω χονδροειδώς.

[Έ π ε τ α ι  συνέχεια ], X . Κ αλαϊςακηε

Ο Ώ Α Κ Η  Κ Ο ΛΔΙΝ Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια],

Έκεΐνος ήσπάσθη τήν θείαν του είς 
άμφοτέρας τάς παρειάς αΰτής .

—  Ή  αίδεσιμότης σου έχει θελκτ ικώ - 
τατον παρουσίαστικάν άοίστης υγείας.

Ό  Ιούλιος έδωκε τήν χεΐρά του είς τόν 
Ό ράτιον, οΰτο; δέ, θλίψας αΰτήν  μ η ­
χανικώς, διηυθύνθη πρ^ς τήν Μέρσην.

— Είσήλθον διά τοϋ χειμερινού κήπου, 
είπε, καί εΰοον ένταϋθα τήν νεάνιδα τ α ύ ­
την. Ποία είνε λοιπόν ;

—  ’Αληθώς λοιπόν έχετε τόσον μέγα 
ένδιαφέοον δ ι’ αΰτήν  ; ήρώτησεν ή Λαίδη 
Ζάνετ διά τοϋ συνήθους αΰτή σοβαρώς 
είοωνικοϋ τόνου.

Ό  ’Ιούλιος άπήντησε διά τών έξής δύο 
έκφοαστικωτάτων λέξεων :

—  ’’Απειρον ένδιαφέοον.
Ή  Λαίδη Ζάνετ έκάλεσε τήν Μέρσην.
—  ’Α γα πη τή  μου , είπε , σάς π α ­

ρουσιάζω έπισήμως τάν ανεψιόν μου. ’Ιού-



λιε ,  σοί παοουσιάζω τήν δεσποινίδα Χά- 
ριτα Βράδον.

Έ σιώπησεν α ίφνιδίως. Μόλις είχε προ­
φέρει τό δνομα τοΰτο ό ’Ιούλιος έφρικί- 
ασε κατάπληκτο ς  δλος.

—  Τί έχεις λοιπόν ; ήρώτησεν άπο- 
τόμως ή Λαίδη Ζάνετ.

—  Τ ίποτε, άπεκρίθη έκεϊνος, χαιρε- 
τών  τήν Μέρσην.

Ά λ λ '  αμέσως άπώλεσε τήν ευάρεστον 
ευγένειαν τών τρόπων του.

Ή  Μέρση τώ  άπέδωκε τόν χαιρετισμόν 
μετά  μειζονος στενοχώριας.

Καί αυτη  δέ έπίσης τόν είδε κάλλ ι-  
στα κ α τα πλα γ έντα ,μ ό λ ις  ή Λαίδη Ζάνετ 
είχε προρέρει τό δνομα : Χάρις Βράδον.

Μήπως οΰτος είχε γνωρίσει τήν γνη - 
σίαν Χάριτα ;

Δ ια τ ί ,  άφοΰ τήν έχαιρέτισεν, άπέστρε- 
ψεν ά π ’ αΰτής τό πρόσωπον του καί ώμί- 
λει πρός τόν Όράτιον μ ετ ’ ήθους τόσον 
παραδόξου, ώς άν εί α ί σκέψεις του ήσαν 
άλλα ι καί άλλοι οί λόγοι του ;

Ά ό ιαφ ιλο νε ικήτω ς  όρατή ά λλαγή  έ γ έ ­
νετο έν α ΰτώ ,  ή δ’ άλλαγγ; αΰτή  παοε- 
τηρήθη άκριβώς καθ ’ ήν στιγμήν ή θεία 
του άπήγγελλε  τό δνομα έκεϊνο .. .  τό δ­
νομα δπερ είχε κλέψει.

Ά λ λ ’ ή Λαίδη Ζάνετ, έξήγειρε τήν 
προσοχήν τοΰ Ιουλίου, άφίνουσα τόν Ό ­
ράτιον έλεύθερον νά έπιστρέψγι πλησίον 
τής Μέρσης.

—  Τό δωμάτιον σου είνε έτοιμον, ε ί ­
πεν είς τόν άνεψιόν της. Έδώ δέν θά 
μέννις βεβαίως ;

Ό  ’Ιούλιος έδέχθη τήν πρόσκλησιν. .. 
ά λλά  πάντοτε  μ ετ ’ ήθους άνθρώπου, τοΰ 
οποίου τό πνεΰμα είνε κατειλημμένον 
ΰπό σταθερας τίνος ιδέας.

Ά ν τ ί ,  άποκοινόμενος, νά στράφ-7) πρός 
τήν θείαν του, έρριψε λαθραΐον βλέμμα 
πρό; τήν Μέρσην.

Α νήσυχος περιέργεια έζωγραφεΐτο έπί 
τοΰ προσώπου του.

—  Α γαπώ  νά μέ θεωροΰν δταν μοΰ 
όμιλοΰν, είπεν ή θεία. Δ ιατ ί παρατηθείς 
τοιουτοτρόπως τήν θετήν θυγατέρα μου ;

—  Τήν θετήν θυγατέρα σας ; έπανέ­
λαβεν δ ’Ιούλιος.. .

-Καί έθεώρησε τήν θείαν του τήν φο­
ράν ταύ τη ν ,  σοβαρότατα μάλιστα .

Θ'

Ε ι δ ή σ ε ι ς  έ κ  Μ α γ χ ά ϊ μ .

—  Β εβα ιό τατα  ! άπεκρίθη ή Λαίδη 
Ζάνετ. Είνε ή θυγάτηο τοΰ συνταγματάρ­
χου Βράδον καί συγγενής μου έξ ά γχ ι-  
στείας. Μήπως είνε δυνατόν νά ΰποθέσης 
δτι περιεμάζευσα καμμίαν έκθετον :

Ή  φυσιογνωμία τοΰ ’Ιουλίου έφω τ ί-  
σθτι. Έ φάνη άνακουφισθείς .

—  Είχον λησμονήσει τον σ υνταγμ α ­
τάρχην, άπεκρίθη. Φυσικά, ή κόρη αΰτη 
είνε τότε συγγενής μας.

—  Είμαι γοητευμένη δτι σέ Ιπεισα 
δτι ή Χάρις δέν είνε κάμμία τυχοδ ιώκτ ις ,  
ειπεν ή Λαίδη Ζάνετ μ ετ ’ είρωνος τ α π ε ι ­
νότητας.

Έ λα βεν  ε ίτα  τον βραχίονα τοΰ ’Ιου­
λίου καί σύρουσα αΰτόν δσον ήτο δυνα­
τόν μακράν τοΰ Όρατίου καί τ ί ς  Μέρ­
σης :

—  Θέλω νά σοι δμιλήσω περί τής έ- 
π ιστολής σου , έξηκολούθησε. Περιέχει 
μίαν γραμμήν ή τ ις  διήγειρε τήν περιέρ­
γειαν μου. Ποία είνε ή μυστηριώδης έ­
κείνη «κυρ ία» ,  τήν όποιαν θέλεις νά μοι 
παρουσιάσης ;

Ό  ’Ιούλιος έφρικίασε καί ήλλαξε 
χρώμα.

— Δέν δύναμαι νά σάς τό εί'πω τόρα, 
έψιθύρισεν άπαντήσας έκεϊνος.

—  Δ ια τ ί  δχι ;
Πρός μεγίστην έκπληξιν  της Λαίδης 

Ζάνετ, άντί νά τνί άπαντήσγ), ό ’Ιούλιος 
έρριψε καί δεύτερον λαθραΐον βλέμμα έπί 
τής θετής θυγατρός της.

—  Ά λ λ ά  τ ί  έχει λοιπόν ή Χάρις νά 
κάμγ) μέ δλα τα ΰ τα  ; ήρώτησεν ή γηραιά 
δέσποινα, άπολέσασα πάσαν ΰπομονήν.

— Μοί είνε άδύνατον νά σάς ά πα ν -  
τήσω, άντεϊπεν έκεϊνος σοβαρώς, ένόσφ ή 
δεσποινίς Βράδον εΰρίσκεται έντός τοΰ 
δωματίου τούτου.

Ή  περιέργεια τής Λαίδης Ζάνετ έξή- 
φθη είς τόν ύπατον βαθμόν. "

Αναγκαζόμενος νά έξηγηθη ποία τις 
ήδύνατο νά είνε ή μυστηριώδης κυρία τήν 
όποιαν έμνημόνευεν έν τ·7ί επ ιστολή του, 
ό ’Ιούλιος, άντί πάσης άπαντήσεως είχεν 
υποδείξει διά τοΰ βλέμματος τήν θετήν 
θυγατέρα τής Λαίδης Ζάνετ.

Παοακαλούμενος νά έξηγηθη πώς ή 
θετή θυγάτηρ της ήδύνατο νά είνε άνα- 
μεμιγμένη είς τήν ΰπόθεσιν ταύτη ν ,  εκεί­
νος άπεκρίθη, δτι ώφειλε νά τηρήση σ ιω­
πήν ένόσω ή δεσποινίς Βράδον θά παρί- 
στατο  είς τό δωμάτιον.

—  Άποστρέφομαι δλα αΰτά  τά  μ υ ­
στήρια, άνέκοαξε συμπεραίνουσα ή Λαίδη 
Ζάνετ. Ό σον δ’ άφορά τά  μυστικά , θεωρώ 
τα ΰ τα  ώς εν είδος τής κακής άνατροφής. 
"Ανθρωποι τής κοινωνικής θέσεώς μας ο­
φείλουν νά ' ίστανται ΰπεράνω τής μανίας 
τοΰ νά ψιθυρίζωσιν είς τάς γων ίας . Ά λ λ ’ 
έάν άπολύτως ή μ ν σ τ ι κ ό τ η ς  σου είνε ά- 
ναγκα ία ,  σοί προσφέρω τήν βιβλιοθήκην 
ώς έξομολογητήριον. Έ λθέ !

Ό  ’Ιούλιος ήκολούθησε τήν θείαν του 
άποοθύμως.

Μάλιστα, ΰπήοχεν εν μυστήριον καί 
ήτο λ ία ν  στενοχωρημένος, βλέπων δτι έ- 
ξηναγκάζετο  νά τό άνακαλύψϊ] τόσον 
άπροετοιμάστως καί άμέσως.

Ή  Λαίδη Ζάνετ έκαθέσθη έπί τίνος 
κλιντήρος καί ήτο ιμάζετο νά έρωτήσϊ) 
καί έπανερωτήσ·/] τόν άνεψιόν της , δτε 
νέον κωλ.υμα άνεφάνη εις τήν έτέοαν ά- 
κραν τής βιβλιοθήκης ΰπό μορφήν θαλα ­
μηπόλου, άπόφασιν έχοντο; νά είδοποι- 
ήσϊ) περί τίνος τήν δέσποινάν του.

Μία γε ίτω ν  τής Λ αίδη ; Ζάνετ είχε λ ά ­
βει παρ’ αΰτής  ΰπόσχεσιν νά τήν παρα- 
λάβ·/| είς συνάθροισιν Ε π ιτροπής τίνος, 
συγκαλουμένης τήν ήμέραν έκείνην.

Ό  θαλαμηπόλος άνήγγε ιλεν  δτι ή γ ε ί ­
τω ν   γραϊά τις  κυρία . . .  τήν άνέμενεν

έντό ; τής άμάξης της παρά τήν θύραν.
Ά λ λ ’ ή Λαίδη Ζάνετ, χωρίς ποσώ£ 

νά διστάσγ], ά πη λλάγη  τοΰ 'κωλύματος.
Ά πέπ εμ ψ ε  τόν θαλαμηπόλον, παραγ- 

γέλλουσα α ΰ τ φ  νά όδηγήσγ) τήν έπισκέ- 
πτριαν είς τήν αίθουσαν καί νά τ·7) έξη - 
γήσγι, δτ ι,  έπειδή άπροσδοκήτως ήτον 
ήναγκασμένη νά μέν·/) είς τήν οικίαν της , 
ή δεσποινίς Βράδον θά τήν άνεπλήρου.

Ε ίτα  έστράφη πρό; τόν ’Ιούλιον καί 
τ φ  είπε διά τοΰ σαρκαστικωτέρου τ ή ;  
φωνή ; τ η ;  τόνου :

—  Μήπω; οί δροι σου άπα ιτοΰν  ή δε- 
σποιν ί; Βράδον νά έξέλθ·/) καί τ ή ;  οικίας; 
Δέν είνε αρκετόν νά έξέλθη μόνον τοΰ δω ­
ματίου ;

Ά λ λ ’ δ ’Ιούλιο; άπήντησε σοβαρώ; :
—  Θά ήτο ίσω ;,  πράγματ ι,  πολΰ καλ -  

λίτερον έάν ή δεσποινί; Βράδον έξήοχετο 
άληθώ ; τής οικίας.

Ή  Λαίδη Ζάνετ έβλασφήμησε καί έπ -  
έστρεψεν είς τό έστιατόριον.

—  Α γ α π η τ ή  μου Χάρις, είπε πρός έ­
κείνην, πρό ολίγου έφαίνεσθε πάσχουσα 
δταν σάς είδον έπί τοΰ διβανίου. Είς γ ΰ -  
ρος έφ’ άμάξης είς τόν καθαρόν άέοα θά 
σάς ώφέλει πολύ. Μία φ ίλη μου ήλθε νά 
μέ παραλαβή δπως μεταβώμεν είς τήν 
συνέλευσιν τ ή ;  Επ ιτροπής .  Τήν ειδοποί­
ησαν δτι είμαι ήναγκασμένη νά μένω . . 
καί θά σά; ήμην ΰπόχρεω; έάν έλαμβά- 
νατε τήν καλωσύνην νά μεταβήτε  έκεΐ 
ά ν τ ’ έμοΰ.

Ή  Μέρση έφάνη ολίγον ταραχθεΐσα.
—  Μ ήπω; ή κυρία θέλει νά ε ίπη περί 

τ ή ;  έπ ιτροπή ; τοΰ Α σύλου τών Ά να ρ -  
ρωννυόντων τοΰ Καλοΰ Σαμαρίτου ; ήρώ­
τησεν. Ά λ λ ά  πρόκειται σήμερον νά ά - 
ποφασισθΐ) ή παραδοχή προταθέντο; τ ι -  
νό; σχεδίου διά τά νέα οικοδομήματα. 
Δέν δύναμαι βεβαίω ; νά λάβω τήν τό λ ­
μην νά ψηφίσω άνθ ’ υμών.

—  Ά π ’ έ να ντ ία ; ,  θά ψηφίσετε ά ν τ ’ έ­
μοΰ, άπεκρίθη ή γηραιά δέσπο ινα .Ή  Α ρ ­
χ ιτεκτον ική  είνε τέχνη άπολεσθεΐσα.Οΰδ’ 
ΰμ ε ΐ ; ,  οΰδ’ έγώ , οΰδ’ οί άρχιτέκτονε; α ΰ ­
τοί γνωρίζουσί τ ι  περί α ΰ τή ; ,  καί Ιν σχέ- 
διον δύνατα ι νά είνε έπ ίση ; κακόν δσον 
καί Ιν άλλο. Ψ ηφ ίσατε  δπως θά έψήφι- 
ζον έγώ , άκολουθοΰσα τήν πλειοψηφίαν. 
Ό  δυστυχή ; δόκτωρ Τζόνσων τό είπε : 
«Κραυγάζετε μ ε τ ’έκείνων ο ΐτ ινε ;  κραυγά- 
ζουσι βροντωδέστερον !»  Λοιπόν ! . . . μή 
κάμνετε νά περιμένγ) ή Έ πιτροπή .

Ό  Ό ρ ά τ ιο ;  έσπευσε ν ’ άνοιξη τήν 
θύραν πρό τ ή ;  Μέρση;.

—  Πόσην ώραν θά μείνετε έκεΐ ; τήν 
ήρώτησε χαμηλοφώνω ;. Έ χ ω  Ιν έκατομ- 
μύριον πράγματα  νά σά ; ε ίπω καί μ ά ;  
διέκοψαν.

—  Έ ντός μιας ώρας θά έπιστρέψω.
— θ ά  μ’ εΰρετε έδώ άναμένοντα.
Ή  Μέρση τ φ  έθλιψε τήν χεΐρα κα ί ά -  

νεχώρησαν, ένφ ή Λαίδη Ζάνετ έπέστρεψε 
παρά τ φ  Ίο υλ ίφ .

—  Λοιπόν ! τώ  είπεν. Οΰδέν δεσμεύει 
τήν γλώσσάν σου τόρα . . .  Ή  Χάρις έξ -  
ήλθε, δ ια τ ί δέν άρχίζεις ; Μήπως πρό­
κε ιτα ι περί τοΰ Ό ρατίου ;



— Ποσώς, ε ίμαι μόνον ολίγον στενο­
χωρημένος . . .

•— Στενοχωρημένος ; . . .  έπι τ ίν ι  λόγω ;
— Φοβούμαι μήπως ήνωχλήσατε  ίσως 

την θελκτικήν έκείνην νεάνιδα, βιάσασα 
αΰτην νά έξέλθιρ ακριβώς την στ ιγμήν 
ταύτην.

'Ο Ό ράτιος, άκούσας τόν ύπέβλεψεν.
—  Ό τ α ν  εΐπετε : την θελκτ ικήν έκεί­

νην νεάνιδα, ήρώτησεν άποτόμως οΰτος, 
ένοεϊτε ίσως τήν δεσποινίδα Βράδον ;

— Βεβαίως,άπεκρίθη ό Ιούλ ιος.Δ ιατ ί;
Ή  Λαίδη Ζάνετ έπενέβη.
— "Ησυχα, ’Ιούλιε ! είπεν. Ή  Χάρις 

δέν σοί έπαρουσιάσθη έως τής στιγμής 
ταύτης ή μόνον ώς θετή θυγάτηρ μου.. .

—  Καί μοι φα ίνετα ι δτι είνε καιρός 
πλέον, διέκοψε προσθέτων άγερώχως ό 
Όράτιος, νά σάς συστήσω αΰτήν  και ώς 
μελλόνυμφόν μου.

Ό  ’Ιούλιος προσέβλεψεν ατενώς τόν Ό -  
ράτιον' έφαίνετο δτι έδυσκολεύετο νά π ι -  
στεύση είς δ ,τ ι  ήκουσε.

—  Σύζυγός σας ! έπανέλαβεν έν έκρή- 
ξει έκπλήξεω ; καί άπογοητεύσεως.

—  Μ άλιστα , σύζυγός μου, ΰπέλαβεν ό 
Όράτιος, μέλλομεν νά συζευχθώμεν μετά 
δέκα πέντε Ημέρας. Δύναμαι νά σάς έρω- 
τήσω, προσέθηκε ιιετά  ταπε ινότητας π λ ή ­
ρους δυσκόλως συγκρατουμένης οργή ς, μή 
τυχόν άποδοκιμάζετε τόν γάμον το ύ ­
τον ;

Ή  Λαίδη Ζάνετ έπεν έβη άπαξ ετ ι .
—  Είσθε τρελλός, Ό ράτιε ,  είπεν, ό 

’Ιούλιος δέν δύνατα ι,  φυσικά, παρά νά 
σας συγχαρώ·

Ό  ’Ιούλιος έπανέλαβε τάς λέξεις ταύ -  
τας ώς ήχώ.

—  Ώ  ! μάλ ιστα  ! Φυσικά σάς συγ- 
χαίρω.

Ή  Λαίδη Ζάνετ επανήλθε τότε είς τό 
κύοιον θέι/,α τής συνδιαλέξεως.

—  Τόρα, δτε ίδοΰ υμείς άμφότεροι 
πληρέστατα  σύμφωνοι, είπεν, ας δμιλή- 
σωμεν περί τοϋ προσώπου έκείνου, τό ό­
ποιον μοί φα ίνετα ι δτ ι κατήντησεν  ολί­
γον ξένον είς τήν συνδιάλεξιν άπό τινων 
στιγμών καί κινδυνεύει νά λησμονηθή. 
Θέλω νά ειπω περί τής μυστηριώδους γυ -  
ναικός, τήν οποίαν άναφέρεις είς τήν έπ ι- 
στολήν σου, ’Ιούλιε. Ίοού, δπως τό έπε- 
θ ύ μ εις, εϊμεθα μόνοι. Προσπάθησαν, αίδε- 
σ ιμώτάτε άνεψιέ, νά ΰψώσης τα< πέπλον, 
δστις τήν καλύπτε ι άπό τών οφθαλμών 
τών θνητών ! . . .  ’Ερυθρίασον έάν θέλης^ ή 
έάν δύνασαι . . .  Μήπως δά πρόκειται περί 
τής μελλαύσης κυρίας ’Ιουλίου Γκράϋ;

— Είνε πρόσωπον, δπερ μοί είνε έντε- 
λώς ξ ένον, άπήντησεν ήσύχ-ος ό ’Ιούλιος.

—  ’Εντελώς ξένον ; ’Α λλά  μοί έγρα­
ψες δτι ένδιεφέρεσο πολΰ ΰπέο αΰτοϋ.

—  Καλώς ! ΰπέλαβεν ό Ιούλ ιος , άλλά  
4μεϊς ένδιαφέρεσθε πολΰ πλέον ή έγώ.

Οί δάκτυλοι τής  Λαίδης Ζάνετ Ιπ λ η τ -  
τον έρρύθμως έπί τής τράπέζης έμβατή- 
ριόν τ ι  ζωηοώς.

—  Δέν σοί προεΐπον, ’Ιούλιε, δτ ι άπο- 
στρέφομαι τά  μυστηριώδη ; Έ π ί  τέλους 
θέλεις ή δέν θέλεις νά έξηγηθνίς \

Πρίν ή λάβγ) τόν χρόνον ό ’Ιούλιος ν ’ά- 
παντήσγ), ό Όράτιος ήγέρθη :

—  Μήπως κωλύο) ; είπεν.
Ό  ’Ιούλιος τώ  έκαμε νεϋμα νά καθήσγ).
—  Ποσώς, άπεκρίθη, καί λέγω  μ ά λ ι ­

στα ήδη πρός ΰμ άς . . .  τόν μέλλοντα  σύ­
ζυγον τής δεσποινίδος Βράδον... δτι είσθε 
ό μάλλον πάντων  ένδιαφερόμενος δπως 
μέ άκούσητε.

—  Ό  Όράτιος έπανεκάθησεν έπί τής 
έδρας του μ ετ ’ ήθους έκπλήςεως καί δυ­
σπ ιστ ίας .

Ό  ’Ιούλιος άπετάθη πρός τήν Λαίδην 
Ζάνετ.

— Μέ ήκούσατε συχνάκις όμιλοϋντα, 
ήρχισεν έπί τέλους λέγων οΰτος, περί π α ­
λ α ιο ί  τίνος φίλου μου, άρχαιου συ[/μαθη- 
τοϋ μου, τού Ίωάννου Κρέσσιγκαμ ;

—  Μ άλιστα , τοϋ έν Μ αγχάϊμ  προξέ­
νου τής 'Α γγλ ία ς .

—  Αΰτοϋ τού ίδίου. "Οταν έπανήλ- 
θον έκ τής έξαχής, εύραν μεταξΰ  τής 
άλληλαγραφία ς μου μακράν έπ ιστολήν 
του. Τήν έφεραν μ ετ ’ έμοΰ καί προτί­
θεμαι νά σας άναγνώσω μερικάς αΰτής 
περιόδους, περιεχούσας παραδοξατάτην 
τ ινά  ιστορίαν, άπλ.ούστατα έκτιθεμένην 
καί είς υφος τόσον άληθοφανές, δσον ί ­
σως δέν θά ήδυνάμην νά μεταχειρισθώ 
έγώ έάν σάς διηγούμην αΰτήν .

[ " Ε π ε ια ι  σ υ ν έ χ ε ια ] ,  Ν ικ ό λ α ό ς  Σ π α ν δ ο ν η ς
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ΗΡΩ ΚΑΙ ΛΕΑΝΔΡΟΣ
Λ ιήγημα .
[ Τέλος ]

Ή  αίφνιδ ία  ώχρότης κα ί ακινησία τοϋ 
Μπακρή έτρόμαξαν τόν λόρδαν Βύρωνα' 
ά λ λ ’ ή Αικατερίνη γελώσα διά τήν έκ- 
πληξ ιν  καί τόν φόβον τού νεανίου ,τφε ίπε"

—  Ό  κίνδυνος δέν είναι μέγας, κύριε 
. . .  μή φοβεΐσθε οΰδέν ! Δέν έμαντεύσατε, 
έκ τού προσώπου του τό όποιον είναι τό ­
σον κίτρινον καί πελιδνόν, δτι άνήκεί 
είς τήν τάξ ιν  τών θ{ριαχΛήδω^ ; . . .  Καθ’ 
έκάστην, κατά  τήν αΰτήν ώραν, λ α μ β ά ­
νει ίσχυράν δόσιν οπίου" ρ ίπ τετα ι έπί τού 
διζανίου, έπί τοϋ τάπητας ,  ή είς τάν κή ­
πον, έν τώ  μέσω άνθέων' δέν κοιμάται 
άκόμη . . .  άλλά  καί δέν άγρυπνεΐ . . .  καί 
τά ταξείδ ιον αρχίζει ! βλέπει όνειρα έξ- 
α ίσ ια '  κ α τά  τήν στιγμήν ταύ τη ν ,  ίσως, 
ή φαντασ ία  τώ  στέλλε ι τά  μεγαλοπρεπέ­
στερα όνειρα' έρωτα, πλούτον καί ίσχύν ! 
Κυβερνά, άναμφιβόλως, τήν αΰτοκρατο- 
ρίαν καί τόν κόσμον ολόκληρον' διαθέτει 
κατά  βούλησιν θησαυρούς, τ ιμάς καί 
καλλονάς α ΐτ ινες  τώ  άρέσκουσΓ τό χαρέ- 
μ-tov τοϋ όνειροπολοϋντος τούτου άνδρός 
είναι τόσον ευρύ, ασον καί ή Κ ω νσ τα ντ ι­
νούπολή, καί έκαστον μαγικόν άνθος τών 
κήπων του είναι καί γυνή . . .  Ά λ λ ’ ή έξ- 
έγερσις φθάνει καί ό ονειοοπόλος εύρί- 
σκεται μόνος, τεθλιμμένος καί άθλιος" 
πάσχει καί κα τα κ λ ίν ε τα ι .  Ά λ λ ά  δεν δύ- 
να τα ι πλέον νά κοιμηθή, καί καπνίζε ι.

—  Καί ύμεϊς, κυρία, τ ί  κάμνετε ; . . .

Τί σκέπτεσθε έν τή  οικία τοϋ άκαταπα- 
νήταυ αυτού όνειροπόλου ;

—  Ά χ  ! α γα πη τέ  μοι κύριε, άνέκοα- 
ξεν ή νεαρά γυνή , τ ί  κάμνω καί τ ί  σκέ­
πτομαι ; Κλαίω καί συλλογίζομαι τάν 
θάνατον ;

—  Ποιας ηλ ικ ίας είναι ό σύζυγός σας, 
κυρία ;

—=- Μαντεύσατε . . . Ώ  ! οΰδέποτε θά 
μαντεύσητε !

— Ε ξήκο ντα  έτών, τοΰλάχ ιστον . . .
—  Τριάκοντα μόνον ! . . .  Ά λ λ ά  καυχά -  

τα ι  δτι έζησεν α ιώνας, όνειρευόμενος,καί 
τοιουτοτρόπως παρηγορεϊται διότι έγή - 
οασε ποοώρως. Ά λ λ ω ς  τε  δ Μπακοής 
δέν είναι κακός, ά λλά  τοΰναντίον γεν -  
ναόφρων, έλεήμων καί φιλόξενος. Δέχε­
τα ι  τοΰς πτω^οΰς καί τοΰς ξένους οί ό­
ποιοι κρούουν τήν θύραν τοϋ πλουσίου οΓ- 
κουμ ας .Α πόψε  μάλ ισ τα  έδέχθη καί ΰμάς, 
άδ ιστάκτω ς ,  χωρίς νά σκεφθ‘7), μόλις ή ­
κουσε τάς ποώτας λέξεις τού άλιέως τοϋ 
χωρίου τούτου ' είσθε προστατευόμενός 
του, ξένος του καί δύνασθε νά μείνητε 
είς τήν οικίαν του δσον μακράν χρόνον 
θέλετε, κύριε !

—  Ό  Μπακρής δέν είναι λοιπόν ζη ­
λότυπος, κυρία ;

—  Πρός τ ί  νά ζηλότυπη  δυστυχή γ υ ­
να ίκα ,  άφ ’ οΰ λατρεύει έν όνείρω δλας 
τάς καλλονάς τού οΰρανοϋ τοϋ Μωάμεθ ;

—  Είναι δίκαιον νά μάθγι, παρ’ ΰμών 
ή παρ’ έμοϋ, τήν πρό όκτώ ήμερων συν- 
άντησίν  μας ,

—  " Ό χ ι ! . . .  άπεκρίθη έρυθριάσασα ή 
ώραία Αικατερίνη.

—  Σάς φαίνεται·λ.αγικόν νά μάθΥ) άτι 
έσχον τό θράσος . . .

— Τά θράσος ; . . .
—  Νά σάς παρακολουθήσω κ « ί  νά σάς 

λατρεύω μακρόθεν ; . . .
— ; ο χ ι  ι
—  Έ π ί  τέλους, κυρία, νά τώ  εϊποι δτι 

εΰγενής τ ις  έρών έτόλμησε, σήμερον μ ά ­
λ ισ τα ,  νά δ’.έλθν) κολυμβών τόν Ε λ λ ή ­
σποντον ; . . .

—  Ύ μ ε ΐς ,  κύριε ; . . .  Καί δ ιατ ί ;
—  Διά νά είπϊ) γονυπετών είς τοΰς 

πόδας τής γυναικός : Α ικατερίνη, σέ ά ­
γαπώ  !

—  Σιωπήσατε , σ ιωπήσατε Οί έρω- 
τικαι λόγοι σας έξεδίωξαν τά  εΰτυχή  ό­
νειρα τοϋ συζύγου μου !

Ό  Μπακρής έξέπεμψε βαθΰν σ τενα γ ­
μόν κα ί πάραυτα σχεδόν έ-ξηγέρθη άφ ’οΰ 
ΰπήρξεν έναλλάξ, '/άρις τώ  όπ ίψ , ναύαρ­
χος, μέγας βϊζύρης, σουλτάνος καί προ­
φήτης.

Τήν έπιαϋσαν, καθ’ ήν ώραν ό Μ πα- 
κρής άνήρχετα αύθις μέχρις έβδομου οΰ- 
ρανού έν άνείροις, έξηκαλούθησεν ή στενή 
συνομιλία μεταξΰ τής νεαράς Έ λληνίδος 
καί τοϋ λόρδου Βύρωνος.

—  Έθεραπεύθητε τώρα, τ φ  έλεγεν ή 
Αικατερίνη, άπό τόν φόβον σας καί άπό 
τόν πυρετόν σας' κάτ ι  μένει άκόμη νά 
μοί ε ίπητε , α ί  ; Δέν έχετε καμμίαν έκ- 
μυστήοευσιν νά μοί κάμητε ; Ό μ ιλήσατέ  
μοι άφόβως . . .  Σάς άκαύω.



—  Κυρία, άπεκρίθη ό "λόρδος Βύρων, 
παρά την  πτω χήν  ένδυμασίαν μου , 
δέν είμαι έν τούτο ις πένης τ ις  δν ή 
τύχε ι  παρασύρει καθ' έκάστην είς τάς 
Εΰρωπαϊκάς αγοράς' ουτε τυχοδιώκτης 
ουτε έ'μποοος. ’Ανήκω είς πλουσίαν, 
εΰγενη και ίσχυράν οικογένειαν' είμαι εΰ- 
γενής, πατρ ίκ ιος της 'Α γγλ ία ς  καί π οι 
ητής ! Κ ατ ’ έμέ, τό βλέπειν , είναι· τό 
αύτό τοΰ κατέχειν  . . .  καί θαρραλέως έλα- 
βον την οδοιπορικήν μου ράβδον, ΐνα  έπι- 
σκεφθώ καί καθέξω τόν κόσμον, ΐνα  π α ­
ρατηρήσω καί συνθέσω πο ιήματα  ! Τά 
προαισθήματα μου ουδόλως με ή π ά τη -  
σαν, κυρία' διέτρεξα τήν 'Α νατολήν, έ- 
θαύμασα τόν ήλιόν σας, τά  μνημεϊά σας 
καί τά ς  γυνα ΐκάς σας' είς έπίμετρον δέ 
τ ί ς  ευτυχ ίας έπάτησα  έπί τών έρειπίων 
της Ά βύδου. Ά νεμνήσθην  τοΰ Λεάνδρου, 
καί ολίγου έδέησε νά πν ιγώ  διελθών τόν 
πορθμόν . . .  καί μόνη ή έλπίς ΐνα  σας ί'δω 
μ ’ Ισωσε !

Μετά τό ώραΐον τυΰτο προοίμιον ό 
λόρδος Βύρων δ ιηγήθη ,μετά  πολλών έπι- 
νοήσεων, αισθήματος καί λ ύπ η ς ,τή ν  ιστο­
ρίαν ολοκλήρου τοΰ βίου του 'έλάλησε πο­
λΰ καί αρκούντως πο ιη τ ικώς ώς ήτο καί 
πο ιητής. Ή  αφελής προσοχή τής νεαράς 
γυναικός τώ  εδωσε πνεΰμα, μ α τα ιό τη τα ,  
θρασύτητα καί ώμολόγησε έν πεζώ πανθ ’ 
δσα φανταστ ικώ ς ύπέφερε καί έ'νεκα τής 
ηλ ικ ία ς  του καί ένεκα τοΰ χαρακτηρός 
του. Ή  Αικατερίνη έ'σχε τήν α γαθότητα  
νά τόν αφήση νά λέγγι κα ί πολλάκις έ- 
στέναζε, συνεκινήθη καί άπέμαξε δάκρυ, 
ενεκα τ ί ς  ώραίας διηγήσεως τών φ α ν τ α ­
στικών δυστυχημάτων μεγάλου ποιητοΰ.

Καί αί μδλλον διακεκριμέναι γυναίκες, 
α ί λογ ικα ί ή ευαίσθητοι, αί ψυχραί ή έν- 
θουσιώδεις συγκ ινοΰντα ι έκ τών πομπω ­
δών αφηγήσεων τών υποτιθεμένων συμφο­
ρών καί ψευδών θλίψεων. Αί έπιδεξίως 
καί μετά πνεύματος άναφεοόμεναι απο ­
γοητεύσεις τ ί ς  νεότητος έλκύουσι συνή­
θως τήν συμπάθειαν, τάς παρηγορίας καί 
τον έ'ρωτα.

Έ κ  τών έκμυστηρεύσεων τούτων, έκ 
τ ί ς  καθημερινίς  ταύ τη ς  συνεχοΰς οίκειό- 
τητος τών δύο φ ίλων, όποιον αποτέλεσμα 
έπηλθεν, εΰνόητον' ό σκεπτικός λόρδος 
Βύρων ήράσθη...  αληθώς τ ί ς  ώραίας συ­
ζύγου τοΰ θε ρ ι α κ . Ι ή  !

Σ πανιώτατον  πράγμα είς τόν ποιητήν 
τοΰτον , δν οί φίλοι του έπωνόμασαν έξο- 
χον αύτάρεσκον ! Ά ν  ή Αικατερίνη τόν 
παρετήρει θλιβερώς, άφωνος, τ φ  ένέπνεε 
φόβον, έπ ί τοσοϋτον ή καλλονή α ύ τ ί ς  έ- 
πεβάλλετο  α ΰτώ  καί τ φ  έφαίνετο υπερ­
φυσική. Ό τ α ν  τώ  ώμίλει ,  συνεκινεϊτο, 
μονονοΰκ έτρεμεν, έπί τοσοϋτον ή φωνή 
της ήτο μελφδική καί θωπευτ ική ' δταν 
έγέλα , έ'χαιρε μ ετ ’α ΰ τ ί ς .  Ό τ α ν  έκλαιεν, 
οί οφθαλμοί του έδάκουον ώσαύτως καί 
δταν τ φ  έτεινε τήν χεΐρα πρός ασπασμόν, 
άνεφρικία καί ήσθάνετο σκοτοδίνην έξ η ­
δονής.. .  Ή τ ο  παράφρων.

Κ ατά  τήν ήμέραν ή Αικατερίνη ήτο α ­
ξ ιολύπητος, δ ιότι δέν ήδύνατο νά όμιλη 
κα ί ν ’ ά γ α « ά  τόν πο ιητήν , δν ή τύχη  τ·7)

άπέστειλεν . Ώκονόμει καθ ’ άπασαν τήν 
ήμέραν τάς  λέξε ις, τοΰς δρκους καί τοΰς 
άσπασμόύς, οΰς έ'φερε τήν έσπέραν πρός 
τόν έραστήν της.

Καθ’ άπασαν τήν διάρκειαν τ ί ς  θεω­
ρητικής μέθης ήν τά δπιον έδιδε ποός τόν 
Μπακρίν , συνέβαινε καθ ’ έκάστην έσπέ­
ραν σκηνή αρκούντως παράδοξος καί ποιη­
τ ική . έν τ·7) ανατολική ταύτν) οικία. Κε­
κλιμένος έπί τών προσκεφαλαίων τοϋ δ ι­
βανίου, ό Μπακρης ώνειρεύετο κοιμώμε- 
νος, κκ ί άπωτέοω ή Αικατερίνη ώνειοεύ- 
ετο άύπνος, παρά τούς πόδας τοϋ λόρδου 
Βύρωνος. Τά όνειρα τοϋ συζύγου ήσαν 
αντικατοπτρισμός τοϋ πυρετοΰ, έν φ  τά  
τής γυναικός εκστασις έ'ρωτος. Τά ψεύδη 
τοϋ ύπνου έδείκνυον πρός τόν μέν δλα τά 
πλούτη τοΰ παραδείσου τοΰ Μωάμεθ" ή 
φαντασ ία ,  τό πνεΰμα καί ή ποίησις έδεί- 
κνυον πρός τήν δέ δλας τάς χαοάς τού 
έπιγείου παραδείσου. Ό  αδιάφορος σύ­
ζυγος τ ί ς  Α ικατερίνης έτιμωρήθη καλώς 
έκεΐ δπου ήμάρτησεν’ τά  ονειροπολήματα 
τοϋ ήλιθίου τούτου φιλύπνου έβοήθησαν 
τήν έκδ ίκτ,αιν της καλλονής και τής νεό­
τητας* τό δηλη τηριώδες ποτόν τοΰ θ ε ρ ι α ­
κο ί )  τόν ήμπόδιζε νά βλέπγι π ίπτο ν ,  σ τα ­
γόνα πρός σταγόνα , έν τνί καρδι:»: τής ά ­
πιστου δούλης του, τό έοωτικόν φίλτρον 
τοϋ ποιητοϋ.

Μήπως ό Μπακρης έννόησεν έπί τέλους 
τήν μυστικήν μηχανορραφίαν ήτ ις  διεξή- 
γετο έν τή  οίκίι^ του, ΰπό τήν σκέπην 
τ ί ς  φιλοξενίας ; Έ παυσεν  άρά γε βασι­
ζόμενος είς τήν άρετήν τ ί ς  συζύγου του 
καί είς τήν τ ιμήν τοϋ ξένου του ; Α γνοώ  
ά λ λ ’ αίφνης άπέσυρε τάς φιλοξένους π α ­
ραγγελίας ας είχε δώσγ) είς τήν  Α ικα τε ­
ρίνην' τνί συνέστησε νά φα ίνετα ι αδιάφο­
ρος καί έπ ιφυλακτ ική  πρός τόν νέον φίλον 
τω ν '  τήν διέταξε νά σ ιωπά ένώπιόν τοϋ 
λόρδου Βύρωνος καί τή  άπηγόρευσε νά 
τόν βλέπγι συχνά. Δ ια τ ί  λοιπόν ; τ ί  έφο- 
βεΐτο ; τ ί  ήθελε ; Τι διελογίζετο ό π α ­
λαιός έμπορος της νήσου 'Ρόδου ; . . .  Ά π ό  
τ ί ς  σ τ ι γ μ ί ς  έκείνης κατέσ τη  ψυχρός είς 
τάς συνήθεις αυτοϋ σχέσεις μετά τοϋ εΰ- 
γενοϋς ξένου του ' μόνον σπάνιοι καί α ­
νωφελείς λόγοι άντηλλάσσοντο, βλέμ­
μ ατα  άπλόί, έν εΐδει χαιρετισμών. Συνή­
θης όμιλία των ήτο :— Κ αλ’ ήμέραν ! — 
Καλήν έσπέραν ! — Κ αληνύχταν ! — Βρέ­
χει ! — Κάμνει ζέστην ! — Θέλετε νά κ α ­
πνίσετε ; — Ίδοΰ ποία ήτο ή μεταξύ τού 
Μ πακρί καί τοϋ λόρδου Βύρωνος όμιλία.

Πρωίαν τ ινά  ό υποπλοίαρχος Έκενήδ 
άνήγγειλεν τ φ  φ ίλ φ  του τήν καταναγκα -  
στικήν άναχώρησιν τοΰ δρόμωνος μέλλον­
τος νά έκπλεύσγ) τήν επιούσαν τό βραδύ- 
τερον' έδέησε λοιπόν ΐνα ό λόρδος Βύρων 
συγκατατεθή  νά χωρισθή της Α ικα τε ­
ρίνης... Ά λ λ ’ ή έρώσα Έ λλη ν ίς  άπή -  
τησε παρά τοϋ έραστοϋ της τήν  έπ ίση- 
μον ΰπόσχεσιν νά τήν άναμένη, νά τήν 
ϊδϊ], νά τήν έναγκαλ ισθή , άπαξ  έ τ ι ,κ α τά  
τήν ακόλουθον νύκτα , έπί τ η ;  αντίπεραν 
όχθης, όπισθεν τών έρειπίων τ ί ς  αρχαίας 
Ά βύδου. Ή  Ήρώ ήθελε νά έπισκεφθή 
καί α υτη  τόν Λέανδρον !

Τ ί ς  νυκτός έπελθούσης ό λόρδος Βύ­
ρων, ακολουθούμενος ύπό τοϋ Στεφάνου, 
μετέβη είς τήν τελευτα ίαν  ταύτη ν  έρω- 
τ ικήν συνέντευξιν . Έ κάθησαν σ ιγηλοί, 
παρά τήν α κτή ν '  μ ε τ ’ οΰ πολΰ, λέμβος 
διήλθε πρό αυτών και άνεγνώρισαν τόν 
Μπακρην, να ί, τόν Μπάκρην, ϊστάμενον 
όρθιον και ακίνητον παρά τόν κ ω π η λ ά ­
την ... Ταυτοχρόνως σχεδόν, δύο πυρο- 
βολι σμοί αντήχησαν καί τά  βλήματα  έ- 
σύριξαν άνωθεν της κεφαλής τού. λόρδου 
Βύρωνος' ή λέμβος άπεμακρύνθη καί τά  
π ά ντα  εληςαν.

Και ή Αίκατεοίνη ;
Τήν έπιούσαν, κατά  τάς ποώτας λά μ ­

ψεις τοϋ ήλίου , άφ ’ οΰ άνέμενε καθ ’ ά π α ­
σαν τήν  νύκτα , ό έρών ποιητής παρετή- 
ρησεν άνασκιρτήσας, παρά τοΰς πρόποδας 
τών έρειπίων τού πύργου τής Άβύδου τό 
πτώμα  γυναικός δπερ τά κύματα  είχον 
έκβράσγι έπί τής άκτης . . . Ή  έκδίκησις 
τοΰ Μπακρί διηλθεν έκεΐθεν καί δικαιο­
σύνη άπε δόθη !

— Α ναγνω ρ ίζετε  τήν γυνα ίκα  ταύ τη ν ,  
μυλόρδε ; ήρώτησε τεθλιμμένος ό Στέφα­
νος.

—  Ναί, έκείνη είναι ! άνέκραξεν ό 
πο ιητής τού d h r  Z<wAr, παρατηρων ά -  
σκαρδαμυκτεί τ ή ν  δύστηνον Αίκατεοίνην. 
Νεκρά ή ζώσα, ή Ήρώ ήλθεν είς τήν 
συνέντευξιν τοΰ Λεάνδοου !

Γ .  Α . Β α λ α β α ν η ζ  

τ έ λ ο ς :

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΛΦ ΕΙΟΝ

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τ ιμα ί σημειοΰνται χάριν 
τών έν τα ίς Ιπαρχίαις και τω Ιξωτβρικω έπιθυ- 
μοΰντων να άποκττ,σωσιν αύτά , έλεΰθερα ταχυ­
δρομικών τελών],

«Αί Ν ΰκτίς τοΰ Βουλεβάρτου», μυθιστορία 
Pierre Zaccone (τόμοι δυο) . · · · Δρ. 3 (3,30) 

«Αί Κατακόμβαι τής Ίούλλης», μυθιστορία
Η. Emille C hevalier..................  Δρ. 1.50 (1,70)

«Παράπτωσις καί Μ εταμέλεια», ήτοι « ’Απο­
μνημονεύματα ’Αλίκης δέ - Μ ερβίλλ», μυθιστο­
ρία Maximilien Ρβιτϊη(όλόκληρον τό έργον)δραχ-
μ ά ς · · .....................· · · · ; .........................  3 ,50 (3 ,70 )

«Τό Κατηραμένον Καπηλεΐον», μυθιστόριιμα
Λουδοβίκου Νοάρ..............................Δρ. 1,50 (1,70)

«Μ ατθ'λδη» μυθιστόρημα (μετά εικόνων) Ευ­
γενίου Σ ό η ...................................................  Δρ. 7 (8)

«Ζίλ Βλά» μυθιστόρημα.................... Δρ. 5 (6)
« Ανθρωπος τοΰ Κότμου» , ’Αθηναϊκή μυθι­

στορία, ΰ-ό  Γρ. Δ. Ξενοποΰλου. Δρ. 2 (2,20] 
«Τό Τριακοσιάδραχμον “Επαθλον, Γρηγορ'ου

Δ. Ξενοποΰλου.......................................... λεπ . 50 [60]
«ΛΑντωνίνα», μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δουμά 

υίοΰ, μετάφρασις Λάμπρου Έ νυ.ίλη . δρ. 3. (3,30) 
«Λέων Λ εώνης». μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, 

μετάφρασις Ί . Τσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1,50 [1 ,80] 
«Τά Δύο Λ 'κνα» Α ΐμ ιλ ’ου Ρισβουργ. δρ.1.50[2]
«Ή  Ώραία Παρισινή»..................  λεπ . 60 (70)
«Παρισ'ων Ά πόκρυφ*», μυθιστορία Ευγενίου 

Σύη, μετάφρασις Ίσιδωρίδου I. Σκυλ'σση (τό»
μοι 1 0 )....................................................... Δρ. 6 [7]

«Ό  Διάβολο - Σ 'μων, μυθιστορία Ponson-De- 
T e r r a i l ............................................  Δρ. 1,50 (1,70)

« Μπουμπουλ’να— Άρκάδιον», Δράματα δπό
Γ. Άνδρικοπούλου............................. Δρ. 3 [3 .30]

« Ή  Πλωτή Πόλις » μυθιστορία Ιουλίου
Βέρν........................................................ δρ. 1 (1,20)


