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ΓΚΩΡΓΙΟΤ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΤ

[Συνέχεια.]

Μετά δύο ήμέρας έλαβεν έπιστολήν τής 
θείας ’Ισαβέλλας περιγράφουσαν τά  τής 
συνεντεύξεως τοΰ 'Ροβέρτου καί τοΰ Γε
ωργίου. Ό  ’Ροβέρτος νιτο ώχρός καί άδύ- 
νατο ς 'άμ α  ίδών τήν θείαν,άνεφώνησεν ΰπό 
χαράς, άναγνωρίσας δέ καί τον Γεώργιον 
είπεν αγριωπός : «Τ ί έ'ρχεται νά κάμν] 
έδώ ό υιός τοΰ Καρβαγάν ; » ό δέ Γεώρ
γιος άπεκρίθη διά τής γλυκε ία ς  φωνής 
του «έρχεται νά ΰπερασπίσγι την τ ιμήν 
καί την έλευθερίαν τοΰ κυρίου Κλαιρεφόν' » 
τότε συγκινηθείς ό 'Ροβέρτος ήνοιξε τάς 
άγκάλας του κ λα ίω ν ,κα ί έθλιψε τόν πρώην 
έχθρόν του είς τάς άγκάλας του. Οί δύο 
νέοι έ'γιναν φίλοι άδελφικοί.

Έν έτέρ^ έπιστολτ) εγραφεν ή θεία έ- 
ξαίρουσα τάς  σπανίας άρετάς τοΰ Γεωρ
γίου. «Πόσον τον ε ιχα άδικήσγι,δταν τον 
είδα την πρώτην φοράν ! Την συστολήν 
του καί την σεμνότητα του έγώ την ένό- 
μισα ώς βλακίαν ! Πόσον τον άδίκησα ! 
Είνε σάν κορίτσι. Ό μ ιλ ε ΐ ,  άγάπη  μου, 
ώρας ολοκλήρους, μοΰ δ ιηγε ίτα ι  τάς πε
ριηγήσεις του, καί μου τα  λέγει δλα του' 
μ ’ έπήρε άπό καλό μ άτ ι .  Καί νά εΐξευοες 
τ ί  ΰπέφερεν έξ α ιτ ία ς  μας ! Ά λ λ ά  μου 
είπε νά μή σου γράψω τ ί π ο τ ε ! . . .  Ό τα ν  
θά εΰρεθώμεν α ί δύο, θά σού τα  δ ιηγηθώ 
νά τον θαυμάσνις».

ΤΗλθε τέλος ή ημέρα καθ' ήν έμελλε 
νά μεταβή ή Α ν τ ω ν ία .  Ό  γηραιός μαρ
κήσιος μαθών τοΰτο ,έταράχθη ολίγον καί 
έφάνη δτι έπανήλθε πρός στιγμήν τό λο
γικόν του.

«Κόρη μου,είπε πρός αΰτήν ,ύποβαλλό 
μεθα είς δεινήν δοκιμασίαν. Πήγαινε νά 
παρασταθές τόν αδελφόν σου, καί νά με 
άντικαταστήστ,ς καί νά βεβαιώστρς διά 
τής παρουσίας σου τήν πεποίθησίν μας, 
δτι κανείς Κλαιρεφόν δέν έξευτελ ίζε ι τήν 
τ ιμήν  του. Φέρε ε’ις τόν υιόν μου τήν  εΰ- 
χήν μου, καί δ τ ι  καί αν συμβνί,εΐπέ του 
δτι ποτέ δέν θά αμφιβάλω περί τής άθωό 
τητός τ ο υ » .

Καί έπέθηκε τήν χεϊρά του έπι τής  κε
φαλής τής κόρης του είπών :

«Είς τήν εΰχήν μου, κόρη μου, καί ε 
χει ό θεός ! »

ΙΗ'

Ο ΪΩ ΤΗ Ρ

Ώ ρα 3 μ. μ.
Ή  αίθουσα τοΰ κακουι 

ζει νά σκοτίζετα ι.
Πλήθος πολύ συνωστίζετα ι έπί των 

εδωλίων τοΰ ακροατηρίου, συναθροίζετα 
έν τοΐς διαδρόμοις καί συρρέει μέχρι καί

ικειου αρχι

ων ΰεσεων των προωρισμενων εις τους 
ικηγόρους καί τοΰς δημοσιογράφους.

Έ ν  γωνί££ άποκέντρω έν τγ) πρώτ·/) σειρ^ 
μόναι καί μακράν βλεμμάτων περιέργων, 
παρίσταντο άπό πρωίας ή Α ν τ ω ν ία  καί 
ή θεία ’Ισαβέλλα είς τήν φρικαλέαν συ- 
ζήτησιν , έν η ήσαν περιπεπλεγμένα δ τι 
ίχον έπί γής προσφελέστατον καί πολυ- 

λ ιμότατον ,  ή τ ιμή  καί ή ζωή τοΰ 'Ρο
βέρτου.

Ενώπιον αΰτών έξηπλοΰτο τό κενόν διά
στημα ,κα ί έν τω  μέσω αΰτοΰ ήσαν τά  δρύ- 
φακτα  τά  χωρίζοντα τό άκροατήριον άπό 
τών δ ικαστών, ολίγον δι περαιτέρω ήτο 
τράπεζα έφ’ ής έ'κειντο τά  πειστήρια τοΰ 
έγκλήματος, μάλλινον περιώμιον καί μαν- 
τήλ ιον μετάξινον. ’Έ τ ι  δέ περαιτέρω ποός 
τόν τοίχον τής αιθούσης έκάθηντο οί α 
παθείς καί άμείλ ικτο ι δ ικαστα ί σοβαοοί 
άμα καί μεγαλοπρεπείς. Αριστερά έκά
θηντο οί έ'νορκοι, καί δεξιά έπί τοΰ εδω
λίου τοΰ κατηγορουμένου έκάθητο μεταξΰ 
δύο χωροφυλάκων εις Κλαιρεφόν. ’Ολίγον 
κατωτέρω καί έμπροσθεν αΰτοΰ έκάθητο 
έπί τοΰ έδωλίου τής ΰπεοασπίσεως ό Γε
ώργιος Καρβαγάν, ένδεδυμένος τόν μέ- 
λ,ανα μανδύαν τών δικηγόρων.

Τό άκροατήριον δλον ήτο προσηλωμέ- 
νον μετά συγκινήσεως είς τόν φοβερόν ά- 
γώνα  τής κατηγορίας κα ί τής ΰπερασπί- 
σεως.

Ή  άνάκρισις ήτό πως εΰνους πρός τόν 
'Ροβέρτον, δστις κα τά  συμβουλήν τοΰ 
Γεωργίου είχε δείξ-ρ κρίσιν καί μετριο
πάθειαν οΰ τήν τυχοΰσαν.

Η δήλωσις τοΰ ίατροΰ είχε ποιήσιρ αϊ- 
σθησιν καλήν, άλλά  ή άκρόασις τών  μαρ
τύρων έτάραξε τά  μέγ ιστα  τοΰς ένορκους, 
δ ιότι ό μέν Μαδητής καί ό Φλέρης είχον 
άποκαλύψϊ) γεγονότα έπιβαρύνοντα τόν 
'Ροβέρτον, ό δέ Πουρτοάς ένδοιάζων καί 
τρέμων διηγήθη τήν σκηνήν τής δολοφο
νίας, έξη τάσθησαν έ'πειτα άλλοι τινές 
μάρτυρες, καί τελευτα ίος πάντω ν  ό πρόε- 

ρος, δυνάμει τοΰ δικαιώματος δπερ π α 
ρέχει είς αΰτόν ό νόμος, έξήτασε τόν μο
χθηρόν Τρεχανέμην.

Τόσον δ’ έπιδεξίως ήσαν έξυφασμένα 
τά  τής κατηγορίας, ώστε έφαίνετο πολΰ 
δύσκολον νά τα  προσβάλνι τ ις .  Καί δμως 
ό Γεώργιος μετά πολλής ηρεμίας καί ά -  
καταμαχήτου  έτοιμότητος καί άκριβείας 
είχεν ΰποβάλιρ τάς έρωτήσεις είς τούς 
μάρτυρας, είχε συζητήσρ τάς  καταθέσεις 
των  καί προσπαθήσγι νά άποδείξιρ αΰτοΰς 
άντ ιφάσκοντας πρός άλλήλους. Τοΰτο δέ 
μάλ ιστα  ήθελε νά καταστήσ-ρ φανερώτα- 
τον, τήν ύπάρχουσαν σύμπνοιαν καί Αρ
μονίαν μεταξΰ τής Τριανταφυλλ ιάς καί 
τοΰ "Ροβέρτου. Αΰτή τον είχεν άκολου- 
θήση έκουσίως καί μετά χαράς, χωρίς 
αΰτός οΰδόλως νά την βιάση ή νά έπι- 
χειοήσ-/) κάν νά την καταπείστ). Είς τοΰτο 
συνεφώνουν πάντες οι μάρτυρες τής κ α 
τηγορίας, διαβλέποντες δτι οΰτω πως θά 
άποδειχθϊΊ τό έγκλημα.

« Ά  ! βέβαια, έλεγον οί μάρτυρες, έ 
φυγε μαζί του ή συχωρεμένη γελαστή  
καί χαρούμενη, μάλ ιστα  τόν έκοατοΰσε

καί άπό τό χέρι. Καί ’ς δλο τά δρόμο α 
κουότανε τά  γ έλ ια  της . ’Έ χανε τό νοΰ 
της μέ τάν υιόν τοΰ μαρκησίου. Αΰτός δ
μως ! . . . »

Ό  'Ροβέρτος, καθήμενος έπί τοΰ δρυί- 
νου έδωλίου, δπερ είχον καταστήσιρ λεΐον 
τόσοι καί τόσοι έγκλη μ ατ ία ι  καθισαντες 
έπ ’ αυτοΰ, ήκουε τα ΰ τα  πάντα  άπαθώς 
κλ ί  ήσύχως.

Έ ν  δέ τοΐς μυχίοις τής καρδίας του 
μία φωνή έξηγείρετο κατά  τής άδικίας 
τής δίκης τα ύ τη ς .

Διενοεΐτο δέ :
«Έ γ ώ  πολλάκις διετεινόμην δτι είνε 

άδυνατον νά συμβαίνωσι δ ικαστικα ί πλά- 
ναι. Καί δμως σήμερον καταπ ιέζομα ι α 
θώος,καί κινδυνεύω νά κατασυντρ ίβω ΰπο 
τά βάρος μαρτυριών, τάς όποιας δέν δύ
ναμαι νά άναιρέσω ή νά άντικρούσω. Καί 
οί άνδρες οί καθήμενοι άπέναντ ί μου, έάν 
τά  φώ τα , έάν. ή φωνή τοΰ συνηγόρου μου 
ί>έν κατορθώστι νά τους διαφωτίσγ], άφεύ- 
κτως θά με καταδικάσωσιν έν πάση συνει-'* 
δήσει».

Έ ν τούτοις έκάθητο ήσυχος, οΰδέν 
άλλο άντιτάσσων είς τάς κατηγορίας ή 
τά ΰπερήφανον καί άκαμπτον τής σ τά -  
σεώς του, ά παξ  δέ μόνον, άκούσας_ τόν 
Τρεχανέμην έκφραζόμενον κ α τ ’ αΰτοΰ 
λυσσωδώς, δέν ΰπέμεινεν, ά λ λ ’ άποτόμως 
άποτεινόμενος πρός τάν λαθροθήραν είπε:

«Τό έγκλημα διά τό όποιον κ α τη γο 
ρείς έμέ τόν άθψον, δέν είνε τό μόνον 
τοΰ οποίου μάρτυς είνε ό λόφος . . . Πρό 
ολίγου δέν ειχε γίνιρ απόπειρα φόνου ; 
Πώς δέν όμιλεΐς καί περί αΰτής τής άπο- 
πείρας ; δ ια τ ί  την αποσιωπάς ; έ ;»

Καί ό μέν Τρεχανέμης ώχρίασεν, ό δέ 
πρόεδρος έβίασε τόν 'Ροβέρτον νά έξη- 
γηθ·7) σαφέστερον. Ά λ λ ’ ό 'Ροβέρτος άνα- 
λαβών τήν προτέραν άπάθειάν του, είπε. 
πρός τόν πρόεδρον :

«Κύριε πρόεδρε, δέν ήλθα έδώ νά κ α 
τηγορήσω άλλον, ά λλά  νά ΰπερασπίσω 
τάν έαυτόν μου. Αΰτός είξεύρει πολΰκαλ*ά 
τ ί  θέλω νά ε ίπω . . . »

Τών άδυνάτων νά άποσπάσωσιν έκ τοΰ- 
στόματός του ενα κάν λόγον περιπλέον. 
Ά λ λ ’ ή κατηγορία έφάνη ύποχωροΰσα’ 
διότι σκιά καί ταραχή έπεσκίασεν αΰτήν,. 
τον δέ νοΰν τών  άκροατών έκυοίευσε αυ- 
στηριώδης ύποψία.

'Η άγόοευσις τοΰ δικηγόρου τής πολ ι
τ ικής ά γω γής έπανέφερε τόν άγώνα. 'Η 
άγόρευσις κομψή, πυκνή, σύντομος καί 
περιεκτική καί δόλια έξεσφενδόνισε καί 
περιέπλεξε τάν 'Ροβέρτον είς δίκτυον ήθι- 
κών άποδείξεων, άφήσας είς τάν δημόσιον 
λειτουργάν νά στηριχθ?! έπί τών ύλικών 
άποδείξεων.

Κ ατά  τήν φοβεράν ταύτη ν  προσβολήν 
ή Α ν τ ω ν ία  καί ή θεία ‘Ισαβέλλα έκάθην
το έπί άνημμένων άνθράκων. Α νέκφρα
στος ητο ή αγων ία  τω ν ,κα ί ένόμισαν τήν 
ΰπόθεσιν ώς χαθεϊσαν. Δ ιότι, κ α τά  τήν 
κρίσιν των ,  οΰδέποτε θά ήδύνατο ό Γεώρ
γιος νά έξαλείψη τά  ίχνη τής φρικαλέας 
ταύ τη ς  άγορεύσεως, έν γ  ό χαρακτήρ τοΰ 
’Ροβέρτου άνελύετο μετά δεινής δεξ ιό -



τητος" ή μέν άγαθή και γενναία δψις του 
Ιμενεν έν τω  σκότει, ή δέ τραχεία , ή δε- 
σποτική καί παράφορος άνεπτύσσετο καί 
έξηπλοϋτο φώς φανερά. Ό  'Ροβέρτος πκ - 
ρεστάθη ώς ό π ιθχνώτατος  εγκληματ ία ς ,  
ό πνίξας την Τριανταφυλλιάν έν κτηνώδει 
αινήσει, άκουσία μέν άλλά  βεβαιότατη.

Ή  κατηγορία τοϋ είσαγγελέως έκορύ- 
φωσε ττ,ν ταραχήν τών δυστήνων γυ να ι
κών. 'Ενεκα της ΰποκώφου φωνής του, 
*αί τοϋ έουθροϋ μανδύου του, έφάνη εις 
αΰτάς ώς ό πρόδρομος τοϋ δημίου. Διά 
τ ί ς  απε ιλητ ικής  χειρός του έφαίνετο θέ- 
λων νά συλλάβη την κεφαλήν τοϋ 'Ρ ο 
βέρτου' ή έμφαντική ευφράδειά του έφάνη 
είς αΰτάς  άπα ισ ία . Έ ν τούτοις δμως έν 
τή σειρά τ ί ς  εΰήχου άγορεύσεώς του διεϊ- 
δον δτι παρεδέχετο καί έλαφρυντικάς π ε 
ριστάσεις, προτείνων άντ ί τοϋ ικριώματος 
τήν ειρκτήν. Τοϋτο ϋπονοήσασα ή θεία 
' Ισαβέλλα ,κατεπλάγη  καί άπηλπ ίσθη  τ ό 
σον, ώστε ή ανεψιά της μόλις καί μετά 
βίας ήδυνήθη νά την συγκράτηση νά μη 
διακόψη τόν άγορεύοντα ε ισαγγελέα καί 
νά έγείρη μέγα σκάνδαλον.

«Ειρκτήν ! έψέλλισεν αγρίως ή γηραιά 
κόρη. "Ενας Κλαιρεφόν είς την ειρκτήν ! 
άκοϋς έκεΐ ! προτιμώ νά του φέρω έγώ 
μόνη μου τό δηλητήριον !

— ’Ακούσατε, θεία μου, άκούσατε, έ- 
ψιθύρισεν ή ’Α ντων ία ,  καί παρατηρήσατε 
πόσον ήρεμος καί γαλήνιος είνε ό κύριος 
Γ εώργιος.

— Τά έχει χαμένα, ’Αντωνία  μου·.
Έν τ φ  έπ ιλόγφ  του ό είσαγγελεΰς

προεκάλεσε την αυστηρότητα τών ενόρ
κων, τών πεφωτισμένων φρουρών τ ί ς  δι- 
κ α σ τ ικ ίς  ίσότητος καί τών τιμωρών τ ί ς  
οκνηρίας τ ί ς  μητρός τών έγκλημάτω ν . 
Τάς τ ελευτα ία ς  τα ύ τα ς  λέξεις το» διεδέ- 
χθη σ ιωπή φοβερά.

Μετά τόν ε ισαγγελέα  ό πρόεδρος μετά 
φω ν ίς  βραδείας άπήγγε ιλε  τήν νενομισμέ- 
Λΐην φράσιν :

« Η ύπεράσπισις έχει τόν λόγον» .
Ο Γεώργιος ήγέρθη, έν ώ ψιθυρισμός 

περιεργίας ήκούσθη καθ ’ δλην τήν αίθου
σαν.

Ητο ώχρός, άλλ ' οΰδέποτε διέλαμπεν 
έπί ανθρωπίνου μετώπου μείζων άπόφασις 
καί πεποίθησις.

’Απέβλεψε πρός τό άκροατήριον καί πε- 
φιέφερε το βλέμμα του βαθύ καί έ τα σ τ ι-  
κόν. Έ π ί  μίαν στιγμήν ήτένισε τήν ’Αν
τωνίαν , ώς θέλων νά έμπνευσθη έκ τ ί ς  
θέας της έζαιρέτου νεάνιδος, ήτένισε τήν 
Αντωνίαν καί ήρχισε τήν άγόρευσίν του.

Η φωνή του κ α τ '  άρχάς ήτο χαμηλή 
κα ί μετά  τίνος ραθυμίας, ώς έάν άπηξίου 
νά άντικρούση τά  έπ ιχε ιρήματα τών αν
τ ιπ ά λ ω ν  του. Τοσαύτην δέ συμπαθητικήν 
ηδυτητα  ειχεν ό τόνος τ ί ς  φ ω ν ίς  του, 
ώστε τό άκροατήριον έφρικίασεν έζ ηδο
νής.

Καί πριν μέν είσέλθη είς τήν συζήτησιν, 
ή φωνή του ήτο θωπευτ ική  μάλλον, ά πα -  
ράλλακτα δπως ό έξοχος μουσουργός προ- 
«νακρουει τό μέλος δπερ θά έκτελέση άρ- 
χόμενος διά συγχορδιών άβρών καί μα-

μαλακών. Τόσον δέ προφανώς ήτο κύριος 
εαυτού, ώστε ό έξοχος έκ Παρισίων δι
κηγόρος αυνωφρυώθη καί έπαυσε τακτο- 
ποιών τά  έγγραφά του μετά προσποιητής 
αδιαφορίας. Οί δ ικασταί είχον άνακα- 
θίση έπί τών βαθειών kbρών αυτών προσ- 
έχοντες. Οί δέ έ'νορκοι έκάθηντο ακίνητοι 
καί συγκεκινημένοι ώς οί άκροώμενοι δει - 
νοϋ μουσουργοϋ άμα τ φ  πρώτφ  φθόγγφ ή 
τη  πρώτη κινήσει τών χειρών του.

Έ ν τή  εΰρείί* αιθούση οΰδέ μ ία καν 
αναπνοή ήκούετο.

Ή  άγόρευσις τοϋ Γεωργίου άνεπτύσ- 
σετο μελφδική , ένεχουσα πολΰ τό ποιη- 
Ίΐκον έν τώ  σκιόφωτι τ ί ς  αιθούσης.

Ή  ’Α ντων ία  συγκεκινημένη καί ΰπό 
νευρικής τα ρ α χ ίς  κατεχομένη ήκραάτο 
τόν υπερασπιστήν τοϋ 'Ροβέρτου μ ετ ’ ά- 
γωνίας άμα καί θαυμασμοϋ' διότι ή έ- 
ξαίοετος νεάνις έγίνωσκε κάλλ-ιστα δτι ό 
Γεώργιος ώμίλει δι' άγάπην της. Έ ν τη  
ταραχή της δέν ήκουε τ ι  έλεγεν ό Γεώρ
γιος, ά λλά  τό βλέμμα του ήτο διαρκώς 
προσηλωμένον έπ ’ αυτής ,  ήτο πολΰ εΰ- 
γλωττότερον καί τοϋ λόγου του.Τό βλέμμα 
του έλεγε : «Σέ λατρεύω' πάν δτι κάμνω, 
πρός χάριν σου τό κάμνω, διά νά εΰαρε- 
στήσω σέ. ’Αγωνίζομαι διά σέ καί μόνην 
έσο άμέριμνος διότι έγώ υπερασπίζω τήν 
ύπόθεσίν σου' θά ζητήσω  καί θά εΰρω δυ
νάμεις ύπερανθρώπους, καί θά θριαμβεύ
σω ».

Ή  ’Α ντωνία  ήσθάνθη δτι έλάμβανε 
θάρρος καί έλπ ιδας ' δέν έφοβεϊτο πλέον 
άλλά  κατε ίχετο  ΰπό νάρκες καί δέν ήδυ - 
νατο νά διακρίνη τό ψευδές καί τό πραγ
ματικόν . Ένόμισεν δτι τήν περιεκάλυπτε 
νέφος καί συνεχέοντο τά  περί αΰτήν . Ε ί
δεν οπτασίαν δτι εύρέθη είς μέρη ά γ ν ω 
στα , ένθα έψαλλε φωνή γ λ υ κυ τά τη  καί 
θεία, καί ή φωνή αυτη έλεγε τά  της π α ι 
δικής ήλ ικ ίας αΰτης  καί τού άδελφοϋτης. 
Τό άλσος Κλαιρεφόν έφαίνετο λαμπρώς 
φωτιζόμενον υπό τοϋ ήλιου, έπί τού άν- 
δήρου έβάδιζε γυνή πάσχουσα, ή μαρκη- 
σία έπί τού προσώπου της οποίας ήτο 
έπ ικεχυμένη νεκρική ώχρότης. Δύστηνα 
ορφανά ! οΰδέποτε ήσθάνθησαν τάς ήδύ- 
τη τα ς  της μητρικής στοργίς ,  ά λ λ ’ ήλ ι -  
κιώθησαν μεταξύ τού πατρός των ,  παρα- 
δεδομένου δλως είς έπ ιστημονικάς έργα- 
σίας, καί τ ί ς  γηραιάς θείας των άγαθής 
μέν καί ζωηράς άλλ ' αδυνάτου χ α ρ α κ τ ί -  
ρος. Ό λ ο ς  ό βίος τών δύο ορφανών πε- 
ριεστρέφετο έν τή  πατριαρχική ταύ τη  μο- 
νοτον ία :άγάπη  άκρι^ πρός τόν πατέρα καί 
υποταγή  τ ε λ ε ίς  είς τά ς  'ιδιοτροπίας α ΰ 
τοϋ ' έπ ε ιτα  δέ κ α τ ’ ολίγον είσήλασεν είς 
τόν οίκον ή καταστροφή καί ή έχθρα καί 
τό μίσος τών  ανθρώπων, δπερ ηΰξανε καί 
έκραταιοϋτο περί τόν γηραιόν οικοδε
σπότην.

Ή  οπτασ ία ,  αΰτη  ήτο άκριβεστάτη 
είκών τών πραγμάτων.

Καί ή θεία φωνή έξηκολούθει αδυυσα 
άλλά  δέν ήτο πλέον θωπευτ ική  καί τρυ
φερά, είχέ τ ι  τό σοβαρόν καί θλιβερόν, 
ήτο συγκ ινητ ική  καί ενυσσεν έμέσως τήν 
καρδίαν. Ύ ψοϋτο  άρμονική καί ποικ ίλη

καί νικηφόρος έπλήρου τά  πνεύματα  πε ι- 
θοϋς. Αί περίοδοι έγίνοντο συχνότεραι 
τά  έπ ιχε ιρήματα πυκνότερα καί έρρί- 
πτοντο είς τό μέσον ώς τ ά γ μ α τα  στρα
τού έφορμώντα είς έφοδον.

Ή  'Α ντω νία  ήκροάτο, κατεχομένη ΰπό 
σφοδράς περιεργίας, πυρέσσουσα, προση
λωμένη είς τόν θέλγοντα τήν άκοήν της, 
ζώσα δ ι’ αΰτοϋ καί ένθουσιώσα διά τού 
ένθουσιασμοϋ του. Ητο δλη έν αΰτώ , 
τόν έβοήθει, τ φ  ύπηγόρευε, τόν ένεψύ— 
χώνε, μάλ ισ τα  δέ καί έφαντάσθη δτι 
αΰτή  υπερασπίζει τόν αδελφόν της . Ή  
άγόρευσις έκείνη σαφής καί νευρώδης,ήτο 
αΰτή  ή έκφρασις τών διανοημάτων της 
καί διά στόματος τοϋ Γεωργίου αΰτή  
ήγόρευε.

Τοσούτο δέ ζωηρά έγινεν ή οπτασία 
α ΰτη ,ώ στε  ή νεάνις άφυπνίσθη αίφνης καί 
είδε διαλυομένην τήν γλυκυτά τη ν  ο π τα 
σίαν, καί είδε πάλ ιν  τό συνωστιζόμενον 
πλήθος, τήν θείαν της, τοΰς δ ικαστάς, 
τόν άδελφόν της ,  τόν Γεώργιον.

Ό  Γεώργιος δέν ήτο ώχρός πλέον, αί 
παρειαί του έρρόδιζον ΰπό τής ζωηρότη- 
τος της άγορεύσεώς, καί αί κινήσεις τών 
χειρών του ήσαν ταχύτερα ι καί ζωηρό- 
τεραι.

Συνεζήτει μετά πικράς ειρωνείας, καί 
πάσαι αί έρωτήσεις, άς είχεν άποτείνη 
είς τοΰς μάρτυρας της κατηγορίας, έχρη- 
σίμευον αΰτώ  ώς έπ ιχε ιρήματα της ύπερα- 
σπ ίσεως.

Έφερεν είς άντιπαράστασ ιν  τάς μαρ
τυρίας τών κατηγόρων, καί άναλύων αυ -  
τάς καί έπιδεικνύων αΰτάς  συγκρουομέ- 
νας, συνέτριβε καί κατέρριπτε μ ετ ’ άκα - 
ταμ αχήτου  δυνάμεως.

["Επεται σ υ ν έ χ ε ια ] .  Π .  I . Φ ε ρ μ π ο γ ·

F O R T U N E  TDTJ B O ISO O B B T

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΛΕΚΟΚ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]
Ή  άγαθη γυνή , εις ην ό όδοφύλαξ ε ί-  

χεν άναθέσει τήν φύλαξ ιν  της θυγατρός 
του, δέν διέπρεπεν έπί πονηρία, ά λ λ ’ οΰτε 
έπί νοημοσύνη, είχεν δμως έξαίρετον καρ
δίαν, άμα δ’ ήννόησε τό κακόν, δπερ διέ- 
πραξε, παρεδόθη είς άπελπ ισ τ ικάς  πα ν 
τομίμας καί έπ ιφωνήματα . Ε ιτα ,  σκε- 
φθεϊσα αίφνης δτι θά ήτο φρονιμότερον νά 
έπανορθώση τό σφάλ.μα της , έτρεξε πρός 
τόν Κάμπρεμερ, ένηγκαλίσθη αυτόν , καί- 
τοι άπωθοΰντα αΰτήν ,  καί τ φ  λέγε ι :

—  Δέν είμαι παρά ένα ζφον . . .  άξ ίζω  
νά μοϋ σπάσης τό κεφάλι μέ τό ραβδί 
σου. . . άλλά  αΰτό δέν άξίζει τ ίπ ο τ ε .  . . 
Έ λ α  καλλίτερα μαζύ μου νά πάμε είς τού 
άστυνόμου. Θά τού διηγηθώ πώς έτρεξε 
ή δουλειά , καί θά τόν κάμω νά κ α τ α -



λάβ-/) τ ά  χαρακτηριστικά τής γυνα ίκας ! 
καί τ ή ς  άμαξας ποΰ μάς έβαλε μέσα τή 
ρικρή. Θά μάθουν ποΰ έπήγε, θά τήν 
χ ά σ ο υ ν  , καί νά μή μέ λέν ’Ιουλία 
Σορβιέ άν δέν τής βγάλω  τά  ’μ ά τ ια  , 
γ ια τ ί  θ’ άφήσω τή  δουλειά μου γ$ά νά 
τοέχω τό κατόπ ι της μέ ττ,ν αστυνομία.

—  'Από ποιο μέρος έπήγε ή άμαξα , I 
ήρώτησεν ό όδοφύλαξ, καταπεπονημένος 
έκ τής  συγκινήσεως.

—  Α νέβ η κ ε  άπό τό μέρος τοΰ προα- 
στείου τή ς  ’Ι τ α λ ία ς . . .  καί μ$ά τρεχάλα !. .  1

—  Την έπήγαν  έξω άπό τό Παρίσι.. . | 
θά τήν  σκοτώσουν, έψιθύρισεν ό Κάμπρε- 1

**,ρ· , . , . !—  Δέν θά έχουν τόν καιρόν  άπό
τώρα εως αΰριον θά τοΰς έχωμε π ιασμέ- j 
νο υ ς . . . .  μ ιά  άμαξα  μέ τόσο λοϋσο, την
καλοβλέπουν  εις την πλατε ία ν  τής
'Ι τα λ ία ς ,  είς τόν δρόμον τοΰ Σοαζύ, έ'χω 
πολλούς γνωρίμους, βρίσκονται καί πολ 
λοί άνθρωποι ποΰ γνωρίζουν την μικρή —  
κα ί θά τη ν  είδαν.

—  Ν αί,  αΰτό είνε ή τ ελ ευτα ία  μου έλ- 
π ίδ α   πάμε, ειπεν δ Κάμπρεμερ.

Ή  κυρά Σορβιέ έφόρεσεν άμέσως την 
καλύπτραν  της ,  κα ί έχειρονόμει ώς εί ή 
κλέπτρ ια  τών πα ιδ ίων εύρίσκετο ήδη έγ-  
γύς τώ ν  γοόνθων της .

—  Μιά λ έξι, τή  λέγει ταχέως δ π α - ! 
τήρ, δστις δι’ ύπερανθρώπου δυνάμεως, ■ 
είχε κ α τα σ τή  κύριος έαυτοΰ. Ή  Μάρθα 
έφοβήθηκε δταν είδε την γυνα ίκα  ;

—  Καθόλου. Έ κ λ α ψ ε  δταν τής είπα 
πώς ήσουν πληγωμένος, άλλά  μοΰ άπάν- ! 
τησε άμέσως: «Π ηγα ίνω  νά ’δώ τόν π α 
τέρα .»  —  ’Εδώ εινε μ ιά γυνα ίκα , ποΰ θά I 
σέ πάγϊ) έκεΐ ποΰ εινε δ πατέρας σου», j 

τής  ε ίπα  έγώ . Έ φώναξε : «Πάμε.» ! Κ α ί1 
νά ’βλεπες τά  ’μ ά τ ια  καί τά  μοΰτρά της 1 
. . . .  μ ιά κόρη είκοσι χρόνων δέν θάταν | 
πειό γ εννα ία .  'Αφησε την κυρίαν νά την : 
φιλήσν) κα ί ανέβηκε μόνη της στό άμάξι. ι

—  'Α  ! άνέκραξεν δ Κάμπρεμερ, είνε 1 
νά τρελλαθή κανείς. Ή  Μάρθα,ποΰ έγνώ- j 
ριζε καλά  πώς την κυνηγοΰν, ποΰ έγνώ- 
ριζε πώ ς έγώ δέν ήμουν τής υπηρεσίας ’ 
άπόψε είς την γραμμήν ! Πώς ήμπόρεσε 
νά πιστεύσν) εις τά  ψέμματα  αΰτής  τής 
γυνα ικός ;

—  Σέ άγαποΰσε πολύ, κα ί γ ι ’ αΰτό 
τάχασε, άπήντησεν ή Σορβιέ. Ά λ λ ά  χ ά 
νομεν τήν ώραν μας μέ τα ΐς  φλυαρία ις ,κα ί 
αΰτός μέ τή  μικρή κόβουν δρόμον. Πάμε 
στοΰ άστυνόμου καί αΰτό είνε τό κ α λ λ ί 
τερο, παρά νά καθώμαστε νά κλαΐμε έδώ.

Ό  Κάμπρεμερ έννόησεν δτι ή άγαθή 
γυνή  είχε δίκαιον, καί έξήλθε μ ετ ’ αΰτής.

ΚΒ'

Ά π ό  τ ινω ν  ημερών δ γέρων Λεκόκ έ'ζη 
έλπ ίζων μόνον.

Έ γίνωσκεν  δτι δ Πιεδούσης εύρίσκετο 
έπ ί ιχνών, ά τ ινα  έπέτρεπον νά κ α τα λ ή -  
ξωσιν είς δριστικάς άνακαλύψεις ,  περιέ
μενε δέ μ ετ ’ ανυπομονησίας θετικωτέρας 
διασαφήσεις.

Ό  Κάμπρεμερ είχεν ύποσχεθή νά φέργι

είς τόν γέροντα Βινέ τήν γενεαλογίαν τών δίοδον, ενθα είχεν ένοικιάσει μ ικϊόν έν- 
Ό -Σολιβάν . δ ια ίτημα  ύπό τό δνομα κύριος Β ινέ ,δπως 

Οθεν ό γέρων Βινέ ήτο , καθώς γ ινώ - έγκαταστήσν] έκεϊσε μικρόν γραφεΐόν. 
σκωμεν, δ Ναβάβ τής Βαχώρας, δστις Ή  δίοδος αΰτη  άπεληγεν είς τήν δδον 
διά τάς άνάγκας τής έπιχειρήσεώς του, τής Ροκέτας, έγγΰς τής π λ α τ ε ία ς ,  ένθα 
έξήρχετο ένίοτε τής ιδ ιότητάς του ώς εύρίσκεται ή δημαρχία τής ένδεκάτης πε- 
πρίγκιπος Ίνδοΰ. - ριφεοείας, ό 8έ πατήρ τοΰ Λουδοβίκου δέν

Η μετά τοΰ όδοφύλακος συνέντευξις ήδύνατο νά φθάση έκεΐ ή διερχόμενος τήν 
είχεν δρισθή διά τήν εσπέραν τής πέμ - πλ α τ ε ία ν ,  έ'νθα δ υιός του έμελλε ν’ άπο- 
πτης ,  άπό τής π έ μ π τη ;  ώρας δέ τής ή -  θάνη, άν δέν κατώοθου νά τάν σώσγ). 
μέρας έκείνης ό άρχων Ζαφέρ ώδηγήθη, 1 Δέν ήτο ή πρώτη φορά, καθ ’ ήν ήκο-
κατά  τά σύνηθες, είς τό δάσος τής Βου- λούθει τάν πένθιαον τοΰτον δρόμον, δ ιότι
λώνης έντός τής ώραίας άμάξης το υ .Έ κ -  τό δρομολόγιόν του, ϊνα  φθάση είς τήν  
τάκ τω ς  μόνον είχε χορηγήσει άδειαν ά -  κατο ικ ίαν του, ώς νομικοΰ ανθρώπου, ήτο 
πουσίας είς τόν οίκονόμον αύτοΰ, δστις πάντοτε  τό αΰτό. Τά έξέλεξεν έν γνώσει, 
εύρίσκετο αδ ιαθετών τήν ήμέραν έκείνην. ί συνέπιπτε δέ συχνάκις νά συναντήσν) καθ ' 

— Τά κλ ίμα  τών Παρισίων δέν τάν ώ - όδόν τόν άγαθόν ΓΙήγασην, δστις έγ ίνω- 
φέλησεν, είπεν ό αυθέντης του είς τοΰς σκε τούς σκοπούς καί τάς μεταμφιέσεις 
άνθρώπους τοΰ «Μεγάλου Ξενοδοχείου», αύτοΰ, καί δστις έφρόντιζε νά περιδ ια- 

Ό θεν  δ διαληφθείς οικονόμος είχε βάζη καθ’ έκάστην εσπέραν είς τ ά  μέρη 
μείνει έντός τοΰ έν8 ια ιτήμκτος ,  ένθα ο ΰ - ; ταΰ τα .
δεις έσκέφθη νά έ'λθϊ) ΐνα  ταράξη τήν μο- j Ό  πρώην αριθμός 33 κα ί δ πρώην προ-
ναξίαν του, ολίγον δέ πρίν νυκτώση , έξ- ϊστάμενος αύτοΰ έπλησίαζον άλλήλο ις ώς 
ήλθε μετημφιεσρ.ένος είς άστόν, ΐνα  πο- άρχαΐοι γνώριμοι, καί ήρχιζον διάλογον 
ρευθίί καί περιμένν) τόν Κάμπρεμεο έπί σύντομον καί οΰσιώδη.
τής πλατε ία ς  τοΰ Σατώ -δ ’- Ώ . Ό  Πήγασης έδιδεν ειδήσεις περί τοϋ-

Κατά τό δ ιάστημα τοΰτο δ κύριος Λε- καταδίκου, ειδήσεις, άς έχορήγει α ΰ τώ  
κάκ έκαμε δίς τόν κύκλον τής λ ίμ νης ,έν-  ' είς δεσμοφύλαξ, άρχαΐος άπόστρατος, δν, 
τάς κλε ιστής άμάξης , καθόσον οί Ινδο ί έσπέραν τ ινα  είχε παρουσιάσει πρός τόν
είναι εΰα ίσθητοι είς τό ψΰχος, είχεν δ 
μως τήν πρόνοιαν νά έμφανίζετα ι συχνά 
κις έπί τής θυρίδος.

Διεσταυροΰτο μ ά λ ισ τα  μετά τής Ά ρ α -  
βέλας Δίσνεϋ, συνοδευομένης ύπό τής α 
χώριστου αύτής Έομηνίας, καί έχαιρέτα 
αΰτάς  άβροφρόνως.

Περί τήν έ'κτην έπανέλαβε τόν δρόμον 
τών Παρισίων, ό ήνίοχος δμως αύτοΰ άντ ί

γέροντα Βινέ.
Τήν π έμπτην ,  καθ ’ ήν δ Κάμπρεμερ έ- 

πρόκειτο νά έλθγι, ΐνα  συμβουλευθνϊ τον 
δ ιαληφθέντα γέροντα Βινέ περί τής κ λη 
ρονομιάς Ό -Σ ολ ιβάν ,  δ Πήγασης, ά ναγ -  
κασθείς έκ τής ύπηρεσίας του νά μ ε ί ν yj. 
είς τήν άστυνομίαν, δέν ήδυνήθη νά εύ -  
ρεθή κατά  τήν διάβασιν τοΰ κυρίου Λε
κόκ, ά λ λ ’ ό δεσμοφύλαξ, δστις έκάπνιζε

Μενιλαοντάν.
Ό  ηνίοχος βραδύνας τό βάδισμα τών 

ΐπ πω ν  του, ώδευε παραπλεύρως τοΰ το ί
χου τοΰ κοιμητηρίου τοΰ Πέρ-Λασαίζ, 
μέχρις έρημου τινός μέρους, ενθα δ κύ-

φα του.
Α λη θ ώ ς  ε ίπεΐν , τήν έσπέραν έκείνην 

οΰδ εμίαν διάθεσιν είχε συνδιαλέξεως,δ ιότι 
έσυλλογίζετο τήν έπίσκεψιν, ήν περιέ
μενε, καί άνυπομόνει νά φθάσν) είς τό

ό φίλος τοϋ Πιεδούση έστάθμευσε μετά 
τής άμάξης του, έπί τοϋ βουλεβάρτου 
τής Σαρόννης, ούχί μακράν φιλοξένου οι
νοπωλείου.

Έ ν τούτο ις ,  δ κύριος Λεκόκ, οΰτω μ ε 
ταμορφωθείς, διηυθύνετο βραδέως, κρατών 
ύπό μάλης κύλινδρον χαρτίων, πρός τήν

νά δδηγήστ) αΰτόν είς τά «Μέγα Ξενοδο- , τήν π ί π α γ  του ύπό τά  δένδρα τής  π λ α -  
χεΐον» διά τών Ή λυσ ίω ν  Πεδίων, έλαβε τε ίας ,  παοετήρησε τόν νομικόν άνθρωπον, 
τήν πάροδον Βαγράν, καί έστράφη κατό - καί έπλησίασεν αΰτόν μ ετ ’ ο ίκειότη- 
πιν  πρός τά  δεξιά, ΐ ν ’ άκολουθήσνι τήν τος.
μακράν γραμμήν τών έξωτερικών βουλε- ! —  Τό λοιπόν, πατέρα, τ φ  λέγε ι ,  τ ύ -
βάρτων. π τω ν  αΰτόν φ ιλ ικώς έπί τοΰ ώμου, πάν*

Τήν έ'κτην καί ήμίσειαν ή άμαξα έφθα- π ά ντα  έμπρός αΰτά  τά  γραψίματα  ; 
σεν είς τήν κυκλοτερή π λατε ία ν ,  τή ν  σχη- —  Έ τ σ ι  κ ι ’ έτσι ! καθώς βλέπεις, ά -  
ματιζομένην διά τής άπολήξεως τοΰ τε -  πήντησεν δ γέρων Λεκόκ, δεικνύων τή ν  
λευτα ίου  τών έν λόγω  βουλεβάρτων, τής έκ μαύρου δέρματος λωρίδα, ή τ ις  έχρη- 
όδοϋ Όβερκάνφ, καί τής λεωφόρου τοΰ σίμευεν αΰτώ  ΐνα  περιτυλίσστι τ ά  έγγρα-

ριός του ήδύνατο νά κατέλθγ] χωρίς φόβον γραφεΐόν του. 
νά παρατηρηθή. 1 I Μ ολαταΰτα , έπειδή ό Πιεδούσης έμελ-

Ή  άμαξα, ή τ ις  έν τή αΰλή τοΰ «Με- λε νά δδηγήστ) παρ’ α ΰτώ  τόν Κάμπρεμερ 
γάλου Ξενοδοχείου» είχε δεχθή Ναβάβ μόνον είς τά ς  όκτώ καί ήμίσειαν, είχε 
μέ σαρίκιόν καί μέ έσθήτα μεταξίνην , ά -  ! καιρόν ώστε νά μή δυσαρεστήσ·/] τόν δε- 
πέδωσεν ένταϋθα μικρόν κ τημ ατ ία ν  φέ-  ̂ σμοφύλακα, όν είχε λόγους νά κολακεύνι, 
ροντα πίλον φαιόν καί έπενδύτην, δπως | διό άπεφάσισε νά άρχίστ) σ τ ιγμ ια ία ν  συν- 
συνειθιζουσιν αΰτόν οί κ τη μ α τ ία ι .  Ε ίτα , j διάλεξιν .

Πρέπει νά κάνγις καλαίς  δουλειαίς 
είς αΰτήν τήν συνοικίαν, έπανέλαβεν ό 
δεσμοφύλαξ, άν καί δέν ήσαι άκόμη καλά  
γνωρισμένος.

—  Δέν είμαι δυσαρεστημένος, άπεκρίθη 
δ αΰτοκαλούμενος γέρων Βινέ. Αί π τ ω 
χεύσεις π ίπτουν  ’ σάν βροχή, καί έπειδή.



ή είδικότης μου είναι νά τα ίς τα κ το π ο ιώ ,  
εχω πάντοτε έργασίαν.

•— Αΰτό βέβαια φανερώνει πώς ή δυ
στυχία τοϋ ένός κάμνει την ευτυχ ίαν  τοϋ 
άλλου, είπεν ό δεσμοφύλαξ δογματικώς. 
’ Αν δέν ήσαν αί χρεωκοπίαι δέν θά έκ,έρ— 
διζες τό ψωμί σου. Ά ν  δέν ήσαν οί κλέ- 
πτα ι κα ί οί φονιάδες νά φυλάγω , ή σύν
ταξίς μου δέν θά μ ’ έφθανε οΰτε καπνόν 
ν’ αγοράσω.

■— 'Οπωσδήποτε, άνέκραζεν ό νομικός 
άνθρωπος, πρέπει νά είνε σκληρόν πράγμα 
νά περνά κανείς τα ίς  νυκτα ις  του πλησίον

κοψουν τονένός άνθοώπου 
λαιμόν.

—  Μπά ! συνειθίζει κανείς. Καί άπό 
τό άλλο μέρος, πρέπει νά ’ξέρης οτι δλοι, 
χωρίς έξαίρεσιν, έλπίζουν πάντα  ώς τήν 
τελευτκ ίαν  στιγμήν. Αυτό τοΰς κάμνει 
νά μήν είνε λυπημένοι. Περνοϋν τόν κ α ι
ρό τους πα ιζοντες μαζύ μας τά  χαρτιά , 
καί θά μέ π ιστέψης, άν θέλης, παίζουν μέ 
τόση χαρούμενη καρδιά ’σάν νά έκαναν 
τήν παρτίδα των μέσα σέ κανένα καφφε- 
νεϊον.

—  Έκεϊνος ποϋ έχετε τώρα, ήρώτησεν 
ό κύριος Λεκόκ διά φωνής, ήτ ις  έτοεμεν 
άκουσίως αΰτοϋ, πα ίζε ι καί αΰτός ;

—  Ώ  ! αΰτός είνε άλλο πράγμα. Είνε 
στερεός ’σάν βράχος. Δέν παραπονιέται 
ποτέ. Αΰτός εχει τήν καρδιά ’ στόν τόπο 
της καί νά σοϋ ’πώ ; σ το ιχηματ ίζω  πώς 
τήν ήμέρα ποϋ θά κάμη τό πήδημα, θά 
περπατήση ’σάν νά πηγα ίνη  στο γάμο.

—  ’Σάν νά πη γα ίνη  στό γάμο ! έ π α 
νέλαβε πικρώς ό γέρων, δστις έσκέφθη 
τήν Θηρεσίαν.

—  Γ ιά  νά σοϋ ’πώ , κΰρ Βινέ, έπανέ 
λαβεν ό φιλοσκώμμων δεσμοφύλαξ, ’ξέρεις 
δτι ’μιλαϋμε ίσα ίσα στό μέρος ποϋ θά 
κοντήνή;

Ό  κύριος Λεκόκ ώχρίασεν.
Άφηρημένος δπως ήτο , οΰδόλως έπρό- 

σεξεν δτι ό δεσμοφύλαξ έπλησίασεν α ΰ 
τόν είς τό άκρον τ ί ς  δενδοοστοιχίας, ή τ ις  
εκτε ίνετα ι πρό τής θύρας τής  μ εγά λες  
Ροκέτας.

Κύψας τήν κεφαλήν, είδεν δτι οί πό- 
δες αύτοϋ έπάτουν έπί μιας τών μακρών, 
στενών καί συμμετρικώς τοποθετημένων 
πλακών , α ΐτ ινες  έχρησίμευον άλλοτε  δ
πως ΰποβαστάζωσ ι τά  ερείσματα τοϋ ι 
κριώματος.

’Οπισθοχώρησε βια ίως, ό δέ δεσμοφύ
λαξ ,  παρατηρήσας τήν ταραχήν αύτοϋ, 
τώ  λέγε ι γελών :

—  Σάς κάνει έντύπωσιν αΰτό,κΰρ Βινέ, 
δέν είνε έτσι ; Σ το ιχηματίζω  πώς^δέν τό 
είδες ποτέ αΰτό.

—  Ό χ ι ,  ά λ λ ’ οΰτε καί έπιθυμώ νά τό 
ίδώ, έψέλλ ισεν ό Λεκόκ.

—  Γ ια τ ί ;  Είνε περίεργον πράγμα, καί 
έπε ιτα  τόσον γρήγορα γ ίν ε τα ι ,  πού δέν 
εχει κανείς καιρόν νά τρομάξη . . . .  άπό 
τόν καιρό μάλ ισ τα  ποϋ μεταχειρ ίζοντα ι 
τήν νέα μηχανή . Μήτε σκάλα, μήτε ύ
ψωμα. Ό λ α  γ ίνοντα ι ίσα στή γή . Σ τη -  
λ^ώνεται σέ είκοσι πέντε λ επ τά ,  δέν π ιά 
νει περισσότερο τόπο άπό μ ιά μηχανή

τοϋ ραψίματος, καί κάνει ’λιγώτερον κρό
το. Ά ν  ή καοδιά σου τό λέει, κΰρ Βινέ, 
θά σέ ειδοποιήσω μ ιά ’μέρα άρχήτερα μέ 
τόν φίλον ΓΙήγασην, κα ί θά σέ βάλω είς 
τήν π λ α τ ε ία ν ,  είς τάς τ ιμ η τ ικά ς  θέσεις, 
μαζΰ μέ τοΰς έφημεριδυγράφους.

—  Ό χ ι   όχι, σ’ εΰχαριστώ   δέν
θά έ'χω τήν γεννα ιό τητα  νά ίδ ώ   Είσαι
τ ί ς  ιδέας λοιπόν δτι α ΰ   αΰτός ό νέος
θά καρατομηθή ;

—  Τόσον βέβαιος, δπως ’βρισκόμεθα 
έμεΐς οί δυό έδώ καί ή π ί π α  μου κοντεύει 
νά σβύση. Γ ιά  συλλογίσου λο ιπόν . . .  ενας
κύριος ! __  άν τοϋ άλάφρωναν τήν ποινή,
αύτό θά έκανε πολΰν θόρυβο. Καί ’ς τό 
ύστερο, μεταξύ μας, τού άξίζε ι.  Δυό φό
νους μονομιάς ! Δέν έχανε τόν καιρόν του, 
ό π α λ λ η κ α ρ ά ς !

—- Ά λ λ ά ,  ήρθρωσε μετά κόπου ό γ έ 
ρων, αΰτό δέν θά γείνη πριν περάσουν 
τρεις εβδομάδες... ‘Υπάρχει ή άναίρεσις..

—  Τά έσυντόμεψαν δλ’ α ΰ τά ,  κΰρ Βινέ. 
Έ γ ώ  δέν τού δίδω περισσότερον άπό δέκα 
πέντε  ήμέρας καιρό, κα ί θά τό ίδής. Δέν 
είνε παρά είκοσι οκτώ χρόνων, άλλά  μο-

, λ α τ α ύ τ α  έγήοασε πολύ.
—  Μέ συγχωοεις, άνέκραξεν ό κύριος 

Λεκόκ, σύρας έσπευσμένως το ώοολόγιόν 
του, είνε έπ τά  παρά τέταρτον, καί εχω 
συνέντευξιν είς τά ς  έπ τά  άκριβώς μέ ένα 
προμηθευτήν ό όποιος έκαμε στάσιν.

Χωρίς δέ νά περιμείνη τήν άπάντ·ησιν 
j τοϋ δεσμοφύλακος, ό πατήρ τοϋ Λουδο- 
I βίκου άπεμακρύνθη ταχέοις βήμασι τής 

φρικώδους θέσεως, ένθα έμελλε νά πέση 
j ή κεφαλή τού υίοϋ του.

ΚΓ'

Ό  κύριος Λεκόκ άπήρχετο μέ τόν θά
νατον είς τήν καρδίαν, καί καταρώμενος 
τήν ά τυχη  ιδέαν, ήν έσχε θελήσας νά συ- 
νομιλήση μετά τού δεσμοφύλακος.

Οΰδέποτε είχον ε ίπε ΐ α ΰτώ  τόσον άπο- 
I τόμως δτ ι ό υιός του ήτο άμετακλήτω ς 
απολωλός, καί δτι άπασα ι α ί έλπίδες,

| δ ι ’ ών έβαυκαλίζετο ή πατρική αΰτοϋ 
καρδία, ήσαν ανόητοι.

Ό  Πήγασης, δστις οΰδόλως άπέκρυ- 
πτεν  α ΰ τώ  τήν αλήθειαν, άφηγεΐτο  έν 
υούτοις τά  γεγονότα διά τρόπου ήττον  
αποτόμου.

Έ ξ  άλλου , α ί περιγραφαί έκεϊναι τής 
όλεθρίας μηχανης, ή θέα της ζοφεοάς έ- 
κείνης π λ ατε ία ς ,  έ'νθα ό λαός δέν συνα
θροίζεται ή διά νά έντρυφήση έν τή  α γ ω 
νία ένός δυστυχούς μέλλοντος ν’ άποθάνη, 
ά π α ν τα  τα ϋ τα  τά  προηγούμενα της κα 
ταδ ίκης είχον καταστήσει αΰτόν έκτός 
έαυτοϋ.

"Εσπευδε τό β ίμ α ,  ΐνα φύγη τά  μέρη 
τ α ϋ τ α ,  έπί τών όποιων ένόμιζεν δτι διέ- 
κρινεν ίχνη α ΐματος.

! Έ τρεχε  σχεδόν, καί έφθασεν, άσθμαί
νων, πρό τ ί ς  θύρας τ ί ς  πενιχράς οικίας 
έν ή είχεν ένοικιάσει, είς τόν τρίτον όρο
φον καί έπί τοϋ όπισθεν μέρους της οίκίας, 
άθλιόν τ ι  ένδ ια ίτημα , συγκείμενον έκ 
τριών δωματίων .

Τό ένδ ια ίτημα τοϋτο , έπιπλωμένον διά 
| της φροντίδος τοϋ Πιεδούση, ήτο άκρι

βώς δ ,τ ι έχρειάζετο είς άνθρωπον μή έπ ι- 
θυμούντα νά κάμη τοΰς γείτονας αύτοϋ 
κοινωνοΰς τών ύποθέσεών του.

Ή  οικία έκειτο είς τό βάθος διόδου 
τ ινός,ή  μμάλον άδιεξόδου,καθόσον ό πρός 
τήν όδόν της Ροκέτας άγων διάδρομος έ- 
κεΐνος δέν είχεν είσοδον, δπως καί ή οι
κ ία  δέν είχε θυρωρόν.

Οί λοιποί οίκήτορες τ ί ς  ο ίκίας, ής ό 
Ναβάβ κατε ίχε  μίαν γω ν ίαν ,  ήσαν άπαν- 
τες έργάται.

Τό τε όνομα καί ή ίδ ιότης αύτοϋ τώ  έ'- 
διδον δ ικαίωμα εισόδου έντός τοϋ συνοι- 
κητηρίου τούτου τών έργατών.

Ώνομάζετο κύριος Βινέ, καί έλεγεν έ 
αυτόν νομικόν άνθρωπον, κατο ικοϋντα  
είς τά  περίχωρα καί μή έρχοαενον είς Πα
ρισίους ή άπό καιρού είς καιρόν τήν εσπέ
ραν δπως δεχθή είς άκοόασιν τοΰς σπεύ- 
δοντας νά συμβουλευθώσιν αΰτόν πελάτας .

Δέν έδέχετο, άλλως τε ,  ή δίς μόνον 
τ ί ς  έβδομάδος, οΰδέποτε δμως τήν πέμ- 

, π τη ν ,  είς τρόπον ώστε, ήτο βέβαιος δτι 
οΰδείς θά ήρχετο νά διαταράξη αΰτόν, 
καθ ’ δν καιρόν θά συνωμίλει μετά  τοϋ 
Κάμπρεμερ.

Ή  προνοητικότης καί ή οξυδέρκεια τοϋ 
διασήμου έν αποστρατεία  άστυνομικοϋ 

| πράκτορος έγίνοντο καταφανέστεραι άκρι
βώς έκ τ ί ς  δημιουργίας τοϋ προσώπου 

| μέ τάς έπινοηθείσας α ΰ τ φ  ιδ ιό τητας ,  είς 
δ είχε δώσει τό όνομα Βινέ.

Ά ποφασ ίσας  νά είσέλθη έν τ ί  σκνινή 
ΐ ν ’ άποπειραθή νά σώση τόν υιόν αύτοϋ, 
ό κύριος Λεκόκ κατενόησεν δτι ώφειλε νά 
ύποκριθή πολλά  πρόσωπα.

Τό τού Ναβάβ έχρειάζετο διά τ ινας 
άνάγκας τ ί ς  ύποθεσεως.

Μετημφιεσμένος είς Ναβάβ, ό πατήρ 
j τού καταδίκου ήδύνατο αΰτοδικαίως νά 
| έχη είσοδον έν τή  κοινωνική τάξε ι ενθα 
εζη άνθρωπος, δν ολίγον κ α τ ’ ολίγον κα
τώρθωσε νά θεωρή ώς τόν μεγαλείτεοον 
έχθρόν τού υίοϋ του, νά σπουδάζη τάς έ
ξεις κα ί τάς σχέσεις αύτού τοϋ άνθρώπου, 

I καί νά τ φ  άποσπά τά  μυστικά  του.
Είνε ήδη καιρός νά έξηγήσωμεν πώς ό

ι κύριος Λεκόκ ύπωπτεύθη  τόν Τολ
βιάκ ώς έξυφάναντα  τήν μηχανορραφίαν 

| έντός τ ί ς  οποίας περιπλάκη ό μνηστήρ 
τής θηρεσίας.

Ό  γέρων ά ν ι χ γ cvzrf c ,  εκείνος, δν ά λ 
λοτε άπεκάλουν, ό γ έ (U>r έ χ χ α θ α ρ ι σ Ttjc, 
ένήργει πάντοτε  κ α τ ’ άρχήν, σ υστημ ατ ι-
κώς,οΰδέν δέ σχεδόν έγκατέλε ιπεν  είς τήν 

I 'τύχην .
*Υπελόγ·.ζε τά  γεγονότα μόνον δπως 

έξαγάγη  έξ αΰτών συνεπςίας, καί φθάση 
διά σειράς λογικών συμπερασμάτων είς 
τ ά  παοαγαγόντα  γεγονότα α ίτ ια .

Τοιουτοτρόπως, μετά τήν καταδίκ-ην 
τοϋ Λουδοβίκου, είπε καθ ’ έαυτόν : «Είς 
άνθρωπος καί μ ία γυνή έδολοφονήθησαν 
είς. τήν όδόν’Αρβαλέτ.Δέν είνε ό υίός μου, 
δστις διέπραξε τά  δύο τ α ϋ τα  κακουργή
μ α τα ,  τά  κατηγοροϋντα δμως αΰτόν φ α ι
νόμενα έχουν λόγον τ ινά  ύπάρξεως. Ά -



ναμφιβόλως, άνεμίχθη έμμέσως ε ί ;  ττ,ν 
ΰπόθεσιν αυτήν ,  δλως άθώως μάλ ιστα ,  
ά λ λ ’ δπως δήποτε άνεμίχθη, καί δταν , 
φερ’ ε ίπεϊν , υποστηρίζει δτ ι ουδέποτε έ- 
γνώρισε τήν Μαρίαν Φασίτ, δέν λέγε ι τήν 
αλήθειαν. Δ ιατ ί δμως δεν την λέγει ; 
Αΰτό πρέπει νά μάθω, έπειδή δε δέν δύ
ναμαι πλέον νά επ ιτύχω  παρ’ αΰτοϋ έζο- 
μολογήσεις , τάς όποιας ήονήθτ) νά μοί 
κάμν) δταν τόν ήρώτησα είς τό κοατητή- 
ριον, πρέπει, ά ντ ί πάσης θυσίας, ν ’ άνα- 
καλύψω είς ποίαν α ιτ ία ν  ν’ αποδώσω τήν 
σιωπήν του. Διά τοϋτο ποέπει είς τήν 
'Α γγλ ία ν  νά ζητήσω .

Ό θεν  ό γέρων Λεκόκ μετέβη είς Λον- 
δϊνον, συνοδευόμενος ΰπό τοϋ Πιεδούση, 
οΰτινος τά  πλεονεκτήματα  δέν ήσαν ά- 
πορριπτέα.

’Εκεί έ'καμε σπουδαίας έρευνας έπί τοϋ 
βίου, δν διήγεν άλλοτε ό υιός αΰτοϋ έντός 
εκπαιδευτηρίου τών περιχώρων τοϋ Λον
δίνου. Αί ερευναι δμως αΰτα ι δέν απέδω
σαν α υ τ φ  τά  περιμενόμενα αποτελέσματα .

Οΰδείς ένεθυμεϊτο νεάνιδα καλουμένην 
Μαρίαν Φασίτ, μόλις δ’ οί κάτο ικο ι τής 
κώμης Κλαφάν διετήοουν ε ίσέτι είς τήν 
μνήμην τάς παρεκτροπάς Γάλλου τινός 
μαθητου,δστις άλλοτε είχεν ολίγον σκαν- 
δαλ ίσει αυτού ; .

Α ντ ί τούτων, ό κύριος Λεκόκ, λαβών 
πολλάκ ις ,  καθ ’ δν καιρόν έζήσκει τό έ- 
πάγγελμα,αφορμήν νά συναναστραφή μετά 
τών κυριωτέρων πρακτόρων τής ’Α γ γ λ ι 
κής αστυνομίας, εΰρέθη φυσικώς είς θέσιν 
νά συμβουλευθ?5 τ ινας έζ αΰτών.

Ή  ΰπόθεσις τής όδοϋ Ά ρβ αλ έτ  είχε 
κάμει μέγαν κρότον πέραν τοϋ πορθμοϋ, 
οί δέ πράκτορες οΰτοι ένδιεφέροντο διά 
τό δυστύχημα τοϋ έν Γ αλλ ία  συναδέλφου 
αΰ τών.

Είς έζ α ΰτώ ν ,  γηραιός τ ις  d r i £ r e ν ζ ή ΐ ,  
γνωστός διά τά  πολλά αΰτοϋ κατορθώ
μ α τα ,  έπέσυρε πρώτος έπί τοϋ Τολβιάκ 
τήν προσοχήν τοϋ γέροντος Λεκόκ.

Ό  Τολβιάκ είχεν άλλοτε έργασθή μετά 
τοϋ ά ι ι γ π υ τ ο ϋ  τούτου, δστις έγίνωσκε 
κ ά λ λ ισ τα  τήν ηθικήν αΰτοϋ πο ιότητα , 
δστις ΰπέδειζεν αΰτόν τ φ  Λεκόκ ώς δυ- 
νάμενον νά διαπράζνι τά  α ίσχ ιστα ,  καί 
δστις εκαμε λόγον περί τής κληρονομιάς 
Ό  - Σολιβάν, ώς λ ία ν  ύποπτου ύποθέ- 
σεως.

«Έ γκα τέλ ε ιψ ε  τήν Α γ γ λ ία ν  ΐνα  έπι- 
δοθνί είς έπικερδεΐς δολοπλοκίας σχετικώς 
πρός τήν ΰπόθεσιν ταύτη ν ,  ειπεν ό ά ο* 
χαϊος αστυνομικός πράκτωρ, διά τοϋτο 
οφείλετε νά ζητήσετε.Προσπαθήσατε πρώ
τον νά μάθετε , έάν ή έν τ^  όδφ Ά ρ β α 
λέτ  δολοφονηθεΐσα γυνή  ήτο έκ τής οι
κογένειας Ό -Σ ^λ ιβάν ,  καί έάν έγνώρισε 
τόν Τ ολβ ιά κ .»

Ποοσέθετο δτι οί κληρονόμοι τοϋ λο- 
χαγοϋ δέν είχον άνευρεθή μέχρι τής ήμέ
ρας έκείνης, κα ίτο ι είχον λόγους τ ινά ς  νά 
π ιστεύωσ ιν  δτι κατώκουν έν Γαλλίί»'..

Επί τή  βάσει τών πληροφοριών το ύ 
των ,  6 κύριος Λεκόκ είχε συλλάβει χό 
πρώτον μέρος τοϋ σχεδίου του, τό συνι- 
στάμενον είς τό νά μεταμορφωθώ είς Ί ν -

! δόν ά’οχοντα, δπως είσαχθή είς τήν συ- 
I ναναστοοφήν τοϋ κυρίου Τολβιάκ.

’Εγκαθιστάμενος δμως είς τό «Μέγα 
! Ξενοδ οχεΐον», έγίνωσκε καλώς δτι θά έ- 
λάμβανεν άνάγκην νά έζέρχηται ένίοτε 
τοϋ πλουσίου ένδ ια ιτήαατός του καί τής 
ιδ ιότητάς του ώς Ναβάβ.

Τούτου ενεκεν ή ανάγκη τής έ γκ α τα -  
στάσεως τοϋ γραφείου τών ΰποθέσεων τοϋ 
κυρίου Βινέ, έν τ7\ όδφ καί άδιεζοδφ τής 
Ροκέτας.

Τήν έσπέραν, καθ’ ήν περιέμενε τόν δ- 
δοφύλακα, δ κύριος Λεκόκ είσέδυ μόνος 
έντός τοϋ βωμοϋ τούτου, άφοϋ έβεβαιώ- 
θη μ ε τ ’ ευχαριστήσεως δτι οί γείτονες καί 
αί γείτονες αΰτοϋ είχον έζέλθει, δπω ; ά - 
ναπνευσωσι τόν καθαρόν άέρα έπί τοϋ 
βουλεβάρτου, άντί νά μείνωσιν, δπως έ- 
συνείθιζον, καθήμενοι πρό τής θύρας τής 
οικίας.

"Ηναψε τόν λύχνον τής κλίμακας καί 
τήν λυχν ίαν τοϋ γραφείου. ’Εφόρεσε χ ε ι
ρίδας έζ έστιλβωμένου πρασίνου ύφάσμα- 
τος, π ιλ ίκ ιον μέ γϋρον κεκλιμένον, ήπλω - 
σε προ αυτοϋ χειρόγραφά τ ινα ,  έπεσώ- 
ρευσε δέματα δικογράφων, ά τ ινα  έφερον 
έφ έκάστου περικαλύμματος ονόματα κε- 
χαοαγμένα διά χονδρών στοιχείων, καί 
άτ ινα  έν τούτοις οΰδ’ έλάχιστον έ’γγραφον 
δικογραφίας περιέκ,λειον.

Οΰτω προπαρεσκευασμένος , έφωδια- 
σμένος δέ μέ τά ς  ιδ ιό τητας τοϋ έπαγ -  
γέλματός του καί μέ τάς απαντήσεις ,  είς 
άς προεμάντευεν έρωτήσεις, ό κύριος Λε
κόκ, περιμένων τόν έπ ισκέπτην , δν Ιμελ- 
λε νά κομίση α ΰ τ φ  ό Πιεδούσης, ήρχισε 
νά συλλογ ιζη τα ι μίαν ένδιαφέρουσαν συν- 
διάλεζιν , ήν κα τά  τήν ήμέραν έκείνην ε- 
σχε μετά τού κυρίου Χ όλτζ ,  δηλαδή μετά 
τοϋ Τολβιάκ.

[ Έ π ί τ α ι  συνέχεια].  X .  Κ αλαΪςακηε

Ο ΪΊΛ Κ Η  ΚΟΛΛΙΝΣ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια].

—  Καί θά είνε πολΰ μακροσκελής ; 
ήρώτησεν ή Λαίδη Ζάνετ, παρατηροϋσα 
μετά  τίνος ανησυχίας τά  ύπό πυκνής γρα
φής κεκαλυμμένα έκεϊνα φύλ>λα χάρτου, 
άτ ινα  δ ανεψιός της ήνοιγεν ένώπιόν του.

Καί ό Όράτιος έπίσης ήρώτησεν:
—  Είσθε άρκετά βέβαιος δτι ένδια- 

φέρει καί έμέ ; Δ ιότι δ πρόζενος τοϋ 
Μ αγχάϊμ  μοί είνε άπολύτως άγνωστος.

—  Είμαι βεβαιότατος, άντε ϊπε  σοβα- 
ρώς δ Ιούλ ιο ς ,  δ ιότι δέν ήθελον θέσει ά -  
νωφελώς είς δοκιμασίαν τήν ΰπομονήν τής 
θείας μου κα ί ύμών, άν άλλως είχε τό 
πράγμα. Καί περί τούτου μέλλετε  νά πε ι- 
σθήτε δ Ιδιος έάν μοί κάμητε τήν χάριν 
νά περιμείνητε.

Καί, λαμβάνων τχν έπ ιστολήν τοϋ 
ποοζένον., άνέγνωσεν :

« — Δέν ένθυμοϋμαι χρονολογίας. Ά λ λ ’

ένθυμοϋμαι μόνον οτι πρό τριών περίπου 
μηνών έπληροφορήθην περί τής παρουσίας 
άσθενοϋς τίνος άγγλ ίδος είς τά Νοσοκο- 
μεϊον τής  πόλεως τα ύ τη ς .  Έ ν τή ίδ ιότη— 
τ ί  μου ώς Προζένου τής Α γ γ λ ία ς  ώφε ι-  
λον νά ζητήσω  τάς περί ταύ τη ς  πληρο
φορίας καί ττ, παράσχω τήν προστασίαν 
μου.

• Μετέβην συνεπώς αυθημερόν είς τά νο- 
σοκομεϊον καί με ώδήγησαν παρά τά προσ- 
κεφάλαιον τής άσθενοϋς.

»ΤΗτο αΰτη νεάν ις ,ή τ ις  θά ήτο ώραία 
δταν είχε καλώς , έζ όσων κρίνω. Ό τ α ν  
διά πρώτην φοράν τήν είδον, ανέκραζα : 
« Ά λ λ ’ αυτη  εινε ν εκρά !»  Είχε τήν κε
φαλήν περιδεδεμένην δ ι’ επιδέσμων καί 
ήοώτησα τ ί  τραϋμα είχε λάβει. "Εμαθον 
τότε δτι τό ατυχές πλάσμα είχεν εύρεθή, 
οΰδείς γνωρίζει οΰτε πόθεν οΰτε πώς, είς 
συμπλοκήν νυκτερινήν μεταζΰ τών Πρώσ- 
σων καί τών  Γάλλων καί δτι τό έπί τής 
κεφαλής της τραύμα προήοχετο έκ τεμ α 
χίου έκραγείσης γερμανικής όβιδος.·

Ό  Ό ράτιος , δστις μέχρι τής στιγμής 
έκείνης έκάθητο νωχελώς έζηπλωμένος 
έπί τών  νώτων κ λ ιν τ ίρ ο ς ,  άνωρθωθη α ί-  
φνιδίως καί άνέκραζε :

—  Θεέ τών ουρανών ! Μήπως είνε ή 
γυνή έκείνη, τήν όποιαν είδον έ γκ α τα λ η -  
φθεϊσαν ώς νεκράν είς τήν γαλλ ική ν  κ α 
λύβην ;

— Μοί είνε άδύνατον νά σάς τά εί'πω, 
ΰπέλαβεν ό Ιούλ ιος . Α κο ύσ α τε  τήν συ
νέχειαν. Ή  έπ ιστολή τού Προζένου θ’ ά - 
παντήση  ίσως ά ν τ ’ εμού.

Καί έζηκολούθησε τήν άνάγνωσιν :
«Είχε διαδοθή άληθώς δτι ή π λ η γω 

μένη ητο νεκρά καί δτι κατά  τήν ύπο- 
χώοησίν των οί Γάλλοι τήν είχον έγκα - 
ταλε ίψε ι .  Εΰρέθη έπί τίνος κλίνης έντός 
μιάς καλύβης καταληφθείσης ύπό τοϋ άρ- 
χηγοϋ τού πρωσσικοΰ φορητού νοσοκο
μείου. .. »

—  ’Ιγνατ ίου Βέτζελ  ; — διέκοψεν ά να -  
φωνήσας ό Όράτιος.

—  ’Ιγνατ ίου Βέτζελ , έπανέλαβεν ό ’Ι
ούλιος, ^ίψας βλέμμα έπί τής έπ ιστολής.

—  Α ΰτή  ε ί ν ε ! . . .  Α ΰτή  ή ιδ ία ! είπεν 
ό Όράτιος. Λαίδη Ζάνετ, μάς ένδιαφέ- 
ρει άληθώς πολΰ ή ιστορία αΰτη . Έ νθυ- 
μεϊσθε τ ί  σάς είχον διηγηθή περί τής 
πρώτης μετά τής Χάριτος συναντήσεώς 
μου ; Καί βεβαίως θά έμάθετε εκτοτε 
περί τούτου πολΰ περισσότερα παρά τής 
ιδ ίας Χάριτος.

—  Αισθάνεται άκαταμάχητον  άπο- 
στροφήν ν’ άναπολνΊ τήν έποχήν ταύ τη ν  
τού έπί τής ήπείρου ταζειδ ίου της , ά π ή ν 
τησεν ή Λαίδη Ζάνετ. Μοί είπε μόνον 
δτ ι είχε κωλυθή είς τήν πορείαν της έπί 
τών συνόρων καί δτι τυχα ίω ς εΰρέθη 
μετά  τίνος έτερας Ά γ γ λ ίδ ο ς ,  δλως ζένης 
καί αγνώστου είς αΰτήν  ! Φυσικώς τΐ| ά -  
πέτε ινα  έρωτήσεις τ ινά ς  καί κατελήφθην 
ύπό φρίκης άκούουσα αΰτήν  νά δ ιηγήτα ι 
πώς είχεν ϊδει τήν γυ να ίκα  έκείνην νά φο- 
νευθϊ) είς τό πλευρόν της ΰπό τίνος πρωσ- 
σικοϋ μύδρου. Καί οΰτε έκείνη οΰτε έγώ 
έ'σχομεν Ικτοτε τήν έλαχ ίστην  έπ ιθυμίκν



νά έπανελθωμεν έπί τοΰ αντικειμένου 
τούτου. Έ πραξες άριστα, ’Ιούλιε, νά τη -  
ρήσης σιωπήν ένόσω εΰρίσκετο είς τό δω 
μάτιον παροϋσχ. "Ηδη έννοώ τά  πάντα . 
Ή  Χάρις, ώ ;  ε ικάζω , θά ειπε τό όνομά 
μου είς τήν συνοδοιπόρον της ταύ τη ν ,  
ήτις, τόρα, Ιχουσα ανάγκην συνδρομής, 
αποτείνεται είς έμέ, τη μεσολαβήσει σου. 
Θά τ·?5 ποοσέλθω αρωγός, άλλά  δεν πρέ
πει νά παρουσιασθη ενταύθα πριν ή προ
διαθέσω την Χάριτα είς τό νά την ΰπο- 
δεχθή, γνωστοποιούσα είς αΰτην δτι ζη.

— Δέν π ιστεύω , είπεν ό ’Ιούλιος τ α 
πεινή τ·?ι φωνίί καί χωρίς νά ίδη την 
θείαν του.

— Τί θέλεις νά είπης ; . . .  Μήπως τό 
μυστήριον δέν έτελείωσεν άκόμη

—  Οΰτε καν προσηγγίσχμεν αΰτό. 
Ά λ λ '  άς έξακολουθήσωμεν τήν άνάγνωσιν 
τ ί ς  έπ ιστολης τοΰ φίλου μου Προξένου.

«Μετά έπ ισταμένην έξέτασιν τοϋ υπο
τιθεμένου πτώ μ ατος ,  ό Πρώσσος χειροϋρ- 
γος κατέληξεν  είς τό συμπέρασμα δτι ά - 
μελώς είχον έξετάσει τήν πληγωμένην, 
δτι αναστολή της ζ ω ί ς  είχεν έκληφθη, 
έν τη συγχύσει καί τ φ  θορύβφ της ύπο- 
χωρήσεως τών Γάλλων , ώς θάνατος. Τό 
έπιοτημονικόν ένδιαφέρον του έξήφθη καί 
ήθελησε νά έκτελέση εν πείραμα, δπερ 
έστέφθη ύπό πλήρους επ ιτυχ ία ς .  Μετά 
τήν ληξ ιν  τ ί ς  έγχειρίσεως περιεποιήθν) ό 
ίδιος τήν άσθενη καί τήν μ ετήγαγε  κ α 
τόπιν είς τό πλησιέστεοον πολιτ ικόν Νο- 
σοκομεϊον, δπερ ήτο τό τοΰ Μ αγχκϊμ . 
Ώ ν  ήναγκασμένος νά έπαναλάβη τήν έν 
τώ στρατώ υπηρεσίαν του, ά φ ίκ ε  τήν ά- 
σθενί είς ήν κατάστασ ιν  τήν είδεν, ά - 
ναίσθητον έπί τίνος κλίνης. Καί οΰτε έ- 
κεϊνος οΰτε ή Διοίκησις τοΰ Νοσοκομείου 
έγνώοιζόν τ ι  περί α ΰ τ ί ς .  Δέν εΰρον έπ ’ α ΰ 
τ ί ς  οΰδέν έ'γγραφον. Ό , τ ι  ήδυνήθησαν νά 
πράξωσιν οί ίατοοί δπως μέ δ ιαφωτίσωσι 
περί τών μέσων τοϋ ν ’ άνακαλύψω σ υγ 
γενείς καί φίλους της ,  συνίστατο είς τήν 
έπίδειξιν τών  λινών άσπρορρούχων της 
έφ’ ών έσημειοΰτο τό όνομά της. Δέν ά -  
νεχώρησα τοϋ Νοσοκομείου παρά άφοΰ 
έσημείωσα τό όνομα τοΰτο έπί τίνος φύλ
λου τοΰ σηιιειωααταοίου υ.ου. Ίδοΰ αΰτό : 
Μ έ ρ σ η  f t t t p p i *  » .

Ή  Λαίδη Ζάνετ έξηγαγε τό σημειωμα- 
τάριόν της .

—  Έπίτοεψον νά σημειώσω κάγώ  τό 
όνομα τοΰτο , ε ίπε ' δέν τό ήκουσα ποτέ 
καί ένδεχομενον νά τό λησμονήσω. Έ ξα -  
κολούθησον, ’Ιούλιε.

*— Οΰτως έχόντων τών πραγμάτων 
δέν είχον πλέον νά πράξω άλλο τ ι ή ν’ ά - 
ναμείνω νά μέ είδοποιήσωσιν έκ^τοϋ Νο
σοκομείου εΰθΰς ώς ή πληγωμένη θά ή 
δύνατο νά όμιλήση. Ίκανα ί έβδομάδες 
διέρρευσαν χωρίς νά λάβω οΰδεμίαν είδη- 
σιν τών ιατρών. Μετά τ ινα  χρόνον Σλά
βον πληροφορίας, οτι ό πυρετός κα τ έ -  
τρυχε τό δύσμοιρον τοϋτο πλάσμα, δπερ 
υφ ίστατο άλληλοδιαδόχως περιόδους έξ- 
αντλήσεως καί προσβολάς παραληρημά
των, διαρκουσών τών όποιων τό όνομα 
τ ί ς  θείας σας Λαίδης Ζάνετ Ρόϋ διέφευγε

πολλάκ ις  τών χειλέων της" τά  λο ιπά δσα 
έλεγεν ήσαν δλως άκατανόητα  παρά τών 
ανθρώπων οΐτινες τήν περιεκύκλουν. Έ - 
σκέφθην άπαξ  ή δίς νά σας γράψω καί νά 
σας παρακαλέσω νά ομιλήσετε είς τήν 
Λαίδην Ζάνετ. Ά λ λ ’ έπειδή μέχρι της έ- 
π ο χ ίς  έκείνης οί ’ιατροί μοί έ'λεγον δτι 
οΰτε περί της ζωής της οΰτε περί τοϋ θ α 
νάτου της ήσαν άκόμη βέβαιοι, άπεφά- 
σισα νά περιμείνω. Πρός τ ί  νά σάς ένο- 
χλήσω, έάν τοϋτο δέν ήτο άναγκαϊον ;»

—  Είσαι καλλίτερος κριτής έμοϋ καί 
παντός άλλου, είπεν ή Λαίδη Ζάνετ, 
άλλά  δέν βλέπω κατά  τ ί  καί τό μέρος 
τ ί ς  ιστορίας σου, δσον καί τό ποοηγού- 
μενον, δύνατα ι νά μοί είνε ένδιαφέοον.

—  Ά κρ ιβώς, δ ,τ ι έ'μελλον νά ε ίπω  καί 
έγώ, έπεϊπεν ό Όράτιος. Είνε θλιβερά ι
στορία, άναμφιβόλως, άλλά  τ ί  έ'χομεν νά 
κάμωμεν ήμεϊς είς δλα αΰτά  ;

—  Περιμείνατε, άπεκρίθη ό ’Ιούλιος, 
καί θά ίδ ί τ ε .

« — ’Επί τέλους είδοποιήθην έκ τοϋ 
Νοσοκομείου δτι ή Μέρση Μερρίκ ήτο έκ
τος κινδύνου καί ικανή, κα ίτο ι πολύ α 
δύνατος άκόμη, ν’ άπκντήση  είς τ ινας , 
ερωτήσεις, δς ήθελον τ·7) αποτείνε ι.  Μό
λ ις  έφθασα είς τό Νοσοκομεϊον μοί έζή- 
τησαν, πράγμα δπερ μέ έξέπληξεν ολί
γον, νά έπισκεφθώ πρώτον τόν Α ρ χ ία 
τρον έντός τοΰ ιδιαιτέρου γραφείου του. 
«Νομίζω δτι είνε καλόν* μοί είπεν οΰ
τος, νά σάς προδιαθέσω ολίγον πριν ή 
ίδητε τήν άσθεν ί .  Λάβετε τήν καλωσύ- 
νην νά έπ ιστήσητε  άκοως τήν προσοχήν 
σας δταν θά τη  όμιλήσητε, δπως μή τήν 
έξερεθίσητε. Μή αποδείξετε είς αΰτήν 
τήν έλαχ ίστην  έκπληξιν ,  μή έκδηλώσετε 
τήν έλαχ ίστην  άμφιβολίαν, άκόμη καί 
άν σάς ε ίπη τά  παραδοξότερα πράγματα . 
Έ νταΰθ α  δέν έχομεν πάντες οΐ ίατοοί περί 
ταύτη ς  τήν αΰτήν  γνώμην, διχογνωμοΰ- 
μεν. Οί μέν, καί άνήκω κάγώ  είς τούτους, 
δέν είνε βέβαιοι δτ ι ανέκτησε πλήρη τήν 
χρ ίσ ιν  τοϋ λογικοΰ της. Δέν προχωρώ μέ
χρι τοΰ νά ε ίπω δτι είνε παράφρων.. .διότι 
είνε ήσυχω τάτη  καί ακίνδυνος . . .  Πιστεύ- 
ομεν δμως δτι ό ιατελε ΐ ΰπό τήν επήρειαν 
φαντασ ιοπληξ ίας  σταθεράς, γειτονευούσΥΐς 
τ ίΐ παραφροσύνη. Λάβετε ύ π ’ όψιν τήν 
προειδοποίησήν μου . . .  καί ήδη μετάβητε 
καί κρίνατε ΰμεϊς ό ίδ ιος» .

[ "Ε πε ια ι  συνέχεια] , Ν ικόλαός Σ πανλονης

A L B E R T  L E R O Y

Ν A Ν Ι-Ν A Ν I
Αιήγημ·*

—  θ ά  παύσης έπί τέλους, Κατεοίνα, νά 
τριγυρίζης ’στό τραπέζι ; Με παρασκότι
σες. ’Ξεύρεις πολΰ καλά  πώς δέν ’μπορώ 
νά υποφέρω τόν θόρυβο. Ά φ η σ έ  με λο ι
πόν ήσυχον, Κατερίνα.

Καί ό ιατρός Νέου μετά  τήν αποστρο
φήν του ταύ τη ν  πρός τήν γραίαν ύπηρέ-

τριάν του Κατερίναν έπανέλαβε τήν άνά- 
γνωσιν τοϋ ίατρικοϋ άγγλ ικοϋ  περιοδικού 
του, the Lancet, σημειών έδώ κ ι ’ έκεΐ 
διά μολυβδιδος ένδιαφέροντα τ ινά  χ ω 
ρία.

Ή  υπηρέτρια δέν Ικρινε καλόν νά ύ π -  
ακούση,άλλά παρέμεινεν έν τ φ  έσ τ ια τη -  
ρίφ έρειδομένη έπί τοϋ τοίχου, ένώ έν τη  
βαθεία σιγη ήκούετο μόνον ό θόρυβος τών 
περιστρεφομένων πυρετωδώς,ΰπό της σκε
λετώδους σχεδόν χειρός τοϋ ίατροϋ, φύλ- 
λ^ων τ ί ς  έφημερίδος.

Ά π ό  τού κρεμαμένου λα μ πτ ίρ ο ς  τό 
φώς έπεχύνετο ώς κύμα έπί τοϋ οστεώ
δους ποοσώπου τοϋ ίατροΰ, ένώ τ ά  βλέ
φαρά του συνωφρυοϋντο ποΰ καί ποΰ έκ 
τ ί ς  έντυπώσεως ήν τ φ  παοήγαγεν ή ά -  
νάγνωσις .

Ή  Κατερίνα μετεκινήθη μικρόν καί ό 
γέρων ιατρός μετεστράφη άνυπομονών.

—  Ά κόμη  ! . . . Μά δέν θά μ ’ άφήσης 
ήσυχον ;

Ρ ίψας δέ τό βλέμμα έπ ’ αΰτης  καί ί -  
δών δτι οί οφθαλμοί της έδάκουον :

—  Ά ς  ’δοϋμε λοιπόν, καλή μου Κ α- 
oivjt, τ ί  έχεις,ε ίπεν, ήπιώτερος γενόμενος. 
’Ξεύρεις δτι δέν εχω έλευθέραν παρά τήν 
μισήν αΰτήν  ώραν μετά τό φαγεΐ μου. 
Πές μου, τ ί  θέλεις ; Λέγε μου γρήγορα.

Ή  ΰπνιρέτρια έπλνισίασε καί κλαίουσα 
ειπεν είς τόν κύριόν της , δτι έπεθύμει 
παρ’αΰτοΰ κάτ ι  τ ι  πολΰ σπουδαΐον, ά π ί -  
στευτον.

Ό  Νέου τήν ήκουεν.
Ή  Κατερίνα δ ιηγήθη , δτ ι ή αδελφή 

τ-ης, χήρα μέ τέσσαοα πα ιδ ιά ,  ήτο έτοι- 
μόγεννος’ τό τελευταϊον δώρον τοϋ άπο- 
θανόντος συζύγου.Δέν ΰπήγεν είς τά μα ι-  
ευτήριον ενεκα τώ ν  τεσσάρων μικρών 
τη ς , τ ά  όποΐα ήθελον μείνει είς τοΰς πέντε 
δρόμους. Έκείνη  ανα ιμ ική , άρρωστημένη, 
καί έπ ε ιτα ,  οΰτε λεπτό . Ή  Κατερίνα ε- 
κανε δ ,τ ι  ’μποροϋσε καί πάλ ιν  ήρχετο νά 
παρακαλέση τον κύοιόν τν)ς νά θελήση νά 
τήν ξεγεννήση.

— Παναγία  μου, ελεγεν ή ΰπνιρέτρια 
όδυρομένη, ’ξεύρω πώς σάς ζη τώ  πράγ
μ ατα  σχεδόν αδύνατα, γ ια τ ί  έχετε τό 
σους αρρώστους, μά πά λ ι  έσεΐς μονάχα 
’μπορούσατε νά τήν σώσετε, τήν καϋμέ- 
νη τήν αδελφή μου ποΰ πάει νά πεθάνη. 
Γ ιά  συλλογισθητέ το λ ιγά κ ι  . . .  τέσσερα 
μικρά πα ιδ ιά  χωρίς πατέρα, καί χωρίς 
μάννα.

Ο γέρων ιατρός ήκουεν, έπαισθητώς 
δυσηοεστημένος. t

Ή  Κατερίνα έπερίμενεν ανήσυχος.
—  Κ αλά ,καλά ,  λοιπόν, είπε, μή κλα ίς 

καί θά ’πάγω . ’Ξεύρεις πολΰ καλά πώς 
δέν άφίνω τόν κόσμο νά πεθαίνη έτσ ι ,κα ί 
’μποροϋσες νά μοΰ τά  ’πης 6λ’ α ΰτά  χ ω 
ρίς νά στρυφογυρίζης μία ώρα δ ίπλα  μου. 
Έ λ α ,  τή  γοϋνά μου, τήν αμαξά μου 
καί πάμε . . .  Νά πάρη ό διάβολος . . .  γ ιά  
γυνα ίκες .  Καί ποϋ κάθετα ι ή αδελφή 
σου ; ’Στό διάβολο βέβαια. Καί ’ στό έ 
βδομο π ά τω μ α ,  I ;

—  Ό χ ι ,  ειπεν ή Κατερίνα, συγκεχυ
μένη καί μειδιώσα,είς τό πέμπτο·/ μόνον.



—  Πάλι καλά , κερδίζομε δυο π α τ ώ 
μ α τα .

Κατακεκλιμένη έπι ψιαθίνου στρώμα
τος, έν έλεεινφ δωματ ίω , ή χήρα έδακνε 
τά ς  χεΐρας έκ τών πόνων τής έγκυμοσύ- 
νης. Τά τρία μεγαλείτερα τέκνα της έ'- 
μενον παρά τγί γε ίτον ι .  Είς τήν άντικου- 
νήν δέ γων ίαν  τοΰ δωματίου έπί τίνος 
άχυροστρωμνής έκοιμάτο τό μικρότερον, 
στηοίζον την  παρειάν έπί τής χειρός του.

‘Η Κατερίνα εβαινεν άπό τν ς̂ κλίνης 
είς τήν έστιαν πρό τής όποιας έκάθητο 
ό ιατρός. Είχαν ανάψει μερικούς γα ιά ν 
θρακας καί θάλπος άσύνηθες έβασίλευεν 
έν τ φ  δω ματ ίω . Ό  ιατρός άνεγίνωσκε 
μερικά β ιβλία ά τ ινα  εφερε μεθ’ έαυτοΰ, 
χωρίς νά άσχολήται περί τοΰ μέρους εις 
δ εύρίσκετο. ’Από καιροΰ δέ είς καιρόν 
άμα οΐ πόνοι τής έτοιμογέννου ηυξανον 
εσπευδε πρός αυτήν , τήν έξήταζε καί άφοΰ 
μ.έ ολίγους λόγους την παρηγόρει έ'σπευδε 
πά λ ιν  είς την θέσιν του. Ή  ώρα τοΰ το- 
κετοΰ έπλησίαζεν. Ό  Νερυ άφήκε τά  βι
βλ ία  του καί έπλησίασε τό φώς παρά 
την  κλίνην της άσθενοϋς.

—  Τό παιδ ί έ'ρχεται κακά, ε ίπε , καί 
εκαμες πολΰ καλά  νά με φέρνις έδώ, Κα
τερίνα. "Αν ήτο κανείς άλλος άπειρος θά 
τ α  εχανε . . .

Μετά δύο ώρας πλήρεις άλγηδόνων ή 
γυνή  ήλευθερώθη.

—  Νά το, είπεν ό ιατρός μειδιών καί 
έναποθέτων τά νεογέννητον είς τούς βρα
χίονας τής Κατερίνας. Είνε εξ ώραις, μοΰ 
μένει μ ιά ώρα άκόμη νά κοιμηθώ. Έσύ 
Κατερίνα μεΐν ’ έδώ.

Ή  λεχώ έ'στρεψε ποός αυτόν τά  όμ- 
μ,ατα πλήρη δακούων.

—  Καλά κ α λ ά . . .  ε ίπ ε . . .  Ή  μαμά νά 
σωπάσνι.

Καί πρός τήν  Κατερίναν αποτεινόμενος 
ή όποία τόν ώδήγει εως τής θύρας καί θέ- 
τω ν  είς τήν χεΐρά της ποσόν τ ι  χρημά
τω ν  :

— Θά τής δώσης α ΰ τά ,  καί άν δέν 
φθάσουν . ..

—  Ή  κυρία κόμησσα Τολλέ εστειλε 
τρεις φοραίς άπό τό πρωι καί σας έζή- 
τησεν, είπεν ό θαλαμηπόλος είς τάν ια 
τρόν άμα είσηλθε.

— Κ αλά, άς ξαναστείλ ϊ]  άλλη μ^ά, 
σάν θέλη. Είμαι κατακουρασμένος, θέλω 
νά κο ιμηθώ ...  Καί άν άορωστήσουν ρλαις 
V] κόμησσαις τοΰ κόσμου, άδιαφορώ. "Ελα 
νά μ ’ έκδύσγις.

Καί πλήρης οργής ό ιατρός εροιψε τά  
χειρόκτιά του καί τήν ράβδον του έπί 
τίνος έπ ίπλου.

—  Μά πά λ ι ,  ε ίπεν, άς μή κοιμηθώ. 
"Ελα ξύρισε με καί κτένισέ με. Θά ’πάγω  
νά κάμω τάς  έπισκέψεις μου. ’Εν τ φ  με
τα ξύ  έπανέλαβε τήν άνάγνωσιν τοΰ άγ-  
γ λ ικοΰ  περιοδικού του, εως ού τόν ειδο
ποίησαν οτι ή αμαξά  του τόν περιέμενεν.

—  ’Αλήθεια , έσκέφθη, άν έπήγα ινα

σ’ α ΰτή  τή  χαριτωμένη κόμησσα. Τί δ ιά 
βολο πά λ ι  εχει ή μικρούλα μου ;

Κ ι’ αΰτήν  άκόμη, έγώ τήν έ'χω γεν
νήσε ι . . .  χωρίς κανένα πόνο, προσέθηκε 
μειδιών διά τάν αστεϊσμόν του, τόν όποιον 
έπανελάμβανε δ ι’ εκατομμυριοστήν φοράν.

Ό  ιατρός πε,ριεμένετο είς τό μέγαρον, 
δπως παρά τ φ  λ α φ  ’Ισραήλ ό Μεσσίας. 
Τάν είσήγαγον είς τόν κο ιτώνα  της κο- 
μήσσης έμπεπετασμένον έκ ροδίνου χνο- 
ώδους μ εταξωτού , δπου τόν πεοιέμενεν 
αυτη  χαϊδευομένη ύπό τά  βαρύτιμα κα 
λύμ μ α τα  της ώς γαλή .

’ Ητο άσθενής- πολΰ άσθενής. Είχε βή
ξει πολΰ τό μεσονύκτιον κα ί αΰτάς ό 
ιατρός, ό κακοϊατρός άργησε νά ?λθ-/).

Ό  γέρων έπλησίασε πρός τήν κλίνην 
μειδιών, εψαυσε τάν σφυγμόν τής νεαρόίς 
γυναικός, ήκροάσθη σοβαρώς καί άνήγειρε 
τήν κεφαλήν.

—  Δέν εινε τ ίποτε ,  άπολύτως τ ίποτε ,  
ά γα π η τή  μου. Μία μικρά βοογχίτης, μά 
πολΰ μικρά.

—  Καί δμως, ιατρέ, σέ βεβαιώ, δτι 
κατά  τά  μεσάνυκτα έβηξα, μά Ιβηξα 
πολύ. Θαοροΰσα πώς είχα ενα κόκκινο σί
δερο είς τό στήθος μου.

Ό  ιατρός Νερυ έπανέλαβε τό σοβαρόν 
του ΰφος.

—  Διάβολε, τότε πρέπει νά στηθο- 
σκοπήσωμεν.

Καί παραμερίζων τάς δαντέλας τοΰ J 
νυκτικοΰ ύποκαμίσου, άπεκάλυψε γυμνόν 
τάν λ.αιμάν της νεαρας γυνα ικός, τής ό
ποιας α ί ρόδιναι στρογγυλότητες άνεκι- 
νήθησαν.

Ή  κόμησσα ήτο κατακεκλιμένη μέ 
τό βλέμμα άόριστον, ό δέ ιατρός έκυψε 
προσκολλών τά ούς του είς τό στήθος τής 
άσθενοϋς.

’Επί τ·71 έπαφ-Tj τής εΰώδους ταύτη ς  
σαρκός, ό ιατρός νισθάνθη μεθυστικήν 
τ ινα  όσμήν, τά ς  δυνάμεις του έκλειπού- 
σας καί τά  βλέφαρά του κλειόμενα.

Ά πεκο ιμήθη .
Έ π ί  ήμίσειαν ώραν τό γεροντικόν ώ - 

ραΐον πρόσωπον του έπί τοΰ όποιου δ ι ε— 
κρίνετο ό κάματος τής μελέτης τής έπ ι-  
στήμης, ήκολούθει τήν ρυθμικήν κίνησιν 
τής άναπνοής τής  κομήσσης, ή όποία τάν 
προσέβλεπε μετά τρυφερότητος σεβαστής, 
προεοχομένης έκ θείου καί μεγάλου έ'ρω- 
τος διά τάν άγαθάν τούτον γέροντα.

—  Λοιπόν, ιατρέ, ξύπνησε. ’Αρκετά ε -  
κανες νάν ι-νάν ι .  Μισή ώρα έπέρασε ποΰ
μέ στηθοσκοπείτε  Διάβολε, προσέθηκε
μειδιώσα χαριέντως, ’ξεύρετε καλά καί 
δ ιαλέγετε  τά  προσκέφαλά σας.

Καί έπειδή ό γέρων ίχτράς συγκεχυμέ
νος έζήτε ι συγγνώμην : 

ι —  Έ ννο ια  σας, έννοια σας, έπανέλα 
βε κα ί ’ξεύρω καλά ποΰ έπεράσατε τήν 
νύκτα  σας, καί θά σάς στε ίλω  καί ’γώ  
σέ ’λ ίγο  χ ίλ ια  φράγκα διά τήν μητέρα 
κα ί τά  πέντε  μικρά της.

Α ιϊοποϊ

Ε ΙΣ  ΤΟ ΓΡΑΦ ΕΪΟ Ν
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’Ακαδημίας....................................... Δρ. 1,50 [1 ,70]
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« Ο Γ ιάννης», μυθιστορία Paul de Cock με- 
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«Περιοδεία τής Γής εις 80 ήμερα?» μυθιστό
ρημα Ιουλίου Β έρ ν ...................................Δρ. 1,70 (2)
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φρασις Γ. Κ. Ζ α λα κ ώ σ τα ...............Δρ. 4 (4,50)

« Έξομολόγησις ένός Ά ββα» μυθ. Δρ.1 50(160)


