
ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΑ
ΣυνΒρομηταί έγγράφονται εις τά 
Εκλεκτά Μυθιστορήματα» κατά 

πασαν έποχήν. Φύλλα προηγούμενα 
εύρισκονται έν τώ γραφειω ήμών, είς 
πάντα τά 'Υποπρακτορεία τών ’Εφη
μερίδων, καί τοΐς κ.κ. Άνταποκριταίς
ημων.
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

Δ'

Ή  Μαριέττα, μεθ’ ολα; τάς περιποιή- 
βεις, δέν είχεν άκόμη συνελθεί έκ. τ ή ;  λ ι 
ποθυμίας. Οΰδ*μία βελτ ίωσ ι;  παρετηρεΐ- 
το, καί υπήρχε φόβο; μη τό α ίμα, οπερ 
ήκούετο ρογχάζον έν τώ  στηθεί καί έκά- 
λυπ τε  τά  χείλνι της  δ ι’ έρυθροΰ άφροϋ, την 

I Ιπνιγεν έπί τέλους.
Ό  Μούλ έπανευρίσκων αΰτήν ώ ;  την 

Ι άφήκεν έκαμε κ ίνημα άγανακτήσεω ;.  Έ -  
€ασίζετο έπί τών άνακχλύψεων τ ή ;  κόρη; 
α ΰ τ η ; ,  δ ιότι δέν ήδύνατο νά άποκρύψϊ) 
δτ ι αί παρατηρήσει;,  α ΐτ ινες  είχον γ ίνει, 
ήσαν ανεπαρκείς, δπω ; θέσουν αυτόν έπί 
τών ιχνών τοϋ δολοφόνου. Ή λ π ιζ ε ν ,  είνε 
ά ληθέ ; ,  δτι αί καταθέσε ι ;  τοϋ Λαυρέν
τιου Δαλισιέ δέν θά έβράδυνον νά τόν δ ια 
φωτίσουν, ά λ λ ’ ό κλητήρ ό άποσταλε ί ;  εί; 
τήν όδόν Γραμόν δέν έπανήρχετο.

Τέλο ; άφίκετο, άλλά μόνο;.
—  Λοιπόν ; ήρώτησεν ό Μούλ.
— Ό  κύριος Δαλισιέ δέν είνε είς τήν 

οικίαν του.
—  Καί δέν γνωρίζουν πού είνε ;
—  Οΰτε κατά  ποίαν ώραν θά έπανέλθνι;
—  Ό χ ι ,  έζήλθε σήμερον τό πρωί

Ιε ί ;  τ ά ;  έννέα, έπε ιτα  έπανήλθε τό έσπε- 
_ ρας διά νά ένδυθή καί δέν τόν έπχνεϊδον 
πλέον.

Ό  Μούλ συνέσπασε τ ά ;  όφρύ; μέ ΰφο; 
ζωηρά; δυσαρέσκεια;. ΤΗτο προφανέ; οτι 
θά έκαναν πολύτιμον καιρόν, ίσω ; άνε- 
πχνόοθωτον.

—  Υ πομονήν ,  είπε" πρέπει νά περιμέ- 
νωμεν.

Καί άπευθυνόμενο; πρός τόν κλητήρα:
—  ΓΙαοήγγειλε; νά τώ  είποϋν όταν έ- 

πανέλθη δτι τόν περιμένομεν ίδώ ;
—  Μ άλιστα .
—  Δέν ε ίπε ;  διά ποιον λόγον;
—  Μοί τό ε ίχατε  απαγορεύσει. Ά φήκα  

μόνον τήν διεύθυνσιν τ ή ;  ο ικ ία ;.
—  Εί; ποιον ώμίλησε; ;
—  Ε ί; τόν θυρωρόν. Ό  υπηρέτη ; είχε 

καί α ΰτό ;  έξέλθει.
—  Καλά.
Ό  Μού). ύπέμεινε μετά δυσαρεσκεία;.
Ό  ΰπαστυνόμο;,  άναμένων τήν άφιζιν  

τοΰ Λαυρέντιου, ήρζατο άνακοίσεω; ή ;  
γνωοιζομίν π ερ ιληπτ ικώ ; τά αποτέλεσμα:

Λονδοβ ϊκ ος  Λ/θΓΓά>·,χρωματέμπορο; καί 
οικοδεσπότη; τ η ;  ο ικ ία ;  τ ή ;  όδοΰ Καο- 
δ ιν έ .— Ή  κατάθεσ ί ;  του ήν άσήμαντος. 
Ό  ρ,άρτυ; δέν έβλεπε τήν κυρίαν Δαλισιέ 
παρά κατά  τήν έποχήν τ ή ;  πληρωμή; 
τοΰ ένοικίου. Τό μάλλον στενοχωρούν α υ 
τόν είνε ή δυσφημία, ήν ή οικία του θά 
λάβνι έ'νεκα τοΰ κακουργήματο;.

'Ε ρ ρ ίκ ο ς  Ρ ι α ί ΐ έ ν ,  υπ άλλη λο ;  τοΰ κυ
ρίου Μοοτάν, έπαναλαμβάνει τήν άνακοί- 
νωσιν ήν έ'καμε κατά  τήν άφιζιν  τ ή ;  α 
στυνομ ία ;.  Έ ν τούτο ι ;  νομίζει δτ ι διερ- 
χόμενο; πρό τής δεντροστοιχία; παρετή- 
ρησε τήν θύραν ήμιηνεωγμένην.

Έρ. —  Είσθε βέβαιο; περί τούτου ; 
Σκεφθήτε.

Ά π .  —  Ναί. Δύναμαι νά τά βεβχιώσω.
Έρ. — Παρετηρήσατέ τ ινα  κατά  τήν 

δενδροστοιχίαν ;
Ά π .  —  Δέν έπρόσεζα.
Έρ. —  Τί ώρα ήτο κ α τ ’ έκείνην τήν 

στιγμήν.
Ά π .  —  Δέκα καί τέταρτον.
—  Ό  κύριος Δαλισιέ π ιθανώ ; έ- 

ζερχόμενο; θά έλησμόνησε νά κλείσν) τήν 
θύραν, παρετήοησεν ό ΰπαστυνόμο;.

—  Ά ν  δμω; είχεν έςέλθει κ α τ ’ έκείνην 
τήν στ ιγμήν,  ειπεν ό Μούλ.

Ό  κύριο; Γροσλέν, ΰπάλλη λο ;  ένοικια- 
σ τή ;  τοΰ δευτέρου πατώ μ ατος ,  έπανα- 
λαμβάνει τ ά ;  πρώ τα ; άνακοινώσει; του.

—  «Είσήλθεν, είπε, μετά  τ ή ;  συζύγου 
του τήν έννάτην καί ήμισείαν καί δέν 
έζήλθε πλέον.Τήν επαύριον εΰρε τήν θύραν 
τ ή ;  δενδροστοιχία; κλειστήν ώ ;  συνή- 
θω ; » .

Λ ο ι ί ζ α  P s o n H .  Σύζυγος τοΰ κυρίου 
Ρουσινιέ οίνοπώλου κατά  τήν όδόν Καο- 
δινέ. (Ή  μάρτυ; αΰτη  καταθέτε ι  μετά 
μ εγάλη ; εΰχερείας τά  έζής):

—  Δέν κατόρθωσα ποτέ νά ομιλήσω 
ε ί ;  τήν κυρίαν Δαλισιέ. Ά λ λ ά  τήν Μ α
ριέτταν τήν γνωρίζω πρό πολλοΰ. Μ άλι
στα. Είμεθα καί α ί δύο άπό τό ίδιο χ ω 
ρίο πλησίον τοΰ Καέν . . .  Καϋμένη Μα
ριέττα ! Είνε 
χρόνια ποΰ ήλθε ε ί ;  τό Παρίσι, άφοΰ έμά 
λωσε μέ τήν πενθεράν τ η ; .  Ά λ ^ ά  άν καί 
ήνε σκληρό νά δουλεύϊ] κανε ί ; ,  ητον δμω; 
εΰ τυχ ή ;  ποΰ είχε τέτο ια  κυρ ία ,καθώ ; τήν 
κυρία Δαλισιέ. Μοΰ έλεγε τόσου; έπα ί-
νου; δ ι’ αΰτγιν  Έ γώ  είμαι ή αφορμή
ποΰ ήλθαν νά καθήσουν έδώ, έγώ έδειξα 
τά σ π ίτ ι  ε ί ;  τήν Μαριέτταν, ή όποία ώ μ ί 
λησε ε ί ;  τήν κυρίαν τ η ς , . ,ά ν  ήτον δυνατό
νά ποοέβλεπα δ ,τ ι  συνέβη  Ή  κυρία
Δαλισιέ δέν έλεγε ποτέ τ ίποτε ,  άγαποΰσε 
νά κάθετα ι μόνη, διά τοΰτο ή Μαριέτ
τα ,  άμα έ'μενε μία στιγμή ελεύθερη, έ 
φευγε, έπερνε τήν έογασία τ η ;  κα ί ήρ
χετο νά καθήσγι μαζύ μου Μοΰ έλεγε ενα
σωρό πράγματα , τά  σχέόιά τ η ;   Τά
όνειρό τ η ;  ήτο νά ΰπανδρευθ^'ή δυστυχή ; 
δέν ήτον εΰμορφη καί βέβαικ τά κτύπημα  
ποΰ τ ή ;  έδωκαν θά τήν έκαμε αγνώριστη.

Έρ. —  Ή  κυρία Δαλισιέ δέν έλεγε ε ί ;  
κανένα τ ά ;  θλίψεις τη;" ή Μχοιέττα δμως 
θά έγνώριζε τήν α ιτ ία ν ;

—  Δέν ήτο δύσκολον νά τήν γνωρίσγι.
—  Σοί ώμίλησε ποτέ περί α ΰ τ ή ;  ;
—  Συχνά. Ή  δυστυχής ! Ό  υιός της 

τήν έκαμνε δυστυχή .“Αλλη φορά’περηφα-
νευόταν δι’ αΰτόν, τόν έλάτρευε  άλλά
ά π ’ έδώ καί δύο - τρία χρόνια ποΰ έζοΰσαν 
χωρισμένοι,είχε αλλάζει δ ια γω γή ν . . . τρέλ- 
λ α ι ;  καί ά σ ω τ ία ι ; . . .  Δέν ήρχετο παρά διά 
νά ζητήσγι χρήματα. Δέν είχε τό θάρρος
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νά τόν μαλώση, διότι τόν άγαποϋσε π ά ν 
τα .  Κάποτε, όταν την έβλεπε τόσον 
καλήν οι’ αΰτόν καί τόσον λυπημένην, 
μετανοούσε καί τ ή ;  έζητούσε συγχώρη- 
σιν ' τής έλεγε δτι θά διορθωθΐί καί έκείνη 
τοϋ έπίστευε. . Μά, υστέρα άπό όκτώ ή - 
μέραις, τά  ίδια.

—  Ό  κύριο; Δαλισιέ έζήτησεν εσχά
τως ήέκα χ ιλ ιάδας φράγκων άπό τήν (/.ν)- 
τέρα του. Ή  Μαριέττα τό έγνώριζε και 
θά σοΰ έ'καμε λόγον.

—  Και βέβαια ! είχε δυσαρεστηθή__
καϊ μοϋ φα ίνετα ι δτι ή κυρία Δαλισιέ δέν 
είχε συγκατανεύσει τόσον εύκολα, καθώς 
άλλοτε '  είχε γείνει μ ιά σκηνή φοβερά μ ε
τα ξ ύ  των  καί ή Μαριέττα, χωρίς νά τό 
θέλν), άκουσε ενα μέρος. Είχε ακούσει τό 
παιδί νά φωνάζν] μέ απελπ ισ ίαν  δτι ήτο 
χαμένος αν δέν τού έδινε τό ποσόν αΰτό" 
τότε ή καϋμένη ή μητέρα ύπεχώρησε. ’Ε
πούλωσε χοεώγοαφα καί μάλ ισ τα  ή Μα
ριέττα έπήγε μαζύ τγις ε’ις τοϋ μεσίτη.

—  Χθές τό έσπέρας είδες τήν Μαοι- 
έ ττα ν  ;

—  Ναί, κατά  τάς όκτώ, όκτώ καί 
μισή. Μοϋ είπε : «εινε έκ ε ΐ ’ !Λθϋ κάμνει 
κακό νά μένω εις τό σπ ίτ ι  πού είνε καί 
έκεΐνος. »

— Θά σοί είπεν δτι ό κύριος Δαλισιέ 
ήοχετο νά λάβ-yj τ ά ;  δέκα χ ιλ ιάδας φράγκα;

—  Βέβαια .
—  Κατά ποίαν ώραν σέ άφήκε ;
—  Ό τ α ν  ύπέθεσεν δτι ό κύριος Δαλι-  

σιέ είχε φύγει, κατά  τάς έννέα καί μισή.
Ό  Μούλ τ γ  άπηύθυνε πλε ίστας  ερω

τήσεις .
—  Τ π ο θέτ ε ις  δτι ή Μαριέττα είπε 

καί είς άλλους δσα είπες τόρα;
—  ”Ω ! δχι. ΤΗτο πολύ μυστική καί 

δέν τά  έλεγε παοά είς έμέ. . .  Ί σ ω ς  δμως 
νά είπε κάτ ι  τ ί  καί εις τήν κυρίαν Γρο
σλέν.

— Ή  Μαριέττα δέν είχεν άλλας γ ν ω 
ριμίας άπό τάς ίδ ικάς σου ;

—  "Οχι, είμαι βεβαία ' θά μοϋ τό έ
λεγε.

— Καί δέν έδέχετο κανένα κρυφά άπό 
τήν κυρίαν τ η ;  ;

— Ό χ ι ,  κύριε...  τΗτο τ ίμ ιο  κορίτσι.
Ή  κυρ ία  Γ ροα - l i r  έπ ιβεβαιοΐ κα ί συμ-

πληοοΐ τήν κατάθεσιν τοϋ συζύγου τη ; .  
Ή  μεταξΰ  τνις κυρίας Δαλισ ιέ  καί τοϋ 
υιού τ η ;  σκηνή της προτεραίας έπέσυρε 
τήν προσοχήν της . Οΰδεμίαν λέξιν διέ- 
κρινεν, ήδυνήθη δμως νά διακρίντ) τήν με
ταβολήν της φωνής τοϋ Λαυρέντιου.Κατά 
πρώτον ζωηρά άντ ίστασ ις ,  ε ίτα  συγκίνη- 
σις καί θερμαί διαμαρτυρίαι.

I J e i w d a ,  μικρέμπορος. Πρό τριών έτών 
ό Λαυρέντιος Δαλισιέ ήρχετο συχνά είς 
τήν οικίαν του ' είχε ανησυχήσει πολύ 
διά τά ς  περιποιήσεις του, άλλά  παρετή- 
ρησεν δτι άπηυθύνοντο αύτα ι δχι πρός 
τήν κυρίαν Πελωδά, ανίκανον άλλως νά 
ύποχωρήστρ,άλλά πρός τήν θαλαμηπόλον, 
τήν δεσποινίδα Πουλχερίαν, ή τ ις  έφυγεν 
έκ τοϋ καταστήματος του άκριβώς κατά  
τήν έποχήν έκείνην καί μετέβη είς συγ- 
γενοϋς της τινός κα τά  τήν όδόν Ρισελιέ ,

άλλά  πρό τριών μηνών είχεν έπανέλθει.
Ή  έξετασις αυτη  κατηνάλωσεν ικανόν 

χρόνον . Ή  νύξ είχεν έπελθει καί ό 
Λαυρέντιος δέν έφαίνετο. Η ανυπομονη
σία τοϋ Μούλ ήτο μεγ ίστη . ’Εν τούτοις 
συνεκράτει έαυτόν καί προσεπάθει διά τής 
φαντασ ίας του νά έξαγάγγ) τ ι  έκ τών 
άσθενών τεκμηρίων, ά τ ινα  είχε συλλέξει. 
Ώδήγησε τόν ύπαστυνόμον είς τό καλ- 
λωπιστήριον καί έξήτασεν έν συντόμω 
μ ετ ’ αυτοϋ τό περιεχόμενον.

Μεταξύ τών έγγραφων ύπήρχον ' χρεώ- 
γοαφα εθνικού δανείου, άξίας περίπου 40, 
000  φράγκων, τεθειμένα έντός χαρτοφυ
λακίου.

— Χρεώγραφα! άνέκραξεν ό Μούλ καί ό 
δολοφόνος τά  άφήκε ;

— Ά ναμφ ιβόλως τά  ήγνόει ; καί άν 
ώς υποθέτετε δέν είχε φώ ς ,. .

—  Ά λ λ ’ έρευνών θά συνήντησε τό ά 
κρον τοϋ χαρτοφυλακίου, τό όποιον ήτο 
έκεΐ, έπί τ ή ;  θήκης αΰτής. . . αΰτό είνε 
παοάδοξον.

Ό  Μοΰλ δέν ήδυνήθη νά κρατηθ?).
—  Πρέπει νά ίδω τόν κύριον Δαλισ ιέ, 

ε ίπ εν ’ πη γα ίνω  είς τήν  όδόν Γραμόν.
Συνεφωνήθη δπως ό ύπαστυνόμος τόν 

αναμένει άγρυπνών παρά τ·7) Μαριέττ^, 
ΐνα σημειώσ/) καί τάς έλαχ ίστας  α ΰ 
τής λέξε ις , καθ' ήν περίπτωσιν συνήρ- 
χετο είς έαυτήν.

Ό  Μοΰλ ε ίτα  ύπέδειξεν είς τοΰς κ λη 
τήρα; τά  διά τήν ν ύκ τα  λη π τέα  μέτρα 
καί έξήλθε ταχέως.

Ε'

Ά φ ιχ θ ϊ ί ς  ό Μοΰλ είς τήν Λεωφόρον 
Κουρσέλ Ιπέβη άγοραίου οχήματος. ’Ενώ 
δέ διηυθύνετο πρός τήν όδόν Γραμόν, έξε- 
πλήσσετο, δ ιότι ήμέλει τό έπωφελές καί 
πρακτικόν τής αποστολής του μέρος,δπως 
συλλογισθ·7ί τό λυπηρόν πρόσωπον, δπερ 
είς τό δράμα έκεΐνο είχε πα ίξε ι ό υιός τού 
θύματος' έδοκίμαζε δέ ζωηράν έπιθυμίαν 
νά ίδγι καί έξ ετάσν) τόν νέον. Ό  Μοΰλ 
είχε τήν συνήθειαν νά αίτιολογΫ) τ ά ;  έν- 
τυπώ σε ι ;  του, ε ί ;  δέ τήν δλω ; έ'νστικτον 
έκείνην περιέργειαν διεΐδεν είδός τι^ποοαι- 
σθήματος.

Ε ί;  τήν θύραν τ ή ;  ΰ π ’ άριθ. 21 οικίας 
έσταμάτησεν ' ό Λαυρέντιος δέν είχεν ά 
κόμη έπανέλθει.

—  Ά λ λ ’ έ'χει υπηρέτην ό όποιος θά 
γνωρίζει ποϋ είνε, ειπεν ό Μοΰλ ε ί;  τόν 
θυρωρόν.

—  Ό  υπηρέτης του ; γυρίζει καί έκεΐ
νος. Διάβολε τ ί  θέλετε νά κάμνη ό άνθοω- 
πος αυτός ολομόναχος είς τό δω μά
τιον ;

Ό  Μοΰλ έδέησε νά άρκεσθή ε ί ;  τήν δ ι
καιολογίαν έκείνην. "Αλλως τ ί  ήδύνατο 
νά κάμ·(ΐ ; Νά ύποκύψγ] καί νά περιμένιρ. 
Ό θεν  είσήλθεν είς τό δωμάτιον τού θυ
ρωρού.

—  Τί τόν θέλουν λοιπόν τόν κύριον Δα- 
λισ ιέ ; πρό ολίγου άκόμη ήλθεν ένας ά λ 
λος καί τόν έζήτησε διά μίαν κατεπε ί-  
γουσαν ύπόθεσιν.

—  ’Ακριβώς διά τήν αΰτήν ΰπόθεσιν 
ήλθα.

— Μοί άφήκαν τήν διεύθυνσιν.
—  Όδός Καρδινέ, είς Β ατ ιν ιόλ '  μ ά 

λ ισ τα .  Μία συγγενής του δέν είνε καλά '
—  Καί τήν οποίαν θά κληρονομήσει ; 

ήρώτησεν ό θυρωρός.
—  Μ άλιστα , θά τήν κληρονομήσει, ε ί 

πεν ό Μούλ.
Έ π ί τϊ5 ιδέα τής κληρονομιά; άνεσκίο- 

τησε.Καί δμω; ήν άπλούστατον ,άλλά  δέν 
ήδύνατο νά άναλογισθϊί άνευ άποτροπιά- 
σεω;, δτι ή κληρονομιά έκείνη ώθησε τήν  
χεΐρα τοϋ υιού κατά  τ ή ;  μητρός.

Έ π ί  τ ή ;  τραπεζη ; ,  παρά τήν διεύθυν- 
σιν τήν άφεθεΐσαν ύπό τοϋ υπαλλήλου του, 
ό,Μοΰλ παοετήρησε χάρτην δεδιπλωμένον 
ε ί ;  τέσσαρα καί φέροντα ε ί ;  γωνίαν τ ινά  
τήν έπιγραφήν : Κ υ ρ ί α  ά α . Ι ι ο ι έ .  Ητο 
φύλλον ένσημου χάρτου.

—  Έπιδοτήριον κλητήρο;, έσκέφθη, 
διαμαρτυρία ή έπ ιταγή .

Καί έπανερχόμενο; ε ί;  τήν ιδέαν τον  
προσέθηκεν :

—  Πόσον έγκαίρω; Ιρχέται ή κληρονο
μ ιά '  άναμφιβόλω ; ό νέο; α ΰ τό ; ,  καί καο- 
δίαν άν δέν έ'χγι, θά σκεφθή δτι κληρονο- 
μών θά κλαύσν) όλιγώτερον παρά άν δέν· 
ειχε χρέη. Λυπηρόν !

Ά πεδ ίω ξε  τ ά ;  λυπηοά; α ΰ τ ά ;  σκέψεις 
καί προφασιζόμενο; δτι γνωρίζει τόν Λ αυ
ρέντιον καί δτ ι ένδιεφέρετο πολΰ υπέρ α ΰ 
τοϋ ήρξατο νά έξετάζγι τόν υπηρέτην. 
Δέν έμαθεν ή δσα σχεδόν έγνώριζεν ήδη.

Ό  Λαυρέντιο; πρό τριών ή ή η έτών δ ι-  
ήγε βίον άσωτον. Έ π α ιζ ε ,  κ α τ ’ έκείνην- 
δέ τήν έποχήν ήτο κατάχρεω ;,  άγνοών 
π ώ ;  νά τά  έξοφλήσγι. Έ π ί  πολΰν χρόνον 
είχε καί έρωμένην τήν Πουλχερίαν, τ ή ν  
θαλαμηπόλον τοϋ κυρίου Πελωδά' ά λ λ ’ 
είχον δυσαρεστηθή καί άπό τριών μηνών 
ό Λαυρέντιο; ήρνεΐτο νά τήν δεχθη.

Ό  θυρωρό; έδιδε τά ς  πληροφορίας αΰ— 
τ ά ;  χωρί; νά πκρακληθή καί διά τόνου 
ηθικολόγου έπ ιε ικοϋ ;,μή  εύρίσκοντο; άτο- 
πον νά διασκεδάζη τ ι ;  έν νεαρα ηλ ικ ία .

Έν το ύ το ι ;  ό χρόνο; παρήρχετο κα ί ή 
υπομονή τοϋ Μοΰλ έξηντλε ΐτο .

Τ έλ ο ;κ α τά  τήν ένδεκάτην καί ήμ ίσειαν 
ό ύπηρέτη;Φραγκΐσκο; ε ίσήλθεν .Ή το  η λ ι 
κ ία ;  είκοσι περίπου έτών, είχε δέ τό ύφος 
καί τοΰ ;  τρόπου; πανούργου. Κ α τ ’ έκ ε ί
νην τήν στιγμήν ήτο σχεδόν μεθυσμένο;.

—  Ποϋ είνε ό κύριό; σου ; τόν ήρώ τη 
σεν ό α νακρ ιτή ; ,  ώμίλει.

—  Ά  ! μάλ ισ τα .  Β ίαζε με ! είπεν ό 
Φραγκίσκο;. Στάσου λοιπόν νά ένθυμηθώ. 
Πρώτον δέν πρέπει νά περιμένη; νά έλθη 
απόψε. . .  τόν γνωρίζω.

—  Ποϋ είνε ; πρέπει νά γνωρίζ·/];.
—  Καί βέβαια γνωρ ίζω   Νά ! ποοσ-

εκλήθη άπό ενα φίλον το υ . . .  άπό τόν κύ 
ριον Σουφά,δχι,άπό τον κύριον Βουρζύ . . .  
Μ ά λ ισ τα . . .

—  Είσαι βέβαιο; ;
— Διάβολε !
—  Καί πού κατο ικε ί ό κύριο; Βουρζύ;
— Ά  ! διάβολε, είπεν ό Φραγκίσκο;, 

ξύων τό ού; το υ . . .  καί δμω; έπήγα δύο



«τρεις φοραίς είς τό σ π ίτ ι  του. Ά φ η σ ε  
τό έπισκεπτήριό του προχθές. Περιμένετε.

Ά νή λθε  την κλ ίμακα, κατηνάλωσεν ο
λόκληρον τέταρτον τής ώρα; έρευνών καί 
κατήλθε τέλος δίδων ώς διεύθυνσιν την 
όδόν Νέων Μαθουρίνων.

Ό  Μοΰλ άνήλθεν εις τό όχημα, έχων 
ώ ;  έφόδιον τάς -προβλ,ηματικά; εκείνα; 
όδηγίας.

Ό  κύριος Βουρζύ κατφκε ι  όντως είς τό 
ύποδειχθέν μέρος, ά λ λ ’άπουσίαζεν έκ Πα- 
^ισίων.

— Καί ποΰ είνε ; ήρώτησεν ό Μούλ , 
πρέπει άφεύκτω ; νά τον ί'όω.

Ό  θυρωρός ούτος δεν ήτο τοΰ αύτοΰ 
χαρακτήρος, μέ έκεϊνον τής όδοΰ Γοα- 
μόν,κα ί δ Μούλ ήναγκάσθη δπως έπ ιτύχη  
άπάντησ ιν ,  νά έπιμείνη ζωηρώς και νά 
καταστήσν) γνωστήν τήν ιδ ιό τητά  του.

Έ μαθε  τέλος δτι ό κύριος Βουρζύ, έ- 
τοιμαζόμενο; νά άπέλθ·/) τής Γ αλλ ία ς ,ε ίχ ε  
ποοσκαλέσει τους φίλους του είς γεΰμα , 
χάριν αποχαιρετισμού, είς τήν έ'παυλίν 
του ,  παρά τό ’Αβλόν, είς άπόστα- 
σιν 5 λευγών τών  Παρισίων. Ό  Λαυρέν
τ ιος ήν έκ τοΰ άριθμοΰ τών κεκλημένων ; 
Δεν ήδηνήθησαν νά τόν πληροφορήσωσι 
■θετικώς. Ό  Μούλ ούχ ήττον  δέν έδίστασε 
νά άναχωοήσϊ) άνευ άναβολ.ή; διά τό Ά -
βλόν.

Ό  υιός τοΰ θυρωροΰ άμειφθεί; γενναίως 
-συνήνεσε νά τόν συνοδευσ·/). Έ πε ιδή δ
μως μεσονύκτιον είχεν ήδη παρέλθει, ή 
τ ελ ευ τα ία  άμαξοστοιχ ία  τοΰ σιδηροδρό
μου Αύρηλία ; είχεν αναχωρήσει. Έ π ρ ε 
πε νά διέλθγι έφ’ άμάξης τήν μεγάλην ό
δόν, το ιαύτην  δέ υπηρεσίαν δέν ήδύνατο 
νά  έπ ιτύχη  άπό τό μικρόν όχημα. Κα- 
τώρθωσεν δμως μετά μεγάλης δυσκολία; 
νά προμηθευθή κατάλληλον  άμαξαν ,μετά  
ήμίσειαν δέ ώραν έξήρχετο τών Παρισίων 
δ ιά  τ ή ;  ’Αρχαία; πόλεω ; τ ή ;  ’Ι τα λ ία ; .

Ή  νύξ, νύξ θερινή, ήτο ώραία, θερμή , 
α ιθρία ,κατάστερο;.  Ε ί;  τ ά ;  δύο καί ήμί- 
σειαν Ιφθασαν ε ί ;  ’ Αβλόν.

Έστρεψαν δεξιόθεν, ήκολούθησαν έ 
π ί  τ ινα  λ επ τά  τ ά ;  όχθα; τοΰ Σηκουάνα 
κα ί παρετήοησαν έν τώ  μέσω άλσου; κομ- 
ψ ο τά τη ν  οικίαν. Είχον φθάσει. Διά τών 
φύλλων τών δένδρων διέλαμπον φώ τα  τ ι -  
νά , τ ελ ευτα ία  φω τοχυσ ία ;  λείψανα.

Ό  Μούλ, ένώ δ οδηγό; του έζήτει νά 
όμιλήση πρό; τόν κύριον Βουρζύ, ήρξατο 
διατρέχων μίαν τών δενδροστοιχιών τοΰ 
δάσου;, έξ ού ή πρωϊνή δρόσο; άπεδίωκε 
τού ;  τ ελευτα ίου ;  θαμώνα ;.  Παρετήοησε 
δεξιόθεν σκιάδα, πρό; ήν διηυθύνθη. Έ κ  
τοΰ καταβιβασμένου παραπετάσματο ; 
παραθύρου ύψηλοΰ κα τά  ήμισυ α νάσ τη 
μα, έξήρχετο φώ ; .  Ό  Μούλ έ'συοε τό 
■παραπέτασμα’ πκρετήρησε. Νέοι τ ιν ε ;  έ- 
κάπνιζον καί συνωμίλουν, νωχελώ ; έξη- 
πλωμένοι έπί διβανίων, άλλοι δέ έπαιζον. 
Ε ί;  τών πα ικτώ ν  ε'ίλκυσε τήν προσοχήν 
τοΰ ύπαλλ.ήλου τ ή ;  αστυνομ ία ;.  Ή τ ο  
νέο; ε ίκοσιτετραέτη; περίπου, ώχρό;, τά  
δε χαρακτηριστ ικά  του ήσαν β ια ίω ;  συνε
σταλμένα . ’Αναμφιβόλω; ά τυχ ια  φρικώ- 
δη ; τόν καταδίωκε, καθότι έπαιζε λυσ-

σωδώ;. ’Α λ λ ’ έ'καστον παίξιμον ήτο όλέ- 
θοιον καί τώ  έπροξένει όδυνηράν φοικία- 
σιν, ήν δέν είχε πλέον τήν δύνχμιν ν ’ α 
πόκρυψη.

—  Α ύτό ; θά είνε , είπε καθ ’ έαυτόν 
ό Μούλ.

Δέν έβοάδυνε νά πληροφορηθή περί το ύ 
του. Δύο άνθρωποι έπλησίασαν πρό; τό 
παράθυρον καί ήοξαντο όμιλοΰντε; χ α 
μηλή τή  φω νή- τό παραπέτασμα μόνον 
τούς άπεχώριζε τοΰ Μούλ, ώστε ούτος 
ήδυνήθη νά τού ;  άκούσ·/] συνδιαλεγομέ- 
νου;.

—  ’Α λλ ’ ά γα π η τέ  Μεράκ, παρατήρησε 
τόν Δαλισ ιέ . Ή  όψι; του ομοιάζει κ α τ α 
δίκου !

—  Μή μοί όμιλεΐς περί αύτοΰ ' μοΰ κά- 
μνει κακήν έντύπωσιν .

—  Παίζει κ α τ ’ αύτήν  τήν στ ιγμήν τό 
τελευτα ϊον χρήμά του.

—  Πιθανόν.
—  Σοΰ έπλήοωσε τά  διακόσια λ,ουδο- 

β ίκ ια  τά  όποια τοΰ έκέρδισε; ;
—  Διόλου. Ή λ θ ε  σήμερον τό πρωί νά 

μέ παρακαλέση νά τόν περιμείνω όκτώ 
ήμέοα ;. . .  συνήνεσα, ά λ λ ’ ομολογώ όχι μέ 
πολλήν μου εύχαρίστησιν.

—  Δέν γνωρίζω τ ί  σκέπτετα ι ό Βουρζύ 
νά τόν προκαλή τοιουτοτρόπω;.

Οί δύο φίλοι άπεμακρύνθησαν.
Μετά μίαν στιγμήν νέο; τ ι ;  είσήλθεν 

ε ί ;  τήν σκιάδα. Ό  Μούλ είδεν αΰτόν νά 
πλησιάση τόν Λαυρέντιον καί νά τώ  όμι- 
λήσϊ) χαμηλοφώνω ;,  ΐνα  π ιθα νώ ;  τώ  είπη 
δτι άνθρωπό; τ ι ;  έλθών έκ Παρισίων έζή- 
τει νά τ φ  όμιλήστ). ’Α λλ ’ ό Λαυρέντιο; ε- 
καμε κίνημα ανυπομονησία; καί έπανέ
λαβε τό πα ιγν ίδ ιο ν '  ό Μούλ, όργισθείς 
έκαμψε τήν γων ίαν  τ ή ;  σκιάδο; καί ε ίσ 
ήλθεν έν αΰτή .

Χωρί; νά λάβνι ύ π ’ όψει τήν έκπληξιν  
ήν προΰξένει, έπορεύθη εΰθύ πρός τόν Λαυ
ρέντιον καί θέτων τήν χεΐρα έπί τοΰ ώμου:

— Κύριε Δαλισ ιέ, είπε, λυποΰμαι πολύ 
διότι σα; απασχολώ, ά λ λ ά . . .

—  Τί τρέχει λοιπόν ; Είπεν ό Λαυρέν
τ ιο ;  εγειρόμενο; μανιώδης.

—  Μικρόν πράγμα. Ή  μήτηρ σα ; άπέ- 
θανε δολοφονηθεΐσα ! "Ηδη έξακολουθή- 
σατε τό πα ιγν ίδ ιον.

Αί λ έξε ι ;  α ΰτα ι  παρήγαγον φοβερόν 
αποτέλεσμα έπί τοΰ Λαυρέντιου. Ή ρ ξατο  
τρέμων καθ’ δλα αύτοΰ τά  μέλη καί ψ ι -  
θυρίζων διά φωνή ; άσθενοϋς:

—  Πώ; ! ή μήτηρ μου...έδολοφονήθη.. 
άπεθανε . ..

Καί κατέπεσεν έπί τ ή ;  έ'δρα; του λ ι -  
ποθυμών.. .  Αίφνης άνηγέρθη, ήτένισε τόν 
Μούλ κατά  πρόσωπον καί άνέκραξεν :

—  Ά λ λ ά  τ ί  μοΰ λέγετε  λοιπόν ; δέν 
είνε ά λ η θ έ ; . . .  δέν είνε δυνατόν . . . ποιο; 
είσθε ; δέν σά ; γνωρίζω ! . . .

Ό  Μούλ άπέκρυψε τήν ιδ ιό τητά  το υ . . .  
Δέν ήσθάνετο πλέον παρά συμπάθειαν διά 
τόν ά τυχή  νέον.

—  Δ υστυχώ ; ! είνε άληθέστατον , τώ  
είπεν ήσύχω ; κα ί μετ ’ ολίγον θά πεισθήτε 
ό ίδ ιο ;.  ’Έ λθετε .

Έ λ α β ε  τόν Λαυρέντιον έκ τ ή ;  χειρός

τόν παρέσυρεν έκ τοΰ μέσου τών έκπεπλη- 
γμένων παρεστώτων καί έξήλθε μετ ’ α ΰ 
τοΰ έκ τ ή ;  σκιάδο;. Ό  Λαυρέντιο; τόν 
ήκολούθει άδρανής καί συντετριμμένος.

Έ πανήλθον διά τοΰ σιδηροδρόμου καί 
τήν τετάρτην έ'φθασαν ε ί ;  Παρισιού;.

Κ ατά τό δ ιάστημα τοΰ ταςειδίου ό 
Λαυρέντιος είχεν άναλάβει έκ τής κατα -  
π λ ή ξεω ;  καί έρωτήσει τόν Μούλ, κλα ίων 
καί στενάζων.

Κατά τήν ε ί ;  τήν όδόν Καρδινέ άφ ι-  
ξίν των έφρικίασεν όδυνηρώ; καί έξώρμησε 
ε ί ;  τήν οικίαν φωνάζων μέ ΰφο; συγκεκι- 
νημένον :

—  Ή  μητέρα μου.. .  ποΰ είνε ;.  . .
Χωρί; νά περιμείνγ] άπάντησ ιν  διήλθε

τήν αίθουσαν καί είσέδυσεν ε ί ;  τόν θ ά λ α 
μον τ ή ;  μητρό; του. ΙΙαρατηοήσα; τό 
π τώ μ α  τ ή ;  κυρίας Δαλασιέ, έρρίφθη έπί 
τής  κλ ίνη ;  καί διά φωνή ; διακοπτομένης 
ύπό λυγμών,

—  Μητέρα μου, άνέκραξε, είνε λοιπόν 
άληθέ; ; Έ γ ώ  σέ έφόνευσα ; Συγγνώμην !

<Τ'.

Ό  ΰπαστυνόμο ; κα ί ό Μούλ είχον άκο- 
λουθήσει τόν Λαυρέντιον.

Ά κο ύσ α ντε ;  τ ά ;  λ έξε ι ;  τ α ύ τ α ;  : · Έ γ ώ  
σέ έφόrtuoa. . . σ υ γ γ ν ώ μ η ν  ! » άνεσκίρ- 
τησαν συγχρόνω; καί έθεώρησαν ά λ λ ή -  
λου ; .  Ε ίτα ,  αΰθωρεί, άνέστρεψαν τούς ο
φθαλμού; καί έμειδίασαν πενθ ίμω ;.

Ό ν τ ω ; ,  ή ιδέα ή τ ι ;  διήλθε τήν φαν
τασ ίαν  άμφοτέρων δέν ήδύνατο νά ή 
σοβαρά. Αί λ έξε ι ;  έκεΐναι, δ ιαφυγοΰσαι 
έν στ ιγμή  όδυνηροΰ παρκλογισμοΰ,καί ά ;  
είχον έκλάβει ύπό τήν πραγματικήν α ΰ 
τών έννοιαν, έξηγοΰντο φυσ ικώ τατα .  Αί 
λέξ&ι; έκεΐναι έσήμαινον : «άνευ έμοΰ ή 
μήτηρ μου δέν θά είχεν ε ί;  τήν οικίαν τ ά ;  
δέκα χ ιλ ιά δ α ;  φράγκων, άνευ έμοΰ κατά  
συνέπειαν ουτε πειρασμό; ουτε κλοπή, 
οΰτε δολοφονία .. .»  Τοΰτο ήτο προφανέ;, 
καί οί δύο αστυνομικοί ύπάλληλο ι δέν εί
χον ανάγκην μακρών σκέψεων δπω ; τά 
έννοήσωσιν. Ά λ λ ’έντυπώσει;  τ ιν έ ;  δ ιαμέ- 
νουσι πάντοτε ,  μεθ’δσα καί άν έπιχειρή- 
ση τ ι ;  δπω ; α πα λλα γή  αΰτών ,  έκείνη δέ 
ήν ό ΰπαστυνόμο; είχεν αίσθανθή, άντη - 
νακλάσθη, ώ ;  ε ίπεϊν , ε ί ;  τήν πρώτην έρώ- 
τησιν , ήν άπηύθυνε τ φ  Λαυρεντίφ , δτε 
τόν άπέσπασαν έκ τοΰ όδυνηροΰ θεάματο; 
καί τόν ώδήγησαν ε ί ;  τήν αίθουσαν.

—  Φοβεΐσθε, λοιπόν, τάν ήρώτησε μή 
π ω ;  έγε ίνατε ή έμμεσο; καί άκουσία ά -  
φορμή τοΰ κακουργήματο; τούτου ;

— Αναμφιβόλω ;,έψ ιθύρ ισεν  ό νέο; κ λ α ί
ω ν .Ή  άτυχή ;μήτηρμου δέν είχεν έχθρού;. 
Οΐ άθλιοι, οΐ όποιοι τήν έφόνευσαν, είχον 
αφορμήν τήν κλοπήν' κανε ί ;  δέν θά συνε- 
λάμβανε αΰτήν τήν ιδέαν, άνευ τών δέκα 
εκείνων χ ιλ ιάδων φράγκων,τά  όποΐα πρό; 
χάριν μου είχε προμηθευθή. Αύτό θά τύ- 
π τη  τήν συνείδησίν μου καθ’ δλον μου 
τόν βίο ν .

—  Η σ υχ ά σα τε ,  είπεν ό ΰπαστυνόμο;. 
Οίασδήποτε άφορμά; καί άν έ'χετε οπω; 
α ίτ ιασθε έαυτόν, δέν ήδύνασθε νά προί-



δητε το ιαύτην  περίστασιν. Α ; έλπ ίσω- 
μεν τουλάχ ιστον oft ό Χολοφόνο; δέν θά 
μείνν) ατιμώρητο ;,  αί δέ α νακαλύψε ι ;  σα; 
θά μάς θέσουν έπ ί τά  ίχνη του . Κα- 
θήσατε, παρακαλώ, και άποκριθήτε.

Ό  Λαυρέντιο ; ‘‘πήκουσε.
—- Καί ποώτον, ήρώτησεν ό ύπ α σ τυ -  

νόμο;, όποια ΰπήοξεν ή πρώτη υμών έν- 
τύπωσ ις  οτε ήκούσατε τό κακούργημα ; 
Καμμία υποψία δέν έτάραξε τό πνεϋ
μά σα ; ;

—  "Ο/ι. . . .  καμμία.
—  Γνωρίζετε κανένα δσ τ ι ; ,  μανθάνων 

οτι ή μήτηρ σα ; ειχεν ε ί ;  τήν οικίαν τη ;  
τόσψ σπουδαΐον ποσόν, θά άπεπειράτο 
νά τό αφαίρεση ;

—  Ό χ ι ,  είπεν.
—  "Ιδωμεν, έπανέλαβεν ό ύπαστυνό- 

μο;. "Ας προβώμεν κατά  τάξ ιν .  Πρό τριών 
περίπου έτών, άφ’ οτου έπαύσατε νά xr.- 
το ικήτε ε ί ;  τήν οικίαν αΰτήν ,  δ ιήλθατε 
βίον αρκετά άτακτον .

—  Ά  ! δ υσ τυχ ώ ; . . .
—  Δέν έλέγχω τήν δ ιαγωγήν  σα ;,  

άλλά  μόνον βεβαιώ. Ε ίχατε σχέσει;, ε ί ;  
τ ά ;  όποία; ή άσωτεία  είνε έθος καί μ ε
ταξΰ  τώ '1 όποιων παρεισδύουσιν ύπό φι- 
λόκαλον έξωτεοικόν, υποκείμενα κατά  τό 
μάλλον καί ήττον  διεφθαρμένα. "Εχετε 
χρέη, καί διά νά πληρώσετε, τουλ άχ ι
στον τά  μάλλον κατεπε ίγοντα ,  άπευθύν- 
θητε πρό τριών ημερών ε ί ;  τήν μητέρα 
σα;. ’Ανεκοινώσατε ε ί ;  τ ινα  τό διάβημά 
σα; τοϋτο;

—  Δέν ένθυμοΰμαι . Έπρόκειτο πρό 
πκ ν τό ; ,  περί χρέους διακοσίων λουδοβι- 
κ ίω ν ,τά  όποια είχον άπολέσει ε ί ;  τό χαρ- 
τοπα ίγν ιον καί ώφειλον ε ί ;  τόν κύριον 
Μεράκ Είχον παρακαλέσει τόν μαρκήσιον 
νά μέ περιμένγι μέχρι τ ή ;  πρω ία ; τής σή
μερον.

—  Λέγων αΰτώ  οτι θά έξοικονομεΐτε 
χρήματα ;

—  Ναι, άλλά  χωρί; νά εξηγηθώ.
—  Καί τά άλλα  χρέη σα ; ;
—  Ή πειλούμην διά καταδ ιώξεω ; ΰπό 

τ ινο ;  Σαμουήλ 'Ρικάρ έπ ιπλοπώλου διά 
ποσόν τριών χ ιλιάδων φράγκων.

—  Τόν γνωρίζω ! είπεν ό Μοΰλ δστ ι;  
ήκολούθει μετά προσοχή; τήν έξέτασιν. 
Ό  Σαμουήλ ’Ρικάρ ίεφ.ΙουΑίΓ.α κάλλ ισ τα  
τοΰ; άνθρώπου;, άλλ*ά δέν είνε ικανό; καί 
νά τού ;  δολοφονήσ-/).

Ό  ΰπαστυνόμο; έξηκολούθησε :
— Δέν ήτο ή πρώτη το ια ύ τη ;  φύσεω; 

α ίτη σ ι ; ,  τήν όποιαν έκάμνετε ε ί ;  τήν μη
τέρα σα;" ά λ λ ’ ή τελευτα ία  έφάνη υπερ
βολική καί ήρνήθη, διά τούτο δέ ήκολού
θησε ζωηρά σκηνή μεταξύ σα ; ,  πολλοί 
μάοτυρε; κατέθεσαν περί τούτου.

Ό  Λαυρέντιο; κατεβιβασε τήν κεφα
λήν στενάζων.

—  Μήπω; άρά γε προέβητε μέχρι; ά - 
π ε ιλ ή ;  κατά  τ ή ;  μητρό; σα ; ;

—  Δέν είνε άληθέ ; ! άνέκραξεν ό 
Λαυρέντιο;. Ή μ η ν  παράφρων, έκτο ; έαυ- 
τοϋ, έθεωρούμην χαμένο; άν δέν έκράτουν 
τόν λόγον μου, τόν οποίον έδωκα ε ί ;  τόν 
κύριον Μεράκ, ε ίπα ε ί ;  τήν μητέρα μου

δτι θά έφονευόμνιν άν ήρνεΐτο, άλλά  χ ά 
ρι; τώ  Θεφ, δέν τήν ήπείλησα.

—  Εστω. Η μήτηρ σα; έπί τέλου ; 
κατένευσεν. ’Ανεκοινώσατε τούτο ε ί ;  κα 
νένα ;

—  ”Οχ.ι> ε ι ί κανένα, πλήν τού Σα
μουήλ, δστ ι;  μοί ύπεσχέθη νά περιμείνη 
μέχρι τ ή ;  έσπέρα; α ΰ τ η ; .  Έ μ ε ινα  ε ί ;  τήν 
οικίαν μου κατά  τ ά ;  τρεϊ; α ΰ τ ά ;  ήμέρα;.
Ημην περίλυπο; καί σκυθρωπό;' έσκό- 

πευα νά μεταβάλω  ζωήν.
— Εν τούτο ι;  ήλθατε  χθέ; τό έσπέ

ρα; νά ζητήσετε  τά ;  δέκα χ ιλ ιάδα ; φράγ
κων ;

—  Είχον άπολυτον αΰτών άνάγκην ' 
ά λ λ ’ ειχον άποφασίσει νά μή ζητήσω  εί; 
τό μέλλον καμμίαν άλλην θυσίαν.

—  Δ ιατ ί δέν τά  έλάβετε ; τ ί  συνέβη 
μεταξΰ υμών καί τ ή ;  μητρό; σα; ;

—  Οτε ε'φθασα, ευρον τήν μ.ητέρα μου 
έδώ, ε ί ;  τήν ιδίαν αίθουσαν. Ήτο ώχρο- 
τέρα τού συνήθου; καί περισσότερον κ α 
ταβεβλημένη, τό δέ στυγνόν καί περίλυ- 
πον πρόσωπον τ η ;  μέ κατετρόμαξε. "Οτε 
μέ είδε, δέν έκινήθη. Έ τρεξα  ποό; α ΰ 
τήν , άλλά  μέ έσταμάτησε, καί τείνουσα 
τό κλειδίον τοϋ γραφείου τ η ;  μοί είπε μέ 
ψυχρότατον υφο; : —  «Αί δέκα χ ιλ ιάδε; 
φράγκων είνε έκεΐ' λάβε τ α ; . »  Ήννόησα 
πόσον θά ΰπέφερε διά νά μοί όμιλή 
οΰτω. Έ γονυπέτησα  κλα ίων καί ζητών 
συγγνώμην' τή  ώμίλησα περί τ ή ;  φοικώ- 
δου; καταστάσεω ;  ε ί;  ήν εΰρισκόμην καί 
χωρί; τ ή ;  όποία; δέν θά ήρχόμην νά τήν 
ένοχλήσω καί π ά λ ι ν - άλλ ' ώρκίσθην δτι 
ήτο ή τελευτα ία  φορά' φεϋ ! πόσου; πα- j 
ρομοίου; δρκου; είχον ήδη κάμει ! Ή  μή 
τηρ μου έμειδίασε θλιβερώ; καί έπανέ
λαβε ψυχρώ;: « Λάβε δ ,τ ι  σοι ά ναγκα ιο ΐ» .  
Αΰτό ήτο πολύ ' νισχύνθην δ ι’ έμαυτόν , 
άνηγέρθην καί διεκήρυξα δτι δέν ήθελον 
πλέον τά  χρήματα έκεΐνα, δτι δέν είχον 
άνάγκην αΰτών μεθ’ δ ,τ ι  καί άν ήθελε 
συμβή' θά είργαζόμην, θά εϋρισκον μέσον 
τ ι  οίονδήποτε... πο ιο ν ;  ήγνόουν, ά λ λ ’ ο
λ ίγον μέ ένδιεφερε τούτο. Ύπήρχεν άναμ- 
φ ιβόλω; τοσαύτη ειλικρίνεια ε ί ;  τήν φω
νήν μου, ώστε ή μήτηρ μου συνεκινήθη' 
έρρίφθη κλαίουσα ε ί ;  τόν τράχηλόν μου 
καί μοί έζήτησε συγγνώμην, ή δυστυχή ;!  
διά τήν λύπην  τη ; ,  διά τήν ψυχρότητα 
μεθ’ ή ;  μέ ΰπεδέχθη. Μέ παρεκάλεσε νά 
λάβω τ ά ;  δέκα χ ιλ ιά δ α ;  φράγκων, ά λ λ ’ 
ήρνήθην. Ή  Μαριέττα είσήλθε κ α τ ’ εκεί
νην τήν στιγμήν καί μ ά ; ηΰρε ένηγκα- 
λισμένου;. Ε ίτα , έπειδή ή μήτηρ μου έν 
μέσω τών διαχύσεων έκείνων δέν έπαυσε 
προσφέρουσα τό ποσόν έκεΐνο, τήν άφήκα 
δπω ; μή άναγκασθώ νά δεχθώ...

— Ό σ α  λέγετε  είνε πολΰ παράδοξα.
—  Έ ν  τούτο ι ;  είνε άληθέστατα  καί 

ή Μαριέ τ τα  θά ήδύνατο νά τά  βεβαίωση, 
κα ίτο ι δέν έ'μεινε παρά μίαν στιγμήν,δ ιό 
τ ι  άπεσύρθη έκ συστολή;.

—  'Οπωσδήποτε έξήλθατε, χωρί; νά 
λάβετε τ ίποτε .  "Επειτα ;

—  Ητο περίπου ένδεκάτν). Έπέστρεψα 
ε ί ;  τήν οικίαν μου, όδό; Γραμόν.

— Δέν συνηντήσατε κανένα φίλον, ε ί;

τόν όποιον ένεπιστεύθητε δσα είχβν συμ
βή έδώ ;

—  "Οχι,ήμην λ ίαν  άφηρημενο; ΰπό τ ή ;  
άποφάσεω; τήν όποιαν είχον λάβει. Είσ- 
ήλθον ε ί ;  Ιν καφφενεΐον τ ή ;  όσού Κωμαρ- 1 
τέν, άλλά  δέν ώμίλησα ε ί ;  κανένα.

Ό  ΰπαστυνόμο ; έοριψεν έπί τού Μοΰλ 
βλέμμα άπελπ ι.  Κ ατ ’ αΰτόν οΰδέν έξή- 
γετο έκ τών άπαντήσεων έκείνων.

’Α λλ ’ ό Μοΰλ δέν έσκέπτετο όμοίω;. 
Κ ατά  τό δ ιάστημα τ η ;  έξετάσεω ; ,  οΰδ? 
έπί στιγμήν άπέστρεψε τό βλέμμα άπό 
τού Λαυρέντιου, οΰδέν έκ τώ ν  χειρονομιών 
του νέου, τοϋ τόνου τ -fi; φωνή; του ή τών  
κινήσεων τού προσώπου τώ  είχε διαφύγει.

Α ίφνη ;,  χωρί; νά δυνηθή νά δώσν) 
έξήγησίν τ ινα ,  ό άστυνομικό; υπάλληλος 
έφοικίασεν' ιδέα φοβερά, φρικώδγι; τόν 
είχε καταλάβε ι .

Τήν ιδέαν ταύ τη ν  προσεπάθησε μάτην  
νά άποβάλν)' τώ  έπανήρχετο άδιακόπως. 
Μετά τό πέρα; τ ή ;  έξετάσεω ; ,  έβλεπέ τ ις  
αΰτόν στρεφόμενον έν τή  έ’δρα του έν ά ν -  
υπομονησία καί οργή·

"Οτε ό ΰπαστυνόμο; έπέρανε τήν έξε- 
τασ ίν του, ήγέρθη τα χ έω ; .

—  'Επ ιτρέψατε , είπε, θά άπευθύνω δύο· 
ή τοεΐ; έρωτήσει;.

Καί άπευθυνόμενο; πρό; τόν Λαυρέντιον 
μετά σημεΐον κατανεύσεω ; τοϋ ΰπ α σ τυ -  
νόμου :

—  Λοιπόν, είνε βέβαιον, είπεν, δτι 
δέν ένεπιστεύθητε ε ί ;  κανένα, δτι ή μήτηρ 
σα ; θά σά; έδιδε χθέ; τήν νύκτα  δέκα 
χ ιλ ιά δ α ;  φράγκων ;

— ’Α λλ ’ δχι, είπεν ό Λαυρέντιο ;, έν
τρομο; σχεδόν έκ τού τόνου μεθ’ οΰ ό Μοΰλ 
απήγγε ιλε  τοΰ ;  λόγους τούτους.

—  Οΰδέ δτι ή μήτηρ σας, μ εταβάλ -  
λουσα γνώμην, ήρνήθη χθέ; τό έσπέρας 
νά σά ; τά  δώσν).

—  Άλλ.ά  πρό μικρού, είπεν ό Λαυρέν
τ ιο ;  σά ; έξήγησα πώς συνέβησαν τά  
πράγματα , έγώ ήρνήθην νά τά  δεχθώ.

—  Πολΰ καλά . Δέν έπιμένω, είπεν ό· 
Μοΰλ μειδιών. ’Ακόμη μίαν έρώτησιν : α ί 
δέκα χ ιλιάδες φράγκων έπήρκουν δπο ς 
πληρώσητε δλα τά χρέη σας ; Πόσα ο^ίί- 
λετε  ;

— 'Ακριβώς δέν γνω ρ ίζω . . .  είκοσι πέντε  
έ’ως τριάκοντα χ ιλ ιάδας φράγκων, ί’σως . . .  
’Αλλά δέν έπιεζόμην διά τά  λο ιπά.

—  ’Αρκεί, είπεν ό Μ ούλ .Ή δη άν ό κύ
ριος ύπαστυνόμος έπιτρέπει, άς κ α τα β ώ -  
μεν είς τόν κήπον' θά κάμωμεν ένδιαφε- 
ρούσας παρατηρήσεις έκεΐ.

Ό  ύπαστυνόμος έκπληκτος παρετήοησε 
τόν Μούλ.

—  "Ας άρχίσωμεν τάς σ υ γ κ ρ ί σ ε ι ς , προσ- 
έθηκεν ό Μοΰλ καταβ ιβάζων βραδέως καί 
σκοπίμως τό βλέμμα του έπί τών κομψών 
ύποδημάτων τοϋ Λαυρέντιου.

Ό  ύπαστυνόμος άνεσκίρτησεν,είτα πλ η -  
σιάσας τόν Μούλ :

—  "Α ! είπε χαμγιλοφώνως, π ισ τεύ 
ε ις ! . . .

—  Είνε αδύνατον.
—  Μπά ! άς ίδωμεν, είπεν ό Μούλ.
Καί στραφεί; πρός τόν Λαυρέντιον,



οστις χ ω ρι ί  νά έννοήσγ) κατεβιβασε την 
κεφαλήν βεβυθισμένος είς πένθιμον νάρκην, 

■— Έμπρός, κύριε Δαλισ ιέ ,  έλάτε μ α 
ζύ μας.

["Επεται συνέχεια] *Ρ.

FORTUNE DXΤ BOISGOBET

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΛΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

'Η θύρα δέν ήτο κεκλεισμένη, καί ε ίσ
ήλθεν άνευ δυσκολίας τινός.

Οΰδείς εύρίσκετο έκεΐ, ΐνα  τόν έρωτήσν) 
τ ί  έπεθύμει, κα ί ούτως ήδυνήθη νά π α -  
ρατηρήσϊ) έν άνέσει.

Ή τ ο  ίσόγαιον έκ τών συνήθων τών α 
λευρομύλων, πλήρες μυλολίθων, σάκκων 
και σκαμνιών.

Κλίμαζ κατέληγεν είς κ α τα π α κ τή ν  ή- 
νεωγμένην έπί τής οροφής.

Έ τεοα ι κ α τ α π α κ τ α ί ,  κλε ιστα ί δμως 
αΰτα ί ,  έφαίνοντο έπί τοϋ σανιδώματος.

Δέν ύπήρχον παράθυρα, τό δέ φώς είσ- 
ήρχετο διά τής θύρας, κα ί διά τής ο
πής, δ ι’ ής συνεκοινώνουν είς τόν δεύτε
ρον όροφον, είσήρχετο δμως τόσον ολίγον, 
ώστε δέν έπήρκει ΐνα φωτισθ·?) κ α τα λ λ ή 
λως.

Ό  Πιεδούσης ήδύνατο νά έπωφεληθη 
τής περίστάσεως, ΐ ν ’ άνερευνήσν) είς δλας 
τάς γω ν ία ς ,  μάλ ισ τα  δέ ν’ άνεγείριρ καί 
τάς κ α τα πα κ τά ς ,  ΐνα  ΐδτ; τ ί  ΰπήοχεν είς 
τό υπόγειον.

Είχεν δμως τήν φρόνησιν δφεως, καί έ
γίνωσκεν δτι έντός τών έγκαταλελε ιμμέ- 
νων οικιών ύπάρχουσι πάντοτε  οφθαλμοί 
άγρυπνοι.

Διά τοϋτο έσκέφθη μόνον πώς κ α λ λ ί-  
τερον νά ύποκριθ·7ί τό πρόσωπον, δπερ ε- 
παιζεν.

Έπερείσθη έπί τίνος ακινήτου μυλο
λίθου, απομιμούμενος οϋτω τήν  στάσιν 
αχθοφόρων, οΐτινες, ΐ ν ’ άναπαυθώσιν έκ 
μακράς καί έπιμόχθου οδοιπορίας, άπο- 
θέτουσι ποός στιγμήν τό φοοτίον αΰτών 
έπί τίνος ορίου. Ε ίτα  ήρχισε νά κ τυπά  
τό σανίδωμα διά τής ράβδου του, δπως 
άναγγείλτ) τήν παρουσίαν του.

Είς τήν πρόσκλησιν ταύ τη ν  κεφαλή 
γυναικός ένεφανίσθη είς τήν έπί τής σ τέ 
γης οπήν, καί κεφαλή άνδρός άνήγειρεν 
έλαφοώς μίαν τών έπί τοϋ σανιδώματος 
καταπακτώ ν .

Ό  κρότος είχεν άκουσθή άνωθεν καί 
κάτωθεν, ό δέ Πιεδούσης, δστις παρετή- 
ρει υψηλά, είδε μόνον τήν κεφαλήν τής 
γυναικός.

—  Προσκυνώ , πατρ ιώτ ισσα , ανέκρα
ζε, θέλετε νά αγοράσετε τ ίποτε  ; Έ χ ω  
περίφημα έμπορεύματα.

Γρυλλισμός άπήντησεν είς τήν πρόσ- 
κλησιν ταύ τη ν ,  καί ή κεφαλή έςηφανίσθη 
πάραυτα.

Ταύτοχρόνως ή έπί τού σανιδώματος 
άνεωχθεϊσα κ α τα π α κ τή  έκλείσθη άθορύ- 
βως, καί χωρίς ποσώς ό ψευδής πλανόδιος 
πω λη τή ς  νά παοατηρήσϊ) τοϋτο.

Κατά τήν αΰτήν σχεδόν στιγμήν σώμα 
διωλίσθησεν έπί τής κλίμακος, καί γυνή , 
ήν θά έζελάμβανέ τ ις  ώς έζ οΰρανοϋ κα- 
ταβάσαν, ήνωρθώθη πρό τού Πιεδούση, 
έκπλήκτου έκ τής παραδόζου ταύ τη ς  κα- 
τολισθήσεως.

Ή τ ο  γυνή ύψηλή, κιτρίνη καί ισχνή, 
μέ όφθαλμοΰς κοίλους, δεικνύουσα οδόν- 
τας τόσον μακρούς, δσον οί τομείς ΰπερ- 
γεγηρακότος ΐππου , καί σείουσα κόμην 
κακώς κτενισμένην, ής οί υπόλευκοι πλό
καμοι ήνωρθοϋντο, ώς αί τρίχες τού ά 
κανθοχοίρου.

’Αληθής τύπος μαγίσσης, αληθής κε
φαλή Μεδούσης.

—  Τί α γα πά τε  ; ήρώτησε διά φωνής 
βραγχνώδους ή ειδεχθής α υτη  μέγαιρα.

—  Τό βλέπετε , καλή μου κυρία, άπήν
τησε ταπε ινώς ό Πιεδούση;. Έρχομαι νά 
σάς πουλήσω κάλ τσα ις ,  μανδήλια καί 
παν ικά .

—  Δέν αγοράζομε τ ίποτε έδώ.Δέν ’ζέοω 
τ ί νά τά  κάμω τά  στολίδ ια  σου, έφώνη- 
σεν ή γραία έριννύς.

Έ φα ίνετο  λέγουσα τήν αλήθειαν, διότι 
είχε γυμνοΰς τοΰς πόδας καί τόν λ α ι 
μόν, ή δέ έσθής της ήτο έλεεινή.

Πράγματι, είχεν ΰπερβή τήν ήλικ ίαν, 
καθ ’ ήν α ί γυνα ίκες δικαιούντα ι νά ώσι 
φ ιλόκαλοι, ό δέ Πιεδούσης ήννόησεν άμέ
σως, δτι τά μέ ψευδείς μαργαρίτας πεοι- 
δέοαιά του, καί τά έκ ψευδαργύρου κο- 
σμήματά του οΰδόλως θά έδελέαζον τό 
άζ ιάγαστον  τούτο ποόσωπον !

—  Τράβα ! οΰστ ! άδειαζέ μας τή γ ω 
νιά ! έπανέλαβε, δεικνύουσα αΰτώ  τήν 
θύραν.

Ό  πρώην αριθμός 29 ,  δστις έπεθύμει 
πολΰ νά μείνγ), μετ έβαλεν άμέσως υφος :

—  Μή θυμόνετε, καλή μάνα, ειπεν 
ήσύχως, δέν πουλώ ακριβά, δέν θέλω 
δμως νά βιάσω καί κανένα. Έ άν  έμβήκα 
στό σπ ίτ ι  σας, τό έκαμα διότι μοϋ πονεΐ 
τό ποδάρι, χωρίς νά λογαριάσωμε δτι 
ψοφώ άπό τήν δίψα. Δέν υπάρχει τάχα  
τρόπος νά π ιώ  έ'να ποτήρι κρασί καί νά 
ζεκουρασθώ δυο ώραις είς τήν άποθήκην 
ποϋ έ'χετε τά  άλεύριά σας ; Πληρόνω, 
προσέθεσε, κτυπών τήν ζώνην του, ήτ ις  
απέδωσε μεταλλ ικόν ήχον.

ΜΕ'

—  Δέν ειν ’ έδώ ζενοδοχεΐο, έγρύλλισεν 
έν πρώτοις ή φρικώδης μυλωθρός τοϋ 
παοαδόζου τούτου μύλου.

—  Τό ζέρω αΰτό, καλή μου μάνα, 
άπήντησεν άταράχως ό Πιεδούσης, δεν 
είνε δμως καί λόγος νά διώζετε γ ι ’ αΰτό 
τά  χρήματα ένός ανθρώπου, ό όποιος δέν 
γυρεύει άλλο παρά νά δροσισθΐ] καί ν’ 
άναπαυθΐ).

— Θά έχεις λοιπόν πολλά χρήματα, 
άφοϋ θέλγ,ς νά τά  έξοδεύσν); ; ήρώτη
σεν ή γραία άτίν ίζουσα  άπό κεφαλής

μέχρι ποδών τόν πλανόδιον π ω λη τή ν .
— Ό  χθεσινός γύρος, δόζα σοι ό Θεός, 

δέν ήτο κακός. Έ σύναζα  ώς τώρα κοντά 
τέσσεραις χιλ ιάδες φράγκα, καί άν δλο τό 
καλοκαίρι έζακολουθήσγ) ετσι, θά ήμπο- 
ρέσω ν’άγοράσω τό λειβάδι ποϋ εινε κοντά 
στό περιβόλι ι/ου. Πρέπει νά σάς ’πώ πώς 
έγεννήθηκα είς το Βούογ-δ’- ’Οαζάν τοϋ 
Δελφινάτου, καί πώς έ'χω έκεΐ κάτω  με
ρικά μικρά κ τή μ α τα .  "Α ! βέβαια ! δέν 
τά  άπόκτησα χωρίς νά κάνω τ ίποτε Τώρα 
καί δέκα πέντε χρόνια γυρίζω πεζός τήν 
Γαλλ ίαν .  Είς τό έπάγγελμά  μου βλέπει 
κανείς πολλά μέρη, άλλά  κάνει καί δρό
μους πού βγαίνει ή ψυχή του. Νά, έ'ρχο- 
μαι σήμερα τό πρωί άπό τό Π αλα ιζώ , καί 
έλογάριαζα νά τραβήζω άπόψε ώς τό Μον- 
θλερΰ ή τοΰλάχ ιστον ιώς το Σαίν-Μισέλ. 
"Αλλαζα δμως γνώμη καί δέν θά κάμω α ΰ 
τό τό ταζεΐδ ι.  ’Αγόρασα καινούργια π α 
πούτσ ια  είς το πανηγύρι τοϋ Σώ, άλλά  μ ’ 
έγέλασαν γ ια τ ί  μέ ’ματώνουν.Δέν έχω έζη 
ώραις ποϋ περπατώ , καί τώρα σεονω τό 
ποδάρι μου. Γ ι ’ αΰτό, δταν είδα τόν μϋλόν 
σας είπα μέ τόν νοϋν μου: «Οί μυλωνάδες 
είνε δλοι καλοί άνθρωποι, θ ά  ’πά γω  έκεΐ, 
καί άν δέν πουλήσω τ ίποτε  θ’ αγοράσω 
πιοτό. Θά μοϋ πάρουν πάντα  εΰθηνότερα 
άπό τό καπηλε ιό» .

—  Δέν ?χο) παρά κρασί βουλωμένο, 
κρασί πού κοστίζε ι τρ ιάντα  σόλδια ή 
μ ποτ ίλ ια .

—  Δέν μέ πειράζει, καλή μου μάνα, 
καί άν εινε καλόν δέν εινε πολΰ ακριβόν- 
’μπορώ νά ’π ιώ  ά π ’ αΰτό.

’Απαντών οΰτως, ό Πιεδούσης έ'συρεν 
έκ τού θυλακίου του χονδρόν δερμάτινον 
βαλάντιον, έλυσε τά  άρτήματα , καί έ 
λαβεν, ΐνα  το προσφέρϊ) είς τήν μυλω- 
θοόν, εν πεντάφραγκον, δπερ εύρίσκετο 
έντός τού βαλαντίου έν καλή καί πολυα- 
ρίθμψ συνοδία.

Ό  πονηρός Πιεδούσης είχε μαντεύσει 
δτι ή γραία έπεθύμει νά βεβαιωθ·7) περί 
τού άζιοχρέου τοϋ ζένου της , προτού τόν 
ύπηοετήσει, διά τοϋτο καί αυτός ουδέν 
άλλο έζήτε ι ή νά έπιδείζγ) τά  χρυσά λου- 
δοβικια καί τά  άλλα  νομίσματά του.

Ό  γέρων Λεκόκ τώ  είχε δώσει άφθο- 
νον χρήμα προτού έγκαταλε ίψ ϊ) του ;  Πα
ρισίους, γ ινώσκων καλώς δτι το χρήμα 
εινε τό νεϋοον τού πολέμου, καί ότι εις 
μίαν τόσον λεπ τή ν  έπιχείρησιν δέν πρε- 
πει νά είνέ τ ις  έκτεθειμενος νά σταματήσν) 
συνεπεία χρηματικών αμηχανιών.

Τό μέτρον έκεΐνο έπέφερε τό αποτέ
λεσμά του.

Οί οφθαλμοί τής γραίας έλαμψαν ά- 
πα ισ ίως , καί οί άγκιστρώδεις δάκτυλοί 
τ η ;  ήρπασαν β ια ίω ;  τό νόμισμα.

—  Μά τήν π ίσ τ ι  μου ! είπεν ό Πιε- 
δούση;, έάν θέλετε νά μέ κρατήσετε έδώ 
έω ; αΰριον τό πρωί, καί νά μ ’ άφήσετε 
άπόψε νά πάρω μαζύ σας τήν σούπαν, δέν 
θά σάς ζητήσω  τά ρέστα.

Ή  φρικώδης μέγαιρα δέν άπήντησεν 
είς τήν ποότασιν ταύτη ν ,  έκρυψεν δμως 
πάοαυτα τό νόμισμα είς τό θυλάκιόν της.

—  Λοιπόν ! εΓμεθα σύμφωνοι ; ήρώ-



τησε φχιδρώ; αψευδή; πλανόβιος π ω λ η τή ; .
—  Ό  άνδρα; μου δέν eiν’ έδώ, έψ ιθύ- 

ριβεν ή μυλωθρός. Πρέπει νά τοϋ ’μιλήσω 
γ ιά  νά ’ξέρω άν τοΰρχεται νά σέ κρατή- 
σ γ  νά δειπνήσϊΐ;  και νά πλαγ ιάσ ϊ) ; .  Ώ ς 
τόσον πηγα ίνω  νά σοϋ άνεβάσω την μπο
τ ίλ ια .  Ά φο ϋ  την τελέ ιώσ-/);, ήμπορεϊ; ν’ 
άφήσνι; έδώ ίο  δέμα σου, καί νά πας νά 
κοιμηθή; έπάνω στά χόρτα ώς νά γυρίσν) 
ό Σωφάλ. Έ  . ήγε στο Κορβέλ νά παρα- 
δώσγι αλεύρια καί δέν θά γυρίστ) παρά τά 
βοάδυ. Ό  Σωφάλ είνε ό άνδρα; μου.

—  Συμφωνώ σ’ αυτό, κυρά Σωφάλ, ά 
νέκραζεν ό ΐΐιεδούση; συνοικειούμενο; μετά 
τής μέγαιρας καί άποκαλών αΰτήν  διά 
τοϋ ονόματος της.

Ταΰτοχρόνως, έναπέθεσε τό δέμα του 
έπί μεγάλης σωρείας κενών σάκκων, ΐνα 
λάβν) κατοχήν τής κλ ίνης , ίήν, κατά  π ά 
σαν π ιθα νό τη τα ,  ήτο προωρισμένος νά 
καταλάβτ).

Καθ’ δν καιρόν ήλευθεροϋτο τού φορ
τίου του, ή γραία άπεμακρύνθη ολίγον 
και έ'κρουσε διά τοϋ ποδός τό σανίδωμα.

Έ  κ α τα π α κ τή ,  ητ ις  είχεν ήδη άνεψ 
χθή οτε ό Πιεδούσης είσήλθεν, άνυψώθη 
καί ή πρός στιγμήν έμφανισθεϊσα κεφαλή, 
ένεφανίσθη έκ νέου.

—  Γίάκο ! έφώνησεν ή Σωφάλ, μιά 
μ πο τ ίλ ια  ! άπό τό βουλομένο ! κάνε γρή
γορα.

—  Ά μέσω ς ! άπήντησεν δ Γ ιάκο;.
Καί διολισθήσα; τετραποδητει διά τής

οπής, άπεμακρύνθη.
Ό  Πιεδούσης είδεν δτι ό εΰφυή; οΰ

τος υπηρέτης έ'φερε την ζητηθεΐσαν φ ιά 
λην καί είπε καθ’ έαυτόν δτι έν τώ  μύλψ 
τ ή ;  Ύ β έ τ  τά  σανιδώματα έχουσιν ώ τα .

— Α ξ ιό λο γα  ! ανέκραξε γελών. ’Εδώ 
ΰπ/ιρετεϊται κανε ί ;  στη σ τ ιγμή . Δέν εινε 
δπω ; ε ί ;  τό καπηλειό πού έπήοα ενα οώμι 
δταν έρχόμουν.

— Σέ πε$ό μέρο; είνε αΰτό τό κ α π η 
λειό ; ήρώτησεν ή μυλωθρό;, καθ ’ δν κ α ι 
ρόν έξεπωμάτιζε  την φ ιάλην διά μεγάλης 
ψαλλίδος, ή τ ι ;  έκρέματο ε ί; τήν ζώνην 
τ η ; .

— Μά την αλήθεια , δέν θά ήμπορέσω 
καλά  νά σά ; ’ «ώ ,  άπήντησεν ό υποτ ιθέ
μενο; π ο λ ίτη ;  τού Δελφινάτου. Είνε έ π ά 
νω στόν δρόμον, μεταξΰ Π κλα ιζώ  καί 
Λογγιουμώ. Δέν γνωρίζω τόν τόπον, διότι 
είνε ή πρώτη φορά ποϋ περνώ ά π ’ έδώ.

Τό πώμα ύπέκυψεν, ή κυρά Σωφάλ έ- 
πλήρωσεν οίνου μέγα κύπελλον έκ κασσ ι
τέρου, δπερ εΰρίσκετο έπί τ ινο ;  κενού β α 
ρελιού, καί προσέφερεν αΰτό ε ί; τόν ΙΙιε- 
δούσην, λέγουσα :

—  Σέ πειό ξενοδοχείο κατέβ ϊΐκ ε ;  ε ί ;  
τό Παλαιζώ ; Σ ’ έοωτώ, γ ια τ ί  έχω ενα 
έξαδελφο, ό όποιο; κρατεί ξενοδοχείο ε ί ;  
έκεΐνα τά  μέρη.

—  Τό ξενοδοχείο ποϋ έπλάγ^κσα δέν 
εχει δνομα. Ά  . . .  δχι, ονομάζεται: « Α 
σκέπαστο» .  Έ π λ ά γ ια σ α  έπάνω ε ί ;  τό 
γρασίδι. Αΰτό κοστίζε ι εΰθηνότεοα, καί 
δέν είνε κανε ί ;  υποχρεωμένο; νά δείχνν) 
τά  χαρτιά  του γ ιά  νά κο ιμάτα ι σ’ έ'να 
κρεββάτι.

— Καί κανεί ;  δέν σ’ έρωτ^ί ποΰ π η 
γα ίν ε ι ;  ; είπε χαμηλοφώνω ; ή μυλωθρό;.

—  "Ω ! κανε ί ; .  Ό τα ν  έπιστρέψω ε ί ;  
την πατρ ίδα , άν ό δήμαρχο; θελήσγι νά 
μάθγ) άπό ποΰ έπέρασα δταν έκανα τόν 
γΰρό μου, οπού καί άν γράψϊ) δέν θά 
μάθγ) τ ίποτε ,  διότι δέν σταμ ατώ  ποτέ 
μήτε είς τ ά ;  πόλεις, μήτε ε ί ;  τά  χωρία. 
Ε ί; την ύγε ιά  σα ; ,  κυρά Σωφάλ.

Ό  Πιεδούση; ειχε τοΰς λόγους του 
ΐνα  είπη τό ψεύδος τούτο , ή δέ γραία 
είχεν έπίσης άναμφιβόλως τοΰ ;  ίδ ικού; 
τ η ;  ΐνα  τόν έρωτήσγ).

Ή  ά πά ντη σ ι ;  έφάνη εΰαρεστήσασα 
αυτήν .

Τά σύνοφρυ πρόσωπον α ΰ τ ή ;  έφαιδρύνθη 
ολίγον, καί είπε διά τόνου σχεδόν άβοό- 
φρονο;:

—  Πάρε την μ πο τ ίλ ια ,  πα ιδ ί μου,καί 
πήγα ινε  νά την τελε ιώση ; έπάνω στά 
χόρτα. Έ κε ΐ κάτω , κοντά στό νερό, είνε 
μιά θέσι καλή γ ιά  νά κοιμηθ-ii κανε ί ;  
άπό κάτω  στά δένδρα. Ό  Γιάκο; θά 
έ'λθγι νά σέ φωνάξϊ) ’σάν γυρίσ·/) ό άνδρα; 
μου.

—  Είσαι πολΰ καλή , κυρά Σ ω φ άλ- 
τά κρασί σας δέν είνε χαλασμένο διόλου. 
Ά πό ψ ε ,  ϊπ ε ι τ α  άπό τό δείπνο, θά μοΰ 
κάμετε την εΰχαρίστησι νά τό δοκιμά
σετε μαζύ μου. Ώ ;  τόσον, πηγα ίνω  νά 
κοιμηθώ λ ιγά κ ι .

Τ αύτα  είπών, ό Πιεδούση; άφησε την 
μέγαιραν νά συνδιαλεχθϊί μετά τού Γ ιά 
κο, κα ί έξήλθε, χωρί; δμω; νά λησμο- 
νήσν) τήν φ ιάλην του.

Εΰρεθεί; έκτο ; τού μύλου, ώδευσε 
βραδέω; πρό; τό ύποδειχθέν μέρο;.

"Ινα φθάσγ) έκεΐ ώφειλε νά διέλθϊ) π υ 
κνήν σειράν δένδρων, πεφυτευμένων έπί 
τών όχθών τού ποταμού.

Ώ δευσε διά τ ή ;  ξυλ ίνη ;  γεφύρα;, καί 
παρετήοησε μετά προσοχή; τό έςωτερι- 
κόν τού μυλου.

Οΐ τροχοί δέν έστρέφοντο , ά λ λ ’ έ- 
πειδή αί σανίδε; τού φράκτου ήσαν άνηρ- 
τημέ.ναι, τό ΰδωρ έ'ρρεεν έντό ; τοϋ αυ- 
λακο ; ,  δν το ίχο ;  έχώοιζεν άπό τού πο 
ταμού.

Ό  πράκτωρ παρετήρησε διερχόμενο; 
δτι ό τοίχο ; οΰτο; έφαίνετο νεωστί κ α 
τασκευασμένο;, κα ί δτι είχον τοποθετή
σει έκεΐ σύστημα φραγμού λ ίαν  άσύ- 
νηθε;.

Ώ μο ίαζε  μάλλον πρό; ΰδροφράκτην, 
καί ΰπήρχον φραγμοί διά σ α ν ί δ ω ν  καί 
ε ί ;  τά  δύο άκρα.

Κλείοντε; ,  πρώτον τ ά ;  έπάνω σαν ί
δα ; ,  καί ε ίτα  τ ά ;  κάτω , άπεξήραινον 
έντελώ ; τόν αύλακα.

Κατά τήν στιγμήν έκείνην ό κύοιο; 
Λεκόκ ειδε τόν Γιάκο ώρύττοντα  λά κ 
κον.

Ά να ρ τώ ν τ ε ;  α ΰ τ ά ;  καί έκ τών δύο με
ρών, καθίστων ρεύμα ταχύ , τά δέ ΰδωρ 
διατηρείτο ε ί ;  ίσοσταθμίαν.

Ά να ρ τώ ν τ ε ;  τ ά ;  πρό; τά  άνω σανίδα ; 
καί κλε ίοντε ; τ ά ;  πρό; τά  κάτω , τό ύ 
δωρ άνήρχετο μέχρι τοΰ ϋψου; τοΰ το ί
χου τοΰ διαχωρίσματο;,  έν το ιαύτη  δέ

περιπώσει, οί τροχοί θά εύρίσκοντο μέχρι 
τών δύο τρίτων βυθισμένοι έν τώ  υδατι.

Ό  Πιεδούση; ελαβεν ΰ π ’ όψει πάσα ; 
τ ά ;  λεπτομερεία ; τ α ύ τ α ; ,  παρετήρησε 
δ’ έπ ίση ; δτι ΰπήοχεν έπί τού τοίχου τή ;  
κατο ικ ία ;  τών μυλωθρών μακοά καί στενή 
όπή, είδο; φυσητηρίου, τεθειμένου ώ ; έγ
γ ισ τα  έπί τ ή ;  α ΰ τ ή ;  μετά τού άξονο; ί -  
σοστάθμη;.

Ε ίτα ,  μή θέλων νά φανί) δτι παρα
τηρεί μετά πολλή ;  προσοχή;, προΰχώοη- 
σεν έκεΐθεν καί ήκολούθησε τά οεΰμα τ ή ;  
Ύ β έ τ .

Μετ’ οΰ πολΰ έ'φθασεν ε ί ;  τήν πυκνήν 
σειράν τών δένδρων, ήν τόσον άβοοφρό- 
νω ; συνέστησεν αΰτώ  ή κυρά Σωφάλ.

Τά μέρο; ήτο, πράγματ ι,  κατάλληλον 
δι’ ΰπνον, ήρκει μόνον νά μή ήθελε βρα
δύνει τ ι ;  μέχρι τοΰ λυκαυγού ; .

Μετά τήν δύσιν τοΰ ήλιου, ή ά χ λύ ; ,  
ή τ ι ;  ύψοϋτα ι έπί τών υγρών πεδιάδων, θά 
ήτο λίαν νοσώδη;, ά λ λ ’ έν πλήρει μεσημ
βρία, τό μέρο; ήτο θαυμάσιον πρό; άνά- 
παυσιν.

Οί έπιθυμούντες νά κοιμηθώσιν ή νά 
ρεμβάσωσιν ήδύναντο νά κατακλ ιθώσ ιν  
έκεΐ, έπί χλοεοάς κλιτύος,προστατευομέ- 
νη ;  ύπό δροσερά; σκιάδο;.

Ό  Πιεδούση;, δστ ι ;  δέν είχεν δρεξιν 
ουτε νά κοιμηθί) οΰτε νά ρεμβάση, έξη- 
πλώθη έκεΐ, ήναψε τήν π ίπαν  του και 
ήρχισε νά παρατηρώ πανταχόθεν.

Τό πρώτον άντικείμενον, δπερ προσέ
βαλλε τά  βλέμματά του, ήτο άνθρωπος 
έρειδόμενος έπί τού σ τηρ ίγματα ; ένό; φεγ
γ ίτου  τ ή ;  σ τέγη ; ,  δστ ι ;  έκράτει μέ τάς 
δύο χεΐρα; τηλεσκόπιον εστραμμένον πρό; 
τ ά ;  κο ιλάδα ; τ ή ;  Όργης καί πρό; τά 
δάσο; τοΰ Σεκινύ.

[Έ κ ε τ α ι  συνέχεια ], X .  Κ α λ α Ϊ ς α κ η ϊ

Ο ΥΙΛ Κ Η  ΚΟ ΛΛΙΝ Ε

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α
[Συνέχεια],

— Α δύνα το ν ,  είπε.Θά πλανάσθε.
—  Δέν πλανώ μα ι διόλου, άντεΐπεν ό 

Ό ράτ ιο ; .  Ε πα να λ α μ β ά νω  έκεΐνο, δπερ 
ήκουσα παρά τοϋ ίδίου θυρωρού σα ; ,  δστ ι ;  
έφοβήθη νά τά άνακοινώσν) πρό; τήν Λ αί
δην Ζάνετ, φόβω μή τήν άνησυχήσν). Πρά 
τριών ήμερών ή γυνή αΰτη  εσχε τήν α υ 
θάδειαν νά ζη τήση  παρ’ αΰτοΰ τήν διεύ- 
θυνσίν σα; ε ί ;  τήν παραλίαν δπου ε ΐχετε 
μεταβη, κυρία, ά λ λ ’ , ώ ;  έννοεΐται οΐκο- 
θεν,ό θυρωρό; ήρνήθη νά τί] δώσιρ τα ύ τη ν .

—  Α κ ο ύ ε ι ; ,  ’Ιούλιε ; ειπεν ή Λαίδη 
Ζάνετ.

Οΰδεμία έ'κφρασι; όογή; ή στενοχώ
ρια; έξεδηλώθη έν τ φ  Ίο υλ ίφ ,  τό πρόσω
πον τοϋ οποίου τήν στ ιγμήν έκείνην ένέ- 
φαινε μόνον λύπην βαθεΐαν.

—  Μή άνησυχήτε, σά ; παρακαλώ ,ε ίπε  
μ ετ ’ άκρα; πραότητο ; ε ί ;  τήν θείαν του. 
Έ άν  ε ί ;  τό μέλλον έπειράτο νά ένοχλήσϊΐ



ΰμάς ή τήν δεσποινίδα Βράδον, δύναμαι 
νά την εμποδίσω παραχρήμα.

—  ΙΙώς ; ήρώτησεν ή Λαίδη Ζάνετ.
— Πώς τή  άληθεία ; έπανέλαβε καί ό 

Όράτιος. Έ άν  τήν παρεδιδομεν είς χ ε ΐ-  
ρας της αστυνομίας θά έγινόμεθα τό άν- 
τιχειμενον δημοσίου σκανδάλου

—  Ένήργησα τοιουτοτρόπως, ώστε νά 
άποφύγωμεν πάντα  κίνδυνον σκανδάλου, 
άπεκρίθη ό ’Ιούλιος.

Και καθ ’ δσον ώμίλει, κατά  τοσοϋτον 
ή οδύνη, έξ ής έ'πασχεν, έξεδηλοΰτο έμ- 
φαντικώτεοον έπί τής μορφής του.

—  Σήμερον άκόμη πρίν ή έ'λθω έ νταϋ 
θα, Ισχον ιδιαιτέραν συνεννόησή μετά. 
τοϋ άστυνόμου τού διαμεοίσματος καί έ- 
λήφθησαν μέτρα τ ινά  είς τόν γειτονικόν 
σταθμόν,είς τόν όποιον άν έπιδοθή εν μου 
έπισκεπτήριον, άμέσως εις Ιμπειρος α σ τυ 
νομικός πράκτωρ, φέρων πολ ιτ ικήν  ένδυ- 
μασίαν, θά παρουσιασθή εις όποιον δή
ποτε μέρος, δπερ ήθελον τω  υποδεικνύει 
έν τή  έπί τού επισκεπτηρίου μου ση
μειώσει, δπως ά π α γά γη  ήσύχως τήν γ υ 
ναίκα ταύ τη ν .  Ό  άστυνόμος θ’ άκούσν) 
τήν κατηγορίαν έν τώ γραφείω του καί 
θ’ άναγνωρίσΥ), έπί τα ΐς  άποδειξεσι, τάς 
οποίας δύναμαι νά τώ  παράσχω, δτι δέν 
δύνατα ι νά θεωρηθή ώς υπεύθυνος διά 
τάς πράξεις της . Καί τότε , τή γνωμοδο- 
τήσει έπισήμου ιατρικής άρχής, θά γίννι 
ή δέουσα αναφορά καί δυνάμει τής ι 
σχύος τοϋ νόμου θά τήν έγκλείσωσιν εις 
τ ι  κατάστη μ α ,  έάν πρέπει νά έγκλεισθή.

Η Λαίδη Ζάνετ καί ό Όράτιος έθεώ- 
ρουν άλλήλους έκπληκτο ι.

Κ ατά τήν γνώμην των, ό Ιούλιος ήτο 
ό έσχατος τών άνθοώπων έν τ φ  κοσμώ ι 
κανός νά λάβν) άπόφασιν δσω άλογον τό- 
σω αυστηράν, ώς αΰτήν .

'Η Λαίδη Ζάνετ έπέμεινε.
—  Δ ιατ ί νά μανθάνω π ά ντα  τα ϋ τα  

τώρα ; ήρώτησε. Δ ιατ ί δέν μοί ώμίλησες 
πρό ολίγου περί τών ληφθέντων τούτων 
προφυλαχτικών μέτρων ;

Ό  ’Ιούλιος άπεκρίθη μ ετ ’ ειλικρίνειας 
καί τής αΰτής πάντοτε θλίψεως:

—  Διότι ήλπ ιζον ,  θεία αου, οτι δέν 
θά έπαρουσιάζετο άνάγκη προσφυγής είς 
τόσον αυστηρά μέτρα. Μέ ά ναγκάζετε  
ήδη νά ομολογήσω δτι καί ό δικηγόρος 
καί ό ιατρός, τοΰς όποιους είδον άμφοτε- 
οους τήν πρωίαν ταύ τη ν ,  σκέπτονται δ
πως καί ύμεις, δτι δέν πρέπει νά εχωμ = ν 
■πρός αΰτήν  έμπιστοσύνην, καί κατά  ποο
τροπήν αΰτών  μετέβην παρά τ φ  άστυ- 
νόμω. Μοι άπήτησαν νά ομολογήσω τό 
αποτέλεσμα τής είς τό έξωτερικόν εκδρο
μής μου πρός συλλογήν πληροφοριών. Μή
πως Ιμαθόν τ ι  έκεΐ, δπερ νά μή μοι άπο- 
δεικνύν) δτι τό λογικόν τής δυστυχούς 
ταύ τη ς  εινε τεταραγμένον ; Εΰρέθην ή -  
ναγκασμένος έξ άπλουστάτης φ ιλα λη -  
θε όας νά συμφωνήσω οτι είνε πράγματι, 
παράφρων, καί συνεπώς νά λάβω δλας 
τάς προφυλάξεις δσας έκριναν αναγκα ίας 
δ δικηγόρος καί ό Ιατρός. Έ πρ αξα  εν κα
θήκον, άκουσίως μου καί μετά λύπης μου. 
Είνε άδυναμία τοϋτο ίσως, άλλά  τό ομο

λογώ , δτι δέν άντέχω  είς τήν σκέψιν χοή - 
σεως σκληρών μέσων κατά  τής δυσμοίρου 
έκείνης ύπάρξεως. 'Η παραφροσύνη της 
είνε άπελπ ις ,  ή δέ κατάστασ ίς  της τόσον 
άξία  ο ίκτου !

Ή  φωνή του ήρχισε νά τρέμγι. Ήγέρθη 
άποτόμως καί έ'λαβε τόν πίλον του.

Ή  Λαίδη Ζάνετ τόν ήκολούθησε καί 
έ ν ώ  χρόνω ό Όράτιος, μειδιών είρωνι- 
κώς, έπλησίαζε τήν έστίαν δπως θερ- 
μανθή :

—  ’Απέρχεσαι, ’Ιούλιε ; τ φ  είπεν.
—  Θέλω νά ΐδω τόν θυρωρόν σας. Έ -  

χω νά τ φ  ε ίπω μίαν λέξιν καί θέλω νά 
τόν οδηγήσω νά λάβη τάς προφυλάξεις 
του, έάν τυχόν έπανέβλεπεν έκείνην...

—  Θά έπανέλθγις ;
Ή .  Λαίδη Ζάνετ προσέθηκε σ ιγαλά , 

πολΰ σ ιγαλά , ώστε μόλις ήκουσεν ό ’Ιού
λιος τήν φωνήν της ώς ψίθυρον.

—  Διά λόγον δν =χω, ’Ιούλιε τ φ  είπε, 
πολΰ έπ ιθυμώ νά μή άπέλθ/ις τού οίκου 
μου τήν στιγμήν ταύτην .

—  Σάς υπόσχομαι νά μή απομακρυν
θώ, θεία μου, ποίν ή βεβαιωθώ περί τής 
ησυχίας σας. Έ άν  ΰμάς ή τήν θετήν θυ
γατέρα σας ήνώχλει ή έτρόμαζεν έκ νέου ή 
δυστυχής έκείνη, έχετε τόν λόγον τής τ ι 
μής μου οτι τό έπισκεπτήριον μου θ’ άπο- 
σταλή είς τόν άστυνομικόν σταθμόν, δ
σον κα ί ά.ν τοΰτο μέ καταλυπνί.

Καί έταπείνωσεν ήδη καί οΰτος τήν 
φωνήν, δπως προσθέσγ) :

—  Συγχρόνως, μή λησμονήτε τ ί  σάς 
έξωμολογήθην πρό μικρού δταν ήμεθα 
μόνοι. ’Εξ οίκτου πρός έμέ, μή μέ άφη- 
σετε νά έπανίδω τήν δεσποινίδα Βράδον 
οΰδέ κ α τ ’ έλάχιστόν εί δυνατόν . . .  Θά σάς 
έπανεύοω είς τό δωμάτιον τοϋτο ;

—  Μ άλιστα .
—  Μόνην ;
Καί είς τήν λέξιν ταύ τη ν  ένυπήρχεν ά 

πειρος δύναμις έκφοάσεως, ώς καί είς τό 
βλέμμα του, θεωοούντος αΰτήν .

Ή  Λαίδη Ζάνετ τάν έννόησε.
—  Τόσον λοιπόν, πραγματικώς, έρά- 

σαι τής Χάριτος ; έψιθύοισεν.
Ό  ’Ιούλιος εθηκε τήν μίαν τών χειρών 

έπί τού βραχίονος τής θείας του καί διά 
,τής έτέρας τή υπέδειξε τόν Όράτιον, 
δστις τοΐς είχεν έστραμμενα τά  νώτα  
καί άνεκάθητο εν τ ιν ι  κλιντήοι μέ τοΰ; 
πόδας έπί τοϋ πυροστάτου.

—  Λοιπόν ; είπεν ή Λαίδη Ζάνετ.
— Λοιπόν, άπήντησεν ό ’Ιούλιος, π ι -  

κρώς μειδιών καί δακρύων, οΰδέποτε έ- 
φθόνησα άνθρωπον, δσον έφθόνησα αυτόν 
έ/.ει.

Καί έξήλθε τοϋ δωματίου.

ΙΔ'

Γυ ν α ικ ό ς  έ λ ε γ χ ο ι .

Ό  Ό οάτιος , άφοϋ εκρινεν δτι έθεομα- 
νεν έπαρκώς τοΰς πόδας του, ήγέρθη, έ
στράφη καί είδεν δτι ή Λαίδη Ζάνετ ειχε 
μείνει μόνη μ ε τ ’ αυτού.

—  Δύναμαι νά ΐδω τήν Χάριτα ; ήοώ- 
τησε.

Ό  οικείος τόνος, μεθ’ οΰ άπηύθυνε τήν 
έρώτησίν του, οίκειότης, δ ι ’ ής ένόει νά 
έξαγγείλν) τά  έπί τής Χάριτος δ ικα ιώμα- 
τά  του, έτάραξε τήν Λαίδην Ζάνετ τήν 
στιγμήν έκείνην,

Πρώτην φοράν επί ζωής της συνέκρινε 
τότε τόν Όράτιον πρός τόν ’Ιούλ ιον .. . .  
πρός μεγίστην τοΰ πρώτου ζημίαν.

Ό  Όράτιος ήτο πλούσιος, ήτο εΰγε- 
νής, άπόγονος εΰγενών καί εχαιρεν άκη- 
λ ίδωτον φήμην.

Ά λ λ ά  τ ίς τών δύο είχεν εΰρωστότερον 
έγκεφαλον ; τ ίς  είχε μεγαλειτεραν καρ- 
διαν ; τ ίς  τών δύο ήτο άληθώς άνήρ ;

— Οΰδείς δύνατα ι νά τήν ίδ·/) λοιπόν, 
άπήντησεν ή Λαίδη Ζάνετ. Οΰτε υμείς 
αΰτός !

Ή  άπάντησ ις  αυτη  ήτο ζωηρά καί ΰ- 
πενέφαινε καί τ ινα  είοωνείαν.

Αλλά  τίς  νέος τής έποχής μας δπως- 
δήποτε μόνον καλώς εχων καί έπαρκώς 
πλούσιος δύνατα ι νά έπιτρέψγι είς έαυ
τόν δπως έννοήση ή καί μόνον ύποπτεύση 
δτι είνε δυνατόν νά τόν είρωνεύωνται ;

Ό  Όράτιος, μ ε τ ’ έξαιρέτου λ επ τό τη -  
τος, ήρνήθη άπλούστατα  νά πιστεύσν) 
δτι ή Λαίδη Ζάνετ τ φ  είχεν άπαντήσει .

—  Θέλετε νά ε ίπητε ,  δτι ή δεσποινίς 
Βράδον κο ιμάτα ι ; ήρώτησεν.

—  Θέλω νά ε ίπω , δτι ή δεσποινίς 
Βράδον εύρίσκεται είς τόν κο ιτώνα  της. 
Θέλω νά είπω, δτι δίς έπειοάθην νά τήν
πείσω δπως ένδυθή καί κ α τ έλθ η   καί
δτι α ί άπόπειραί μου έ'μειναν άτελεσφό- 
οητοι. Θέλω νά ε ίπω δτι έκεΐνο δπερ ή 
δεσποινίς Βράδον ήονήθη νά κάμγ) χάριν 
e j t o v ,  δέν είνε πιθανόν οτι θά τό πράξ·/) 
χάριν ϋ ι ι ω > '___

Δέν δυνάμεθα νά βεβαιώσωμεν, δτι ή 
Λαίδη Ζάνετ δέν είχεν άκόμη άπειρα 
«θέλω νά ε ίπω» δπως έκσφεν(Κ»νίσν) κατά  
τοϋ Όρατίου, δ ιότι, έλαφρός θόρυβος, 
άκουσθείς έν τή  βιβλιοθήκϊ], Ι'πληζε τάς 
άκοάς της άφιχθείς διά τής ήμ ιηνεωγ- 
μένης θύρας καί διέκοψε τόν λόγον έπί 
τών  χειλέων της.

Καί ό Όράτιος έπίσης είχεν άκούσει.
Ή τ ο  θροϋς μετάξινης έσθήτος έπί τοΰ 

τάπητο ς  τής βιβλιοθήκης.
Ποία είνε ή τάσ ις παντός γνησίου Ά γ 

γλου ύπερτριακονταετοϋς, δταν άπροσδό- 
κητον γεγονός έπέρχεται ά νελπ ίστω ς ,κα ί 
δ ιστάζε ι άκόμη νά πιστεύστι έάν είνε 
πραγματικόν ;

Ή  τάσις αυτη  ή ολεθρία είνε νά προ- 
τείνν) στοίχημα. Δέν θά διστάστ) περισ- 
σότεοον νά ίκανοποιήση τήν τάσ ιν ταυ -  
την ,  ώς δέν διστάζε ι όλιγώτερον νά σκο- 
πεύση διά τής ράβδου ή καί τοϋ άλεξ ι-  
βροχείου του, έν έλλείψει τυφεκίου, δταν 
ένφ περ ιπατε ΐ βλέπει πρό αΰτοϋ ιπ τά μ ε 
νον πτηνόν.

— Πόσα στο ιχηματ ίζετε ,  κυοία, δτι 
δέν είνε ή Χάρις, ή τ ις  έ’οχεται ; άνεκρα- 
ξεν ό νέος.

Ή  Λαίδη Ζάνετ οΰδ’ έφάνη διόλου δτι 
έπρόσεξεν είς τήν πρότασιν ταύ τη ν .

Ή  προσοχή της ποοσηλοΰτο άδ ιασπά- 
στως έπί τής θύρας τής βιβλιοθήκης.



Ό  θρούς τής έσθήτο; έπαυσεν έπί τ ινα  
στιγμήν.

Τό θυρόφυλλον τής θύρας ήνοίχθη ή 
σύχως καί γ) ψευδής Χάρις είσηλθεν είς 
τό δωμάτιον.

Ό  Όράτιος ώρμησε πρός α υ τ ή ν . . .  είχε 
τόσα πράγματα νά τή  εϊπγι . . .  ά λ λ ’ έστη 
άποτόμως καί άναυδος πρό τής μεταβο
λ έ ς  ήν παοετήοησεν έπελθοΰσαν εις τήν 
μνηστήν του άπό της τελευτα ία ς  φορά; 
καθ ’ ήν τήν είδε.

Τρομερά άγων ία  έφαίνετο δτι έβάρυνε 
διαρκώ; έπ’ αΰτης.

Ή δύνατο  τ ις  νά εΐπν) οτι δέν εζη 
■πλέον α ΰτή ,  ά λ λ ’ ή σκιά της.

Έ βάδιζε  μετά παραδόξου βραδύτητο; 
καί όμίλει μόλις καί σ ιγαλό τατα .

Δ ι’ δλους, δσοι τήν είχον ΐή ί ΐ  ποό της 
όλεθρίας άφίξεώς τής έκ Μαγχάϊμ ξένης, 
ήτο ή σκιά, τό φάσμα, τά υπόλοιπον ζών 
μέρος τής νεάνιδος καί οΰχί ή νεάνις α ΰ 
τή  ή ιδία.

Καί έν τούτοις τά πρότερον θέλγητοον 
έπέζη μεθ’ δλα τα ϋ τα  ζωηρώ; έπί τής 
μορφής της, ή στάσις τής κεφαλής της 
καί ή έκφρασις τών οφθαλμών της, ή λ ε 
π τή  αρμονία τών χαρακτηριστικών της 
καί ή φυσική χάρις καί τής έλαχίστης 
κινήσεώς της . .  . δλη αΰτη  ή άπαοάμιλ- 
λος καλλονή, τήν όποιαν ή οδύνη δέν ή 
δυνήθη νά διαφθείρν) καί τήν οποίαν καί 
αυτός ό χρόνος είνε άνίσχυρος νά μαράνη, 
άπετέλουν τά έξαιρετικάν τοϋτο πλάσμα 
δπερ έγνωρίσαμεν.

Ή  Λαίδη Ζάνετ εσπευσε πρός αΰτήν 
καί έλαβεν άμφοτέρας τά ς  χεΐράς της 
μετά  τρυφερότητος.

—  Ε υχαρ ιστώ ,αγαπητόν  μοι τέκνον,τή 
είπε. Κ ατήλθετε δπως μ ’ ευχαριστήσετε;

Ή  ψευδής Χάρις έκλινε τήν κεφαλήν 
ώς ΐνα  δειξη δτι τοϋτο ήτο άληθές.

Ή  Λαίδη Ζάνετ, δ εικνύουσα α ΰτή  τόν 
Όράτιον διά τοϋ δακτύλου, έπεΐπεν :

—  Είνε έδώ κάποιος, οστις έ'χει μ εγ ί
στη ν έπ ιθυμίαν νά σάς ΐδν), Χάρις.

Ή  νεαρά γυνή δέν ήγειρε τήν κεφαλήν. 
Διέμενεν άναυδος κατά  τό φαινόμενον καί 
τοΰς οφθαλμούς κρατοϋσα προσηλωμένους 
έπί μικροΰ κανίστρου έργοχείρων κρεμα- 
μένου άπό τοϋ βραχίονός της καί περιέ- 
χοντος κεχοωματισμένα μαλλ ία .

—  Εΰχαριστώ, Λαίδη Ζάνετ, είπεν έν 
άτον ία , εΰχαριστώ, Όράτιε .

'  "Ο Όράτιος διεπέρασε τόν βραχίονά 
του ΰπό τόν ίδικόν τ η ;  καί τήν ώδήγη- 
σεν είς τό άνάκλιντρον.

Έ κείνη  έ'τοεμεν δλη καθήσασα καί προ- 
σέβλεψε γύρω της.

Πρωτην φοράν έπανέβλεπε τήν α ίθου
σαν τοϋ έστιατορίου άφ ’ ής είχε συναν- 
τηθή πρόσωπον πρός πρόσωπον μέ τήν έκ 
νεκρών άναστάσαν.

—  Καί ήδη ε ίπα τέ  μου, δ ια τ ί ήλθετε 
ένταΰθα, άγαπητόν  μοι τέκνον, ήρώτησεν 
ή Λαίδη Ζάνετ. Ή  αίθουσα είνε θερμο
τέρα καί εΰχαριστοτέρα.

—  Είδον άμάξας είς τήν θύραν καί 
έφ οβήθην μήπως εΰρω έπ ισ κ έπ τα ;  είς 
τήν αίθουσαν.

Ώ μ ίλε ι  αΰτη  άκόμη, δτε ε’ισελθών υπη 
ρέτης τ ις  άνήγγε ιλεν  δτι είχον έλθει έπ ι- 
σκέπτα ι.

Ή  Λαίδη Ζάνετ άνέπεμψε στεναγμόν 
πλήξεως.

— Πηγαίνω ν’ άπαλλ.αγώ τό τα χ ύ τ ε -  
ρον τών οχληρών τούτων ανθρώπων, ε ί 
πεν ΰποτασσομέν·/) είς τάς πεοιστάσεις. 
Καί σείς, Χάρις, τ ί  μέλλετε νά πράξητε ;

—  Θά μείνω ένταΰθα έάν έπ ιτρέπετε.
—  Καί έγώ θά τήν συντοοφεύσω, προ- 

σέθηκεν ό Όράτιος.
Ή  Λαίδη Ζάνετ έδίσταζεν είσέτι.
Είχεν ύποσχεθή είς τόν άνεψιόν της νά 

τόν δεχθή εις τήν αίθουσαν τού εσ τ ια 
τορίου όταν θά έπανήρχετο οΰτο ςε ίς  τάν 
οίκον καί νά τον Εδη μόνη.

Θά τή  άπέμενεν έπαοκής χρόνο; δπως 
α πα λλα γή  τών οχληρών επισκέψεων καί 
έγκαταστήσγ) ε ίτα  έν τή  κενή αιθούση 
τήν θετήν θυγατέρα της —ρ'ιν ή έπιστρέψη 
ό ’Ιούλιος, δστ ι ;  δεν έχρειάζετο ή μόνον 
δέκα λ.επτά διά νά εΰρν) τόν θυρωρόν καί 
τώ  δώση τ ά ;  οδηγ ία ; του ;

Ή  Λαίδη Ζάνετ έσκέφθη δτι τή  έμενεν ί 
αρκετά; χρόνος. 'Όθεν έχαιρέτισε διά 
συμπαθούς κινήσεως τής κεφαλής τήν 
Μέρσην καί τήν άφήκε μόνην μετά τού 
μνηστήοός της.

Ό  Όράτιος έκάθησεν έν τή κενω- 
θείσνι θέσει τοϋ άνακλίντοου.

Ή γ ά π α  τήν Μέρσην καί τή  ήτο άφω- 
σιωμένος,καθ’ δσον ένέκειτο είς τήν φύσιν 
του ν’ ά γαπά  καί ν ’ άφοσιώται είς ζών 
πλάσμα έ'τερον ή αΰτός οΰτος.

—  Θλίβομαι βλέπων πόσον ύπεφέρατε, 
ε ίπε, Χ·αΐ ειλικρινής όδύνη έζωγραφήθη 
έπί τής μορφή; του ένψ παρετήρει τήν 
Χάριτα. Προσπαθήσατε νά λησμονήσητε 
δ ,τ ι  συνέβη.

—  Προσπαθώ νά τό λησμονώ. Καί 
σείς ; σκέπτεσθε τά συμβάν ;

—  Ώ  ! λατρευτή μου ! ε ίναι τόσον 
άξιον περιφρονήσεως τούτο, ώστε δέν 
άξίζει κάν τάν κόπον νά τό άναπολή τ ις .

Έκείνη έθηκε τά κάνιστρόν της έπί 
τών γονάτων της , οί δέ ισχνοί δάκτυλοί 
της ήοχισαν μηχανικώς νά σύρωσιν έξ 
αυτού μαλλ ίνας κλωστάς.

—  Ειδετε τόν ’Ιούλιον Γκοάϋ ; ήοώ- 
τησεν α ίφνιδίως.

—  Μάλιστα.
—  Τί σάς είπε περί τού συμβάντος ;
Έθεώρει τάν Ό ράτιον, πρώτον ήδη,

μ ετ ’ επιμόνου καί παραδόξου προσηλώ- 
σεως.

Ό  Όράτιος κατέφυγεν είς ψεύδος.
— Δέν εζήτησα τήν γνώμην τού ’Ιου

λίου, είπεν.
Έ κε ίνη  έταπείνωσεν άκόμη τοΰς ο

φθαλμούς, άνεστέναξεν, έσκέφθη.. .  καί 
έκαμε νέαν άπόπειραν.

—  Δ ιατ ί ό κύριος Ιούλιος Γκράϋ δέν 
ήλθεν ένταΰθα πρά μιάς έβδομάδος ; έξη- 
κολούθησεν. Οί ΰπηρέται λέγουσιν δτι 
μετέβη είς τά έςωτεοικόν. Είνε άληθές ;

[ Έ π ε ι α ι  σ υ ν έ χ ε ι α ] ,  Ν ι κ ο λ α ο ϊ  Σ π α ν δ ο ν η ϊ
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ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τιμα ί σημειούνται χάριν 
τών έν τα ΐς έπαρχίαις καί τω έξωτερικώ έπιθυ- 

I μουντών νά άποκτήσωσιν αύτά , έλεύθερα ταχυ- 
δροαικών τελών],

«Ά ντω νίνα » , μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δ-ουμα 
υ!οϋ, μετάφρασι; Λάμπρου Έ νυ λη. δρ. 3."(3,30) 

«Λέων Α εώνης», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, 
μετάφρασις I. Ίσιο. Σκυλίσση Δρ. 1.50 [1 ,80] 

«Τά Δύο Λ 'κνα» Αιμίλιου Ρισβούργ. δρ.1.50[2]
« ‘ II Ώραία Παρισινή»....................  λεπ. 60 (70)
«Παρισ'ων Ά πόκρυφζ», μυθιστορία Ευγενίου

Σύη, μ,ετάφρασις Ίσιδωρίδου I. Σκυλίσση (τό
μοι 10 )....................................................... Δρ. 6 [7 ]

«Ό  Διάβολο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-De- 
T e r r a i l ............................................  Δρ. 1,50 (1,70)

«Μπουμπουλίνα— Άρκάδιον», Δράματα δπό
Γ. Άνδρικοπούλου............................. Δρ. 3 [3 .30]

« Έ  Πλωτή Πόλις » μυθιστορία ιουλίου
Βέρν.........................................................  δρ. 1 .(1 ,20)

«Τά ’Απόκρυφα τής Μασσαλίας, μυθιστορία
Αιμίλιου Ζολά ..................................  Δρ. 3 (3,30)

« Έ  Γυναίκες, τά Χαρτιά καί τό Κρασί*, μυ
θιστορία Paul de Cock,μετάφρασις Κλεάνθους Ν.
Τριαντάφυλλου ..................................  Δρ. 1 [1 .20]

Ποήματα I. Γ. Τσακασιάνου δρ. 3. (3 ,20)
Χρυσόδετα................................................... » 4

«Μαρ'α ’Α ντωνιέττα», δπό Γ. Ρ μα, τραγι
κόν ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράςεις, μελο- 
ποιηθέν ΰπό toj Ιν Ζακύνθψ μουσικοδιδάσκαλου 
Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ .50 [59] 

«Μία ήμέρα έν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μ αντεγάτσα, δ ρ α χ ..............................  1,50 (1,60).

«01 Μελλόνυμφοι τής Σπιτζεβέργης», μυθιστο- 
ρ'α Ξαβιέ Μαρμιέ, στεφθεϊσα ΰπό τής Γαλλικής
’Ακαδημίας.......................................... Δρ. 1,50 [1 ,70]

«Ό  Διάβολος έν Τουρκία», ήτοι Σκηναι έν 
Κ ωνστϊντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου θ .Ξ ένου .Έ κ- 
δοσι; δευτέρα, iSsttf  τοΰ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη έν τέλει κ ϊΐτό δ ρ ά μ α  «Ή  κατασ-ροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 ........................ Δρ. 5. [5 ,50]

«ΑΙ Έ/θραί Μ ητέ;ες», μυθιστορία Catull·
Mendes.................................................  δρ. 1,50 (1,70)

«Ή  Έ ρω ίς τής Ε λληνικής Έ παναστάσεως», 
μυθιστορία Στεφάνου θ .  Ξένου, ε ς δύο ογκώ
δεις τόμους.......................................  Δρ. 4 [4  4,50]

«Ό  Γ ιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μ*- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.Τριαντάφυλλου δρ.2 [2 ,20 ] 

«Τά Δράματα τών Παρισίων» , μυθιστορία 
Ponson-De-Terrail, τόμοι ογκώδεις 3 Δρ. 6 (7)

« Αί Φύλακας τοΰ θησαυρού » , μυθιστορία
Έ μμ. Γονζαλές.............................Δρ. 1,50 (1,70)

« Η Παναγία τών Παρισίων», μυθιστορία Βί- 
κτωρο; Οΰγγώ, μετάφρζσις 1. Καρασσούσα τό
μοι 2 ) ....................................................... δρ. 4 (4,30)

«Αί τίμιαι γυναίκες» διήγημα ΰπό Adeeme
Achard.................................................  Αεπτ. 75[90]

«ΟΙ ’Αγώνες τοϋ Βίου: Σέργιο; Πάνινης», μυ
θιστόρημα βραβευθέν ΰπό τή ί Γαλλικής ’Ακα
δημίας............................................  ^Ρα7· 2 [2 .20]

« ‘Τ ιτατία», μυθιστορία ίστορική ΰπό Cliarle»
Kingsley [τόμοι 2 ] ........................ Δρ. 4 [4 .20-

«Κωμψδίαι» ύπό ’Αγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2 .20] 
«Ό  Γονζάλβης Κορδούβιος ή ή Γρενάδα άνα- 

κτηθεϊσα« μυθιστ 'ρημα . . Δρ. 1.50 [1 .70]
«Παλαιαϊ ‘ Αμαρτία·.» λυρική συλλογή, δπό 

Δημ. Γρ. Κ αμπούρογλου···· Α επτ. 60 [70] 
«Ή  Φωνή τής Καρδίας μου», λυρική Συλ

λογή, ύπό Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Αεπ. 60 [70] 
«Α ί Νύκτες τής Χρυσής Ο ικίας», μυθιστορία 

Pouson - De -  T e r r a i l   δρ. 1,50 (1,70)
«Τό Κατηραμένον Καπηλεΐον», μυθιστόρημα

Αουϊοβίκου Νοάρ.............................Δρ. 1,50 (1,70)
«Μ ατθίλδη» μυθιστόρημα (μετά εικόνων) Εύ-

γενίου Σ ύ η ..................................................... Δρ. 7 (8)
«Ζίλ Βλά» μυθιστόρημα.......................Δρ. 5 (6)
«"Ανθρωπος τοϋ Κόσμου» , ’Αθηναϊκή μυθι

στορία, δ~ό Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20]


