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*0 κύοιος Θουριέ ερριψεν έπί τοΰ Λαυ
ρέντιου τα χ ΰ  βλέμμα. Καί αυτός έακ,έ- 
ΐ ϊτετο  οτι ή γλυκε ία  καί συμπαθής έ
κείνη φυσιογνωμία καί τό διακεκριμένον 
έκεΐνο υφος ήκ ιστα  συνεβιβάζετο μέ την 
ιδ ία ν  . έγκλήματος τόσφ μυσαροΰ. Τά γ ε 
γονότα  δμως ήσαν σαφή.

Ποοσεκάλεσε τόν Λαυρέντιον νά κα -  
θ ιση, δε ικνύων αΰτώ  έδραν πρό τοΰ γρα
φείου του, είδος μονίμου βάθρου έπ ί τοΰ 
δποίου παρήλαυνον άλληλοδιαδόχως μη- 
ν υ τ α ί ,  κατηγορούμενοι καί μάρτυρες. Ό  
Λαυρέντιος ύπήκουσεν.

Τό φώς τοΰ απέναντ ι παραθύρου έφώ- 
τ ιζ ε  την μορφήν τοΰ Λαυρέντιου, ώστε ό 
δ ικαστής τόν έθεώρει κα τα λλήλω ς .  Δε- 
ξιόθεν ό γραφεύς, σ ιωπηλώς κεκλιμμένος 
' ίπ ι  μικράς τραπέζης,ήν έτοιμος νά γράψη.

—  Πρό μικροΰ μοί άνεκοίνωσαν, ήρ- 
ζατο  ό κύριος Θουριέ μετά  φωνής σοβα- 
ράς κα ί αΰστηράς συγχρόνως , τό έ γ 
κλημα , τοΰ όποιου ή μήτηρ σας υπήρξε 
τό θΰμα. Εύρέθητε είς τάς πρώτας έξετά- 
σεις ' ή συγκίνησίς σας υπήρξε φοβερά.Έν 
τούτο ις πρέπει νά καταβάλετε  πάσαν 
προσπάθειαν, δπως υπερνικήσετε αΰτην 
καί παράσχητε είς την δικαιοσύνην τάς 
ένδείξεις τών όποιων εχει άνάγκην. Θά

έπ ιθυμήτε βεβαίως, ώς καί ήμεϊς, νά τ ι 
μωρηθώ ό δολοφόνος ;

Ε ίτα  μετά  σ τ ιγμ α ία ν  σιγήν ό άνακρι- 
της έπανέλαβε :

—  Πώς όνομάζεσθε ;
—  Πέτρος Λαυρέντιος Δαλισιέ.
—  Πόσων έτών εισθε ;
—  ΕΓκοσι πέντε.
—  Ποΰ έγεννήθητε.
—  Είς Γρενόβλην.
—  Τό έπάγγελμά  σας ;
— Προλύτης τά  νομικά.
—  Πολΰ καλά. Πατέρα δέν έ'χετε' τ ί  

έπάγγελμ ά  εκαμνε;
—  Ά λ λ ά ,  κύριε.......
—  Τ ; ;
—  Δεν βλέπω τήν ά νάγκη ν .......
—  Μέ συγχωρεϊτε, είπεν ό κύριος Θου

ριέ, δέν δύνασθε νά έλέγξητε τάς έρωτή- 
σεις μου, άρκεσθήτε ν’ απαντήσετε . Ά λ 
λως τε, δέν σάς ήρώτησα μέχρι τοΰδε τ ί 
ποτε, τό όποιον νά μη είνε άναγκα ίως 
πρόλογος πάσης άνακρίσεως, καί διά νά 
δώσω πέρας είς τά ς  έκπλήξεις σας, οφείλω 
νά σάς ε?πω δτι περιμένω, περί παντός 
δτι αφορά την οικογένειαν σας κα ί υμάς, 
τά ς  λεπτομερεστερας πληροφορίας, θά μέ 
υποχρεώσετε δέ άν μέ πληροφορήσετε ά 
κριβώς. Ε πα ναλαμ β άνω  την έρώτησίν 
μου. Τ ί έπάγγελμά  εκαμνεν ό πατήρ σας;

—  Κύριε, είπεν ό Λαυρέντιος σχεδόν 
έ'κπληκτος, ομολογώ δτι άκριβώς δέν 
γνωρίζω.

—  Παράδοξον !
—  Καθόλου, άφοΰ δέν τόν έγνώρισα.

Ο ,τ ι δύναμαι νά σάς ε ίπω  είνε δτι ήτο
υπάλληλος είς Ιν δημόσιον κατάστη μ α , 
δτι είχε χρέη καί δτι μίαν ήμέραν διά νά 
άποφύγη τάς καταδιώξε ις  τών δανειστών 
του, άνεχώρησεν άπό την Γρενόβλην διά 
την ’Ι ταλ ίαν  κα ί κατόπ ιν  δ ιά τήν Νεάπο- 
λιν καί έκεΐ άπέθανε μετά  τ ινα  καιοόν. 
Τ ίποτε άλλο δέν γνωρίζω. Τότε ημην μό
λις δύο έτών. Έ κ το τ ε  οσάκις ήοώτων 
τήν μητέρα μου περί τούτου, έλυπεΐτο 
πολΰ καί άπέφευγε νά μοί άποκριθή.

—  Ή  κυοία Δαλισ ιέ , έξηκολούθησε νά 
κατο ική είς Γρενόβλην έπί πολ,ΰν καιρόν 
μετά  την άναχώρησιν τοΰ συζύγου της ;

-— Ό χ ι ,  κύριε, μόλις ολίγους μήνας 
έ'μεινεν έκεΐ, διά νά τακτοπο ιήση τάς υ 
ποθέσεις της καί νά συνάθροιση δ ,τ ι  ύπ ε 
λείπετο έκ τής προικός της, δηλαδή τριά
κοντα χ ιλ ιάδας φράγκων περίπου. "Επειτα 
άνεχώρησεν είς Παρισίους καί έδώ έμεί- 
ναμεν διαρκώς.Μίαν μόνην φοράν, ποό έν- 
νέα έτών, έπέστρεψεν είς Δοφίνκυ διά νά 
λάβη τήν κληρονομιάν τοΰ πατρός της.

—  Ή  κληρονομιά έκείνη ήτο μεγάλη ;
—  Έβδομήκοντα εως όγδοήκοντα χ ι 

λιάδας φράγκων, τά  όποΐα μάς έσωσαν 
άπό δεινήν στενοχώριαν. Έ κ τ ο τ ε  ή μή 
τηρ μου δέν έστερεΐτο, άλλά  μάλ ισ τα  κ α 
τώρθωσε νά Ιχη καί μερικάς οικονομίας.

—  ΤΗτο πρόθυμος διά πάσαν θυσίαν 
πρός χάριν σας, τ ίποτε  δέν ήμέλησεν ύπέρ 
τής ανατροφής σας, έτελε ιώσατε τάς 
σπουδάς σας είς Ιν τών καλλιτέρων Λυ
κείων τών Παρισίων, ύστερότερον ήκολου- 
θήσατε τά  νομικά καί ή μή-^ηρ σας ήτο 
εΰτυχής, υπερήφανος διά τάς έπ ιτυχ ία ς  
σας,

—  Ώ  ! να ί, άνέκραξεν ό Λαυρέντιος, 
δυστυχής μου μήτηρ ! ήμην τό πάν δ ι’ 
α ΰτή ν ,  ώνειοεύετο δ ι’ έμέ λαμπρόν μέλλον.

— Μέχρι τής εποχής έκείνης, δπως 
δήποτε ,ή  άγάπη  της καί α ί φροντίδες της 
ήμείβοντο, ά λ λ ’ αίφνης μετεβάλλετε  δ ια 
γωγήν" ποΰ αποδίδετε την μεταβολήν 
αΰτήν ; Είνε άληθή τα ΰ τα  ;

Ό  Λαυρέντιος κατεβίβασε τοΰς οφθαλ
μούς,

— Ά  ! είχα άδικον, είμαι πολΰ ένο
χος, έψιθύρισεν.

—  Εννοώ , είπεν ό κύριος Θουριέ την 
αμηχανίαν σας, την μετάνοιάν σας, άλλά  
αΰτό δέν άοκεΐ, πρέπει νά ομολογήσετε 
δλην τήν άλήθειαν. Πρό τριών έτών έκα- 
το ικε ΐτε  είς την οικίαν τής μητρός σας, 
α ίφνης άναχωρεΐτε έξ αΰτής κα ί ένοικιά- 
ζετε άλλην οικίαν, δ ια τ ί ;

—  Θεέ μου ! άνεφώνησεν ό Λαυρέντιος 
μετά στενοχώριας, ή άπόφκσις αΰτη , ή 
όποία τόσον σάς έκπλήσσει, δέν έ'χει τ ι  
τό παράδοξον. Πρό ολίγου καιροΰ είχον 
ΰποστή τάς τελευτα ία ς  μου έξετάσεις καί 
έσκόπουν νά έξακολουθήσω τό έπάγγελμά  
τοΰ δικηγόρου" μοί ήτο λοιπόν αδύνατον



νά γράψω τήν διατοιβήν μου καί νά έξα- 
σκήσω ε ίτα  τό έπάγγελμά  μου, έξακολου - 
θών νά μένω εί; τήν όδόν Καρδινέ. Η 
μήτηρ μου, μετά  τ ινο ; δυσκολία ;,  τό ·/] ν - 
νόησεν έπι τέλου ; καί ώ ; έκ τούτου ένοι- 
κ ίασα ίδ ιαιτέοαν οικίαν κα τά  την όδόν 
Γραμόν.

—  Έ νεγράφητε τότε ώ ;  δικηγόρος ;
—  Μ άλιστα , κύριε. Ό  κύριο; Γ λα -  

βόν, ό όποιο; άνεχώρησεν άπό την Γρενό- 
βλην, διά νά κατοίκηση διαρκώ; ε ί ;  Πα
ρισιού;, ε ί ;  πο λ λ ά ;  δέ πεοιστάσει; ήτο ό ' 
δικηγόρο; τ ή ;  μητρό; μου, συγκατένευσε 
νά μέ παραλάβϊ) ώ ;  γραμματέα του, ά λ λ ’ 
έπειδή ό κύριο; Γλαβόν κατώκει ε ί ;  τήν 
όδόν 'Α γ ία ;  Ά ν ν η ;__

—  Δέν ήδύνασθε καθ ’ έκάστην νά δια
τρέχετε αΰτό τό διάστηι/.α.

—  Αΰτό δέν ήτο ά πο λύτω ;  άδύνατον, 
ά λ λ ά . . . .

—  ’Αρκεί, διέκοψεν αΰστηοώ; δ κύριο; 
Θουριέ, δέν π ιστεύετε βεβαίω ; δτι δύνα
μαι νά παρ aSsy θ ώ ώ ;  σοβαρά; τ ά ;  προ- 
φάσει; ,  ε ί ;  τ ά ;  όποία ; ή κυρία Δαλισιέ 
ήναγκάζετο  νά σ ιω πά ' όχι, άναχωροϋν- 
τ ε ;  έκ τ η ;  ο ικ ία ;  τ η ;  μητρό; σα ; ,  δέν εί- 
χετε ύπ ’ δψει σα ; ,  οΰτε θέσιν νά δημιουρ- | 
γήσετε ουτε τήν  όδόν νά συντομεύσετε, 
δέν ε ίχατε  παρά έ'να μόνον σκοπόν: ν ’ ά- 
π α λ λ α γή τ ε  τ η ;  έπ ιβλέψεω ; τ ί ;  μητρό; 
σα ; ,  ή όποία σά ; έστενοχώρει καί ν ’άπο- 
κτήσετε τήν έλευθερίαν σ α ; ’ δέν είνε ά 
ληθέ ;  τοϋτο ;

—  Ί σ ω ; ,  ε ιπεν ό Λαυρέντιο; τεθορυβη- 
μένο;, είχον άκουσίω ; τήν υστεροβουλίαν 
αΰτήν .

—  ”Ω ! υστεροβουλίαν  άκουσίω ;,  ;
όχι ! Τουναντίον μάλ ισ τα ,  ήτο άρκετά 
σαφή; και έ ντελώ ; έσχηματισμένη. Εΐ- 1

ατε ερωμένην, τήν όποιαν ήθέλατε νά 
έχεσθε έλευθέρω; ε ί ;  τήν οικίαν σα ; ,  ίδοΰ 

δλη ή υπόθεσι;.
Ό  Λαυρέντιο;, κ α τά π λ η κ το ;  προσε- 

πάθησε νά διαμαρτυρηθ·?|.
—  Ποία 3το ή έρωμένη σα ; ;  έξηκολού- 

θησεν ό δ ικαστή ; .
Καί έπειδή ό Λαυρέντιο; έβράδυνε ν’ 

άποκριθή,
—  Ή κούσατε  τ ί  σά; ήρώτησα ; άνέ

κραξε.
—  Β εβα ίω ; ,  είπεν ό Λαυρέντιο; άνε- 

γείοων τήν κεφαλήν, καί δέν έλησμόνησα 
τήν παρατήρησιν, τήν όποιαν κ α τ ’ άρχά; 
μοί έκάματε. ’Εν τούτο ι;  ή έρώτησι;,  
τήν όποιαν μοί απευθύνατε είνε, τολμώ 
νά σά; παρατηρήσω, άδιακρισία, είς τήν 
οποίαν δέν νομίζω άναγκαΐον ν ’ άπαν- 
τήσω.

—  'Α  ! πρέπει νά έννοήσετε, είπεν ό 
κύριο; Θουριέ, έκπλα γε ί ;  διά τήν α ίφνι-  
δίαν ταύ τη ν  ΰβριν, δτι δέν παραδέχομαι 
ουτε τ ά ;  διακρίσει;,  οΰτε τ ά ;  παρασιω
πήσε ι ;  σα ; ,  αί όποϊαι δ ι’ έμέ δέν έχουν 
καμμίαν σημασίαν,προερχόμεναι μάλ ιστα  
έξ ύμών, ό όποιο; έπα ίξα τε  ε ί ;  τό δράμα 
αΰτό πολΰ άσχημον πρόσωπον.

—  ’Α λλά  δέν έννοώ τ ίποτε ,  άφ* δ,τ ι 
λέγετε ,  άνέκραξεν ό Λαυρέντιο;. Νομίζει 
τ ι ;  δτι δ ιατελώ  ΰπό άνάκρισιν.

Ό  κύριο; Θουριέ εμελλε ν ’ άπαντήσνι 
εΰκρινώ;, ά λ λ ’ έκρατήθη.

—  Δέν πρόκειται περί τούτου, είπε 
δ ι ’ ήπιωτέοου ϋφου ; ,  ά λ λ ω ;  τε έννοώ δτι 
έπ ιθυμεΐτε νά σ ιωπήσετε έπί τοΰ ά ν τ ι -  
κειμένου τούτου ' έστω, έγώ ήθέλησα ά- 
π λ ώ ;  νά δοκιμάσω τήν είλικρίνειάν 
σα;.

Καί έπειδή ήν βέβαιο; ήδη περί τ ή ;  
άκριβεία; τών παρατηρήσεων τοϋ Μούλ, 
α ΐτ ιν ε ;  διεβιβ άσθησαν αΰτώ  ύπό τού ύ- 
παστυνόμου,

— Ή  έρωμένη σα ; ,  προσέθηκεν,ονομά
ζετα ι  ΙΙουλχερία’ εινε ή θαλαμηπόλο; τοϋ 
μικρεμπόρου Πελωδά.

Ο Λαυρέντιο; έκλινε τήν κεφαλήν καί 
δέν άπεκρίθη.

Ό  κύριο; Θουριέ, χωρίς νά δώσ·/) ε ί ;  
αΰτόν καιρόν νά συνέλθη, έξηκολούθησε :

—  Έ νεκατέσ τη τε  ε ί ;  τήν όδόν Γοα- 
μόν. Τι έκάματε ; ’Εξακολουθήσατε νά 
πηγα ίνετε  τ α κ τ ικ ώ ;  ε ί ;  τόν δικηγόρον 
Γλαβόν ;

—  Μ άλιστα , κύριε, είπεν ό Λαυοέντιο; 
μ ετά  συστολή ; ,  έπί τρεϊ; μήνα ; τ α κ τ ι-  
κ ώ τα τα .

—  Καί δ ια τ ί  έπηγα ινατε  ; ποιο; σά; 
ή νάγκασε   ή έρωμένη σα ; ;

— Ώ  ! όχι ! έξ έ να ντ ία ; ,  ή δυστυχή ; 
πολλ^κ ι ;  μέ έπέπληξεν" ένόμιζεν δτι δεν 
τήν ήγάπων πλ.έον καί οτι τήν έγκατέ-  
λειπον.

—  Ά  ! καί τότε ;
—  Δένμέ ήνάγκαζε κανείς καί μόνον τόν 

έαυτόν μου α ιτ ιώ μ α ι ,  είπεν ό Λαυρέντιο; 
διά φωνή ; πένθιμου. Ίδοΰ τ ί  συνέβη. Με
ταξΰ  τών πελ.ατών τοϋ κυρίου Γλαβόν εύ- 
ρίσκετο καί ε ί ;  πλούσιο ; κερδοσκόπος, ό 
κύριο; Σουσά. Πολλάκι;  τόν είδον ε ί ;  τό 
γραφεΐόν τοϋ κυρίου Γλαβόν, Μίαν ήαέ- 
ραν, κατά  τήν όποιαν ήμην μόνο;, ήλθε, 
συνωμίλησεν έπί τ ινα  λ επ τά  μαζύ μου καί 
δταν ήτο έ'τοιμο; νά άναχωρήσί) μέ προ
σεκάλεσεν ε ί ;  έσπερίδα, τήν οποίαν έδιδε 
μ ετ ’ ο λ ίγα ;  ήμέρα;. Έδέχθκιν καί μετέβην
ε ί ;  τήν έσπερίδα  Αΰτό μέ κατέστρεψε.
'Ό ταν  είδον τ ά ;  κ α τα φώ του ;  αίθούσα; 
του, τόν πλούτον καί τήν πολυτέλε ιαν  
έκείνην, τήν όποιαν ουδ έποτε είδον,έθαμ- 
βώθην καί συγχρόνω; άπεγοητεύθην. Τί 
ήμην ένώπιον τοϋ λαμπροϋ καί εΰγενοϋ; 
έκείνου κόσμου ; Π τωχό ;,  γελο ίο ; καί 
βλακωδώ; έκπληκτος. ΙΙροσεπάθησα νά 
άναλάβω τό θάρρος μου, ά λ λ ’ αΰτό ήτο 
άδύ νατον. Τά παλαιοϋ συρμοϋ φορέματά 
μου, τό άδέξιον τών τρόπων μου, το άσυ- 
νάρτητον τών λόγων μου, ώ ; έκ τ ή ;  συγ- 
κ ινήσεω ;,  προεκάλουν τό μειδίαμα. Πα- 
ρατηρήσα; τούτο,άπεχώρησα ε ί ;  μίαν γ ω 
νίαν, καί δτε έπέστρεψα ε ί ;  τό δωμάτιον 
μου ήμην ώργισμένο; έναντίον δλων καί 
κατά  τοϋ έαυτοϋ μου__

Κ ατά  τήν στιγμήν έκείνην κλητήρ τ ι ;  
είσηλθε καί ένε χείρισε τώ  άνακρ ιτ/i μ έγ ι-  
στον φύλλον χάρτου δεδιπλωμένου ε ί ;  δύο, 
έφ’ οΰ ό Θουριέ Ιρριψε βλέμμα, και ε ίτα  
άπέθηκεν ε ί ;  γωνίαν τ ινά  τοϋ γραφείου του.

—  Καλά, είπε πρό; τόν κλητήρα, δσ- 
τ ι ;  έξήλθεν.

’Αποτεινόμενο; δέ πού; τάν Λαυρέν
τ ιον :

—  ’Εξακολουθήσατε, είπεν.

ΙΑ'

— Παρήλθον όκτώ ήμέραι, έξηκολού- 
θησεν ό Λαυρέντιο;, θά έλησμόνουν ίσ ω ;  
τήν ολεθρίαν έκείνην έσπέραν, δτε έλαβαν 
νεαν πρόσκλησιν παοά τοϋ κυοίου Σουσά. 
Ή σθάνθην άναγεννωμένην τήν άνά- 
μνησιν τής  ταπεινο'ισεώ; μου. Μοί προσε- 
φέρετο άντεκδ ίκησ ι; .  Δ ια τ ί  νά τήν ά πω -  
λέσω ; Τί μοί έλειπεν ΐνα μ ιμηθώ τοΰς 
νεου; έκείνου;, οι όποιοι μέ κατεσύντο ι-  
ψ*ν  έκ περιφρονήσεως ; Μήπω; δέν ήμην 
ά ξ ιο ;  αΰτών ; .......

Ό  κύριο; Θουριέ έ'καμε κίνημα ανυπο
μονησία ;.

—  Δέν μοί τά  λέγετε  δλα, είπε δ ια 
κόπτων αΰτόν.

— Πώ;.
—  Ό χ ι  ! ‘Υπάοχέι κάτ ι  τ ι ,  άνευ τον> 

όποιου ή δ ιαγω γή  σα ; θά ήτο άνεξήγη- 
το ; .  Νέο;, άνατεθραμμένο; ώ ;  ύμε ΐ ; ,  νά 
έξέλθνΐ άπό έσπερίδα ώ ;  έκείνην, προσβε
βλημένο;, ώργισμένο;, τό έννοώ κ ά λ λ ι -  
σ τα '  δταν δμω; έπιστρέψη ε ί ;  τήν οικίαν 
του ,σκεπ τετα ι μόνον κα ί ποοσπαθεΐ νά πε- 
ριφρονήσϊ] κα ί α ΰ τό ; ,  τήν δέ έπομένην 
λησμονεί . Ε ί; ύμ ά ; δμω; συνέβη τά 
έναντίον, ΰπόκωφο; δηλαδή καί έπίμο- 
νο; οργή, σκληρά έπιθυμία άντεκδική·1· 
σ εω ; . . .  Σά ; έπαναλαμβάνω  δτι υπάρχει 
κάτ ι  τ ι  άλλο.

—  ’Α λ λ ά . . .  τ ί  θέλετε νά ύπάρχγ).
—  Θεέ μου ! είπεν ό άνακριτής , ή α ιώ 

νια καί αναπόφευκτο ; αφορμή : ή γυνή .
Ό  Λαυρέντιο; έφρικίασεν.
Ό  δ ικαστή ;  παοετήρησε τό κ ίνημα 

τούτο καί βέβαιο; δτι έμάντευσεν, έξη
κολούθησε :

—  Καί πρώτον, ε ί ;  τήν έσπερίδα έ
κείνην δέν σά ; ΰπεδέχθησαν περιφρονη- 
τ ικ ώ ; ,  ά λ λ ’ έπειδή δέν είσθε γ νω στό ;,  
παρήλθατε άπαοατήρητο; έν μέσω τοϋ 
πλήθους έκείνου,περιπλανώμενο; μόνο; με
τα ξΰ  τών ομίλων. Α ίφ νη ;— δέν ά πα τώ -  
μαι — μία νεάνις,έξεχουσα κα τά  τήν κ α λ 
λονήν καί τόν στολισμόν, σά ; θαμβόνεΓ 
τήν παρατηρείτε άπά μακράν, καί έ
π ε ιτα  προχωρείτε, άναμιγνύεσθε ε ί ;  τόν 
κύκλον τών  κολάκων τ η ;  καί τ έλο ;  άπο- 
τολμάτε  νά τή  απευθύνετε Ιν βλέμμα, 
έ'να λόγον. Ά λ λ ά  δέν έπ ιτυγχάνετε  παρά 
περιφρονητικόν βλέμμα ή ειρωνικόν μει
δίαμα. Είνε άληθέ; ;

—  Ναί, έψιθύρισεν ό Λαυρέντιο ; μέ 
φωνήν μελαγχολικήν.

—  Ποία ήτο ή γυνή έκείνη ; ήρώτη
σεν ό δ ικαστή ; .

—  Ή  δεσποινί; Α ιμ ιλ ία  Σουσά.
—  ‘Η θυγάτηρ τοϋ έκατομμυριούχου, 

ό όποιο; ά π λ ώ ;  σά ; προσεκά'λεσε... Κ αί 
ήλπ ίσα τε  δτι συνεμερίζετο τόν έρωτά σας 
καί δτ ι ό πατήρ τ η ;  θά συγκατένευε νά 
τήν νυμφευθήτε ;

—  Ό μολογουμένω ;,  αΰτό ήτο παρα
φροσύνη, είπεν δ Λαυρέντιο;. Ά λ λ ά  δέν



έσκέφθην' άφέθην a lς τό πάθος, =1 ς τό ό- 
νειρον έκεΐνο, χ ω?ίζ ν* εξετάσω ποϋ θά 
κατέληγε . Δέν ήθελον νά μείνω ύπό τό 
•βάρος τής ταπε ινώσεως , τήν όποιαν είχον 
ΰποστή. Ή ρχ ισα  νά λαμβάνω τό ΰφος 
καί τοΰς τρόπους τών νέων έκείνων, οί 
όποιοι με είχον καταβάλλε ι  και του ;  ο 
ποίους έφθόνουν. ..  Συνεδέθην μετ αυτών 
καί έζησα ώς αυτο ί '  ή οικία τοΰ κυρίου 
Σουσά Τίτο ανοικτή δι έμέ καί ή δεσποινίς 
Α ιμ ιλ ία  έφάνη κ ολακευθεΐσα διά την 
μεταβολήν μου.

—  ‘Α πλή γυνα ικε ία  φιλαρέσκεια, π α -  
ρετήρτσεν ό κύριος θουριέ.

— Ί σ ω ς . . .  είπε στενάζων ό Λαυρέντιος.
—  Είς όλα αΰτά ,  έξηκολούθησεν ό 

«να κο ιτή ς ,  υπάρχει περισσότερα παρα
φορά έγωϊσμοΰ ή άληθοΰς πάθους ' ο
πωσδήποτε, έρρίφθητε ε’ις άσωτον βίον, 
δαπανώντες καί συνομολογοΰντε; δάνεια. 
Ε ννο ε ίτα ι  OTt οΰτε περί σπουδών, οΰτε 
περί έργασία ; γ ίν ετα ι  πλέον λόγος . . . 
Κ αλά , ε’ιπέτε μοι τήν άλήθειαν. Τί έκα- 
ματε κα τά  τά  δύο καί ήμισυ έκεΐνα Ιτη ;

—  Είνε εΰκολώτατον νά τό υποθέσετε, 
είπεν ό Λαυρέντιος. Δέν εκαμνα, κατα  
πρώτον καμμίαν έργασίαν. Δέν μετεβαινα  
είς τοΰ κυρίου Γλαβόν, ό όποιος κατε -  
λυπήθη έννοήσας ποίαν ολεθρίαν οοον ή- 
κολούθουν. Ώ ;  έκ τής έπιρροής, τήν ό
ποιαν παρεΐχεν ή ηλ ικ ία ,  ό χαρακτηρ 
καί ή άξ ία  του, μοί έκαμε παρατηρή- 
οεις καί επ ιπλή ξε ις '  ά λ λ ’ όλα ήσαν άνω- 
φελή καί έπέμεινα ' τότε έπραςεν ό ,τ ι  θα 
έ'πραττεν ό καθείς, άν εΰρίσκετο εις τήν 
θέσιν του: ειδοποίησε τήν μητέρα μου.

—  Καί έμείνατε έπίσης αναίσθητος 
είς τά ς  έπ ιπλήξε ις  τής μητρός σας ώς 
καί ε ί ;  έκείνα ; τοΰ κυρίου Γλαβόν ;

—  Δέν ήδυνάμην πλέον νά πράξω 
ά λ λ ω ; .

—  Δ ια τ ί  ;
—  Είχον χρέη, τά  όποΐα δέν έτολ- 

μοΰσα νά ομολογήσω είς τήν μητέρα μου 
καί τά  όποΐα π ιθανώς δέν θά έπλήρωνα.

—  Άλ7*ά τότε , ποΰ έβασίζεσθε διά νά 
ά π α λ λ α γή τε  άπό α ΰ τά  ;

—  Είς τό χαρτοπαίγνιον. Έπερίμενα 
νά φανή εΰνοϊκή ή τ ύ χ η '  ά λ λ ’ ή ά τυ -  
y i a  μέ κατεδίωκεν άδιακόπως καί έπε- 
(>άρυνε περισσότερον τήν θέσιν μου.

—  ’Εν τούτο ις άπό καιροΰ είς καιρόν 
καταφεύγετε  είς τήν μητέρα σας.

—  Ό σ ω  ήδυνάμην βπανιώτερον. Πάν
τοτε  ήκολούθουν λυπηραί σκηναί, τάς 
όποιας καταλαμβάνετε ,  καί έπρεπε νά 
μή έχω πλέον άλλο μέσον...

— Είς το ιαύτην  θέσιν είχετε φθάσει 
πρό τριών ημερών, ότε τής έζητήσατε 
τά ς  δέκα χ ιλ ιάδας φράγκων ;

—  Ναί, εΰρισκόμην είς άπελπ ισ ίαν.
—  Πόσα ώφείλετε ;
—  Τό είπον είς τόν ΰπαστυνόμον. Ε ί

κοσι έως τρ ιάντα  χ ιλ ιάδας φράγκων.
—  Αΰτό δέν άρκεΐ. Πρέπει νά άπαν- 

τήσετε άκριβώς καί νά είσέλθετε μ ά λ ι 
στα  καί είς λεπτομεοείας τ ινάς.

Ό  Λαυρέντιος έδίστασεν. Ό χ ι  διότι 
προσεβλήθη έκ τών έξετάσεων το ύ τω ν ,α ΐ

τινες άφεώρουν καί τά ελάχ ιστα  τοΰ ίδ ι- 
ωτικοΰ του βίου, τοϋθ' όπερ είχε λάβει 
ή^Υι ΰπ οψει, ά λ λ ’ ε ί;  τάς έρωτήσεις τοΰ 
άνακριτοΰ διέβλεπε λεπτολόγον μόνον ζ ή 
λον όπως συλλέ 'η  καί τάς έλαχιστας λ ε 
πτομέρειας , δυναμένα; νά ύποβοηθή- 
σωσι τάς ένεργείας τής δικαιοσύνης.

Ο Λαυρέντιος, ώς οΐ όμοιοί του άσω
τοι, όέν έσκέφθη ποτέ νά έξετάση άκρι
βώς τήν θέσιν του, καί ώς έκ τούτου ή 
έρώτησις, ήτ ις  τώ  άπηυθύνθη, τόν έστε- 
νοχώρει. Έ ν τούτοις κατωρθωσε νά σχη- 
ματίση  πρόχειρον ισολογισμόν, άντιποο- 
σωπεύοντα τά έξής χρέη : 12 ,000  φράγ
κων όφειλόμενα ε ί; διαφόρους προμηθευ- 
τάς . — 3 ,0 0 0  φράγκων, ά τ ινα  έδανείσθη 
ΰπό τών φ ίλων του. — 5 ,0 0 0  φράγκων ό
φειλόμενα είς τ ινα  κύριον Σεγρίς, τοκο
γ λύφο ν .— 8 ,0 0 0  φράγκων είς δύο γραμ
μ ά τ ια  όφειλόμενα εις ε'τερον τοκογλύφον 
ονόματι Σαμουήλ Ριχάρ καί 4 ,0 0 0  φράγ
κων όφειλόμενα είς τόν κύριον δέ Με
ράκ.

—  Το όλον τριάκοντα δύο χ ιλ ιάδας , 
είπεν ό κύριος Θουριέ, οστις έκράτει ση- 
μείωσιν τών αριθμών τούτων.

—  Προσθέσατε είς τ α ΰ τα ,  είπεν ό Λ αυ
ρέντιος, καί δύο χ ιλ ιάδας φράγκων, τά  
όποΐα έδανείσθην χθές τό πρωί άπό τάν 
Σαμουήλ Ριχάρ.

—  Έ κάμ ετε  δάνειον χθές τό πρωί ; ή 
ρώτησεν ό δ ικαστής ρ ιπτων έταστικόν 
βλέμμα έπί τοΰ Λαυρέντιου.

—  Κ αταλαμβάνω  οτι αΰτό σάς φα ίνε
τα ι  παράδοξον, διότι ή π ίσ τ ις  μου ήτο 
έξηντλημένη, άλ.λά καί έγώ ό ίδιος έξε- 
πλάγην  ί> ι ά τήν καλήν αΰτήν  διάθεσιν 
τοΰ Σαμουήλ,

—  Καλά, είπεν ό κύριος Θουριέ. Θά 
έπανέλθωμεν μετ ' ολίγον έπί τοΰ άντ ι-  
κειμένου τούτου. Έν τούτο ις , ποια χρέη 
έξ αΰτών ήσαν α π α ιτ η τ ά  ;

— Ό λ α .
— Ά λ λ ά  . . . ποΐα τά  μάλλον κατε-  

π ε ίγοντα ,  έκεΐνα δηλαδή τά  όποΐα σάς 
ήνάγκασαν νά προβήτε είς εν άπό τά δ ια
βήματα  έκεΐνα έναντίον τής μητρός σας, 
είς τά  όποΐα κα τά  τάς έκτάκτους μόνον 
άνάγκας κατεφ εύγατε  ;

—  Δύο. Έ ν  γραμμάτιον τριών χ ιλ ιά -  
δών φράγκων, τό όποιον ό Σαμουήλ ήπει- 
λει νά διαμαρτύρηση,καί πρό πάντων δ ια
κόσια λουδοβίκια, τά  όποΐα Ιχασα είς 
τό παιγνίδ ιον, καί ώφειλον νά πληρώσω 
χθές είς τόν κύριον δέ Μεράκ.

—  Τό όλον έπ τά  χ ιλ ιάδας . Δ ιατ ί τότε 
έζητήσατε άπό τήν μητέρα σας δέκα χ ι 
λιάδας φράγκων ;

— Διά νά μοΰ περισσεύσουν ολ ίγα  χρή
μ ατα  καί δυνηθώ έκ νέου νά δοκιμάσω 
τήν τύχην μου.

—  Περιεγράψατε είς τόν ΰπαστυνόμον 
τάς σκηνάς, α ί άποΐαι συνέβησαν μεταζΰ 
ΰμών καί τής μητρός σας τήν έβδόμην 
’Ιουλίου καί τό έσπέρα; τής προχθές.Είνε 
άκριβής ή περιγραφή έκείνη καί έπ ιμε- 
νετε είς αΰτήν  ;

— Α να μ φ ιβ ό λω ;,  τ ίποτε δέν έχω νά 
προσθέσω.

—  Έ ν τούτο ι ;  είνε πίθανον ό'τι δέν 
έλάβετε τάς δέκα χ ιλ ιάδας φράγκων, τών 
όποιων ε ίχατε  τόσον κατεπείγουσαν ά νά γ 
κην. Δ ιατ ι τά  άπεποιήθητε , άφοΰ ή μή- 
τηρ σας σάς άφινε α ΰτά  είς τήν διάθεσίν 
σας ;

—  Σάς έπαναλαμβάνω ,ότ ι αΰτή  είνε ή 
αλήθεια . Ά λ λ ω ς  τε, άν τά  πράγματα  
συνέβαινον διαφοοετικά, δ ια τ ί δέν θά σά; 
τό ελεγον. Σά; έκαμα ομολογία; πολΰ 
περισσότερον τα π ε ινω τ ικ ά ; .

—  Έ ν τούτο ις , άφοΰ δέν σάς έμενεν 
οΰδείς πόρος, πώς ή λπ ίζα τ ε  ν ’ άποφύγετε 
τήν διαμαρτύρησιν τοΰ Σαμουήλ Ριχάρ 
καί τά  όφειλόμενα τοΰ δέ Μεράκ ;

["Επεται συνέχεια] *Ρ.
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ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ 01 ΛΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

ΜΖ'

*0 Πιεδούσης, έκπληκτος, μάλ ιστα  δέ 
καί ολίγον τεταραγμένος, έσταμάτησεν 
άποτόμως καί προσήλωσε το ους.

Ή  ®ωνή αΰτη δέν έφαίνετο άκουομένη 
μακρόθεν, καί έν τούτο ι ;  μόλις διεκρί — 
νετο.

Ή τ ο  μάλλον ψίθυρος ή άσμα.
Αί Αίολικαί κινύραι έκπέμπουσι παρο

μοίους φθόγγους, όταν ό άνεμος φυσά διά 
τών χορδών των, ό δέ Πιεδούσης έκλινε 
νά π ιστεύση ότι ή μελωδία, ήν ήκουε, 
κατήρχετο έκ τών νεφελών.

Ήκροάσθη μετά περίσσοτέρας προσο
χής, καί έφάνη αυτώ  τήν φοράν ταύ τη ν  
ότι ή φωνή άνήρχετο έκ τοΰ βάθους υπ ο 
γείου τινός.

Τώ έφάνη μάλ ισ τα  οτι διέκρινε τάς λ έ 
ξεις τοΰ μυστηριώδους τούτου άσμα
τος.

Ή σ α ν  λέξεις κυκλίου παιδικοΰ άσμα
τος, όπερ αΐ νεάνιδες άδουσι κρατούμε- 
ναι έκ τής χειρός.

Έ σ πέπ τετο  ποΰ ήκουσε τό άσμα, όπερ 
έξήγειρε τάς αναμνήσεις του, άλλ  ή 
φωνή έξησθένει ολίγον κ α τ ’ ολίγον, ώς 
ήχώ άπομακουνομένη, καί μ ε τ ’ ολίγον 
έσβέσθη όλοσχερώς.

Οΰδέν πλέον άκούων, ό Πιεδούσης έ
ζήτησε νά έξηγήση τόν π α ρ α δ ο ξ ο ν  τοΰ- 
το ν  ήχον.

’Υπό τήν μικράν γέφυραν εΰρίσκετο ό 
τοίχος τοΰ υποβάθρου τοΰ μύλου, κα ί 
ό αΰλαξ ,  έ'νθα έρρεε μικρά διήθησις ΰ ϊ ΐα- 
τος, ήτ ις ,ολ ίγον  κατωτέρω , ήνοΰτο μετά 
τοΰ ποταμοΰ.

Ό  Γιάκο έγένετο άφαντος, άφοΰ έτε -



λείωσε τήν εργασίαν του, άλλως τε δέ ξ ι ;  νά ’π ά γω  νά τοϋ τραβήξω τήν άσπρη 
έκ τοϋ λάρυγγος αύτοϋ δέν έξήρχοντο βε- κουκούλα γ ιά  νά 'δώ τό μούτσουνό του. 
βα ίω ;  οί αγγελ ικο ί εκείνοι φθόγγοι. . Κ ατά  δυστυχ ίαν , είνε άπά το άντικρυνό 

Ό  Πιεδούσης έπίστευσε πρός στιγμήν | μέρος της "Οργής, καί θά είμαι ύποχρεω- 
οτι έγένετο θύμα α υ τα π ά τη ς ,  μουσικής μένος γ ιά  νά τό φθάσω νά κάμω μεγάλον 
άναμνήσεως, έξ έκείνων άς α ισθάνετα ι γϋρον, γ ι α τ ί  θά περάσω άπό τό πέτρινο 
τ ις  ένιοτε όταν διήλθε τήν νύκτα έν χο- γεφϋρι. Μά τ ί  διάβολο νά έρχεται νά κά- 
ρώ καί έπχνευρίσκει έν τω  θορύβω τών νει είς αΰτό τό λειβάδι ; Δεν φεύγει κα- 
τροχών τής άμάξης, ενθα κ ε ΐτα ι  ήμ ι-
κοιμοίμενος.

— θ ά  είνε τό ρεϋμα ποϋ κυλάει είς 
τά  χ α λ ίκ ια ,  είπε καθ’έαυτόν. Μήπως ή 
π ια  πολύ ; Τά κρασί τ ή ;  γοηά; φορκοϋ; 
δέν είνε κακό, ά λλά  κ τυπά  στό κεφάλι.
Α ; περπατήσω λ ιγά κ ι  γ$ά νά μοϋ πε- 

ράσγι.
Καί σπεύσα; τό βήμα, ήοχισε νά κα- 

τέρχητα ι πρό; τά  δένδρα, ύπό τήν σκιάν 
τών  οποίων είχε κοιμηθή τόσον.

Ή  νύξ είχεν έπέλθει έντ ελώ ; ,  καί ό

θόλου άπό τόν γϋρον τοϋ νερού' θά έλεγε 
κανείς π ώ ;  φυλάει τό ποτάμι.

Μετά τ ινα  δέ στ ιγμήν σκέψεω; ό Πιε- 
δούση; προσέθεσε χαμηλοφώνω ; :

—  Π ραγματ ικώ ; . . . καί γ ια τ ί  όχι ; 
Αυτό είνε ενα ;  ώοαΐο; τρόπο; ν’ άπομα- 
κρύνουν τοΰ ;  δ ια β ά τα ι ; .  Τό μέρο; αΰτό 
έβγαλε κακή φήμη, καί οί χωρικοί θά 
'πάν νά ’ποϋν παντοΰ π ώ ;  είδαν ενα φάν
τασμα νά περπατή κοντά ’στόν μϋλον. 
"Εχω μ ία ιδέα, π ώ ;  αΰτό τό φάντασυ,α 
θά έχει κάπο ια  σχέσι μέ τόν αϋλον, καί

άστήρ τών ποιμένων έλαμπεν έπί τοϋ κα- δτι ή νύκτα  α ΰτή  δέν θά πεοάστ) χωρί; 
θαροϋ οΰρανοϋ. | νά μάθω πολλά πράγματα . "Ενα; λόγο; \

Έ ν τούτο ι ;  ή ομίχλη ήγείρετο έπί τών περισσότερο; γ ιά  νά γυρίσω μέσα. Ά ν  | 
δύο κοιλάδων, ομίχλη φαιόχρους, ή τ ις  ήθελε γελασθώ νά τρέξω κατόπιν  ά π ’ ; 
έπεκτείνετο μικρόν κα τά  μικρόν έπί τώ ν  αΰτό τά άσπρο σινδόνι, θά έτρεχα τόν 
λειμώνων, καί ήν έπηργύοου ή άσθενής κίνδυνον νά πλ α γ ιά σω  εξω.
λάμψις τή ς  νέα ; σελήνη;. Χωρί; δέ πλέον ν’ άσχοληθή περί τοϋ

Αΰραι ύγραί διήρχοντο έπιψαύουσαι τό φάσματο ;,  ό άγαθό ; πράκτωρ έστρεψε τά  
έδαφο;, ό δέ Πιεδούση; ήσθάνθη πάραυτα  βήματά του πρό; τάν μϋλον.
έαυτόν βεβρεγμένον μέχρι τών όστέων.

—  Βρρ ! βρρ ! άνέκραξεν άνατινασσό- 
μενο;, μοϋ φα ίνετα ι π ώ ;  πέρασα κολυμ- 
β ώ ν τα ;  τά  δυό ποτάμ ια ,  καί νά μέ παρ’ 
ό διάβολο;, ή π ίπ α  μου κοντεύει νά σβύ- 
σγ]. "Αν έξακουλουθήσω νά τριγυρίζω ε ί ;  
αΰτήν τήν βαθρακοφωλιά θ’ άρπάξω κα 
νένα βρογχίτη, καί αΰτό δέν συμφέρει ε ί;  
τόν άρχηγόν. Πρέπει νά γυρίσω 'π ίσω , 
άφοϋ μάλ ισ τα  κα ί ή γρΥ;ά θά είνε α νή 
συχη, καί ώραία θά τήν πάθω άν μοϋ 
κλείση τήν πόρτα.

Καθ’ ήν στ ιγμήν  ήτο ιμάζετο νά στοέψ·/)

Πά; ά λλο ; ,  έκτο ; αΰτοϋ, δέν θά εσπευ- 
δε νά έγκλεισθή έν αΰτώ .

Ό τ α ν  δμω; υπηρέτησε τ ι ;  ε ί ;  τό ναυ
τικόν καί ε ί ;  τήν μυστικήν αστυνομίαν, 
δέν φοβείται πλέον τοΰ ;  κακούργου; καί 
τ ά  φάσματα.

Ό  Πιεδούσης ήτο ρωμαλέο; καί εΰκ ί-  
νη το ; ,  είχε δέ πρό; το ϊ ;  ά λλο ι ;  καρδίαν 
άτρόμητον, καί έν τώ  θυλακ ίψ  αΰτοϋ πο- 
λύκροτον μέ Ιξ βολά;,  καί μάχαιραν, έν 
εϊδει έγχειριδίου, στεοεωτάτην καί θαυ- 
μασ ίω ; ήκονισμένην.

Ο μυλωθρό;, ή μυλωθρό; καί δ ύπη -
τώ  έφάνη δτι είδεν, έκατόν βήματα  πρό οέτη; των,οΰδένα φόβον προΰξένουν αΰτώ . 
αΰτοϋ, πλησίον τ ή ;  συμβολή; τών δύο 1 Έ λυπε ΐτο  μόνον δτι έπιε τάν οίνον τ ή ;
ποταμών, μορφήν λευκήν, κινουμένην βρα- 
δέω;.

Δέν έπίστευεν ε ί ;  τοΰ ;  βουκόλακας, 
καί έν τούτο ι ;  ήσθάνθη λ ία ν  δυσάρεστον 
αί’σθησιν βλέπων τήν μορφήν έςερχομένην 
μικρόν κα τά  μικρόν τ ή ;  ομ ίχλη ;.

Ή  μορφή έκείνη δμω; είχε τήν θέαν 
καί τοΰ ;  τρόπου; φάσματο ;.  "Εσυρε μα
κρύ σουδάριον, καί έφαίνετο διολισθαί- 
νουσα έπί τ ή ;  χλόη ; τ ή ;  πεδιάδο;.

Ό  Πιεδούση; έτοιψε τοΰ ;  οφθαλμού; 
καί έψιθύρισεν :

—  Έ μπρό;, τώρα τήν επαθα καλά  ! . . .  
νά, άρχισα νά ζα λ ίζω μ α ι .  Έ ξ ά π α ν ΐο ;  ή 
π ια  παραπάνω . Αυτά μοϋ ’σκότισε τό 
φώ ; .  . . Καί μ ’ δλα α ΰτά  ; . . .  ά, όχι, δέν 
βλέπω όνειρο. Είνε κατάλευκο, καί φα ί
νετα ι π ώ ;  είνε ’ψηλό έ'ξη ποδάρια, καί δτι 
ερχεται χωρί; νά περπατή. Οί βουρκόλα- 
κε ;  ετσι είνε. Οί άνθρωποι ποϋ κάθονται 
ε ί ;  τό Σαβινύ καί μοϋ έδιηγήθηκαν τό- 
σα ι ;  ιστορία ι ; ,  δέν τ α ί ;  εΰγαζαν βέβαια 
άπά τόν νοϋν το υ ; ,  κ α τά  τά φαινόμενα. 
Άδιάφορον , τό φάντασμα αΰτό δέν τό 
φοβοϋμαι καθόλου, κα ί μοϋ ερχεται όρε

Σωφάλ, καθότι ήσθάνετο βαρεΐαν τήν κε 
φαλήν, καί τ ά ;  κνήμα ; ασθενώ; στηρι- 
ζομένα ;.

— Μ' επιασε βέβαια ή υγρασία, έψ ιθύ
ρισεν. Ά μ α  έ'μβω μέσα θά περάσγ).

Έφθασεν ε ί ;  τόν μϋλον, χωρί; ν ’άκού- 
σγι πάλ ιν  τήν φωνήν, ή τ ι ;  έφαίνετο άδου- 
σα ύπό τήν γην, καί χωρί; νά στραφή ϊνα 
?δϊ) τ ί  άπέγεινε τό φάσμα.

Ή  γραία μέγαιρα είχεν ανάψει λυχνίαν 
καί έκάθητο έπί σκίμποδο; τεθραυσμένου.

—  Τέλο; πάντων  ήλθε ; ! έψιθύοισεν 
αυτη . Α π ’ έδώ καί μιά ώρα τώρα ή πόρτα 
τοϋ μύλου έπρεπε νά είνε κλεισμένη.

—  Μά τήν π ίσ τ ι  μου, κυρά Σωφάλ, 
είπε γελών ό ψευδή; πλανόδιο ; π ω λ η τή ; ,  
θά κάμετε καλά νά βάλετε το σίδερο. 
"Ενα; βρυκόλακα; τριγυρίζει έκεΐ κάτω  
στό λειβάδι, καί δέν έχω όρεξι νά ’μπή 
έδώ μέσα νά μέ τραβήξγι άπό τά  πο
δάρια.

—  Ενα; βρυκόλακα; ! άνέκραξεν ή 
γραία. Είσαι λοιπόν καί σΰ άνόητο ;,  σάν 
τούς άλλου ; ; θ ά  είδε; Γσω; τήν άσπρη 
φοράδα τοϋ γέρω Μαθουρίνου, καί θά

έσυλλογίσθηκε; τα ίς  ιστορία ι; ποϋ σοΰ 
ίϊ ιηγήθηκαν στόν τόπον.

—  "Οχι, όχι, κυρά Σωφάλ, δέν ήτο 
φοράδα, μείνετε δμω; ήσυχη, δέν π ιστεύω  
τ ή ;  ιστορία ι ; τών  γυνα ικών, καί έκεΐνο 
πού είδα πρό ολίγου στήν άκρη τού νερού 
δέν θά μ ’ έμποδισ·») νά κοιμηθώ.

— Α ξ ιό λο γα  ! έγρύλλισεν ή μυλωθρό;. 
Τό κοεββάτι σου είνε έτοιμον, πλάγ ιασε  
γ ιά  ν’ ανέβω στήν αποθήκη. Δέν άξίζει 
τόν κόπον νά καίμε χωρί;  λόγο τόν 
λύχνο. Ό  Γιάκο τώρα ρουχαλίάζει, και 
ύστερα άπό ’λ ίγο  θά κάνω κ ’ έγώ τό 
ίδιο.

Καί ή έπ ιθυμ ία  τού Πιεδούση ήτο νά 
κ α τα κλ ιθή ,  δέν είχεν δμω; κα τά  νοϋν καί 
ν’ άποκοιμηθή. Ποοτισθάνετο δτι ή νύξ 
δέν θά παρήρχετο άνευ συμβεβηκότων, 
διά τούτο έπεθύμει νά έπιτηρη τοΰ ;  μυ
λωθρού;, καί έκείνου;, ο ΐτ ινε ;  θά ήρχοντο 
νά τού ;  Γδωσι πρό τ η ;  α να το λή ;  τού 
ήλίου.

Έ πειδή δέ προέβλεπεν δτι ή γραία 
έμελλε ν’ άφήσν) αΰτόν έν τώ  σκότει, έπ- 
ωφελήθη τών έναπολειπομένων στ ιγμών , 
μέχρι; οΰ ήθελε παραλάβει μεθ’ έαυτής 
τήν λυχν ίαν .

Ό θεν  διά βλέμματο ; ταχέο ; κα ίάσφα- 
λοϋ ; παρετήρησε τό μέρο; δπερ έμελλε νά 
χρησιμεύσγ] α ΰτώ  ώ ; δωμάτιον τού υπνου, 
ΐνα  μή εύοεθή ε ί ;  άμηχανίαν , έν περιπτώ- 
σει νυκτερινή ; προσβολής.

Τά ήμισυ τού έν λόγω  μέρους κ α τή -  
χετο ύπό μυλολίθων, σάκκων καί βαρε- 
λ ίω ν ,  χρησιμευόντων ώ ;  τράπεζαι τού 
φαγητού .

Ό  Πιεδούση; παρετήρησεν έκ πρώτης 
όψεω; δτι ή εκ τασ ι ;  τού μέρου; έκείνου 
δέν άνταπεκρίνετο πρό; τήν  έκτασιν τής 
οικοδομή;, καί δτι Ιν τών δ ιαφραγμάτων, 
είς ά άπέληγεν α υτη ,  θ’ άπέκρυπτε κοη- 
σφύγετον προσιτόν μόνον έκ τών άνω, 
καθόσον τό διάφραγμα οΰδεμίαν θύραν 
είχεν.

‘Η έκ σάκκων κενών κλίνη του έκειτο  
κατένα ντ ι  τοϋ διαφράγματος, τά δέ δέμα 
τών έμπορευμάτων αΰτοϋ,τεθειμένον πρός 
τά  άνω αΰτής ,  θά τ φ  έχρησίμευεν ώς 
προσκεφάλαιον.

‘Η κ α τα π α κ τή ,  δ ι ’ ή ;  ό Γιάκο ε ίσ -  
ήρχετο κα ί έξήρχετο εύρίσκετο δύο μέτρα 
μακράν τ η ;  κ λ ίνη ; ,  ολίγον δ’ άπωτέρω, 
έστηρίζετο έπ ί τοϋ σανιδώματα ; ή κ λ ί -  
μαξ, δ ι’ ή ;  άνήρχοντο ε ί ;  τήν άποθήκην'

Ή  θέσι; άρα ητα κ α τά λλη λο ;  ΐνα  κοι- 
μηθή τ ι ;  άνευ φόβου, άφοΰ ό κοιμώμενος 
δέν ήτο έκτεθειμένος νά κρημνισθή έντός 
τοϋ ύπογείου, ΐνα  κατασυντρ ιβή ύπό σώ
ματος π ίπ το ντο ;  έκ τοϋ άνωτέρω ορόφου.

Καθ’ δν καιρόν ό Πιεδούση; ένεκαθί- 
στατο  έπί τ ή ;σ κ λ η ρ ά ;  τ α ύ τη ;  στρωμνή;, 
ή Σωφάλ έ'κλειε διά τ ή ;  κλειδό; τήν θύ
ραν τ ή ;  εισόδου, καί έστερέου αΰτήν έ 
σωθεν δι’ ισχυρού ξύλινου μοχλού.

Ά φο ϋ  έλαβεν ούτω τ ά ;  προφυλάξεις 
α ύ τ ή ;  κα τά  τοϋ έξωτερικού έχθροϋ, ά -  
νεοριχίθη έπί της κλ ίμακο ; μ ε τ ’ εΰστρο- 
φ ία ;  πιθήκου, είσερχομένη δ’ ε ί ;  τήν  ά
ποθήκην άνέκοαξε ποά; τάν ξένον τ η ;  :
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—  Κ αληνύχτα  ! θ ά  έξυπνήσω τά χ α 
ράγματα.

Πάοαυτα έπανεκλείσθη ή άνω κ α τ α 
πακτή , ην δέν ύπερέβαινον α ί βαθμίδες 
τής κλίμακος, καί δ Πιεδούσης εΰρέθ-η έν 
σκότει βαθύ.

Δέν θά είχεν δρεξιν νά κοιμηθή, άφοϋ 
έκοιμήθη τό πλεΐστον μέρος τής ήμέρας, 
χαί έν τούτοις ήσθάνετο παραδόξους προ
αισθήσεις.

ΜΗ'

Έ πανελθών είς τον μύλον, δ Πιεδού- 
σης είχεν ήδη την κεφαλήν βαρεΐαν, οπως 
εχει τ ις  αυτήν  μετά πολύωρον ήμερινόν 
δπνον. Τό βάρος δμως, δπερ ήσθάνετο έν 
τω  έγκεφάλψ  του έπεβάρυνεν αΰτόν πολΰ 
περισσότερον άφότου έδείπνησε, πρό π ά ν 
των δέ άφότου κατεκλ ίθη .

Τό α ίμα  έπλημμύρει τοΰς κροτάφου; 
του, είχε βόμβους είς τά  ώ τα  καί νυγ- 
μους είς τοΰς οφθαλμούς.

Έ ν  ένί λόγω , ήσθάνετο άπερίγραπτον 
καχεξίαν, ήν έπειράθη νά καταπολέμηση 
καθεζόμενος έπί τής κλίνης του, ά λ λ ’ εΰ- 
τυχώς δέν έπροχώρησεν.

Ή θέλησε νά στηριχθή έπί τών  ποδών 
του, ά λ λ ’ άπέτυχε καί έπανέπεσεν, άκων 
αύτοϋ, είς τήν όριζόντειον θέσιν.

Τότε ήρξατο δ ι’ αΰτόν σκηνή, ετ ι μ ά λ 
λον αλλόκοτος ή οδυνηρά.

Σωματικώς ήσθάνετο κ εντήματα  ύπό 
τό κρανίον κα ί α ίμωδιάσεις καθ ’ δλα τά  
μέλη.

Τφ έφαίνετο δτι ϊβλεπεν όρχουμένας 
πρό τών οφθαλμών αύτοϋ, φλόγας έρυ- 
θράς, α ϊτ ινες  έσβέννυντο ΐν ’ άναφθώσι κα
τόπ ιν έκ νέου.

Έπήρχοντο έπίσης σ τ ιγμ α ί ,κ α θ ’ άς τ φ  
έφαίνετο δτι ή κεφαλή αύτοϋ έξωγκοϋτο 
κα ί Ιμελλε νά διαρραγή.

Δ'.ανοητικώς, ήτο ετ ι χείρον.
Τό πνεύμα αύτοϋ, λ ία ν  διαυγές καί 

οξύ, ήμαυροϋτο ταχέως , καί α ί ΐδέαι του 
έσυγχ ίζ  οντο.

Ά πώ λεσεν  ολίγον κ α τ ’ ολίγον τήν ά -  
νάμνησιν τών παρελθόντων, κα ίτο ι δέ κα- 
τέβαλεν άνηκούστους προσπαθείας ΐνα  
τήν συγκρατήση, ήσθάνετο έν τούτο ις 
κάλλ ισ τα  δτι άπώλλυτο  αΰτήν .

Μετ’ ολίγον, περιήλθεν είς τό σημεΐον 
νά έξετάση έαυτόν ποϋ εύρίσκετο, καί 
δ ια τ ί  ήτο έξηπλωμένος έπ ί σάκκων άλεύ- 
ρου,άντί νά εύρίσκηται έν τ φ  έν Παρισιοις 
δωματ ίω  του, έν τ φ  μέσω τών τέκνων του.

Δέν ένεθυμεΐτο ήδη πλέον τά  συμβε- 
βηκότα τής ήμέρας, καί έλησμόνησε τόν 
σκοπόν τοϋ ταξε ιδ ίου του.

'Ο κύριος Λεκόκ, ό υιός αύτοϋ Λου
δοβίκος, ό Τολβιάκ, ή ’Αγγλ,ίς ’Αραβέλλα, 
ό Κάμπρεμερ, ή δεσποινίς Λεκόντ κα ί ή 
αποτρόπαιος γραία τοϋ μύλου, διήρχοντο 
άλληλοδιαδόχως διά τής τεταραγμένης 
φαντασ ίας αΰτοϋ, δπως σκιαί έν μαγική  
λυχν ία .

Άνεγνώρ ιζε  τά  πρόσωπα, ήδύνατο μ ά 
λ ισ τα  ν ’ άποκαλέση αΰτά  «διά τοϋ ονόμα
τος των ,  δέν ήτο δμως είς κατάστασ ιν

νά κατανοήση τοΰς λόγους τοΰς ώθοϋν- 
τας α υτά  νά ένεργώσιν.

Έμεθύσκετο ένίοτε, οΰδέποτε δμως ή- 
βθάνθη παρόμοιόν τ ι .

Τήν αίσθησιν ταύ τη ν  δοκιμάζη τ ις  έν 
αρχή παραφροσύνης.

Εΰτυχώς δέν ήτο δ ιαβατική  φρενοβλά- 
βεια, παραχθεΐσα έκ τής  άπορροφήσεως 
φαρμάκου τινός.

Οί καπνίζοντες τό δπιον καί τό χασίς 
είσί φρενοβλαβείς.

Ά λ λ ω ς  τε, έάν αί δυνάμεις τού Πιε- 
δούση είχον παραλύσει, α ί αισθήσεις α ύ 
τοϋ ά π ’ έναντ ίας είχον προσκτήσει έ κ τα 
κτον λ επ τό τη τα .

*0 έλαφρότερος δοϋπος άντήχει ,  ώς ϊχ.· 
κρηξις, είς τήν  άκοήν αύτοϋ.

Οί οφθαλμοί αύτοϋ εβλεπον έν τη σκο- 
τ ία ,  δ'πως οΐ οφθαλμοί γαλής.

Μόνον, δέν ήτο έντελώς βέβαιος δτι ε- 
βλ επε καί δτι ήκουε πραγματ ικώς.

Δ ι’ αυτόν, τά π ά ντα  ήσαν όνειοα, καί 
έπειδή είχεν έπίσης άπολέσει τήν  γνώσιν 
τοϋ χρόνου, τ φ  ήτο άδύνατον νά όοίση 
πρό πόσων ώοών ή λ επ τώ ν  ήτο κ εκλ ι
μένος, οτε τ φ  έφάνη δτι άκτ ίς  φωτός 
διήρχετο διά τίνος ραγάδος τοϋ δ ιαφράγ
ματος έπί τοϋ οποίου προσήπτετο τό 
πρόσωπον του.

Τό έ’νστικτον ώθησεν αυτόν νά παοα- 
τηρήση διά τής ραγάδος, καί τ φ  έφάνη 
δτι διεκρινεν, είς τήν λάμψιν καπνιζού- 
σης λυχν ίας , τήν Σωφάλ, καθημένην παρά 
τ ιν ι  τραπέζη, απέναντ ι ανθρώπου τινός , 
δστις θά ήτο δ άξιος σύζυγος τής μέ
γαιρας ταύτη ς .

Ο άνθρωπος οΰτος είχεν ώς Ιγγ ισ τα  
1ξ ποδών ανάστημα , ώμους κολοσσού καί 
φυσιογνωμίαν δραπέτου τοϋ κατέργου.

Έ π ιν ε  μετά τής συζύγου αύτοϋ οινό
πνευμα έντός κυπελου έκ λευκοσιδήρου.

Πώς άρά γε εΐσήλθον έντός τής κρύ
πτης  έκείνγις, τής κατεσκευασμένης με
τα ξΰ  τού διαφράγματος καί τοϋ έξωτερι- 
κοϋ τής οίκίας τοίχου ;

Τί ήοχοντο νά κάμωσιν έκεΐ ;
Ό  Πιεδούσης ήτο ανίκανος νά ζητήση 

τήν λύσιν τών δύο τούτων προβλημάτων, 
παρηκολούθει δμως πάσας τάς κινήσεις 
τοϋ φρικώδους έκείνου ζεύγους, καί ήκου- 
6εν, ή έφαντάζετο  δτι ήκουσε, τήν συνδι- 
άλεξιν τών  δύο συζύγων, τόσον καθαοώς, 
ώς εί έκάθητο πλησίον αυτών.

Μ θ '

Ά π ω λ έσ α ς  τό έ'ρεισμα έφ’οΰ έστηρίζετο, 
δ Πιεδούσης άπώλεσε ταΰτοχρόνως καί 
τήν αίσθησιν.

Ή σθάνθη  άορίστως δτι επ ιπτεν ,  δτι 
έστρέφετο περί έαυτόν , καί τέλος, δτι 
ΰφ ίσ τατο  σύγκρουσιν.

Ε ιτα ,  οΰδέν πλέον ήσθάνθη.
“Οταν έπανέλαβε τάς αισθήσεις του, 

συνήντησεν ύπό τήν χεΐρα αύτοϋ σώμα 
ψαθυρον καί παρετήοησεν δτι τό στόμα 
του ήτο πλήρες ύλης, ή τ ις  εφραττεν αΰτό 
είς τοιοϋτον βαθμόν, ώστε τόν ήμπόδιζε 
νά φωνάξη.

Έ τ ινά χθ η ,  ήνοοθώθη, έ'πτυσε, κ α ί ,ψ η -  
λαφών πέριξ αύτοϋ, ήννόησε τ ί  ειχε συμ-
βή . . .

Είχε πέσει έπί σωρείας άμμου, ή δέ 
κεφαλή αύτού, κτυπήσασα  πρ ώ τη ,έχώ θη  
έν αΰτή  μέχοι τών ώτων .

Ή τ ο  θαύμα δτι δέν έπν ίγη .
« Καί τά  δυστυχήματα  ένίοτε ωφε

λούν» ,  λέγε ι ή παροιμία.
Ό  Πιεδούσης, δστις πρό μικρού έ'τι έ- 

πειράτο νά συναρμολόγηση τάς ιδέας του, 
δ Πιεδούσης, δστις ουτε έντελώς έκοιμά- 
το, οΰτε έντελώς έγρηγόρει, εύρίσκετο 
ήδη έν εΰαρέστω καταστάσε ι .

Ή  πτώ σ ίς  του άπέΛωσεν α ΰ τφ  τήν δι
αύγε ιαν  τοϋ νοός του.

Κατενόει θαυρ,ασίως δτι δέν είχεν ό- 
νειρευθή, έξήγει κάλλ ισ τα  έκεΐνο,δπερ τ φ  
είχε συμβή.

Έ λ εγ ε  καθ ’ εαυτόν δτ ι ή Σωφάλ τ φ  
είχε στήσει παγ ίδα , δτι ή κλ ίνη ,  παρα- 
σκευασθεΐσα διά τών  φροντίδων τής με- 
γαίρης ταύ τη ς ,ε ίχ ε  τεθή έπί τίνος κ α τ α 
π α κ τή ς ,  καί δτι δέν είχεν α υτη  ή νά έκ- 
τείνη τήν χεΐρα δπως θίξη έλατήριον καί 
κατακρήμνιση τόν ξένον της έντός τών 
ύπογείων μυχών τοϋ μύλου.

Ίνα πα ίξη  α ΰ τφ  τό πα ιγν ίδ ιον τοϋτο , 
περιέμενε τό άγγέλλον  τήν άφ ιξ ιν  τού 
Τολβιάκ σημεΐον, καθότι έκεϊνος, δν αυτη  
άπεκάλει δ 'Ερυθρός ,  δέν ήδύνατο νά είνε 
άλλος ή δ Τολβ ιάκ , ά λ λ ’ ή άπόπειρα έγέ
νετο, καί ή ζωή τοϋ πρώην άριθμοΰ 29  
εΰρίσκετο έπί ξυροϋ άκμής.

Ά ναμ φ ιβόλω ς , δέν ερριψαν αΰτόν έντός 
ύπογείου ΐνα  τόν διατηρώσιν έκεΐ καί τόν 
τρέφωσιν.

Οΰδόλως άμφέβαλλεν δτι τό ύπόγειον 
τούτο θά τ φ  έχρησίμευεν ώς τάφος.

θ ά  ήρχοντο άρά γε νά φονεύσωσιν α ΰ 
τόν έκεΐ, ή θ’ άφινον αυτόν ν ’ άποθάνη 
τής πείνης ;

Οΰδέν έγίνωσκεν, ήτο όμως βέβαιος 
δτι δέν θά έπέτρεπον α ΰ τ φ  νά έξέλθη 
έκεΐθεν.

Δέν έκρήμνισαν αΰτόν οί κακούργοι 
τοϋ μύλου έντός τών κρυπτών τού κ α τ α 
γω γ ίου  έκείνου, διότι τόν έξέλαβον ώς 
κατάσκοπον, άλλά  πρός μόνον τόν σκο
πόν νά σφετερισθώσι τά  εμπορεύματα καί 
τό βαλάντιόν του.

Ά λ λ ά  τά βαλάντιόν του ήτο έν τ φ  
θυλακ ίω  του, καί τό δέμα, δπερ τ φ  έχρ·η- 
σίμευσεν ώς προσκεφάλαιον, θά ϊπεσε 
μ ε τ ’ αΰτοϋ έν τ φ  ύπογε ίψ .

Ύπήοχεν  έκ τούτου π ιθανότης δτι οί 
άθλιοι έκεΐνοι θά κατήρχοντο ΐ ν ’ άπογυ- 
μνώσωσι τό θύμά των.

—  θ ά  νομίζουν δτι έσκοτώθηκα δταν 
έ'πεσα, έσκέφθη δ Πιεδούσης, ή, άν δέν 
είμαι σκοτωμένος στόν τόπον, ’λ ίγο  
πραγμα θά μοϋ λε ίπη , καί θά έλθουν μέ 
τήν ιδέαν νά μ ’ αποτελειώσουν, θ ά  ίδούν 
δμως, μά τήν π ίσ τ ι  μου ! μέ ποιόν θά 
κουβεντιάσουν.

Ταΰτοχρόνως έψηλάφει τόν ζωστήρά 
του καί έπεβεβαιοϋτο μ ετ ’ εΰχαριστήσεως 
δτι τά πολύκροτον καί ή μάχαιρά του 
εύρίσκοντο είς τήν θέσιν των.



Έ π ι  τοϋ παρόντος έκάθητο έπί σωροΰ 
άμμου, δστ ι ;  εΰρέθη έκεΐ λ ίαν  κ α τ α λ λ ή 
λως, δπως συγκεράσγι τήν πτώ σ ίν  του.

Πέριξ αΰτοϋ τό σκότα; ήτο βαθύ.
Ή  πρώτγι αΰτοϋ κ ίνησ ι;  υπήρξε νά 

έγερθίί καί νά κατοπτεύστι τό υπόγειον, 
έντός τοΰ όποιου είχε οιφθή τόσον άγροί- 
κως, ά λ λ ’ ή σύνεσις συνε/.οάτησεν αυτόν.

Έσκέφθη δτι ή μόνη έναπολειπομένη 
αΰτώ  ελπ ίς , δπως άπαφύγτ) τοΰς δολοφό
νους του, ήτο ν ’ άφήσγι αΰτοΰς νά π ι -  
στεύσωσιν δτι ή πτώσ ις  τόν έφόνευσε, 
καί νά προσποιηθή τον νεκρόν, ΐνα  κάλ 
λιαν έξαπατήση αΰτοΰς.

Ύ π ελό γ ιζ εν  δτι μετά τ ινα  ώραν θά 
κατήρχοντο διά τής κ α τα π α κ τή ς  ή διά 
τίνος έτέρας μυστικής διόδου, δτι θά ήρ- 
χοντο κρατοΰντες φανόν έν τϊί μιά χειρί 
καί έγχειρίδιον έν τ·7ί έτερα, δτ ι ,βλέπον
τες αΰτόν έξηπλωμένον έπί τής άμμου, 
θά τόν έπλησίαζον άνευ δυσπ ιστίας, καί 
τότε θά εΰρισκε τήν εΰκαιρίαν νά έπ ’.τεθν5 
κ α τ ’ α ΰτώ ν  έξ άπροόπτου.

Έ νώ , άν οΓ άθλιοι συνελάμβανον α ΰ 
τόν, κατοπτεΰοντα  τήν κρύπτην του, δέν 
θά Ιλειπον νά προστρέξωσιν, ΐ ν ’ ά π α λ λ α -  
γώσιν αΰτοΰ, ε’ις ά λλα  μέσα.

Ά φοΰ , έν δ ιαστήματ ι δευτερόλεπτων, 
συνέλαβε τάς σκέψεις τα ύ τα ς ,  ό Πιεδού- 
σης άπεφάσισε νά μή κινηθή.

Έ πεσεν  έκτάδην, λαβών θέσιν φυσικήν 
καί άνετον, καί τοΰς οφθαλμούς έ'χων έ- 
στραμμένους πρός τήν οροφήν, ϊνα μή 
συλληφθτί έξαπ ίνη ;  δταν θά ήνοίγετο ή 
κα τα π α κ τή .

Ε ίτα  έσυρε τά  δπλα έκ τοΰ ζωστήρό; 
του, ήτοίμασε τήν μάχαιραν, καί τό πο- 
λύκροτόν του, καί περιέμενεν ά ταράχω ; 
τήν στ ιγμήν,  καθ ’ ήν έμελλε νά παλαίσν) 
είς έναντίον δύο, ίσως μάλ ισ τα  εις έναν
τίον τριών, καθόσον ή φρικώδης μέγαιρα 
ήτο γυνή , δυναμένη νά δώστ) χεΐρα βοή
θειας είς τό έ'ργον.

—  Αΰτή ή γρν)ά φορκοΰ έβαλε τό γ ι α 
τρικό μέσα στό κρασί ποϋ αουδωκε, ε- 
λεγε καθ ’ έαυτόν ό ή ττηθε ίς .  ’Έπρεπε νά 
μην έμπιστευθώ καί νά μήν π ιώ  παρά κ α 
θαρά νεράια, άλλά  δέν ήμπορεΐ κανείς νά 
τά  σκέπτετα ι δ λ α . . . .  Μά τ ί  διάβολο μοϋ 
εδωσε νά π ιώ  ; —  "Υστερα άπό τήν πρώ
τη μ πο τ ίλ ια  μοΰ έφαινόταν πώς είχα 
στό κεφάλι μου ενα βάρος άπό έκατό λ ί-
τ ρ α ι ;   καί δταν έπλάγ ιασα  έκεΐ κάτω ,
εβλεπα καί ήκουα χ ίλ ια  δυό π ρ ά γμ α τα . . .  
Έχόρευαν στά ’μ ά τ ια  μου καί έκτυποΰ- 
σ α ; τ ’ α υ τ ιά  μου. Καί τώρα δέν έ'χω τ ί 
ποτε ,ε ίμα ι καλά . Τό πήδημα ποΰ έ'καμα, 
μ ’ =;εμέθυσε. Β λέπω  , καθαρά ’σάν τήν
ημέρα, δτι έδώ κάτ ι  φτε ιάνουν  κ ά τ ι ,
ποΰ θά γείνγι άπόψε  Τό ε ίπαν, οί κα -
κοϋργοι ! __  Ή  γυνα ίκα  έ'καμε λόγον διά
κάποιον ποϋ θά φέρουν σε ’λ ίγην  ώρα__
γ ιά  νά τόν ξεπαστρέψουν, αΰτό εινε πάοα 
βέβαιον  γ ιά  κορμιά ποϋ ήθελαν νά ρί
ξουν στόν σιδηρόδρομον νά πλακωθοΰν 
άπό τής ρόδαι; , απαράλλακτα  δπως 
ολίγον έ'λειψε νά πάθγι ή κόρη τοΰ Κ άμ
πρεμερ . ..  Μ’ άν ήταν  αΰτή  ποΰ θέλουν . . . ;  
Μπά ! όχι. .. είνε τρεις ’μέραις ποϋ χ ά 

θηκε. . . .  θά τήν έχουν ώς τώρα ξεμπερ
δέψει  άν ήταν  λοιπόν ή κόρη τής κυ
ρίας Λεκόντ ; __  Μ ητ’ α ΰτή  δέν είνε. 1
Δέν τά κατώρθωσαν τήν πρώτη φορά, καί 
τώοα θά φυλάγετα ι .

ό  δ ■.ανοητικάς μονόλογος, είς τον ροΰν 
τοΰ όποιου είχεν άφεθή ό Πιεδούσης, διε- 

{ κόπη υπό ήχου δστις έ'καμε νά ριγήσν]
| τόν αγαθόν πράκτορα.

Ο ήχος οΰτος ήτο έν τούτοις λ ίαν  ά- 
ι σθε νής, θά έλεγέ τ ις  δτι ήτο στεναγμός, 
πνοή.

Έ τάραξεν δμως τόν ποώην άριθμόν 29
* 1 » rf . / * r  ‘ » k Λ <περισσότερόν ,αφ οτι εταραςεν αυτόν ο 

τριγαος της κ α τ α π α κ τ έ ς .
Ητο λοιπόν κατψ/.γικ.ένον τό υπό

γειον ; __
Ό  Πιεδούσης, δστις πολΰ έπεθύμει νά j 

τό μάθγ), έκράτησε τήν αναπνοήν του καί 
ήκροάσθη προσεκτικώς.

‘Η πνοή μετετράπη είς πένθιμον ψ ίθυ
ρον, ε ίτα  ό ψίθυρος κατέστη  μέλος, μέλος 
ήδύ, πνιγηρόν' μελφδια  άόριστος, μεμα- 
κρυσμένος ήχος κυνηγετ ικής σάλπ ιγγος 
είς τό βάθος δάσους.

Ό  Πιεδούσης έν τούτο ις πάραυτα  ά- 
νεγνώρισε τάν ήχον καί τά ς  λέξε ις , α ΐ τ ι 
νες προσέβαλον τήν ακοήν του καθ ’ ήν 
στιγμήν διέβαινε τήν μικράν γέφυραν.

ΤΗτο φωνή μικράς κορασίδας, ήτ ις  
ήδεν, ό δε Πιεδούσης εμεινεν έξεστηκώς.

Ποΰ άρά γε είχεν ήδη άκούσει τό π α ι 
δικόν έκεΐνο άσμα ;

Δέν τό ένεθυμεΐτο πλέον, καί έν τού 
το ι ;  καί ό ήχος καί α ί λέςεις διήγειρον 
τάς αναμνήσεις του.

Μετά τήν τελευτα ία ν  στροφήν τό μνη- 
μονικάν αΰτοϋ έπανήλθεν.

— Είνε ή Μάρθα, έψιθύρισεν, ή κόρη 
τοΰ Κάμπρεμερ. Έτραγουδοϋσε αΰτό τό 
τραγοΰδι τήν ήμερα ποϋ έπροσπάθησαν
νά τήν άρπάξουν, τήν ώρα ποϋ έγώ ε 
π ινα  μπίρα μαζΰ μέ τόν πατέρα της ,  έμ- 
ποό; στή γρ ίλ ια  τοΰ Βοτανικοΰ Κήπου.

Τάς λέξεις τα ύ τα ς  έπρόφερε χαμηλή 
ζ·7\ φων^ι, ά λ λ ’ ό θ όλος τοΰ υπογείου άν- 
τήχε ι και τόν έλαφρότερον ήχον.

Ή  άδουσα, θοουβηθεΐσα, έσίγησε π ά 
ραυτα.

Ό  Πιεδούσης δέν ήδύνατο νά μέν·/) έν 
τή  άβ = βα ιότητ ι ,  καί ήτο άπόλυτος α 
νάγκη νά γνωρίζγι ποΰ νά βασισθή.

Είχεν έν τώ  θυλακ ίψ  αΰτοΰ πυρεία καί 
τεμάχιον κηροΰ, τών όποιων δέν είχεν 
είσέτι άποτολμήσει νά κάμν] χρήσιν, έκ 
φόβου μήτοι προσελκύσνι τήν προσοχήν 
τών κακούργων, οΐτινες είχον ρίψει α ΰ 
τόν έντός τής κρύπτη ; έκείνης,

Ά πεφάσ ισεν  δμω ;, διά τό έπεΐγον τής 
περιστάσεω;, ν ’ άψηφήσ·/) τόν κίνδυνον 
τοϋ νά παρατηρηθή.

Μόλι; ήναψε τά πυρεΐον καί άσθενή; 
κραυγή τρόμου έςήλθεν έκ τοϋ βάθου; τοΰ 
υπογείου, ε ί ;  δέ τήν ΰποτρέμουσαν λά μ -  
ψιν τοΰ κηροΰ παοετήρησε, συνεσπειρω- 
μένην ε ί ;  τ ινα  γων ίαν ,  τήν θυγατέοα τοϋ 

Iόδοφύλακο;.
Τά δυστυχέ ; παιδίον έκάθητο έπί τοΰ 

! έδάφου;, τά  γόνατα  Ιχουσα ήνωμένα, καί

τάν πω γω να  εστηριγμενον επι τών γονά
των.

Παρετήρει μετά  τρόμον/ τήν έκθαμ- 
βοϋσαν αΰτήν έκείνην λάμψιν ,  τάν ένώ- 
πιον α ΰ τ ή ;  άνωρθούμενον έκεΐνον άνθρω
πον, δν άναμφ ιβόλω ; έξελάμβανεν ώ ; ενα 
τών καταδ ιω κτώ ν  τη ; ,

Ό  Πιεδούση; άνεγνώρισεν αΰτήν  έκ 
πρώτης όψεως, κα ίτο ι  ήτο πολΰ ήλλοιω- 
μένη, έννόησε δ’ έπίσης δτι τάν έφοβεΐτο.

—  Πατέρα ! βοήθεια ! έφώνησεν ή δυ
στυχής πα ιδ ίσκη , άμα είδε τόν ψευδή 
πλανόδιον πω λ η τή ν ,  προχωροΰντα δπως 
τήν  πλησιάσ*/).

Ά ναμφ ιβόλω ς , οΰδόλως ένεθυμεΐτο 
δτι είδεν αΰτόν μετά τοΰ Κάμπρεμερ, 
καθότι ό ιματισμός τήν άπεπλάνα .

—  Μή φοβάσαι τ ίποτε ,  παιδί μου, ε ί 
πεν αΰττί ζωηοώ; ό Πιεδούση;. “Ερχομαι 
νά σέ βγάλω  ά π ’ έδώ. Είμαι φ ίλο ; τοΰ 
πατέρα σου.

—  Σεΐ;  ! έψιθύοισεν ή πα ιδίσκη.
—  Ναί. Έ λησμόνησε; λοιπόν π ώ ;  μέ 

είδε; μιά φορά μαζύ του, στά καφφενεϊον 
ποΰ είνε στήν γέφυρα τοΰ Οστερλιτζ ;

Ή  Μάρθα έξέπεμψεν επ ιφώνημα χ α 
ράς, καί ήτο ιμάζετο νά έγερθή καί πη -  
δήση είς τάν λαιμόν τοϋ άπροσδοκήτου 
έκείνου σωτήρος, δτε ή ύπεράνω τ ή ;  κε
φαλή ;  αΰτών κα τα π α κ τή  ετριξεν έπί τών 
χαοαγμών α ΰ τή ; .

—  Μή βγάλτι; λ έξ ι ,  τ ίί λέγει ό Πιε- 
δούσης. Κάμε πώς κοιμάσαι, καθώς καί 
έγώ θά κάμω τάν ’πεθαμένον.

Ταύτοχρόνως, έσπευσε νά σβύσν) τό 
κηοίον κα ί νά έξαπλωθή , τό πρόσωπον 
έχων έστραμμένον πρός τήν γήν.

Σχεδόν πάραυτα ,δ ιά  τοΰ φατνώματος ,  
δπερ άνεσήκωσαν έπί τ ή ;  όροφή;, κ α τ 
ήλθε φανός προσδεδεμένος είς τό άκρον 
σχοινιού.

Ό  φανός οΰτο; περιεφέρθη έπί τ ιν α ;  
σ τ ιγ μ ά ;  έπί τ ή ;  έπ ιφανε ία ;  τοϋ έδάφου;, 
καθόσον οί κρατοϋντε ; αΰτόν ήθελον νά 
Γδωσιν άνωθεν δ ,τ ι  συνέβαινεν ε ί ;  το βά- 
θο; τοϋ υπογείου.

Ά να μ φ ιβ ό λ ω ;  θά έμειναν εΰχαριστη- 
μένοι έκ τ ή ;  έξετάσεω ; .

Ό  Πιεδούση ; έκειτο,μέ τοΰ ;  βραχίονα; 
έσταυρωμενους, καί τ ά ;  κνήμα ; συνε
σταλμ ένα ; ,  έν στάσει άνθρώπου, φονευ- 
θέντο; κατά  τήν πτώσ ίν  του.

Ή  Μάρθα, συνεσταλμένη περί έαυτήν , 
τό πρόσωπον έχουσα προσκεκολλημένον 
έπί τοΰ τοίχου, ή Μάρθα, α κ ίνη το ;  καί 
βωβή , έφαίνετο άγων ιώσα  εν τ ιν ι  γ ω 
νία .

— Ό  λογαριασμό; των είνε γεινωμέ- 
νο;, ήκούσθη φωνή σαρκαστική. Στεΐλέ 
του ;  καί τήν άλλην νά τοΰς κάμη συν
τροφιά.

Ό  πράκτωρ ήνέφξε τάν ενα οφθαλμόν 
καί είδε κυλινδούμενον ύπεράνω τ ή ;  κε
φα λή ;  του σώμα δεδεμένον καί περιτετυ- 
λιγμένον έντό ; χονδρή; οθόνη;,ώ ; π τώ μ α ,  
δπεο ποόκειται νά οίψωσιν ε ί ;  τήν θά 
λασσαν.

Καθ' ήν στ ιγμήν τά σώμα έκεΐνο ήγ -  
γ ιζεν έπί τού έδάφου; ό φανός ήρχισε ν’



ανέρχεται, κα ί έν ριπή οφθαλμού έξηφα- 
νίσθη.

Ή  κ α τ α π α κ τ ή  έπανεκλείσθη άμέσω ;, 
καί ΰπόκωφ,ος ήχος άνήγγε ιλεν  είς τον 
αιχμάλωτον οτι έναπεθετον έπ αυτής 
βάκκους ή άλλα  σκεύη, ών τό βάρος θ ’ 
άνθίστκτο βεβαίως είς όλας τάς προσπα- 
θεία;, ά ;  τυχόν ήθελον καταβάλλε ι οπως ζωηρώ; :

—  ·Υ <

τώ  έθώπευσε μάλ ισ τα  ολίγον τοΰς δακτύ-  κάλλιον μον/ι 
λους' έπεθύμει νά τ φ  απόσπαση μίαν ά - ( πάγετε .  
πάντησ ιν .

— θ ά  μέ ή γ α π ά τε  ; έπανέλαβεν.
Αχ ! rj σειρήν !

Φέϊετέ μοι τό Ύ -

Έθ ριαμβευσε κα τά  τών προαισΟημά-

—  Νά σά; στείλω τήν Λαίδην Ζ ά
νετ ; Νά μηνύσω τής θαλαμηπόλου σα; ;

—  Μή μου στε ίλετε  κανένα ! Μή εί- 
πή τε  είς οΰδένα τ ίποτε  ! . . .  ά.ν μέ ά γα -

των τοϋ έραστοϋ της ,  οστις ανέκραξε πά τε  ! . . .  άφετέ με μόνην έδώ ...  καί ά-

cr,v ανεγειρωσιν.
Ή  προφύλαξις όμως αΰτνι ήτο όλως 

ίσκοπος, καθόσον δέκα· πέντε  περίπου c %. ή γάπω ν  ! 
ποδών δ ιάστημα έχώριζε τό έδαφος τοϋ 
θόλου, καί κλ ίμ αξ  δέν εΰρίσκετο έν τ φ  ύ- 
πογείψ

— Μάς έσφάλιξαν, έσκέφθη ό Πιεδού- 
σης. Ό  λάκκο ; είνε βουλομένος καί οί κό
ρακες δέν θά ξαναγυρίσουν πλέον.

Χωρίς δέ ποσώς νά διστάση, προσέτρε- 
ξεν έκ νέου είς τά  πυρεΐά του.

Έσκέφθη τα χ έω ;  καί όρθώς, ότι οί κα 
κούργοι τοϋ μύλου ουδόλως θά έμερίμνων 
πλέον περί τών  α ιχ μ α λώ τω ν ,  οΐτινες έφαί- 
νοντο ότι δέν ήσαν ικανοί νά άποδρά- 
σωσιν.

Ό θεν  ήδύνατο ήδη νά ένεργήση άφό- 
βω; μήτο ι κατασκοπευθή, καί πρώτον 
εργον αύτοϋ ήτο ν’ άνάψη πάλ ιν  τό κη -  ( τ °ΰ Ορατίου. 
ρίον του.

Έσπευδε νά μάθη τ ί ;  ήτο ό σύντρο
φος τής δυστυχ ία ;  του, δν τ φ  ειχον έξ-

φ οϊας δήποτε περιστάσεις 
ΰφ ’ οίονδήποτε όνομα . . .  ώ ! ναί !.

μέσως μ ά λ ισ τ α .
— Θά σας έπανίδω όταν έπιστρέψω ;
— Μ άλιστα ! . . .  μάλ ιστα  ! . . .
”Ωφε ιλε νά τήν ΰπακουση.
Ό  Όράτιος έξήλθεν όμως τ ή ;  αίθού- 

(5Ίις μέ τό πνεΰμα κατεχόμενον ύπό ζο
φωδών προαισθήσεων.

Ή  Μέρση τότε άνέπεμψε βαθύτατον

Εφερε τόν βραχίονά της περι τόν τρά
χηλόν του καί τοΰς όφθαλμοΰς πλιτ,σίον 
τών ίοικών του.

—  Είνε άληθέ; ;
—  Τόσον άληθέ ;,  όσον καί ότι ό οΰ- j στεναγμόν άνακουφίσεως καί κατέπεσεν 

ρανός ΰπέρκειται τών κεφαλών μας. j  έπί της πλησιεστέρας τυχούσ/ις έδρας.
Η Μέρση κατενύγετο  ΰπερηφάνως έκ ι Εαν ο Οράτιος παρεμενεν επί εν λε- 

τών  συνήθων τούτων λόγων καί έπεθύμει πτόν εισετι . . . τό ήσθάνετο .. .  τό έγνω - 
νά τή  τάς έπανελάμβανεν έκεϊνος ά κα -  Ριζ ε> συνετριβετο ενώπιον του. Θα έξ
ταπαυστω ς .

— Χωρίς νά σά; μέλη περί τοΰ τ ί  τυ-
χ Οί ΰπήρξρ Δ ι’ έμέ μόνην

ερρηγνύετο ή δυσκόλως συγκρατουμένη 
αγω ν ία  της ψυχής της καί θά τ φ  άπεκά- 
λ υπ τε  τήν τρομεράν άλήθειαν.

—  "Αχ ! . . .  έσκέφθη, φέοουσα τ ά ;  πα -—  Δ ι’ ΰμάς μόνην !
>ττ r ■ >/ -, _ - > _ 1 γωι/.ενας α ΰ τ η ;  νεϊρας έπί τών <ρλονι-Η κεφαλή της εκ/.ινε προς το στηοος I ; ’ , λ. r τ ι

—  Σ’ άγα πώ  ! . . .  σ' ά γα πώ  ! . . .  τ φ  ε- 
λεγε. Σ’ άγαπώ .

Ή  δέ φωνή της ΰψοΰτο έν νευρική έ
αποστε ίλε ι,  ό δυστυχής, δν ένεταφίαζον, ξάψει καί κατέληξε  μ ετ ’ ολίγον είς κραυ

γην βραγχνήν άπελπισμοϋ καί λύσσης.ζώ ντα  ή τεθνεώτα , είς τόν τάφον έκεϊνον 
Ινθα έστέναζεν ήδη ή θυγάτηρ τοΰ Κάμ
πρεμερ.

[Έ π ιτα ι συνέχεια]. X . Κ αλαιςακης

σμένων οφθαλμών της ,  έάν μονον ήδυνά
μην νά κλαυσω τοΰλάχ ιστον , τόοα ότε 
οΰδείς δύνατα ι νά μέ ίδη !

Τό δωμάτιον ήτο κενόν καί είχε π ά ντα  
_ j λόγον νά π ιστεύη OTt ήτο μόνη.

Έ ν  τούτο ις , άκοιβώ; τήν στιγμήν ταύ -

Ο Π Λ Κ Η  Κ ΟΛΛΙΝΣ

Η - ο > ι  ft - λ ;  ,  , την , υπηργον ω τα ,  α τ ινα  την ηκουον καισυναισθησις 1ης αληΰους >7εσεως , κ  , ,
της απέναντ ι τοϋ Ό ρατίου έξηγείρετο έν
αΰτή  έν όλη τή  φρίκη της τήν αυτήν
στ ιγμήν,  καθ ’ ήν ή ομολογία τοϋ ερωτό; j 
της διέφευγε τών χειλέων της.

οφθαλμοί, οΐτινες τήν κατεσκόπευον .
‘Η όπισθεν αΰτής  κείμενη καί α π έ 

ναντ ι τής ποό; τήν βιβλιοθήκην θύρα, 
ή τ ι ;  ήγε ^ρός τήν αίθουσαν τοΰ σφαιρι-

,Λ στηοίου, ήνεώνη άθορύβως, βοαδέως, άνε-Οί βραχίονες της ενεταθησαν και κα - . ' ’ 1 r c
τέπεσαν άμέσως κατά  μήκος τοΰ σώμα Καί όταν τό άνοιγμα έπλα-

τός της καί άνετράπη έπί τών προσκεφα
I _ , _ , -V -ί * '  : !-*·& ΙΑ 6 Λ Wl Υ OC ΎΙΪΙΟυΛΤ.

Η ·\Τ "ί ι r r  ττ-ν * r j  f~ \  V-1 Α AOClCOV TOU OCVGCK AlVTY]pO ζ, /.puTCTOUGX TYjV #
IN Κ  Γ  Α  Λ  Μ  Ζι Α  <■ > - -  -  i μελαΐνης χειριδος.^  ^  ·ί *· μορφήν της εντός των χειρων. , r -

— Ώ  άφήσατέ με!. . . είπεν άσθενώς.

π α ισ υη τω ;  
τύνθη ϊκανώς, προσέκυψαν ά π ’ α ΰ τ η ;  χειρ 
μέ μέλα ινα  χειρόκτια καί βραχίων έντό;

[Συνέχεια], Ύ π ά γ ε άπέλθετε  !
Ό  Όράτιος έπειράθη νά περιβάλη τήν 

Τό έργόχειρόν της κατέπεσεν έπί τών ό5<ρύν τοΐι βραχίονας του ϊνα  τήν
γονάτων της. Οί μεγάλοι οφθαλμοί της 
προσέλαβον γλυκεΐαν  έ'κφρασιν, τό βλέμ
μα της έγένετο τρυφερώτατον καί θλ ιβε
ρόν μειδίαμα έπλανήθη έπί τών λεπτώ ν  
χειλέων της .

Ά φ ή κ ε  τήν χεΐρά της νά πέση μετά 
τρυφεράς άφελείας έπί τοΰ ώμου τοϋ Ό 
ρατίου.

Ή  καρδια τής ά τυχοϋ ; γυναικός ή 
σθάνετο άκατάσχετον δίψαν παραμυθίας, 
τήν όποιαν μόνον έκ τών  χειλέων τοϋ άν- 
δρός τούτου ήδύνατο νά προσδοκά.

—  "Ω ! ε ίπα τε  ότι θά μέ α γα πά τε ,  
Ό ράτιε  . . .  χωρίς νά ένδοιάσετε περί τοϋ 
ονόματος τής οίκογενείας μ ο υ ; . . .

Πάντοτε τό όνομα καί ή οικογένεια !
Δέν ήτο πράγματι παράδοξον ή έπ ι-  

μονή τ η ; ,  οπως έπανέρχηται έπί τόσον 
δυσαρέστου θέματος ;

Ό  Όράτιος τήν έθεώρει χωρίς νά ά

υποστήριξη.
—  Νά σάς άποστείλω τήν Λαίδην Ζζ-

νετ ;
Έ κείνη  άνηγέρθη μόνη τ η ;  καί τόν α 

πώθησε μ-ακράν α ΰ τ ή ;  δ ι’ άγριας κ ινή- 
σεως, ώς έάν ήδη έφοβεΐτο αΰτόν . . .

— Τό γαμήλιον δώρον ! άνέκραξε δρατ- 
τομένη τής  πρώτης τυχούσης είς τό 
πνεϋμά της προχείρου προφάσεως, όπως 
τόν άπομακρύνη. Προσεφέρθητε νά μοί 
φέρητε τό δώρον τής μητρός σας. Φλέγο
μαι έκ τοϋ πόθου νά τό ίδω. Υ πά γετε  
νά μοί τό φέρετε, σάς παρακαλώ.

Ό  Όράτιος ήθέλησε νά τήν κατευνά - 
ση, ταΰτόν  ώς άν έπειράτο διά τοϋ λο- 
γου καί τώ ν  θωπειών νά πραΰνη τήν θύ
ελλαν καί τά  κύματα .

—  Σπεύσατε λοιπόν ! ’ έπανέλαβε συμ- 
πιέζουσα τήν καρδίαν της διά τ ή ;  νευ- 
ρωδώ; συνεσφιγμένη; χειρός της. Αφ έ-

παντήση , μάτην πειρώμενος νά έμβα- τέρου δέν αισθάνομαι τόν έαυτόν μου τό-
τεύση είς τοΰς διαλογισμούς της. σον κ α λ ά . . .  υποφέρω όμιλοϋσα...  κατε -

Έ κείνη  έδράξατο τή? χειρός του καί λήφθην ύπό νευρικής κρίσεως... Θά ήμρ

| Καί μ ε τ ’ ολίγον ή τεθλιμμένη ώχρα 
ι μορφή τής γνήσιας χάριτος Βράδον, οί 

οφθαλμοί τής οποίας ελαμπον έξ έκδική- 
σεως καί χαρά ;,  καθηλωμένοι έπί τής 
Μέρσης, καθημένη ; είς τήν έτέραν άκραν 
τοΰ δωματίου.

Έ καμ εν  Ιν βήμα πρός τά  έμπρός καί 
εστη.

Μόλις αισθητός θόρυβος είς τήν άκραν 
τοϋ θερμοστέγου άκουσθείς έ'πληξε τάς « -  
κοάς της.

Ήκροάσθη, έβεβαιώθη ότι δέν ή π α -  
τάτο  καί ώπισθοδρόμησε συσπώσα έξ ορ
γής τάς όφρΰς, καί ε ίτα  εκλεισεν ήσύ 
χως πρό αυτής τήν θύραν.

Είχε διακρίνει καλώς άπομεμακρυσμέ- 
νον ψίθυρον δύο άνδρών συνομιλουντων εν 
τή  είσόδψ τοΰ θερμοστέγου, προς τό μέ
ρος τοϋ κήπου.

Τίνες ήσαν οί άνθρωποι οΰτοι, καί τ ί  
εμελλον νά πράξωσι ;

Δυοΐν θάτερον. ”Η ώφειλε νά εισελθη 
είς τήν αίθουσαν τοΰ εστιατορίου ή νά 
έξέλθη διά τοΰ θερμοστέγου καί ν’ άπο- 
μακρυνθή διά μέσου τών δένδρων τοϋ 
κήπου.

Γονυπετήσασα όπισθεν τήςθς καρύαΐ



μέ τό ούς έπί τής οπής τοϋ κλείθρου, ή 
Χάρις Βράδον άνέμεινεν.

ΙΕ'

Λ ί έ α  σ υ ν ά ν τ α  « ς .

Ή  Μέρση δέν είχεν ακούσει ούτε τόν 
έλαφρόν τριγμόν τής ήμιανοιχθείσης καί 
«ΰθ ις  κλεισθείσης θύρας, οΰτε τόν ψίθυρον 
τώ ν  φωνών έν τ φ  θερμοστέγω.

Ή  τρομερά ανάγκη,*ϊ)τις παρουσιάζετο , 
έκ. δ ιαλε ιμμάτων είς τό πνεϋμά της πρό 
μιας έβδομάδος, ήγείρετο καί ήί)η έπ ι-  
τα κ τ ικ ή  έν αΰτ-Τί.

“Ωφειλε πρός τήν Χάριτα Βράδον νά έ- 
ζομολογνιθϊΐ την άλήθειαν.

Ό σ ω  περισσότερον ανέβαλλε την ομο
λογ ίαν  της , τόσο μάλλον ύβριζε την δυ
στυχή , τής όποιας είχε κλέψγι τό δνομα 
καί την εΰτυχ ίαν .  Την δυστυχή εκείνην. ..  
η τ ις  δέν είχε φίλους, η τ ις  δέν είχεν απο
δείξεις καί μαρτυρίας τής ταΰτό τητός  
της ,  κα ί ήτο ανίσχυρος νά έπανορθώσν) 
μόνη τήν αδικίαν,ην ύφ ίστατο , μάτην έ- 
π ικαλουμένη δικαιοσύνην.

Μ άλιστα , ή Μέρση τό έγνώριζε ! . . . κ α ί  
οσω μάλλον έσκέπτετο τό τρομερόν τοϋτο 
καθήκον, τόσον ολιγώτερον συνεκράτει 
τόν τοόμον, δστις τήν κατελάμβανε καί 
είς μόνην τήν σκέψιν μιάς ο μ ο λο γ ία ς !__

Έ ν τούτοις αί ήμέραι παρήρχοντο, έ
κείνη δέ ύπεχώρει άδ ιαλε ίπτω ς .

Συνήθης τ ις  φόβος έκλειε λοιπόν 
τό στόμα ;

"Οχι ! δ ιότι ήρχιζεν αύθις ν ’ άποκα- 
θ ίσ τα τα ι  δ ,τ ι  ή το ,δ τα ν  ό κόσμος δεν είχε 
δ ι’ αΰτήν  οΰτε θέσιν νά τί) παραχώρησή, 
οΰτε τοΰλάχ ιστον  τήν έλπ ίδα  νά τ ϊι  ΰ -  
ποσχεθνί τοιοϋτόν τ ι .

Έ άν  δεν άνεμιμνήσκετο τοϋ παρελθόν
τος, θά συνείχε τόν τρόμον της καί θά 
ΰπεϊκεν είς τό είμαρμένον της.

’Αλλά δέν ήδύνατο νά τό πράξνι... δέν 
ήδύνατο !

Ά λ λ ’ δμως δέν ήτο κυρίως οΰτε ό φό
βος της ομολογίας αΰτής  καθ ’ έαυτήν, 
οΰδ’ ό φόβος τών συνεπειών, α ΐτ ινες  ήτο 
δυνατόν νά έπκκολουθήσωσιν α ΰτή . Δέν 
τη  έπέβαλλε τήν σιγήν ό φόβος οΰτος.

Καί δμως,'1 δποία φρίκη ! . . .  νά όμολο- 
γήστ) είς τόν Όράτιον κα ί είς τήν Λαίδην 
Ζάνετ δτι είχε δολίως ΰποκλέψει τήν α 
γά π η ν  των.

Διότι ήμερα τ·7ί ήμερα ή μέν Λαίδη 
Ζάνετ έδείκνυτο τρυφερωτέρα, δ δέ Ό ρά
τ ιος έρωτικώτερος.

Πώς ήδύνατο νά δμολογήσγι πρός τήν 
Λαίδην Ζάνετ καί πρός τόν Ό ράτιον δτι 
είχε ψευσθή πρός αΰτούς ;

—  νΩ ! δέν δύναμαι . . .  είνε τόσον κα
λοί πρός έμέ . . .  δχι ! δέν δύναμαι.

Καί ίδοΰ ή ένδόμυχος πά λη ,  ή τ ις  κα - 
τέτρυχεν αΰτήν  άπό έπ τά  ημερών . . .  καί 
τήν  φοράν δέ τ α ύ τη ν ,  δπως πάντοτε ,  τό 
θάρρος τήν κατέλε ιπεν .

Ό  ψίθυρος τών φωνών είς τήν έτέραν 
άκραν τοϋ θεομοστέγου είχε παύσει.

Η θύρα τής αιθούσης τοϋ σφαιρ ιστη

ρίου ήνεώγη αΰθις μετά τώ ν  αΰτών  προ- j 
φυλάξεων.

Έ  Μέρση, πάντοτε  ακίνητος έπί τοϋ | 
άνακλίντρου, οΰδ’ ύπώπτευε  κάν τ ί  δπ ι-  j 
σθέν της συνέβαινεν.

Αί σκέψεις της , άπό μιάς στιγμής 
ήδη, ήκολούθουν ετεοον ροϋν’ διηοώτα τό 
μέλλον.

Ύποθέτουσα τελεσθεϊσαν τήν έξομολό- 
γησίν της , παραδεχομένη οτι έκείνη, ής 
κατε ίχε  τήν θέσιν, κατώρθωσε νά εΰρη τά 
μέσον ν’ άποδείξη τήν απάτην ,  όποιον 
κέρδος ή Χάρις Βράδον, ή γνησία Χάρις, 
ήδύνατο νά προσδοκά έκ τοϋ αίσχους τής 
Μέρσης Μερρίκ ;

Θά ήσθάνετο ή Λαίδη Ζάνετ πρός τήν 
πραγματικήν έξ άγχ ισ τε ία ς  συγγενή της 
νεάνιδα τήν συμπάθειαν, ην τή  είχεν έλ -  
κύσει ή άλλη , ή διά δόλου ΰπεισδύσχσα 
είς τόν οίκόν της , άλλά  καί τόσον άσφα- 
λώς κεοδήσασα τήν καρδίαν της ;

Προφανώς δχι.
Οΰδέν έν τώ  κόσμιρ ήδύνατο νά κάμγ) 

τήν γνησίαν Χάριτα νά κατακτήση  τόσον 
τήν άγάπην της Μιλαίδης, δσον κατέ-  
κτησε τα ύ τη ν  ή ψευδής Χάρις.

Ή  Λαίδη Ζάνετ, γισθάνετο 
δύνατο ν’ άποδώση αΰστηράν δικαιοσύ
νην  άλλά  έκ τούτου δέν έπετα ι δτι θά
έ'διδεν αΰτη  καί τήν καρδίαν της είς τήν 
νεήλυδα. Δέν θά ένεπιστεύετο άνεπιφυ- 
λάκ τω ς  έαυτήν δευτέραν φοράν.

Ή  Χάρις Βράδον θ’ άνεγνωρίζετο τ υ -  
π ικ ώ ς   άλλά μόνον άπλώς θ’ άνεγνωρί
ζετο, ποσώς δέν θά ή γαπάτο .

Έ  Μ έρση εΰρισκε λοιπόν έλπίδα τ ινά  
εις τόν νεον τοϋτον τρόπον της άντ ιμε-  
τωπ ίσεως τών γεγονότων ;

Ναί !
Ήσθάνετό  τ ι  παρεμφερές πρός έλπίδα, 

δτι ήδύνατο νά έκπληρώσν) τόν άναπόφευ- 
κτον έξιλασμόν άλλως ή διά τής όμολο- 
γ ία ς  τοϋ άμαρτήματος.

Δ ιότι, έπί τέλους, τ ί  άπώλεσεν ή Χ ά
ρις έκ τοϋ κακοϋ δπερ τή  προσεγέ- 
νετο ;

Ά πώ λεσ ε  τάς άμοιβάς τής θέσεως τής 
δεσποινιδος τής ακολουθίας καί ά ναγνω- 
στρίας τής Λαίδης Ζάνετ.

’ Εάν λοιπόν είχεν ανάγκην χρημάτων, 
ή Μέρση είχε σχηματίσει οικονομίας τ ι -  
νάς έκ τής γενναιοδωρίας τής Λαίδης Ζά
νετ καί ήδύνατο νά πρόσθεση τάς οικο
νομίας τα ύ τα ς  είς τήν Χάριτα.

Έ ά ν  προετοίμα θεσιν τ ινά ,  ή παοά τή 
Λαίδν] Ζάνετ προστασία τής Μέρσης ήδύ
νατο νά συμβάλν) πρός εΰοεσιν τής θέσεως.

Ή  Χάρις ήδύνατο τά  πάντα  νά ζη -  
τήσ·/) κα ί τά  π ά ντα  νά έπ ιτύχτ) . . .  ήρκει 
νά ήρχετο είς συμβιβασμόν.

Αίσθανθεΐσα έαυτήν ένισχυθεΐσαν α ί-  
φνιδίως καί άποτόμως έκ τών πεοί τ-ής 
σωτηρίας της νέων τούτων προσδοκιών,

 ̂ ή Μέρση ήγέρθη παράφορος καί ά γα να -  
ί κτοϋσα διά τήν  έντός τοϋ δωματίου έκεί- 
! νου άδράνειάν της.

[ Ε π ε ι α ι  σ υ ν έ χ ε ι * ] .  Ν ι κ ό λ α ο ς  Σ π α ν δ ω ν η ς

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΪΟΝ

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α ! )
ΠΚΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ BIBJU

[Α ί έν παρενθεσέι τιμα ί σημειοΰ-ται χάρι» 
τών Ιν xati; Ιπαρχίαις καί τώ Ιξωτερικώ Ιπιθυ- 
μούντων να άποκτησωσιν αΰτά , Ιλεύθερα ταχυ
δρομικών τελών],

«Ά ντω ν ίνα » , μυθ.στορία ’Αλεξάνδρου Δουμά 
υίοΰ, μετάφρασι.: Λάμπρου Ένο 'λ/,, δρ. 3. 3,30) 

«Λ έων Αεώνης»,*μυθισ Ό ρ ια  I ε'.ιργίας Σάνδη<, 
μετάφρασις 1. Ίσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1.50 [1 ,80] 

«Τά Δύο Λ κνα» Αίμ.λ'ου Ρισοούργ. δρ |.50[2]
«Ί Ι Ώραία Παρισινή·'.....................  >.επ. 60.(70)
«Παρισίων ’Απόκρυφ », μυθιστορία Ευγενίου

Σύη, μετάφρασις Ίσιδωρίδου I. Σκυλ'σση (τό
μοι 10)....................................................... Δρ. 6 [7]

«Ό  Διάβολο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-De-
T e r r a i l ........................   Δρ. 1 ,δ0 (1.70)

« Μπουμπουλίνα— ’Αρκάδιον», Δράματα δπ·
Γ. Άνδρικοπούλου............................. Δρ. 3 [3 .30]

<1 Η Πλωτή Πόλις » μυθιστορ'α ιουλίον
| Βέρν.  .......................................  δρ. 1 ( 1 , 20 )

«Τα ’Απόκρυφα τής Μασσαλίας, μυθιστορία
At μιλίου Ζολά ..................................  Δρ. 3 (3,30)

« Η Γυναίκες, τά  Χαρτιά καί το Κρασί», μυ
θιστορία Paul de Cock,μετάφρασις Κ) εάνθους Ν.
Τριαντάφυλλου ..................................  Λρ. 1 [1 .20]

Ποιήματα 1. Γ. Τσακασιάνου δρ. 3. (3 ,20)
τ α ...................................................  » 4

Ά ντω νιέττα » , ΰπο Γ. Ρ μ ι ,  τραγι- 
1 κον ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθεν ΰπο τοϋ εν Ζακύνθω μουσικοδιδασκάλου 
Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ .50 [58] 

«Μία ήμερα Ιν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου
ι Μ αντεγάτσα, δ ρ α χ ..............................  1,50 (1 ,60).

«ΟΙ Μελλόνυμφοι τής ϋπ ιτζεβέργης», μυθιστο- 
! ρ’α Ξαβιέ Μαρμίέ, στεφθεΐσα ΰπό τής Γαλλικής
I ’Ακαδημίας....................................... Λρ. 1,50 [1 ,70]

«Ό  Διάβολος έν Τουρκία», ήτοι Σκηναί Ιν 
Κωνσταντινουπόλει, ΰπο Σστεφάνου Θ .Ξένου.Έκ- 
δοσι; δευτέρα, άοεία τοΰ συγγραφέως, Ιν η προσ- 
ετέθη εν τέλει κ 7 ΐ  τό δράμα « Η κατασ-ροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 .......................  Δρ. 5. [5 ,50]

«Α ί ΈχθραΙ Μητέρες», μυθιστορία Catull·
Mendes.................................................  δρ. 1,50 (1,70)

«Έ  Ή ρωΐς τής 'Ε λληνικής Έ παναστάσεως», 
μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, ε ς δύο ογκώ
δεις τόμους.......................................  Δρ. 4 [4 4,50]

«Ό  Γ ιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μ«- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.Τριανταφύλλου δρ.2 [2 ,20 ] 

«Τά Δράματα τών Παρισίων» , μυθιστορία 
Ponson-De-Terrai 1, τόμοι ογκώδεις 3 Δρ. 6 (7) 

« Αί Φύλακες τοΰ Θησαυρού » , μυθιστορία 
Έ μμ. Γονζαλές............................. Δρ. 1,50 (1,70)

« II Παναγία τών Παρισίων», μυθιστορία Βί- 
κτωρο; Οΰγγώ, μετάφρασις 1. Καρασσούσα τό
μοι 2 ) ....................................................... δρ. 4 (4,30)

«Αί τίμιαι γυναίκες» διήγημα ΰπο Adeem·
Achard.................................................  Λ επτ. 75[90]

«Οί ’Αγώνες τοϋ Βίου: Σέργιο.· Πάνινης», μυ
θιστόρημα βραβευθέν ΰπό τής Γαλλικής ’Ακα
δημίας............................................. Δραχ. 2 [2 .20 ]

«Τ π α τ ία » , μυθιστορία Ιστορική ύπό Charles
Kingsley [τόμοι 2 ] ........................ Δρ. 4 [4 .20-

« Κωμωδία;» ύπό ’Αγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2 .20] 
« ‘Ο Γονζάλβης Κορδούβιος ή ή Γρανάδα άνα- 

κτηθεΐσα > μυθιστόρημα . . Δρ. 1.50 [1 .70]
«Παλαιαί 'Αμαρτία·.» λυρική συλλογτ', δπο 

Δημ. Ι’ρ. Καμπούρογλου· · · · Λ επτ. 60 [70] 
«Ή  Φωνή τής Καρδίας μου», λυρική Συλ

λογτ', ΰπό Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 60 [70] 
«Α ί Νύκτες τής Χρυσής Ο ικίας», μυθιστορία

Pouson - De - T e r r a i l   δρ. 1,50 (1,70)
«Τό Κατηραμένον Καπηλεΐον», μυθιστόρημα 

Λουδοβίκου Νοαρ.............................Δρ. 1 ,50 (1,70)
«Ματθίλδη» μυθιστόρημα (μετά εικόνων) Ευ

γενίου Σ ύ η ..................................................... Δρ. 7 (8)
«Ζ ίλ Βλά» μυθιστόρημα.......................Δρ. 5 (6)
« ’’Ανθρωπος τοΰ Κότμου» , ’Αθηναϊκή μυθι

στορία, ό~ό Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20]

:
!

ή Μέρση, ή -  Χρυσόοε 
i « Μαρία


