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ΣυνΒρομηταί έγγράφονται είς τά  
« Ε κ λ ε κ τ ά  Μυθιστορήματα» κατά 
πασαν εποχήν. Φ ύλλα προηγούμενα  
εύρίσκονται έν τώ γραφείω ήμών, είς 
πάντα τά 'Υποπρακτορεία τών Ε φ η 
μερίδων, καί τοΐς κ.κ. Ά νταποκριτα ϊς  
ήμών.

ΑΛΟΛΦΟΥ ΒΕΛΑ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΟΥ ΔΠΤΕΝ

Ο Μ Η Τ Ρ Ο Κ Τ Ο Ν Ο Σ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

[Συνέχεια]

ΚΗ'

Ό λ ί γ α ς  μετά την άναχώρησιν τοΰ Σ α 
μουήλ στιγμάς,  ό δικηγόρος κύριος Γ λ α 
ρών είσήγετο είς τό γοαφεΐον τοΰ άνα-  
κριτοΰ.

Ό  κύριος Γλαβων ητο γέρων, έβδομη-i 
κοντούτης την -ηλικίαν, έπιβλητικός καί 
•σεβάσμιος' άπαντες έν τώ δικαστηρίφ έ-  
σέβοντο την ευγένειαν τοΰ χαρακτήρός 
του καί τό ΰψος της εΰφυίας του.

Ό  κύριος Θουριέ παρατηοήσας αΰτόν,  
ίσπευσε κ«ΐ τον ΰπεδέχθη μετά σεβασμού.

—  Γνωρίζετε άναμφιβόλως, αγαπητέ  
μοι κύριε, τφ είπε, διά ποίαν λυπηράν 
ΰπόθεσιν σας παρεκάλεσκ νά διέλθητε  
τοΰ γραφείου μου.

—  Μάλιστα,  κύριε, είπεν έ δικηγόρος 
Γλαβών,  και μέ βλέπετε άκόμη ΰπό τήν 
Ιντύπωσιν τής συγκινήσεως, την οποίαν 
Ϋίσθάνθην. Χθές μόλις,  Ικ τίνος έφημερί- 
οος, Ιμαθον την δολοφονίαν. Δέν ύπαρχε 
αμφιβολία'  έποόκειτο περί τής άτυχούς  
έκείνης γυναικός, ήτις μέ είχεν συμβο·ι- 
λευθη πολλάκις περί τών υποθέσεων της

και μοί ένεπιστεύθη ημέραν τινά τόν υίόν 
της.  Θρηνών τό τραγικόν τοΰτο τέλος,  
άνελογίσθην πάραυτα τήν άπελπισίαν τοΰ 
δυστυχούς εκείνου τέκνου καί Ισπευσα εί; 
τήν κατοικίαν του . . . Κ α θ ’ όδόν ελεγον 
κ α τ ’ έμαυτόν : ή συγκίνησις καί ή μ ε γ ά 
λη αΰτή οδύνη θά παραγάγωσιν άναμφι
βόλως σωτήριον άποτέλεσμα,  θά τόν άπο - 
σπάσωσιν έκ τής όλεθρίας όδοΰ, είς τήν 
όποιαν κυλιέται,  καί είνε καθήκον μου 
νά τόν βοηθήσω είς τοΰτο . . .  Φθάνω είς 
τήν κατοικίαν του, άλλά δέν ήτο έκεΐ. 
'Ερωτώ τόν θυρωρόν, καί μοι λέγει δτι 
δέν γνωρίζει τίποτε.

—  Δέν ήτο θυρωρός, άλλ'  άστυνομικός 
κλητήρ.

—  Τό ήννόησα άκολούθως. ΈπανΤίλ-  
θον είς τήν οικίαν μου μέ τήν πρόθεσιν νά 
έπιστρέψω τήν έπαύριον . . . Έμποδίσθην  
δμως, καί σήμερον τό πρωί, καθ’ ήν σ τ ιγ 
μήν έςηρχόμην, φαντασθήτε τήν έκπλη-  
ζίν μου, δτε Ιμαθον οτι τό συλληφθέν 
πρόσωπον ήτο άκριβώς αΰτός . . . ό υιός 
της . . .  μητροκτόνος . . .  είνε δυνατόν ;

—  Δυστυχώς ναί, είπεν ό άνακριτής.
—  Δέν έχω τό δικαίωμα, είπεν ό κύ

ριος Γλαβών,  νά έξετάσω τί προκύπτει έκ 
τής άνακρίσεως" έν τούτοις,  έπιτοέψατε 
μοι νά σας άπευθύνω μίαν έρώτησιν : έ-  
χρειάσθητε άναμφιβόλως σοβαρά αίτια,  
δπως συλλάβητε καί μάλιστα ΰποπτευ-  
θήτε τόν νέον αΰτόν, άλλά τέλος πάντων,  
συνελλέξατε καί θετικάς καί ψηλαφητας,  
οΰτως είπεΐν, άποδείξεις, έκείνας, αΐτινες 
άποδεικνύουσιν άναμφισβήτητον τήν ένο- 
χήν τοΰ Λαυρέντιου Δαλισιέ ;

—  Ναί,  είπεν ό άνακοιτής, καί δι’ έμέ 
ή ένοχή τοΰ νέου αΰτοΰ είνε άναμφισβή-  
τητος.  Κρίνατε και ύμεΐς αΰτός.

Κυριολεκτικώς δέ ανέπτυξε τάς άπο-  
δείξεις, αΐτινες έχρησίμευον ώ;  βάσις τής  
κατηγορίας.  Ό  γέρων δικηγόρος τόν ή -  
κουε σοβαρώς.

—  Άναμφιβόλως,  είπεν ό κύριος Θου
ριέ, ΰπάρχουσιν άκόμη σκοτεινά τινα μέ
ρη, λεπτομέρειαι τινές άσαφεΐς, άλ λ ’ αΰ-  
ται  είνε δευτερεύουσαι. Ά λ λ ω ς  τε, θά

σαφηνισθοΰν, ώς συμβαίνει πάντοτε,  κατά  
τό διάστημα τών ανακρίσεων.

Κ α τ ’ αΰτήν τήν στιγμήν κλητήρ τις 
είσελθών ένεχείρισεν είς τόν άνακριτήν 
σημείωσίν τινα'  ήτο δελτίον τής υγείας 
τής Μαοιέττας.  «‘ Η βελτίωσις έξηκολού-  
θει'ό πυρετός κατέπιπτε κατά μικρόν- τό  
παραλήρημα είχε σχεδόν έκλίπει, άντ’αΰ-  
τοΰ δέ έπήλθε νάρκωσις, ήτις είνε καλός 
οιωνός » .

Τό δελτίον τοΰτο εΰηρέστησε μεγάλως  
τόν κύριον Θουριέ.

—  ’Ιδού, είπε, παρουσιάζων αΰτό είς 
τόν κύριον Γλαβών,  μοί άναγγέλλουσιν  
δτι ή υγεία τής υπηρέτριας ββλτιοΰται  
καί μετά τινας ήμέρας θά συνέλθγ) καί θά 
δυνηθή νά όμιλήσϊΐ. Ή δ η ,  ή έντύπωσις 
τοΰ τρόμου, τόν όποιον έπροξένησεν ή θέα 
τοΰ Λαυοεντίου Δαλισιέ,σημαίνει δτι άνε- 
γνώρισεν αΰτόν ώς τόν δολοφόνον τής κυ
ρίας της" άλλ ’ έάν συνελθοΰσα τόν άνα-  
γνωοίσϊ) καί τόν ονομάσγ), όποία αμφι
βολία θά μείνη τότε ;

Ό  κύριος Γλαβών δέν άπεκρίθη. Έ -  
φαίνετο έμφροντις.

—  Μήπως ό δυστυχής αΰτό; ,  είπε,  
κατελήφθη αίφνης ύπό παραφροσύνης ;

—  Παραφροσύνης ; ειπεν ό κύριος Θου
ριέ μειδιών. Ναί,  γνωρίζω δτι ιατρική 
τις έφημερίς, της οποίας είνε τό ευνοού- 
μενον θέμα,  δημοσιεύει τοΰτο σήμερον. 
Ά λ λ ά  ποέπει νά ίδητε τόν νέον αυτόν,νά 
τόν άκούσητε συζητοΰντα καί ΰπερασπι-  
ζόμενον έαυτόν. Βεβαίως, ή διάνοιά του 
είνε διαυγεστάτη.

Μετά τοΰτο ό κύριος Θουριέ ήρώτησε 
τόν δικηγόρον τί έγίνωσκε περί τής κυ
ρίας Δαλισιέ καί τοΰ υίοΰ της.

—  Πρό είκοσιδύο ή είκοσιτριών έτών,  
είπεν ό κύριος Γλαβών,  είδον τό πρώτον 
τήν κυρίαν Δαλισιέ. 'Εσπέραν τινά, έπα-  
νελθών έκ τοΰ δικαστηρίου, εΰρον νεαράν 
τινα γυναίκα, ήτις μέ έπερίμενε. Ητο  
ώχρά καί έφαίνετο πάσχουσα’ ήν ή κυ
ρία Δαλισιέ. Ά π ό  τινων ήμερών κατφκει  
είςΓΙαρισίους,άφιχθεΐσα έκ τής Γρενόβλης,  
οπού εί< συγγενής τ η ;  έξήσκησεν έπί δώ



δεκα ετη τό έπάγγελμα τοΰ δικηγόρου, 
ύπέρ τοϋ όποιου συνηγόρησα άλλοτε,  μι οί 
την συνίστα. Πράγματι ,  άνεμνήσθην τοΰ 
ονόματος τ·7ϊς οίκογενείας, τό όποιον ήτο  
έκ. των έντιμοτέρων. Μοί οιηγήθη τάς  
δυστυχίας της '  ένυμφεύθη παρά τήν θέ- 
λησιν τοΰ πατρός της,  ό δέ σύζυγός της,  
υπάλληλος καταστήματος τίνος, ήτο χαρ
τοπαίκτης και κατάχρεως. Μετ’ ολίγον,  
όπως διαφύγνΐ τάς καταδιώξεις τών δα 
νειστών του , είχε φΰγγι έγκαταλιπών
αυτήν καί τό διετές τέκνον του  Κα-
τέφυγεν εις τινας συγγενείς καί άφωσιω- 
μένους φίλους, καί συνομολογήσασα δά
νεια, έπλήρωσε μέρος τών μάλλον κατε-  
πειγόντων χρεών. Ή δ η  έπρόκειτο νά έκ- 
κχθαρίσγι τήν περιουσίαν της,  ήτις πα-  
ρουσίαζεν ανωμαλίας τινάς___

—  Μέ συγχωρεΐτε,  αγαπητέ  μου κύριε, 
διέκοψεν ό ανακριτής' ή κυρία Δαλισιέ 
δέν σάς είπε λεπτομεοείας τινάς περί τοΰ 
συζύγου της ;

—  Δέν ένθυμοΰμαι.
—  Διότι,  έν γένει, δέν φεύγει τις άπό 

τήν πατρίδα του διά καταδιώξεις καθα-  
ρώς πολιτικάς'  καί άν ή κυρία Δαλισιέ 
έπλήρωσε κατά προτίμησιν χρέη τινά,  
φαίνεται ότι ταΰτα  ήσαν κάπως ενοχο
ποιητικά.

—  Πιθανόν, άλλά δέν έζήτησα τοΰτο,  
διότι ήτο άδιάφοοον διά τήν συμβουλήν,  
ή όποία μοί έζητεΐτο.  Ήσχολήθην  εις 
τήν ύπόθεσιν ταύτην'  άπασαι αί υπο
χρεώσεις τ ή ;  κυρίας Δαλισιέ (υποχρεώσεις 
όλως άτακτοι ,  διότι ούτε εντολήν είχεν,  
ούτε έκχώρησινπεριουσίας)έξεπληρώθησαν,  
ύπελήφθησαν δέ είκοσιπέντε περίπου χ ι 
λιάδες φράγκων, τών όποιων τό εισόδημα,  
ένούμενον μετά τοΰ καρποΰ τής έογασίας 
της,  ώφειλε νά έπαρκέσ·/] πρός συντήρησίν 
της καί ανατροφήν τοΰ τέκνου της'  τοΰτο  
ήρκεσε τώ όντι χάρις είς τάς οικονομίας 
της.  Μετά δέκα ή δώδεκα ετη ό πατήρ  
της,όστις δέν τή συνεχώρησε.. . .  τ ί ; . . .  ότι
ήτο δυστυχής άναμφιβόλως  άπέθανεν.
Ή  κληρονομιά αυτη τήν έξήγαγεν έκ της 
στενοχώριας καί τήν καθίστα πλουσίαν.  
Μέλλουσα ν’άναχωρήσγιδιάΓρενόβλην ήλθε 
νά μέ συμβουλευθή περί τής έκκαθαρίσεως 
τών δικαιωμάτων της.  Ό  σύζυγός της 
ειχεν έπίσης άποθάνει πρό τινων έτών,  
αυτή δέ δέν ήτο πλέον ή ιδία' τήν ταρα
χήν καί τήν άπελπισίαν διεδέχθησαν ήρε
μος καί υπερήφανος ησυχία.  Έφαίνετο  
οίονεί καυχωμένη ότι άξιοπρεπώς ύπέστη 
τήν πενίαν καί έξεπλήρωσε τό καθήκον 
της.  Είς τήν άπομόνωσιν έκείνην, είς τήν 
όποιαν οΐ συγγενείς της τήν κατεδίκασαν,  
είχε δημιουργήσει νέον κόσμον καί ούτος 
ήτο τό τέκνον τη ς , τό  ώραΐον δεκατετρα-  
ετές παιδίον, σοβαρόν, καθώς όλα τά  
παιδία τά άνατραφέντα έν τή δυστυχίι^, 
καί τό όποιον είχε φέρει μεθ'  έαυτής όπως 
μοί τό δείξνι. ΤΗτο δ στολισμός της,  ή 
υπερηφάνεια της.  Καί πόσον ήγαπώντο ! 
Καί τό παιδίον έκεΐνο εμελλε νά γείνη 
μητροκτόνος !

—  Κύριε Γλαβών,  είπεν ό ανακριτής,  
τό στάδιον άμφοτέρων είνε ήδη μακοόν,

καί εΐδομεν πολλάκις πράγματα έπίσης 
λυπηρά.

—  Είνε άληθές,  είπεν ό γέρων, άλλά  
τί τά θέλετε-, δέν δύναμαι νά τό πιστεύσω 
. . .  τέλος,  πρό τριών έτών ή μήτηρ καί ό 
υιός ήλθον παρ’ έμοί. Ό  νέος έπεράτωσε 
τάς νομίμους του σπουδάς, καί ϊμελλε νά 
γείν/ι δικηγόρος' μέ παρεκάλει να τόν 
προσλάβω ώς γραμματέα μου. Ή σ θ ά 
νετο, ελεγεν, άκαταμάχητον κλίσιν πρός 
τό δικαστήριον καί ώμίλει περί αύτοΰ 
μ ετ ’ ένθουσιασμοΰ, άλ λ ’ άνευ πεποιθήσε-  
ως. Μοί έφάνη ότι ή μεγάλη αύτοΰ φιλο
δοξία ήτο πρό πάντων ν' άφήσγ) τό Β α -  
τινιόλ καί κατοικήσγι ε’ις Παρισίους, 
πρός τόν σκοπόν δέ τοΰτον είχεν ήδη έ-  
νοικιάσει κατοικίαν είς τήν όδόν Γρα
μόν. Παρεδέχθην. Δέν έβράδυνα νά πει- 
σθώ ότι τόν έκρινα καλώς'  είργάζετο 
μετά ραθυμίας καί άνευ ζήλου.  ΓΙροσε- 
πάθησα νά έξεγείρω τήν φιλαυτίαν του,  
νά τώ υποδείξω τούς ρητορικούς θριάμ
βους' ούδέν όμως κατώρθωσα, καί τέλος 
έπαυσε νά φοίτα τακτικώς.  Κατέστησα  
τοΰτο γνωστόν είς τήν μητέρα του, άμ-  
φότεροι δέ τφ έκάμαμεν παρατηρήσεις,  
άπό τάς οποίας έφάνη όχι ολίγον συγ-  
κινηθείς. Τέλος,  πρωίαν τινά, μοί άνήγ-  
γειλεν ότι έγκατέλιπεν έντελώς τό δικα-  
στήοιον, και, παρά τάς προσπαθείας μου 
όπως τάν κρατήσω, έξήλθε καί δέν τον 
έπανεΐδον πλέον. Ήδυνήθην νά τόν έκτι-  
μήσω. Ή τ ο  φύσις κακή, διεφθαρμένη ; 
όχι'  άλ λ ’ύπεχώρει είς τάς παραφοράς τής 
νεότητος,  είς τό δέλεαρ τής ήδονής.  
Άναμφιβόλως ή ανατροφή του,  τό π α 
ράδειγμα τής μητρός του έ'πρεπε νά τόν 
διαφυλάξωσιν. Ά λ λ ’ άφ’ έτέοου, όποΐαι 
λυπηραί έπιρροαί, όποΐαι παροτρύνσεις,  
είς τάς όποιας είνε πολύ δυσχερές ν’ άν-  
τ ιστασθή είς νεανίας ! Ποιος λοιπόν θά 
τόν ένίσχυεν εις τάς αύστηράς ιδέας τής  
εργασίας, τοΰ καθήκοντος,  τής θυσίας ; 
Οί περί αύτόν τόν έμπαίζουσιν, είνε παί-  
γνιον ! . . .  Πρέπει νά ζήσγι εύθυμος, νά 
άσωτεύσιρ είς τρέλλας χρήματα άκόπως 
άποκτηθέντα,  έν άνάγκτ) δέ καί τά χρή
μ ατα  τών άλλων. . .  Ιδού  ή φρόνησις, ό 
σκοπός τοΰ βίου ! . . .  τοΰτο συμβαίνει είς 
όλας τάς τάξεις,  είς όλα τά έπαγγέλ-  
ματα.

—  "Οχι γενικώς, καί τό γνωρίζετε 
καλώς, κύριε Γλαβών.

—  Ναί,  είμαι υπερβολικός καί σάς 
ζϊ) τώ συγγνώμην, είπεν ό δικηγόρος ύ-  
ποκλινόμενος. Ά λ λ ω ς  τε,  πρός τί ή λ υ 
πηρά αύτη έπίκοισις ; “Ισως δέν έχρειά-  
ζετο τόσον όπως άποπλανηθή ό δυστυ
χής αύτός νέος. . .  Δύο ή τρεις προσκλή
σεις, τάς οποίας τφ επεμψεν είς τών 
πλουσιωτέρων πελατών μου , ό κύριος 
Σουσά, υπήρξαν ολέθριαι, διότι έπανήο- 
χετο έκεΐθεν έκθαμβος, πλήρης γοητείας.  
’Οκνηροί τινες νέοι, μετά τών όποιων 
συνεδέθη, τόν έμύησαν τόν άτακτον αυ
τών βίον. Έ κ τ ο τ ε  τετέλεσται  . . .  Έ ν θ υ -  
μοΰμαι ότι έξήγει καί έδικαιολόγει τήν 
διαγωγήν του ούτω: «Χάρις είς τάς σχέ
σεις του,είς τάς πιστώσεις τών φίλων του

θά έδημιούργει μ ετ ’ολίγον λαμπρόν στάδι
ον. . .» Ή  μήτηρ του τόν έπίστευσε πρός 
στιγμήν καί τόν έδικαιολόγησε. .. δυστυ
χής μήτηρ ! Ή  απάτη  υπήρξε βραχεία. . .  
Ά λ λ ά  πώς νά τάν σώσωμεν ; Έ π ρ ε 
πε νά άφήσωμεν νά παρέλθνι ή πρώτη 
όρμή, νά περιμείνωμεν τήν στιγμήν,  
καθ’ ήν θά άπεκαμνεν έκ τοΰ βίου 
αύτοϋ,  καθ’ ήν θά τώ ήτο άδύνατον νά 
εξακολουθήσω) ούτω ζών —  καί τοϋτο θά 
συνέβαινε, καθ’ ήν ήμέραν οί άθλιοι τ ο 
κογλύφοι θά έπαυον νά τφ παρέχουν χρή
ματα.  Ύπεχρέωσα τήν μητέρα του νά μή  
πληρώνει τά χρέη του'  φεύ ! ποσάκις έ-  
κάμφθη ! Τέλος , έσχάτως δέν εύρισκε 
πλέον νά δανείζεται.  Ητο άνευ χρημά
των, καί κατεδιώκετο ύπό τών δανει
στών του.

—  Είνε άληθές,  καί γνωρίζετε τό ά -  
ποτέλεσμα.

— Ή  δολοφονία ; όχι'  δέν είνε δυνατόν 
νά διέπραξε τήν φοβέραν αύτήν δολοφονί
αν,καί όσω μάλλον συλλογίζομαι τοΰτο,  
τόσω περισσότερον πιστεύω ότι δέν είνε 
δυνατόν.Τό γνωρίζω' εχετε τεκμήρια,ύλι-  
κάς ένδείξεις, άλλά δέν θά μέ πείσουν' αί 
ήθικαί άποδείξεις έλλείπουσι. Θά παρεδε- 
χόμην παν άλλο έγκλημα έκ μέρους τοΰ 
Λαυρέντιου Δαλισιέ, ά λ λ ’ όχι αυτό.  Τόν 
έπανεΐδον κατά τά τοία τελευταία ετη,  
είς διαφόρους έποχάς ' πολλαί άρεταί 
του έξέλειπον βαθμηδόν , άλλά τό υϊι- 
κόν αίσθημα ύφίστατο . Τά αίσθημα 
τοϋτο ήτο ζωηρότερον καί προσφι- 
λέστερον ή άλλοτε . Αί συμβουλαί,  αί 
έπιπλήξεις,  έλάχιστον τάν συνεκίνουν, ε-  
πρεπε όμως νά τοΰ ομιλήσετε περί τής μ η 
τρός του όπως συγκινηθή. Ητο άπηλπι -  
σμένος, διά τήν λύπην τήν οποίαν τή  έ-  
προξένει καί τόν είδον χύνοντα δάκρυα'  
ύπέσχετο νά έπανορθώστ) τάχιστα τά  
σφάλματά του. Τά ρέΰμα ήτο ίσχυρότερον 
καί τόν παρέσυρεν έκ νέου, άλλ.ά βεβαιώ 
ότι ήτο ειλικρινής.’Ό χ ι ,  άκόμη μίαν φο
ράν,δέν έδολοφόνησε τήν μητέρα του, ά λ 
λως ή άνθρωπότης είνε αίνιγμα,τό όποιον 
πρέπει ν’ άπελπισθώμεν ότι θά λύσωμεν.

Κ θ '

Ή  κατάθεσις αύτη,  καίτοι ούδέν νεώ- 
τεοον περιείχε, παρήγαγε ζωηράν έντύ-  
πωσιν είς τάν άνακριτήν. Ό  κύριος Θου
ριέ τήν συνεκρινε ποός τήν τοΰ Σαμουήλ  
Ριχάρ.

Ούτως,  οί δύο ούτοι άνθρωποι, τοσοΰ-  
τον διάφοροι τόν χαρακτήρα,  άλλά πε -  
προικισμένοι άμφότεροι διά τοσαύτης ό-  
ξυνοίας, συνεφώνουν ότι δ Λαυρέντιος ήτο  
θϋμα δικαστικής πλάνης. Ή τ ο  λοιπόν 
δυνατόν νά είνε άθφος παρά τάς έπισω-  
ρευθήσας κ α τ ’ αύτοΰ αποδείξεις ;

ά ο υ ρ ά λ ,  ζαχαροπλάστης,  κατά τήν ό
δόν Π. Πρό έπτά εως οκτώ ήμερών τό- 
μικρότερον άπό τά  τέκνα μου ήτο άρρω
στον' έγώ καί ή σύζυγός μου τό περιποι- 
ούμεθα άλληλοδιαδόχως,  τήν νύκτα έκεί
νην (έννέα πρός τάς δέκα) τό έφύλαττα  
έγώ' τήν μίαν ώραν μετά τό μεσονύκτιον



το παιδίον άπεκοιμήθη.  ’Επειδή δέ είχα 
δυνατόν πονοκέφαλον, καί είς τό δωμά-  
τιον έκαμνε ύπερβολικήζέστη,έπήγα σιγά-  
σιγά,ήνοιξα τό παράθυρον,είς τό όποιον έ- 
στηοίχθην διά νά άναπνεύσω. Κατοικοΰ-  
μεν είς τό πρώτον πάτωμα,  καί ό δρόμος 
τήν στιγμήν έκείνην ήτο έρημος' θά ήτο  
δέ/.α λεπτά ·?| Ιν τέταρτον ποΰ ήμουν έ
κεΐ. όταν,  άπό τό μέρος τοΰ δρόμου Καρ
δινέ, άκούω βήματα κατεσπευσμένα, τά 
όπ'-ΐα έπλησίαζαν.  Έσκυψα διά νά ίδω 
και παρετήρησα δύο ανθρώπους, οί όποιοι 
ήρχοντο πρός τό μέρος μου βιαστικά'  ό 
ένας ήτο υψηλός καί έφαίνετο ευτραφής,ό 
άλλος,  μικρότερος, έδυσκολεύετο ν’ άκο-  
λουθΐ) τόν σύντροφόν του'  έξαφνα ό μι 
κρός έσταμάτησε καί ήγγισε τήν χεΐρα 
τοΰ άλλου. ΤΗσαν ύπό τό παράθυρόν μου 
καί δσω χαμηλοφώνως καί άν ώμίλουν 
τοΰς ήκουσα. —  Τί τρέχει, είπεν ό υψη
λός; — Ήπεριπολίαέρχεται . ’Ηκροάσθησαν.  
Ποαγματικώς ήκούοντο άπό τό μέρος της 
πλατείας τά βήματα τής περιπολίας. Τά  
βήματα μ ε τ ’ ολίγον δέν ήκούοντο. ■—  
* Ας τό στρίψομε,είπεν ό υψηλός,πάω νά 
ξεφορτωθώ τά ρούχά μου .—  Είνε ’μ α τ ω 
μένο τά δερμάτι.—  Θαρρώ.» "Ηρχισαν νά 
τρέχουν καί μ ετ ’ ολίγον τοΰς έ'χασα.

Έρ .  —  Ποία ώρα ήτο ;
Ά π .  —  Μία καί μισή σχεδόν.
Ερ. —  Δέν ήδυνήθητε νά διακρίνετε 

τ ά  χαρακτηριστικά των ;
Απ.  —  Οχι,  κύριε, δέν έσταμάτησαν  

παρά μία στιγμήν,καί έπειτα ήτο σκότος.
Ερ.—  Τουλάχιστον παρετηρήσατε τήν 

ένδυμασίαν των ;
Απ.  —  ’Ολίγον. Καί οί δυο έφοοοΰ- 

σαν σουρτοΰκον κομβωμένον' ό υψηλότε
ρος έφόρει καπέλλο χαμηλό '  ό άλλος κα
σκέτο καί νομίζω οτι έκράτει καί ράβδον.

Ερ. —  Θά τοΰς έγνώριζες άπό τήν 
φωνήν;

Ά π .  —  Ίσως . . .  άν καί . . .  Κ α τ α λ α μ 
βάνετε,  ομιλούσαν χαμηλοφώνως.

Τή διαταγή τού κυρίου Θουριέ, ό Λαυ
ρέντιος μετά δέκα λεπτά είσήγετο είς τό 
γραφεΐον δπως έλθ/) είς άντιπαράστασιν  
πρός τόν μάρτυρα. Ά μ α  ένεφανίσθη, ό κύ
ριος Θουριέ έσπευσε μέ ορμήν πρός αΰτόν,  
τον παρεσυρεν είς τήν γωνίαν καί τφ  α π 
εύθυνε χαμηλοφώνως παρατήρησίν τινα.

—  Τί τρέχει ; είπεν ό Λαυρέντιος κα- 
τα€ιβ αζων έξ Ενστίκτου την φωνήν.

—  Λοιπόν ; ήρώτησεν δ κύριος Θουριέ 
στρεφόμενος πρός τόν μάρτυρα.

Οΰτος ήνοιξε μεγάλους όφθαλμοΰς 
■πλήρεις άβεβαιότητος.

—  Βέβαια,  είπε, τέλος. . .  σχεδόν είνε ή 
ιδία, άλλά δέν ήαπορώ νά βεβαιώσω.

Παρ έβαλλον τού Λαυρέντιου τά  ένδύ
ματα ,άτ ινα  έφόρει τήν έσπέραν της έννά- 
της πρός τήν δεκάτην.  Ό  κύριος Δουοάλ 
τάν έξήτασε προσεκτικός ύπό τά  ένδύ
ματα  ταύτα.

—  Ναί , είπεν , ό υψηλότερος άπό 
τοΰς δύο είχε όμοίαν ενδυμασίαν .Έχει  τό 
αυτό άνάστημα,  τά αΰτό βήμα. Έ ν  τού-  
■τοις, προσέθηκε, δέν τολμώ νά βεβαιώσω.

Ό  Λαυρέντιο;  έμενεν άπαθής.  *0  άνα-

κοιτής,δστι ;  άδιακόπως τόν παρετήρει,τώ 
άνεκοίνωσε τήν κατάθεσιν τού μάοτυρο;.

"Οτε έτελείωσε τήν άνάγνωσιν.
—  Ιδού,  δτι τόρα έχω καί συνένοχον, 

είπεν ό Λαυρέντιος υψών τοΰς ώμους, καί 
όμιλώ καί κορακίστικά.

Αυτη ήτο ή μόνη παρατήρησις,  τήν ο
ποίαν τώ ένέπνευσεν ή κατάθεσις τού κυ
ρίου Δουράλ.

Έ ν  τούτοις ό μικρά; θάλαμος,  δστις 
συνείχετο μέ τό γραφεΐον τού άνακριτού, 
έπληρούτο άρχαίων φίλων καί γνωρίμων 
τού Λαυρέντιου. Έφθανον ό μέν μετά τόν 
δέ, σοβαρόν καί σκυθρωπόν Ι'χοντες τά ύ 
φος, ώ;  άνθρωποι προσκληθέντε;  εί;  κη 
δείαν' λόγοι δέ τινες κατάλ7.ηλοι είς τήν 
περίστασιν άντηλλάσσοντο χαμηλοφώνως.

Είς μόνος, ό Έμ«ρΰ Σουσά, διετήρει τήν 
συνήθη του εΰθυμίαν.

—  Είνε θελκτική,  καί αυτοσχέδιος,  ή 
μικρά αΰτή συναναστροφή' θά συγχαρώ 
τάν άνακριτήν. Δυνάμεθα νά άποκαλώ-  
μεθα,*/?}  χ .Ιηματ ιχ η  Α ί σ χ η .  'Η Θέμις υπο
δέχεται ! άλλά φειδωλεύεται ή γραία, καί 
τά  άναψυκτικά είνε σπανια. Ηθελα νά 
έβλεπα τοΰλάχιστον μερικά δείγματα τοΰ 
ωραίου φύλου.

Αί άστειότητες αΰται οΰδέν άποτέλε
σμα είχον.

Ό  γραμματεΰς ήνοιξε την θύραν τοΰ 
γραφείου καί προσεκάλεσε τόν πατέρα 
Σουσά.

—  Τά παιγνίδια αρχίζουν, είπεν ό Έ -  
μερύ, ό μπαμπάς τά έγκαινιάζει.

'Ο Σουσά έπλεξε τόν πανηγυρικόν τοΰ 
Λαυρέντιου είς τόν άνακριτήν, διηγηθείς 
πώς τόν είχε συναντήσει είς τήν κατοι 
κίαν τού δικηγόρου Γλαβών,  τάς προσ
κλήσεις καί τήν συμπαθή υποδοχήν τήν 
όποιαν τφ έκαμεν εί; τό μέγαρόν του καί 
τ ή ;  οποίας έκρίνετο άξιος, ένεκα τών χα-  
ρίτων του και τής εΰποοσηγορίας του'  
τέλος δέ τήν στενήν σχέσιν, ήτις άνεπτύ-  
χθη μεταξύ των. Διά τήν σχέσιν ταύτην  
μετενόει πικρά σήμερον' καταλήξας δέ 
παρεκάλεσε τόν άνακριτήν ΐνα μή άνα- 
μίξν) τό δνομα τής συζύγου του καί τής 
θυγατρός του είς τήν λυπηράν αυτήν 
δίκην.

Ό  Έμερΰ,  δστις διεδέχθη τάν πατέρα 
ιτου,προσηνέχνη άπρεπέστερον τούτου.Εΰ-  
θΰς έξ άρχής ή φωνή του καί οί τρόποι 
του άπήοεσαν είς τόν άνακριτήν, δστις τφ 
ύπέανησε τόν είς τήν δικαιοσύνην όφει- 
λόμενον σεβασμόν. Τέλος δέ, δπως δώστι 
άξίαν τινά είς τήν δλω;  άσημον κατάθε -  
σίν του, έπελήφθη τού εΰνοουμένου αΰτοΰ 
θύματος,  παριστών τόν Λαυρέντιον ώς 
άνθρωπον χ α ρ α κ τ ή ρ ό ς .

—  Έ ξ έ λ θ ετ ε  ! είπεν ό άνακριτής μετά  
φωνής καί χειρονομίας, αΐτινες δέν άπε-  
δέχοντο άπάντησιν.

Ό  νεαρός άστεΐος,  δέν άφήκε νά έ-  
παναληφθή ή διαταγή αΰτη.  Έξελθών  
τοΰ γραφείου είχε τήν δψιν δλως συγκε- 
χυμένην.

Ή  κατάθεσις τοΰ κυρίου δέ Βουοζΰ ήν 
είς παράδοξον άντίθεσιν πρός τάς ποοη-  
γηθείσας. Ό  κύριος δέ Βουρζΰ ώμίλησε

περί τοΰ Λαυρέντιου άπλο ύστατα  καί 
μετά τοΰ αυτού τόνου, ώ;  ήθελεν ομιλή
σει πρό τ ή ;  φοβέρας έκϊίνης καταστρο
φής Ητο ανώτερος τ ή ;  άνανδρου μετα-  
νοίκς και τ ή ;  λιποταξίας τοΰ Σουσά' άν 
ό Λαυρέντιος ήτο ένοχος, εί;  τί τό τοι -  
ούτο θά έβλαπτε την τιμήν του ώ;  εΰ- 
γενοΰ;.  Καί οΰτο;  δμω;  έπίστευεν δτι ό 
Λαυρέντιος ΰπωπτεύετο άδίκως' καί υπέ
δειξε δύο ή τρεΐς περιστάσεις, καθ’ ας ό 
Λαυρέντιος άπέδειξε καρδίαν καί άληθή  
ευγένειαν αισθημάτων.

Ό  κύριο; δέ Μεράκ ένεφανίσθη μετά  
τόν κύριον δέ Βουρζύ' τής καταθέσεως  
αΰτοΰ δίδομεν μικοόν απόσπασμα.

Ό  κύριος δέ Μεράκ προσέθηκεν δτι 
κατά τάς ήμέρας, αΐτινες προηγήθησαν 
τής έννάτης ’Ιουλίου,ό ;\αυρέντιος ί)έν έ
φαίνετο οΰτε ανήσυχος, οΰτε άπησχολη-  
μένο;.

Έ ο .  —  Ποΰ τόν συνηντήσατε ;
Ά π .  —  Μίαν φοράν είς τοΰ κυρίου 

Σουσά, καί έτέραν εί; τοΰ κυρίου Όρνίλ . . .  
Ά  ! έλησμόνγ,σα' νομίζω δτι τάν είδα τήν 
νύκτα τ ή ;  έννάτη;  πρός τήν δεκατην.

—  Πώ; ! άνέκραξεν ό κύριο; Θουριέ, 
τήν νύκτα, κατά τήν όποιαν διεποάχθη 
τά κακούργημα ; ποΰ ; . . .  κατά ποίαν ώ
ραν ; . . .  δέν μοί είπετε τοΰτο.

—  Ί σ ω ;  δέν πρέπει νά σας ομιλήσω 
πεοί αΰτοΰ,  διότι δεν είμαι βέβαιος. ' Ο 
πωσδήποτε την έννάτην είχον μετ αβή είς 
συγγενούς μου τινός εί; τά Ήλ ύσι α ,  δπως 
διέλθω τήν έσπέραν καί έπεστρεφον είς 
τήν οικίαν μου έφ’ άμάξης,  δτε παρετή-  
ρησα έπί τ ή ;  λεωφόρου τών Ιτ αλ ώ ν  άν
θρωπον, δστις περιεπάτει έπί τοΰ πεζο
δρομίου. Είς τό φώς τοΰ φανού ένόμισα 
οτι άνεννώοισα τόν κύοιον Δαλισιέ,  άλλά  
καταλαμβάνετε δτι μοί είνε αδύνατον νά 
τό βεβαιώσω . . .  "Ισως ήπατ ήθη ν ’ έπειδή 
τάν έπερίμενα τήν ήμέραν καί ήμουν ώρ- 
γισμένος έναντίον του. . .

—  Ποία ώρα ήτο ;
—  Μία ώοα καί δέκα, μία ώρα καί τ έ 

ταρτον,  περίπου. Είμαι  βέβαιος περί τής  
λεπτομερίίας αΰτής.

Τό τελευταϊον μέρος τής καταθέσεως  
τοΰ κυρίου δέ Μεράκ περιέπλεξε τάν κύ
ριον Θουοιέ. "Αν ή συνάντησις αΰτη ήτο  
άληθής,  εν έκ τών έπιχειρημάτων τοΰ 
Λαυρέντιου άπεδεικνύετο άπχξ  έτι άλ η
θές, καί τοΰτο ήτο ύψίστης σπουδαιότη-  
τος,  διότι κατά ποίαν ώραν θά ήδύνατο 
νά διαπράξιρ τό κακούργημα ; . . .

Έ κ  τών σκέψεων τούτων άπεσπάσθη 
ΰπό τίνος κλητήρος,  δστις τφ ένεχείρισε 
γραμμάτιον,  δπερ τόν έκαμε νά άνασκιρ-  
τήσγι.

—  Τέλος πάντων ! άνέκραξεν έγειρό- 
«.ενος μετά σπουδής.

Τφ άνήγγελλον δτι ή Μαριέττα συν
ήλθε καί δτι ήδύνατο νά ΰποβληθϊί είς 
άνάκρισιν.

[Έπετιι συνέχεια] *Ρ.
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[Συνέχεια]

ΝΖ'

—  Τρεις άνδρες καί δύο γυναίκες, έπα
νέλαβεν ό κύριος Λεκόκ' τά χαρακτηρι
στικά των ;

—  Εινε ενα;  κύριος καί μιά κυρία, 
άπεκρίθη ό κλητήρ.  Οΐ άλλοι ’μοιάζουν 
'σάν τοϋ μυλωνά, τής γυναίκας του καί 
τοΰ δούλου του.

—  Δέν σέ είδαν δταν έμβήκαν ;
—  Ό λ ω ς  διόλου, αρχηγέ.  "Ημουν π λα 

γιασμένος μέ τήν κοιλιά μέσα ’στά λ ά 
χανα.  'Ξέρω τήν τέχνην μου.

—  Καί ό σύντροφός σου ;
—  Έκρύφθνικε μέσα στον μΰλον, ’πίσω 

άπό τ α ’ις μυλόπετοαις.  Ώ  I ή παγίδα 
είνε καλά στημένη.

—  Καλά.  'Πήγαινε νά φυλάξ·/);, και 
σύριξε άν ίδ·7ίς κανένα νά ’βγ?) άπό τά 
'σπίτι  τοΰ "Αγγλου.

Ό  κλητήρ έ'στρεψε τά νώτα,  καί έγέ
νετο άφαντος έντός τής ομίχλης.

*0  κύριος Λεκόκ έπανήλθεν έσπευσμέ-  
νως πρός τάν ιερέα, οστις παρίστατο μετά  
προφανοΰ; έκπλήξεω;  μάρτυς τών κινή
σεων τούτων.

—  Δέσποτα,  είπεν αύτώ διά φωνής 
συγκεκινημένης, σά;  ζητώ νά μοΰ απο
δώσετε τό παιδί μου.

—  ’Εγώ ; έψέλλισεν ό αγαθός κληρι
κός, άλλά  δέν ήμπορώ νά . . .

—  Ήμπορεϊτε  νά κάμετε τ ά  πά ντ α . . . .
καί θέλω νά τά γνωρίζετε ολα   Ζητώ
τάν δολοφόνον τής γυναικός, τήν οποίαν
έφόνευσαν είς την όδόν Ά ρ β α λ έ τ ...............
Οί άνδρες αυτοί,  οί όποιοι μέ συνοδεύουν,  
είνε αστυνομικοί κλητήρες.

Ό  ίερεύς έταράχθη.
’Αναμφιβόλως άπετροπιάζετο νά συμ-  

πράξ-ιρ μετά  τής άστυνομίας.
—  Σας παρακαλώ, άκούσατέ με μέχρι 

τέλους, έπανέλαβεν ό κύριος Λεκόκ. ’Εγώ,  
ό όποιος σάς όμιλώ, είμαι πατήρ.  Ό  υιός 
μου θά άποθάνν] αδίκως. Πρό τεσσάρων 
μηνών έργάζομαι νά τάν σώσω . . . Ακόυ
σαν τάς παρακλήσεις μου . . . .  εδωκαν 
είς την διάθεσίν μου βοηθούς . . . .  καί ό 
θεός  ηύδόκησε ν’ άνακαλύψω τέλος τόν 
άληθή ένοχον. ..  "Αν δέν σάς συναντουσα, 
θά έχανα πάσαν έλπίδα . . . .διότι αΰριον 
τά πρωί ή κεφαλή τοΰ καταδίκου θά 
πέση . . .

—  Αΰριον τά πρωί ! . . .
—  Ναί,  καί διά νά μοΰ χορηγήσουν 

αναβολήν, πρέπει νά παραδώσω τήν νύ
κτα αυτήν είς τήν δικαιοσύνην ολους αυ
τούς τούς κακούργους . . . τούς Ά γ γ λ ο υ ς  
καί τούς μυλωνάδες . . . .  Πρέπει πρό 
πάντων νά παρουσιάσω τόν βωβόν . . . .

Οί δολοφόνοι θά συλληφθοΰν, άφοΰ είνε κρότου καί αί πληγαι  τής μαχΛρας δέν 
έκεΐ . . . .  ’μέσα είς αύτήν τήν οικίαν, σάς προξενούν φόβον. Πρέπει νά τούς 
τήν όποιαν φυλάττουν αΰστηρώς . . . καί 
ό βωβός θά έ'λθγι έντός ολίγου . . . .  θά 
μέ βοηθήσετε νά τόν έξετάσω . . . .

—  "Ω ! μέ μεγάλην μου εύχαρίστσιν.
— Είμαι υποχρεωμένος νά σάς ζητήσω  

κάτι τι περισσότερον.Ή μαρτυρία μου θά

συλλάβετε ζωντανούς καί ,ή ύπόθεσις νά 
τελειώσγι όγρήγορα. Πηγαίνετε !

Οί γενναίοι άνδρες έβάδισαν, χωρίς νά 
προφέρωσι λέξιν,  μετά τοΰ ψυχοοΰ έκεί
νου θάρρους, δπερ είνε σπανιώτερον τοΰ  
θάρρους τών μαχών.

φαννί ύποπτος,  ή δέ μαρτυρία τοΰ βωβοΰ Εκαστος αύτών έγίνωσκεν δτι μετέ-  
άνεπαρκής. Τήν ίδικήν σας δμως δέν θά βαίνε νά κινδυνεύστ) τήν ζωήν αύτοΰ ά-  
την άπορρίψουν. Είσθε ίερεύς, γνωρίζετε νευ έλπίδος άμοιβής,  άνευ δόξης, 'ίνα έκ-  
κάλλιστα τάν τόπον αύτόν . . .  : τελέση τό καθήκον του, οϋδείς δέ τών ά-

—  Πρό εικοσιν έτών έφημερεύω τοΰ . . .  | φανών τούτων ηρώων έδίστασε ποσώς.
—  Γνωρίζετε τόν άθλιον Δερμότ, τ ή ν 1 —  θ ά  σά;  ανταμώσω μ ετ ’ ολίγον,  

άξιαν αυτοΰ σύντροφον,τόν συνένοχόν του προσέθεσεν άπλώς ό άρχηγός.
Ατκενς,  καί τούς μισθωτούς του κακούρ- j Μόλις οί άνδρες είχον άπομακουνθή εΐ-  

γους,  τόν μυλ>ωθρόν καί τήν γυναΐκά του κοσι βήματα τής γεφύρας, δτε ό ίερεύς 
θά κατωοθώσετε νά όμιλήση ό βω- ' είπε χαμηλή· τή  φωνΐ5 :

βός. Θά βεβαιώσετε δτι δέν παίζει κω-  
μωδ ίαν . . . . θά σάς πιστέυσουν, άν δχι

—  Νά ό βωβός.
Ό  κύριος Λεκόκ έστράφη βιαίως καί

δι’άλλο,  τουλάχιστον άπό σεβασμόν πρός είδε μορφήν άνθρωπίνην κινουμένην έν τνί 
τό ίεράν αξίωμά σας. . . . ζητώ νά ?λθετε ' όμίχλν, τοΰ λειμώνος.
μαζύ μου.

—  Είς Παρισίους ; άνέκραξεν έντρομος 
ό ίερεύς.

—  Ναί,  είς Παρισίους . . . άπόψε . . . 
άμα βά7.ω εί;  τά χέρι τόν βωβόν . .

Ό  δυστυχής νεανίας, δν ό Τολβιάκ  
είχεν ένοχοποιήσει, έφαίνετο διστάζων νά 
προχωρήση.

Ό  ίερεύς έπορεύθη πρός αύτόν'  τόν ϊ -  
λαβεν έκ τής χειρός καί τόν Ιφερεν έπί

Αλλά σκεφθήτε λοιπόν, κύριε, δτι j τής γεφύρας. 
προ πολλών έτών δέν άπεμακρύνθην τοΰ ί Ό  Λεκόκ έρρίγησεν εύρεθείς κατά πρό- 
κωδωνοστασίου τοΰ Μορσάν.. .  δτι οί ένο- j σωπον τοΰ άνθρώπου, δστις έκράτει είς 
ρΐταί μου ίχουν τήν ανάγκην μου. | τάς χεϊρας αύτοΰ τήν ζωήν τοΰ υίοΰ του !

—  Έ χ ε ι  έπίσης τήν άνάγκην σας ό ! ’Ήθε λε  νά τάν έξετάσιρ, χωρίς ν’ άπο-
άθώος, ό όποιος μέλλει ν’ άποθάνγ). Δέν λέση ούτε στιγμήν,  άλ λ ’ ητο σκότος,  
θά μοΰ τό άονηθήτε . . . .  Δέν ήμπορεϊτε καί δέν εύρον είσέτι τό μέσον νά συνδια-
νά άρνηθήτε .

—  Ά λ λ ά  . . .  ή τελευταία άμαξοστοι-  
χία διέρχεται άπό τό Σαβινύ είς τ ά ;  έν-
νέα καί τ έ τ α ρ τ ο ν ................καί έπεθύμουν
τουλάχιστον νά έπιστρέψω είς Μορσάν, 
διά νά ειδοποιήσω τάν έπίτροπόν μου δτι 
θά άπουσιάσω.

—  Εγώ έπιφορτίζομαι διά τοΰτο.  Είς 
έκ τών κλητήροιν μου θά ύπάγη νά τάν

λέγωνται έν τή σκοτία μετά τών κωφα
λάλων .

—  Ά ς  ύπάγωμεν είς τόν μΰλον, είπε 
τώ ίερεϊ. Φέρω μαζύ μου πυρεία καί κη-  
ρίον. ’Ενώ οί κλητήρε;  θά συλλαμβά
νουν δλου;  αύτού;  τού;  κακούργου;,  θά 
έξεταζ ω, βοηθούμενο; άπά υμάς, τάν κα
λόν αύτόν νέον.

Ό  άγαθά;  κληρικό; άπεφάσισεν όρι—
είδοποιήσγ) άμα τελειώσωμεν έδώ. Θά πε- στικώ; έπί τοΰ συμβεβηκότο;  τούτου,  θ ά  
ριμενωμεν εί;  αύτήν έδώ τήν γέφυραν τόν ήκολούθει παντοΰ τόν άπελπιν αύτόν 
βωβόν, άμα δ ’ ?λθγ) θά τοΰ εξηγήσετε τί  | πατέρα,  δπου καί άν τάν ώδήγει. Έ λ α β ε  
περιμένομεν άπά αύτόν, καί θά διατάξω ! λοιπόν τόν βραχίονα τοΰ βωβοΰ καί έβά-  
του ;  ανθρώπου; μου νά συλλάβουν δσου; ! δισεν δπισθεν τοΰ κυρίου Λεκόκ.

Τά παράθυρα τοΰ ίσογαίου τ ή ;  οικίας 
τοΰ Ά τ κ ε ν ;  έλαμπον έν τώ σκότει,  καί

ευρουν εί;  τήν οικίαν τοΰ "Αγγλου . . . .
Επειτα άπά τριάκοντα λεπτά θά εΓμεθα 

εί;  τό Σαβινύ . . . .  καί τό μεσονύκτιον, έφαίνετο δτι τό φωτίζον αύτά φώ; τ ή ;  
ει;  τά γραφεϊον τοΰ άρχηγοΰ τ ή ;  άσφα- εστία;  είχε καταστή ζωηρότερον.

Αί'φνη; μεγάλη άκτίς φωτός έξήλθενλείας . . . τό μεσονύκτιον, θά είνε ακόμη 
καιρός . . . .  Προχωρήσατε,  σεϊς αύτοΰ,  
άνέκραξεν ό κύριος Λεκόκ, άποτεινόμενος 
προς τους κλητήρας,  οΐτινες ΐσταντο ολί
γον άπωτέρω.

—  Τό κυνήγι έμανδρώθη, ιίπεν αύ-  
τοΐς.  *0  άριθμός 6 6  τούς είδεν δλους νά 
μποΰν είς τήν μπαράκαν, καί φυλ.άττει 

φρουράν διά νά τούς έμποδίσν) νά ’βγοΰν. 
Είνε έπτά,  πέντε άνδρες καί δύο γυναί
κες, ή μία δμως άπ’ αύταίς άξίζει γιά 
ενα άνδρα. Ά λ λ ά  σεις είσθε τρεις, καί 
θά σάς βοηθήσουν καί οί δύο σύντροφοί 
σας. Αλλως τε,  ό "Αγγλος καί ό ύπηοέ- 
της του είνε αποθαμένος άπό τό μεθΰσι,  
μονάχα ό Τολβιάκ καί ό μυλωνάς ίσως 
θά ύπερασπισθοΰν. Αί σφαΐραι τοΰ πολυ-

έξ ένά; τών παραθύρων καί άνήλθε μέχρι;  
ούρανοΰ, φωτίζουσα δι’ άπαισία;  λ ά μ -  
ψεω; τήν σεσαθοωμένην κατοικίαν, ή τ ι ;  
άπό τινων στιγμών έστέγαζε τού;  δολο
φόνου; τ ή ;  Μαρία; Φασίτ.

—  Φωτ^ά ! άνέκραξεν ό κύριο; Λεκόκ. 
Ό  άθλιο;  μέθυσο;  Ιβαλε φωτιά εί;  τήν  
τρώγλην του. Ό  Τολβιάκ θά μά ;  δια-  
φύγν)... ά ;  τρέξωμεν. . .  θέλω νά τάν έμ-  
ποδίσω νά δραπετεύση.

Καί ετρεξε, παρακολουθβύμενο; ΰπό 
τοΰ ίερέω;, δστις δέν είχεν άνάγκην ΐνα 
μ*ταχειρισθ?5 βίαν πρό; τόν μαθητήν του,  
δπω;  τόν άκολουθήσγ).

II πυρκαϊά Ικαμεν έντά; ολίγων λε 
πτών τρομερά; προόδου;,  τό δέ σεσαθρω-



(ilvov έκεΐνο παράπηγμα εκχμπεν ώς σω
ρεία άνημμένων σχιδάκων.

Επει δή  τό πΰρ διεδόθη έκ τής κάτω 
αιθούσης, ένθα ό πυρρόθριζ υπηρέτης διε- | 
τηρεί πυράν δπως βράσγι τά πεπυρωμένα 
ποτά του,  αί φλόγες κατέτρωγον ήδη τό 
σανίδωμα τοΰ πρώτου ορόφου καί έρρί- 
πτοντο μετά μανίας έπί της κλίμακος.

—  ’Αρχηγέ,  είπεν είς τών κλητήρων,
δέν θά πιάσωμε κανένα άπόψ*  Τό
σπίτι δεν εχει παρά μ$ά πόρτα, ποΰ άπ’ 
αΰτήν βγαίνει ή φωτιά. "Αν δεν αποφα
σίσουν νά πηδήσουν άπό έκεΐ έπάνω, ο- 
λοι θά ψηθούν ’σάν αρνιά.

—  Πρέπει νά τούς σώσωμεν μέ κάθε 
θυσίαν, άνέκραζεν ό γέρων Λεκόκ.

Τρομεραί οίμωγαί ήκούσθησαν αίφνης.
Αί γυναίκες, προσπαθοΰσαι νά κατέλ-  

θωσι, συνήντησαν τοίχον πυρός.
Τά παράθυρα τοΰ δωματίου,  ένφ έ'κειτο 

αναίσθητος ό ειδεχθής Ά τ κ εν ς ,  ήνεώχθη-  
σαν μετά πάταγου.

Έ π ί  τοΰ ένός έφάνησαν ό Σωφάλ καί 
ό υπηρέτης του,  έπί δέ τοΰ έτέρου ό Τ ο λ 
βιάκ.

Εις τήν λάίλψιν τής πυρκαϊάς, ό κα
κούργος παρετήρησε τοΰς κλητήρας,  τ ο 
ποθετημένους έν τώ κήπφ καί έζέβαλε  
κραυγήν λύσσης.

—  Πήδησε,  ειπεν αΰτφ μεγαλοφώνως ό 
αρχηγός, οί άνθρωποί μου θά σέ δεχθούν 
εις τάς άγκάλας των.

—  ΤΑ ! ά ! είσαι λοιπόν σύ, γέρω κά
θαρμα ! έφώνησεν ό δολοφόνος τής Μα
ρίας Φασίτ.  Ό  λογαριασμός μου έγεινεν,  
άλλ ’ ό υιός σου θά καρατομηθή αΰριον τό 
πρωί, καί σΰ θά ψοφήσγις προτήτερα άπό ; 
έκεΐνον.

Κρότος πυροβόλου έπηκολούθησε τάς  
κυνικάς ταύτας λέξεις,  καί σφαίρα Ιψαυσε 
■τόν ωμον τοΰ κυρίου Λεκόκ.

—  Φυλαχθήτε,  αρχηγέ ! είπε ζωηρώς 
είς τών κλητήρων. "Αν σκοτωθήτε,  αΰτό  
θά φέρνι κακά άποτέλεσμα είς τήν ΰπό-  
θεσιν τοΰ παιδιοΰ σας.

Αί λέζεις αΰται υπενθύμισαν τώ πατρί  
τοΰ Λουδοβίκου δτι αί στιγμαί τοΰ κα
ταδίκου ήσαν μεμετρημέναι.

Έπροφυλάχθη δπισθεν μηλέας καί ε-  
συρε τά ώρολογιόν του.

—  ’Οκτώ καί μισύ! ανέκραζε τεταραγ-  
μένος. "Ελθετε ,  δέσποτα ! Μόλις εχομεν 
καιρόν διά νά φθάσωμεν είς Σαβινΰ 
καί νά προφθάσωμεν τον σιδηρόδοομον. 
Έλό?τε,  σ£ς παρακαλώ έζ ονόματος τοΰ 
υίοΰ μου, ό όποιος μέλλει ν’ άποθάννι α
δίκως.

Οΰδέν άλλο έπεθύμει ό ίερεΰς ή ν’ ά- 
ναχωρήσν), διότι τό φρικώδες θέαιλα είς δ 
παρίστατο συνέτριβε τήν καρδίαν του.

Έ θ λ ίβ ε τ ο  έν τούτοις ν’ άπομακρυνθή 
τών αγωνιών έκείνων,χωρίς 
τήν θείαν εΰσπλαγχνίαν έπί 
χών, οϋς τά πΰρ κατεβίβρωσκεν ήδη,  δ 
δ!  κύριος Λεκόκ μετά δυσκολίας εσυρεν 
αυτόν.

Κ α θ ’ ήν δμως στιγμήν είς κλητήρ έπι- 
πτεν ΰπό τήν σφαίραν δευτέρας βολής 
πολυκρότου, τά σανίδωμα τοΰ πρώτου ό-

ρόφου κατεκρημνίσθη μετά τρομερού πα-  ! 
τάγου,  καί έβυθίσθη έντός τοΰ στροβί
λου τών φλογών καί τοΰ άτμοΰ.

—  Θάρρος, παιδιά μου, έφώνησεν ό κύ
ριος Λεκόκ. Προσπαθήσετε νά τοΰς βγ ά
λετε ζωντανούς. Έ γ ώ  πηγαίνω νά σώσω 
τό παιδί μου !

Τήν φοράν ταύτην ό ίερεΰς δέν άντέ-  
στη πλέον.

Ό  βωβός ήκολούθει αΰτοΰς καί έφαί
νετο μετρίως συγκεκινημένος έζ δσων έ'- 
βλεπεν.

Ό  κύριος Λεκόκ ήσθμαινεν έζ άνυπο-  
μονησίας καί έλπίδος, διότι έ'φερε τέλος 
τήν ζώσαν άπόδειζιν τής άθωότητος τοΰ 
υίοΰ του.

Μία ώρα έ'τι ύπελείπετο αΰτφ,  δπως 
είσέλθγ) είς τό γραφεΐον τοΰ άρχηγοΰ τνίς ! 
άσφαλείας, καί ό Λουδοβίκος έσώζετο.

Ό  δυστυχής πατήρ ύπελόγιζε χ,ωρίς 
νά λάβϊ) ύπ’ δψει τήν δυσμένειαν τής τύ-

τ«'ν
Ό τ ε  καί οί τρεΐς, πεζή καί άσθμαί-  

νοντες,άφίκοντο έν τφ σταθμφ,  ή άμαζο-  
στοιχία είχεν άναχωρήσει πρό δύο λε 
πτών!

ΝΗ'

Μεσονύκτιον είχε σημάνει είς τό ώρο- 
λόγιον τών φυλακών.

Ή  νΰζ ήτο σκοτεινή, ό οΰοανάς ζοφε
ρός, έπί δέ τής πλατείας,  ένθα άποκό-  
πτουν τάς κεφαλάς, μορφαί άνθρώπιναι 
έκινοΰντο έν τή σκοτία πέριζ φανών τ ι -  
νων, τεθειμένων έπί τοΰ λιθοστρώτου.

Οί αστυνομικοί κλητήρες έφραττον ήδη 
τάς είς τήν Ροκέτταν άγούσας όδούς, οί 
δέ νυκτοπλανόδιοι ήρχισαν ήδη νά συνα-  
θροίζωνται δπισθεν τοΰ έμψύχου έκείνου 
τοίχου.

Έ κ  τών ληφθέντων προφυλακτικών μέ 
τρων ήννόησαν δτι ήτοιμάζετο θανατική 
έκτέλεσις,  καί δτι,  άμα τή  ήφ, είς κ ατά 
δικος Ιμελλε ν’ άποθάννι.

Καί τίς ό κατάδικος !
Ό  δολοφόνος τ ή ;  όδοΰ Ά ρ βα λ έτ ,  ό 

διαβόητος Λεκόκ, οΰτινος ή πρόσφατος 
δίκη άπησχόλει είσέτι δλους τοΰς Παρι
σίους, ό νέος καί ώραΐος μνηστήρ νεάνι- 

(δος τής άνωτέοα;  κοινωνίας, είς πλού
σιος, είς κύριο; !

Ητο  θέαμα,  δπερ οΐ έοασταί τών θα 
νατικών έκτελέσεων δέν ευρίσκουσι συ- 
χνάκι;  τήν περίστασιν νά ϊδωσιν.

Ύπήρχον μεταζΰ αΰτών καί τινες, οί 
όποιοι είχον ελθει άπό τής προτεραίας,  
ώοας τινάς μετά τήν κοινοποίησιν τής  
άπορρίψεω; τής άναιρέσεως.

Ή λ πι ζο ν  δτι δέν θ ’ άφινον αΰτοΰς νά 
περιμένωσιν έπί πολύ,  καί τά ένστικτον 

τοΰτο δίν τοΰς ήπάτησεν.  
Έγίνωσκον άλλως τε,  δτι δίν ήδύναν- 

το νά πλησιάσωσιν είς τά ικρίωμα, δτι 
! οΰδέν άλλυ θά εβλεπον, ή τά φύλλωμα 

τών δένδοων τοΰ χιάσμου,  ισως δΐ μόνον 
καί τάν πέλεκυν άνηρτημένον έν τφ μέσφ 
τών δύο δοκών τ ή ;  λαιμητόμου,  άλ λ ’είνε 
πάντοτε κάτι τι νά παρευρεθή τις,  έστω

καί μακρόθεν, είς τήν άγωνίαν ένός κα
ταδίκου, νά μαντεύσν), έκ τών κινημά
των τών έγγύθεν παρευρισκομένων προνο
μιούχων, δτι τά θύμα πλησιάζει,  καί ν’ 
άκούσν) τόν ύπόκωφον έκεΐνον δοΰπον, 
τάν παρακολουθοΰντα τήν πτώσιν τοΰ 
πελέκεως.

"Ετεροι,  έρασταί τών ποταπών τούτων 
συγκινήσεων, πειρώνται νά τοποθετηθώσι  
καλλίτερον.

Έ ν  τοϊς έστιατορίοι; ,  ένθα δειπνοΰσι 
φαιδροί δαιτυμόνες καί γελόεντα πρόσω
πα,Ισπευδον νά κενώσωσι τά κύπελά των,  
δπως φθάσωσιν έγκαίρως.

Αί έκλελυμένων ήθών γυναίκες καί οΐ 
! ακόλαστοι νέοι έπεθύμουν νά μή άπολέ-  

σωσι τήν πανήγυριν, καί είσήρχοντο είς 
τάς άμάζας,αΐτινες ώδήγουν αΰτοΰς πρός 
τά αιμοσταγές θέατοον, έν ω ή παράστα-  
σι; άρχεται περί τά χαράγματα .

Αΰτοί ήλπιζον νά εΰρωσι παράθυρα 
πρός ένοικίασιν, τά έπί τής πλατείας δ
μως παράθυρα είσί σπάνια καί δέν ευρί
σκει τ ι ;  αΰτά εΰκόλω;.

Έ ν  τούτοις μικρός δμιλος εΰνοουμέ-  
νων, έφημεριδογράφων, συγγραφέων ζη -  
τούντων συγκινήσεις, περιέργων έκ τών 
θαμώνων τών λεσχών, έκκεντρικών ζένων, 
έπίσης δέ φίλοι καί προστατευόριενοι τής 
άστυνομίας, συνωθοΰντο πέριζ τοΰ απαί
σιου λιθοστρώτου,  έφ’ οΰ οί κατάδικοι  
σύοουσι τά τελευταία αυτών βήματα.

Συνωμίλουν χαμηλή  τή φωνή, δπως 
όμιλοΰν έν τφ δωματίφ έπιθανάτου,  καί 
παρηκολούθουν μετά κατηφοΰς περιεργίας 
τάς κινήσεις έργατών τινων, άσχολουμέ-  
νων είς άλλόκοτον έργασίαν.

Οί άνθρωποι οΰτοι εσυρον έκ μεγάλης  
σκευοφόρου άαάζης,κεκαλυμμένης ύπό τε 
μαχίων ζύλων, καλάθους καί κιβώτια.

Είχον περάνει τήν τοποθέτησιν ένός 
τετραγώνου σανιδώματος έπί διαπηγμά-  
των, τεθειμένων σταυροειδώς, καί ήσχο-  
λοΰντο νά έμπήζωσι παραλλήλω;  έπί τοΰ 
ικριώματος έκείνου δύο δοκούς, βεβαμενας 
διά χρώματος φαιού έρυθροΰ. Είς τούτων 
έκράτει έν τή χειρί φανόν, οΰτινος διηύ-  
θυνε το φώς έπί τών κλειδώσεων τοΰ π χ -  
ραδόζου έκείνου παραπήγματος.

Οί λοιποί προσήρμοζον τά ζύλα,  έ'στρε- 
φον τοΰς κοχλίας,  έστερέουν τοΰ ;  γόμ
φους.

Ταΰτα  πάντα έγίνοντο ταχέως καί 
σιωπηλώς.

Μόλις άπό καιρού είς καιρόν ήκούετο ό 
κρότος σφυρίου κτυπώντο;  μετά προσοχής.

Μετ’ ολίγον τό ζύλινον οικοδόμημα έ-  
λαβε θέαν άπαισιαν.

Αί έπί τοΰ σανιδώαατος άνυψούμεναι 
δοκοί, ένούμεναι έπί τών άνω άκρων δι’ 
οριζοντίου δακοΰ, έσχημάτιζον άγχόνην.

Εί τα ,  άφοΰ τά ζύλα συνηρμολογήθησαν 
καλώς, καί ό διευθύνων τήν έργασίαν πα
ρετήρησε τ ά ;  χάλκινους όλκά; ,  κοίλα;  
έπί τνί; έσωτερικής αΰτών προσόψεως, εί;  
τών βοηθών αύτοΰ,  καθαρώς ένδεδυμέ- 
νος, εσυρεν έκ τίνος κιβωτίου τρίγωνον 
λεπίδα,  προσκεκολλημένην είς υψηλήν καί 
βαοεΐαν μολυβδίνην πλάκα,  καί έτοποθέ-

νά έπικαλεσθή αυτών 
τών δ υ σ τ υ - !
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τησεν αύτήν έν τφ μέσω τών δύο ανυ
ψωμένων δοκών.

Ητο ό πέλεκυς.
Οί έργάται τοϋ θανάτου προσεδεσαν 

έπ’ αύτοϋ σχοινίον, άνήρτησαν καί κατε-  
βίβασαν αύτόν έπανειλημμένως, Ϊνα βε-  
βαιωθώσιν δτι έλειτούργει εύκόλως, καί 
τέλος -άνήρτησαν καί προσέδεσαν αύτόν 
είς έλατήοιον, δπερ τόν έκράτησεν αίωρού- 
μενον.

Ε ί ;  την βάσιν τών δοκών προσάρμοσαν 
δύο κινητάς σανίδας, τετμημένας έν τφ 
μέσω, έν σχήματι  δύο ηνωμένων ημισε
λήνων.

Πρό τοϋ έργαλείου τούτου έ'θεσαν σα
νίδα μακράν καί στενήν, πρός την οποίαν 
έτοποθέτησαν καθέτως αιώραν, προσδεδε- 
μέννιν δι’ αρπαγών.

Έφερον μέγα έξ οϊσου κάλαθον, εθεσαν 
αύτόν πρός τά δεξιά τής αιώρας, καί ή 
γειραν τό κάλυμμά.  “Εθεσαν ΰπό την σα
νίδα έρυθρόν χάλκινον δοχεΐον, έντός δέ 
αύτοϋ έ'ρριψαν όλ,ίγα πίτυρα

Ή  λαιμητόμος είχε στηθή,  καί ό κα
τάδικος ήδύνατο νά ελθ·/).

["Επεται τό τέλος], X .  Κ αλαΪςακης

Ο Π Λ Κ Η  Κ Ο Λ Λ Ι Ν Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ  Α

[Συνέχεια].

‘ II Μέρση γισθάνθη τό βλέμμα έκεΐνο 
βαρϋνον έπ’ αύτής.  Έδίστασεν ολίγον.  
Ά λ ' / ά  κατόπιν αμέσως, πλησιάζουσα ά-  
ποτόμως τόν νεαρόν ιερέα, τρέμουσα καί 
αυτη,όπως καί ή Χάρις Βράδον, τόν ήρώ- 
τησε χαμηλοφώνως :

—  Τίς είνε ό άνθρωπος ούτος ;
Ό  ’Ιούλιος άπήντησεν άπεριφράστως 

είς τήν έρώτησιν ταύτην:
—  Τί έλθών ζητεϊ  ένταϋθα ;
—  Δέν τό μ α ν τ ε ύ ε τ ε ;

—  ’ ° Χ ι !
Ό  Όράτιος έγκαταλείψας τήν παρά 

τήν Λαίδην Ζάνετ θέσιν του έπλησίασε 
τήν Μέρσην καί τόν ’Ιούλιον, χολωθείς 
έκ τοϋ συναφθέντος μεταξύ του διαλόγου.

—  Μήπως σάς ένοχλώ; ήρώτησεν.
Ό  ’Ιούλιος ώπισθοχώρησε. Δέν ήθελε  

νά δυσαρεστήστ) τόν Όράτιον καί έπέ-  
στρεψε πλησίον τής Χάριτος.

Σχεδόν άπαν τό μήκος τής άπεράντου 
ταύτης αιθούσης έχώοιζεν αύτούς τότε  
άπό τοϋ μέρους £νθα τέως έκάθητο αυτη  
μέχρι τής Ιδρας,ε’ις ήν ό ’Ιούλιος τήν ώ
δήγησε καί άπό τής οποίας ούδ’ έκινήθη 
πλέον.

Ή  τρομακτικωτέρα φρίκη, ήτις είνε 
ποτέ  δυνατόν νά καταλάβγ) γυναίκα, κα-  
τέσχεν αύτήν,  ή φρίκη τοϋ αγνώστου καί 
συνεπώς ήτο είς τοιαύτην ψυχικήν Ικλυ-  
σιν, ώστε ήδυνάτει ν’ άκούσ·/) τ ί  έλέγετο  
χαμηλοφώνως ε’ις μικράν άπ’ αύτής άπό-  
στασιν.

—  Έρωτήσ ατε  τάν Όράτιον διατί εύ-  
ρίσκεται ένταϋθα ό αστυνομικός ούτος 
πράκτωρ,είπεν ό’Ιούλιος πρός τήν Μέρσην.

Ό  Όράτιος ερριψε θηριώδες βλέμμα 
πρός τό μέρος έ'νθα έκάθητο ή Μέρση και 
άπεκρίθη:

—  Εΰρίσκεται ένταϋθα,  οπως μάς ά-  
παλλάξτ) τής γυναικός ταύτης.

—  θέ λ ε τ ε  νά ειπητε δτι θά τήν άπα-  
γάγνι ;

—  Μάλιστα.
—  Καί ποΰ θά τήν όδηγήσ·/) ;
—  Είς τήν αστυνομίαν.
Ή  Μέρση έφρικίασε καί ήτένισε τόν 

’Ιούλιον, δστις έπετήρει καί τήν άμυδρο-  
τέραν μεταβολήν,  ήτις ήδύνατο νά έκδη-  
λω θ’Τ) έπί τής φισιογνωμίας της κατά τόν 
ροϋν τών γεγονότων.

—  Είς τήν αστυνομίαν ! έπανέλαβε.  
Καί διατί ;

—  Πώς είνε δυνατόν νά μοί αποτεί
νετε τοιαύτην έρώτησιν ; ειπεν ό Ό ρ ά 
τιος,  έρεθισθείς. Λοιπόν ! Θά τήν άπα-  
γάγν) είς τήν ’Αστυνομίαν, οπως έκεΐθεν 
τοποθετηθί) ύπό ασφαλή έπιτήρησιν.

—  Μήπως θέλετε νά είπητε είς τήν φυ
λακήν ;

—  Εις τήν φυλακήν ή είς κανέν άσυ-  
λον φιλανθροιπικόν.

Ή  Μέρση έστράφη αύθις πρός τάν Ί -  
ούλιον'ή μορφή της ένέφαινεν άκατάσχε-  
τον φρίκην.

—  "Ω ! βεβαίως ό Όράτιος θ ’ άπα-  
τάται  ! είπεν. Αύτό δέν είνε δυνατόν νά 
γίνγι.

Ό  ’Ιούλιος άφήκ* καί πάλιν είς τάν 
Όράτιον τήν φροντίδα ν’ άπαντήσν), διότι 
δλη του ή διάνοια άπερ&οφάτο κατά τάς 
στιγμάς έκείνας έκ τής έρεύνης, ήν έποίει 
έπί τών διαδοχικών παραλλαγών τής 
μορφής τής Μέρσης.

Ή  νεάνις ήναγκάσθη ν’ άποταθ’Τ) έκ 
δευτέρου πρός τόν Όράτιον.

—  Όποιου είδους φιλανθρωπικόν άσυ-  
λον ; ήρώτησε. Βεβαίως δέν θά έννοεΐτε 
οτι θ ’ άπαχθή είς φρενοκομεΐον, δέν εχει 
ουτω ;

—  "Ω ! τούναντίον ! άπεκρίθη ούτος.  
“Ισως κατ ’ άρχάς είς κατάστημά τ ι  κα-  
ταναγκαστικής έργασίας καί κατόπιν είς 
τό φρενοκομεΐον. Ά λ λ ά  τί τό έκπλη-  
κτικόν είς δλα ταϋτα  δι’ ΰμάς ; 'Τμεΐς ή 
ιδία πρό ολίγου εϊπετε δτι είνε παράφρων. 
Δίκαιε Θεέ !  Πόσον είσθε ωχρά ! . . . . .  τί

;
’Εκείνη έστράφη τρίτην ταύτην φοράν 

πρός τόν ’Ιούλιον.
Ή  τρομερά πραγματικότης,  έγγύς πρό 

τών οφθαλμών της,  τήν κατασυνέτριβεν.
«Άποδος δ,τι  Ικλεψες τής γυναικός 

ταύτης,  ή ΰπόμεινον νά δεσμέυθγί' Ικλε-  
ξον»,  τή έ'λεγεν ή φωνή τής συνειδήσεως.

”Ω ! ή έκλογή της είχε γίνει.
Πριν ή Ιτι άνοίξϊΐ τά στόμα,  δ ’Ιού

λιος τό έγνώριζεν ήδη.
Τό ήρεμον καί έσωτερικόν πϋρ,οπερ εί

χεν άπαξ ϊδει είς τούς οφθαλμούς της,  έ- 
λάμπρυνεν ήδη καί αύθις αύτούς, λ α μ -  
ποότερον καί διαυγέστερον.

Ή  συνείδησις έκείνη, ή / είχεν υποστη
ρίξει, ή ψυχή έκείνη, ήν είχε σώσει, τόν 
παρετήρουν καί τφ ελεγον ^

«Μή αμφίβαλλε πλέον. . . »
—  Άποπέμψκτε  τόν άνθρωπον τού

τον, είπε δεικνύουσα διά τοϋ δακτύλου 
τον αστυνομικόν πράκτορα, καί προφέ- 
ρουσα τάς λέξεις διά φωνής καθαοάς, α 
ποφασιστικής καί ήχηράς, ήτις ήδύνατο 
ν’ άκουσθη μέχοι τοϋ άπωτάτου άκρου 
τής αιθούσης.

Ή  χειρ τοϋ ’Ιουλίου άνεζήτησε τ α 
χέως τήν ίδικήν της,  ή δέ δεύτερα αύτη  
χειραψία τήν έ'πεισε νά θαρρνί έπί τήν α
δελφικήν συμπάθειάν του πρός αυτήν  
καί έπί τήν άφοσίωσίν του.

Πάντα τάλλα  πρόσωπα τήν ήτένισαν 
μ ετ ’άφώνου έκπλήξεω; .

Ή  Χάρις ήγέρθη.
Ό  αστυνομικός πράκτωρ ήνωρθώθη 

έπί τών ποδών του.
Ή  Λαίδη Ζάνετ Ισπευσεν αμέσως καί 

έπλησίασε τόν Όράτιον,  καί, συμμεοιζο-  
μένη τήν Ικπληξιν καί δυσαρέσκειάν του,  
Ιλαβεν άποτόμως τήν Μέρσην άπό τοϋ 
βραχίονος, ώς ΐν’ άνακαλέσν) αύτήν είς 
τό λογικόν της.

Ά λ λ ’ ή Μέρση, εύσταθής είς τήν άπό-  
φασίν της,  έπανέλαβεν άποφασιστικώς:

—  Άποπέμψατε  τόν άνθρωπον τούτον.
Τήν φοράν ταύτην ή Λαίδη Ζάνετ ά-

πώλεσε πάσαν υπομονήν.
—  ’Εσκέφθητε τί λέγετε ; ήρώτησε  

σοβαοώς. Γνωρίζετε τί λέγετε ·, Ό  άν
θρωπος ούτος είνε ένταϋθα έν τφ συμφέ-  
ροντί σας καί έν τφ συμφέροντί μου. Ό  
άνθρωπος ούτος είνε ένταϋθα δπως άπαλ-  
λ,άξη καί ΰμάς καί έμέ νέων στενοχώριών
καί νέων ύβρεων. Καί έπιμένετε  ναί,
παρουσία μου, έπιμένετε  νά ζητ ήτ ε
νά τόν άποπέμψωμεν ; Τί  είνε αύτά,  
Χάρις ;

—  Θά μάθετε τί σημαίνουν ταϋτα ,  
Λαίδη Ζάνετ έντός ήμισείας ώρας. Έ π ί  
τοϋ ποοκειμένου δέ, έπαναλαμβάνω τήν  
παράκλησίν μου. Άποπέμψατε τόν άν
θρωπον τούτον άμέσως, σάς καθικετεύω.

Ό  ’Ιούλιος, παρακολουθούμενος ύπό 
τοϋ οργίλου βλέμματος τής θείας του,  
προέβη δπως όμιλήσγ) είς τόν αστυνομι
κόν πράκτορα.

— Έπιστρέψατε είς τόν σταθμόν,  τφ  
είπε, καί άναμείνατε έκεΐ τάς οδηγίας 
μου.

Οί εύστροφοι καί ταχείς οφθαλμοί τού 
αστυνομικού πράκτορος έστράφησαν άπό 
τοϋ ’Ιουλίου πρός τήν Μέρσην καί έξετί -  
μησαν τήν καλλονήν ταύτης,  ώς είχον 
έκτιμήσει πρό ολίγου τόν τά π ητ α  καί τάς  
έ'δρας.

—  Ή  παντοτεινή ιστορία, έσκέπτετο,  
υπάρχει πάντοτε καί μία ώραία γυνή είς 
τό βάθος όλων τών υποθέσεων καί άργά 
ή γρήγορα ή ώραία γυνή κατορθόνει νά 
πράξγ) δ ,τι  θέλει.

Μετά τ αϋτ α ,  διά τοϋ αύτοϋ βήματος  
καί μέ τόν αύτόν τριγμόν τών υποδημά
των του,προυχώρησε πρός τήν θύραν τής  
βιβλιοθήκης,  έχαιρέτισε καί άφοϋ έσφεν-



δόνισεν, ώ;  πάρθιον βέλος, κακεντρεχές 
μειδίαμα, δπερ κακεντρεχέστατα έξέφρα- 
ζ5ν δ,τι έσκέπτετο,  έγένετο άφαντος διά 
τής θύρας.

Ή  ευγένεια τών τρόπων εί^ε κωλύσει 
τήν Λαίδην Ζάνετ νά κάμϊΐ την έλαχί-  
στην παοατήρησιν, παρόντος τοΰ άνθρώ- 
που τούτου.

"Οταν δμως έξήλθεν έκεΐνος, διεμαρ-  
τυρήθη έντόνως καί άποτεινομένη πρός 
τόν άνεψιόν της :

—  Είμαι  της γνώμης δτϊ γνωρίζεις τό 
μυστήριον τών τελουμένων ένταΰθα,  ει- 
πιν. 'Υποθέτω δέ καί δτι θά εχνις ισχυρόν 
τινα λόγον δπως προκαλης τοιουτοτρό
πως έμέ αΰτήν είς τόν οίκόν μου.

—  Οΰδέποτε ΰπελείφθην τοΰ πρός υμάς 
σεβασμού, άπεκρίθη ό ’Ιούλιος. Έ ν τό ς  ο
λίγου θά μάθητε οτι ποσώς δέν προετι-  
θέμην νά σάς παρακούσω.

Το βλέμμα τής Λαίδης Ζάνετ διήλασε 
την αίθουσαν καί προσηλώθη έπί τής Χ ά 
ριτος, ήτις ήκουεν άπλήστως,  προαισθα
νόμενη δτι τά γεγονότα ήρχιζον νά λαμ-  
βάνωσι μυστηοιώδη τινά ΰπέρ αΰτής  
τροπήν.

—  ’Αναγκαίοι είς την νέχν ταύτην  
παρά σοΰ ίηευθέτησιν τών υποθέσεων μου,  
έξηκολούθησεν ή εΰγενής δέσποινα, νά 
μείντ) ένταΰθα ή γυνή αΰτη ;

Ό  τρόμος δστις . είχε κατάσχϊ] την 
Χάριτα δέν είχε παοέλθει έντελώς καί συ
νεπώς δέν έσκέφθη κάν νά λάβγ] τόν λ ό 
γον, άφήσκσα είς τάν ’Ιούλιον την φρον
τίδα ν’ άπαντήση.

Ά λ λ ά  πριν ■?) οΰτος προλάβη ν’ άπαν-  
τήσϊ), ή Μέρση πλησιάσασα αΰτόν, τώ 
είπε μόλις άκουομένη :

—  Δότε μοι τόν καιρόν νά γράψω την 
έξομολόγησίν μου. Δέν δύναμαι νά ομο
λογήσω ένώπιόν των  Ίδέτε  τί  μοί έ'θε-
σεν είς τάν λαιμόν !

Καί έδειξ ε τά πεοιδέοαιον.
Άποτεινομένη δέ τότε αΰτή,  άντί τοΰ 

’Ιουλίου πράς την Λαίδην Ζάνετ :
—  Δύνασθε, κυρία, νά έπιτρέψητε είς ; 

την κυρίαν ταύτην νά παραμείνϊ) ένταΰθα 
έπί ήμίσειαν ώραν, είπεν. Ή  δέ παράκλη-  
σις, ήν τ'Τί άποτείνω, έννοεΐται, έλπίζω,  
άφ’ έαυτής την στιγμήν ταύτην.

Ή  Λαίδη Ζάνετ δέν άντεΐπεν' είχε 
πλέον άπαυδήσει.

Προσέτι άνεγνώριζέ τι ,  δπερ τ·7) επέ 
βαλλε σιωπήν έν τώ τόνω τής φωνής καί 
τγί φυσιογνωμία τής Μέρσης.

Ά λ λ ά  ό Όράτιος δέν κατενικάτο τ ό 
σον εΰκόλως καί διά τόνου είρωνικοΰ καί 
ΰποψιαστικοΰ, όμιλών πράς τήν παρά τά 
πλευράν τοΰ Ίουλίοο ίσταμένην Μέοσην,  
είπεν :

—  Έμπεοιλαμβάνομαι  άρα είς τήν ΰ~ 
ποχρέωσιν ήν αναλαμβάνετε τοΰ νά έξη-  | 
γήσητε τήν διαγωγήν σας ; Θά γίνω δε
κτός δπως σάς άκούσω καί έγώ μετά ή-  
μίσειαν ώραν ;

Ή  Μέρση τόν ήτένισεν.
Ώ  ! τής άγωνίας !
Τόν κατεπόνει,  τάν κατέτρεχε καί τόν 

ήδίκει.

Δάκρυα ήλθον είς τοΰς οφθαλμούς της 
καί διά ταπεινής φωνής τφ άπεκρίθη :

—  Έ ά *  θέλετε.
Δέν ήδύνατο νά ειπτ) πλείονα. Ή  καρ- 

δία της έξωγκοΰτο,  ή δέ φωνή της έξέ-  
λειπεν.

Ή  άγανάκτησις τοΰ Όρατίου δέν 
ήδύνατο νά μή κατευνασθ-/) έκ τής σπα
ρακτικής ταύτης υποταγής.

—  Άποστρέφομαι τά μυστήρια, ΰπέ-  
λαβε μ ε τ ’ αΰστηρότητος,  είς τήν οίκογέ-  
νειάν μου συνειθίζομεν νά έκφραζώμεθα 
έλευθέοως. Διατί  πρέπει ν’ άναμείνω έπί 
ήμίσειαν ώραν μίαν έξήγησιν, ήτις μοί 
ώφείλετο άμέσως τόρα ;

Ή  Λαίδη Ζάνετ είχεν άνακτήσει τά 
έφ’ έαυτής κράτος καθόσον ώμίλει ό Ό 
ράτιος.

—  Συμφωνώ πληρέστατα πρός τήν 
γνώμην σας, είπεν. Ε ρω τώ  καί έγώ έπί
σης διά τίνα λόγον όφείλομεν ν’ άναμεί-  
νωμεν ;

Ό  ’Ιούλιος ώχρίασεν.
Ώ  ! ή θεία του ήγνόει πόσον ή έπιμονή 

της ήτο σκληρά.
Τί έμελλε ν’ άπαντήση ή Μέρση ;
Τό θάρρος της θά ΰπεστήοιζεν αΰτήν  

άρά γε ;
—  Μέ ήρωτήσατε διατί ώφείλατε ν’ 

άναμείνετε; ήρώτησεν, άποτεινομένη α τ ά 
ραχος καί εΰσταθής πρός τάν Όράτιον.  
Διότι μετά ήμίσειαν ώραν θά δυνηθώ νά 
σάς γνωρίσω πάν δ,τι άγνοεΐτε,  άναφορι- 
κώς πρός τήν Μέρσην Μερρίκ.

Κ'

Τ ά .  έ ν  τ ώ  β ή μ . * τ α ·

Ή  Λαίδη Ζάνετ ήκροάτο μετ'  ήθους 
καμάτου καί άπογοητεύσεως.

—  νΩ ! "Ας μή έπανέλθωμεν έπί τοΰ 
άντικειμένου τούτου,  ειπεν. Αρκετά  γνω-  
ρίζομεν περί τής Μέρσης Μερρίκ.

—  Συγγνώμην,  κυρία, άγνοεΐτε . . .  έγώ 
δέ είμαι τό μόνον πρόσωπον, δπερ δύνα-  
ται νά σας διαφωτήσϊ).

—  Ύμε ΐς  ;
Ή  Μέρση Ικλινε μετά σέβασμοΰ τήν ! 

κεφαλήν.
1 —  Σάς Εκέτευσα, Λαίδη Ζάνετ,  δπως 

μοί παραχωρήσητε ήμίσειαν ώραν, έξη
κολούθησεν. Έ ν τ ό ς  ήμισειας ώρας υπό
σχομαι έπισήμως νά σας προσαγάγω τήν 
Μέρσην Μερρίκ έντός τοΰ δωματίου τού
του.  Λαίδη Ζάνετ Ρόϋ,  κύριε Όράτιε  Δε
χόλτ ,  άπαξ ϊ τ ι ,  σάς παρακαλώ νά πε-  
ριμείνητε.

Ύπεχρεώθη λοιπόν νά έξομολογηθΐ).
Ά π έ β α λ ε  τοΰς μαργαρίτας έκ τοΰ τρα-  

γήλου της,  ένέθηκεν αΰτοΰς είς τήν θή-
Λ /V* * \ » ,κ,νΐν κχ ι  τ:αρουσια(,ουσα αυττ,ν προς τον 

Όράτιον :
—  Κρατήσατε το,  τφ είπε μ ε τ ’ αίφνι- 

δίως έκλειπούσης φωνής. Κρατήσατέ το 
μέχρι τής στιγμής,  καθ’ ήν θά έπανιδω-  
θώμεν.

Ό  Όράτιος  έ'λαβε τήν θήκην σιωπών. 
Παρετήρει καί επραττεν ώς άνθρωπος,

τοΰ όποιου τό λογικόν !χ_ει σταματήσει  
έκ καταπλήξεως.

Αί χεΐρές του έκινοΰντο μηχανικώς, οί 
δέ οφθαλμοί του παρηκολούθουν τήν 
Μέρσην Μερρίκ διά βλέμματος άπλανοΰς 
καί έταστικοΰ.

Ή  Λαίδη Ζάνετ,  μεθ’ δλην τήν ζωη-  
ράν καί διάφορον φύσιν της,  έφαίνετο συμ-  
μεριζομένη τήν άγωνίαν του.

Αόριστον άνησυχίας και θλίψεις αί 
σθημα έσκότιζεν ώς νέφος τό πνεΰμά της.

Κα τά  τάς έπισήμους ταύτας καί κρί
σιμους στιγμάς νισθάνετο τά βάρος τών 
έτών της,  δσον οΰδέποτε άλλοτε είχεν 
αίσθανθνι αΰτό,  αί δέ ρυτίδες έπυκνοΰντο 
έπί τοΰ προσώπου της.

—  Έ χ ω  τήν άδειάν σας,κυρία, ν’άπο-  
συρθώ είς τό δωμάτιον μου ; ήρώτησεν ή 
Μέρση.

Ή  Λαίδη Ζάνετ διά νεύματος κατέ -  
νευσεν.

Το έσχατον βλέμμα τής Μέρσης, ένφ 
έ'μελλε νά έξέλθν), διηυθύνθη πράς τήν 
Χάριτα,  είς ήν έφαίνοντο ώς νά ελεγον οΐ 
μεγάλοι καί περίλυποι οφθαλμοί της·'

—  Είσθε τώρα ηΰχαριστημένη ; '
'Η Χάρις άπέστρεψε τήν κεφαλήν μ ετ ’

αιφνίδιας στενοχώριας.
Ή  άσθενής αΰτής φύσις είχε νικηθΐ) 

πρός στιγμήν,  ή ψυχή της διηνοίγετο 
καί ό οίκτος ήοχιζε νά είσχωρνΐ είς αΰτήν.

Ό λ α  ταΰτα δέν ήσαν έκούσια.
Ή  Μέρση εΰρε τήν εΰκαιρίαν νά συ-  

στήστ) χαμηλοφώνως τήν Χάριτα είς τάς  
φροντίδας τοΰ ’Ιουλίου. ,

—  Θά έπιβλέψητε δπως χτι έπιτραπ-/) 
νά περιαείνη είς μίαν τών αιθουσών, θά 
τήν είδοποιήσητε δε ύμεΐς ό ίδιος άμα ώς 
παρέλθ-/] ή ήμίσεια ώρα.

Ό  ’Ιούλιος ήνέωξεν είς αΰτήν τήν θύ
ραν τής βιβλιοθήκης, καί ένφ έκείνη δι-  
ήοχετο αΰτήν,  έψιθύοισεν :

—  Προσηνέχθητε άγαθώς καί ευγε-  
νώς ! Πάσα ή συμπάθειά μου, πάσα ή ά - 
φοσίωσίς μου,πάσα ή ζωή μου άνήκει είς

j υμάς ! . . .
Οί οφθαλμοί τής Μέρσης, πλήρεις δα 

κρύων, τόν ηΰχαρίστησαν.
Ά λ λ ά  κκί οί οφθαλμοί τοΰ ’Ιουλίου ή 

σαν υγροί.
Διήλθεν ήσύχως,  άμα έξελθοΰσα τήν 

γειτονικήν αίθουσαν, καί πριν ή ό ’Ιού
λιος κλείσνι τήν θύραν, παρ’ ή ΐστατο,  
έκείνη έγένετο άφαντος.

Ή  Μέρση ήτο μόνη.
Έξησφάλισεν ήμισείας ώρας άσυλον είς 

τό δωμάτιον της.  Ό  σκοπός της ήτο νά 
χρησιμοποιήστι τάν χρόνον τοΰτον, δπως 
γράψτ) τήν έξομολόγησίν της ΰπό μορφήν 
έπιστολής πρός τόν Ιούλιον Γκράϋ.

Πράς αΰτόν μόνον.
Διότι έξηκολούθει νά αίσθάνηται τήν 

αΰτήν φρίκην καί είς τήν σκέψιν καί μό
νην τοΰ νά έμολογήστ) πράς τόν Όράτιον  
καί πρός τήν Λαίδην Ζάνετ δτι είχε κερ
δίσει  τήν άγάπην των διά πλαστοπροσω
πίας καί δόλου.

Μόνον τ γ  παρεμβάσει τοΰ ’Ιουλίου 
Γκράϋ ήδύνατο νά κχταστήσγι γνωστά τά



περιστατικά,  άτινα θ ’ άπέδιδον είς τήν 
Χάριτα Βράδον τά δικαιώματά της καί 
την θέσιν της είς τό μέγαρον.

Την έξομολόγησιν ταύτην έσκέπτετο 
κ α τ ’ άρχάς νά κάμϊ] διά ζώσης ίΐς τόν 
’Ιούλιον.

Μετά τά διατρέξαντα,  άφ’ ής στιγμής  
η Λαίδη Ζάνετ τούς είχε διακόψει κατά  
την συνδιάλεζίν των, έδοκίμαζεν άνακού- 
φισιν μάλλον ή στενοχώριαν έν τΐί ίδέ$ 
τοΰ ν' άνοιζ·/) την καρδίαν της ποός τόν 
άνθρο>πον, δστις μετά τόσης λεπτότητος  
την είχεν έννοησει, καί δστις έοείχθη είς 
αύτήν τόσον πιστός φίλος έν τόσψ δεινί) 
δυστυχία.

Ά λ λ ’ αί ζηλότυποι ύπόνοιαι τοΰ Ό 
ρατίου την είχον προειδοποιήσει περί της  
δυσκολίας, ήτις ένυπηρχεν είς έξακολού-  
θησιν τής θλιβεράς ταύτης συνδιαλέξεως.

"Οθεν δέν έπεθύμει νά έπισύρτ) νέας στε
νοχώριας έπί τοΰ ’Ιουλίου, ζητοΰσα μυ
στικήν συνδιάλεζίν μ ετ ’ αύτοΰ, ένόσψ ό 
Όράτιος Ιμενεν έν τϊι οικία.

Τό μόνον λοιπόν, δπερ είχε νά πράξτ), 
ήτο έκεΐνο, δπερ είχεν αποφασίσει.

Διατεθειμένη νά άποτείνγι πρός τόν 
Ιούλιον τήν άφήνησιν τοΰ σφάλματός  
της ύπό τύπον έπιστολης,  άπεφάσισ» νά 
προσθέστι έν ταύτγ) καί οδηγίας τινάς, ύ-  
ποδεικνυούσας είς αύτόν τήν πορείαν, ήν 
ηύχετο δπως ίδγι αύτόν άκολουθοΰντα.

Αί όδηγίαι αύται περιελάμβανον τήν 
πρός την Λαίδην Ζάνετ καί τόν Όράτιον  
έν τή) βιβλιοθήκ·/) κοινοποίησιν τής έπι
στολης.

Είς τό μεταξύ,  τηροΰσα τήν ύπόσχεσιν 
τοΰ νά προσαγάγγι τήν άληθή Μέρσην 
Μερρίκ, ήθελεν άναμείνει είς τό παρακεί
μενον δωμάτων τήν άπόφασιν, ήν θά ηύ-  
δόκουν νά έξενέγκωσι περί αύτής.

Δέν ήθελε νά καταχρασθή τΐίς προστα
σίας τοΰ Ιουλίου,  άλλά τούναντίον έπε- 
θύμει ν’ άντιμετωπίσ·/) τάς συνεπείας, αΐ -  
τινες ?μελλον νά προκύψωσι μετά τήν 
τρομεράν ταύτην ομολογίαν.

Ή  ά π ό φ α σ ι ς  α ΰ τ η  έ ν ε τ υ π ώ θ η  έν τ ώ  
π ν ε ύ μ α τ ί  τ η ς  ά φ ’ ή ς  σ τ ι γ μ έ ς  ό Ό ρ ά τ ι ο ς  
έκ  σ υ μ φ ώ ν ο υ  μ ε τ ά  τ η ς  Λ α ί δ η ς  Ζ ά ν ε τ ,  τνί 
ε ι χ ε  τ ό σ ο ν  α ύ σ τ η ρ ώ ς  ζ η τ ή σ ε ι  τ ό ν  λ ό γ ο ν  
τ ή ς  ά ν α β ο λ ή ς  τ ή ς  έ ξ η γ ή σ ε ώ ς  τ η ς .

Καί έκ τής οδύνης, ην αί σκέψεις αύται  
τι) έποίουν, προήχθη είς τήν ιδέαν τοΰ νά 
άναμείνν) προσωπικώς τήν περί αύτής ά-  
πόφασίν των είς τό παρακείμενον δωμά
των ,  έν ω χρόνω ή πρός τόν ’Ιούλιον ε
πιστολή της θά ώμίλει δι’ αύτην είς τό 
ετερον.

—  "Ας συντρίψωσι τήν καρδίαν μου 
έάν θέλωσιν ! έσκέφθη κατά τήν ταπεί -  
νωσιν τής πικράς ταύτης στιγμής.  ”Α χ  ! 
είμαι άξία νά πάθω.

“Εκλεισε τήν θύραν τοΰ δωματίου διά 
τοΰ μοχλοΰ καί έκάθισε παρά τήν τρά- | 
πεζαν, οπως γράψν).

Κατόπιν έπειράθη νά περισυλλέξν) καί 
τακτοποίησή τάς ιδέας της,  δπως προβη
είς τό Ιργον. . . .  τό τρομερόν -Εργο* ! ___
Ματαία προσπάθεια.

Οί έγκύψαντες είς τήν τέχνην τοΰ γοά-

φειν, αύτοί μόνοι γνωρίζουσι καί δύναν- 
ται νά έκτιμήσωσι την άπειρον άπόστα-  
σιν, ήτις χωρίζει την σύλληψιν της ιδέας 
άπό τής συντάξεως, καί τό ΰφος τής έκ- 
φράσεως, γεγραμμένης έπί τοΰ χάρτου.

Αί τρομεραί συγκινήσεις, άς είχε δοκι
μάσει ή Μέρση άπό τινων ώρών,τήν είχον 
καταστήσει τελείως άνίκανον τής δυσκό-  
λου ταύτης καί λεπτής έργασίας τοΰ νά 
συναρμολογήσν) τά γεγονότα τής διηγή-  
σεώς της κατά τήν τάξιν καί άναλογίαν 
ήτις προσήκεν είς έκαστον τούτων.

Δεκάκις έπειράθη ν’ άρχίσϊ) τήν έπι-  
στολην της καί δεκάκις έσταμάτησε,  μή 
δυναμένη νά περισυναγάγγι είς ειρμόν τινα 
τάς έν ύψίστγ] συγχίσει διατελούσας σκέ
ψεις της.

Καί άπηλπίσθη άπό τοΰ ματαίου τού
του άγώνος.

’Η σ θ ά ν ε τ ο  α δ υ ν α μ ία ν  θ α ν ά σ ιμ ο ν  κ α ί  
φοβερόν βάρος έ π ί  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  τ η ς . . .

Έ ν  τούτοις δμως έκέκτητο άρκετόν 
σθένος ψυχής, δπως μεμφθνί έαυτήν έπί 
τή άδυναμία της ταύτη.

Έ π ρ  επε τούλάχιστον νά μή ήδύνατο 
νά σκέπτηται ,  άφοΰ δέν ήδύνατο νά δ ια
τύπωση τάς ιδέας της.

Έπ ά λ α ιε  κατά φασμάτων, ώσεί μή ήρ- 
κει είς αύτήν καί μόνη ή πραγματικότης.

Κατά  τοΰ φάσματος τοΰ παρελθόντος 
καί κατά τοΰ φάσματος τοΰ μέλλοντος.

”Α χ  ! . . . . Α ύ τ ό  τ ό  μ έ λ λ ο ν  !
Έ ν  τούτψ δέν ύπήρχον έν τούτοις οΰτε 

σύγχισις οΰτε έπιπλοκαί.  Πάν δ,τι  άπ’αύ-  
τοΰ ήδύνατο νά προσδοκά, συνίστατο είς 
τήν ιδέαν τοΰ νά έπιστρέψη είς τά Ά σ υ -
λον  έάν ή Προϊσταμένη ήθελε νά τήν
δεχθή έκ νέου.

Ό  'Ιούλιος Γκράϋ δέν θά τήν έγκατέ -  
λειπε βεβαίως είς τό μέλλον. Ή  μεγάλη  
αΰτη καρδία, τόσον γενναιοφρόνως υπέρ 
αύτής συγκινηθεΐσα, θά τήν ύπεστήριζε 
καί θά τήν συνεκράτει πρό τοϋ βαράθρου.

’Αλλά τί θά συνέβαινεν, έάν άπεδέχετο  
άβασανίστως πάσαν τήν συμπάθειαν, ήν 
ήδύνατο έκεΐνος νά τΐΐ προσφέρω ;

Ή  συκοφαντία θά προσέβαλλεν ώς κέν-  
τρον τήν καλλονήν του, καί τήν καλλονήν 
"■*)?> τ ήν νεότητά της καί τήν νεότητά  
του καί θά έκηλίδου διά τοϋ άτιμοτέρου 
στίγματος τήν τόσον άγνήν άρτιφυά φι
λίαν των.

Ό  δέ ’Ιούλιος θά έβλάπτετο βεβ χίως 
έκ τούτου,  διότι θά διεκυβεύετο ή φήμη 
του,  ή δέ ύπόληψις ένός νέου κληρικοΰ 
δέον νά μένγι άκηλίδωτος.

Δέν ώφειλε λοιπόν αΰτη νά τώ παρά-  
σχγ) άνεκτιμήτως όδυνηράν άπόδειξιν τής  
ευγνωμοσύνης της ;

Τό ΰστατον χαΐρε, δπερ ώφειλε ν’ άπο-  
τείνγ] πρός τό μέγαρον τής Λαίδης Ζάνετ,  
δέν ώφειλε νά τό άποτείνη καί ποός τόν 
’Ιούλιον Γκράϋ ;

Έ ν  τούτοις ό χρόνος παρήρχετο.
Άπεφάσισε λοιπόν νά γράψν) είς την 

Προϊσταμένην της καί νά τ^ς ζητήση ά-  
μέσως έάν ήδύνατο νά έλπίζϊ) δτι θά τήν  
έδέχετο αύθις είς τό Άσ υλον ,

[ ” Ε π ε τ * ι  σ υ ν έ χ ε ι α ] ,  Ν ι κ ό λ α ό ς  Σ π α ν δ ω ν η ς

Α Γ Γ Ε Λ Λ Ε Τ Α Ι

παν βιβλίον άποστελλόμενον πρός τήν Διεύθυνσιν.

Οΐ επιθυμοΰντες να δημοσιεύσωσι πλί’ον ^ α- 
π»£ τήν αγγελίαν τοϋ άτιοστελλομένου βιβλίου, 
συναποστελλουσι και 5 0  λεπτά δι’ έκαστον στί
χον καί δ. έκάστην δημοσίευσιν.

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν

Μ Ε Τ Ε Ω Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ε Π Ο Ψ Ι Σ  Τ Η Σ  Π Ο -  
Λ Ε Ω Σ  Κ Ε Ρ Κ Τ Ρ Α Σ  χ α τ ά  τά  ?τη 1 8 7 7  x a l  1 8 8 8  
ΰπό Σ π .  Π. M a p ir n v ,  χαθηγητοϋ. ( *Ε « δ ίδ ο τα ι  δ ζ -  
πάνΐ) τοϋ ΓΙετριδειου χ λη ροδοτήμ α τος.)—  Έ ν  Κ ε ρ χ ύ -  
ρα, τϋπ . « Ά θ η ν α ; » ,  1 8 8 9 .

Ε Ι Σ  Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε Ϊ Ο Ν

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ Β ΙΒ Λ ΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τιμαί σημειοΰνται χάριν 
τών Ιν ταΐς  έπαρχίαις καί τ φ  έξωτερικφ έπιθυ- 
μούντων νά άποκτήσωσιν αύτά, έλεύθερα τ α χ υ -  
δροαικών τελών],

«‘ Ελληνικά1. Σκηναί» δπό ’Αγγέλου Βροφφε- 
ρ(ου, μετάφρ. ύπό Π. Πανα [τόμ. 2 ]  Δρ. 5  [ 5 5 0 ]  

«Αίγυπτία Βασιλόπαις» μυθιστορία ιστορική, 
&tco Γεωργίου νΕβερς, μετάφρασις δπό Ε . Γ α 
λάτη, I. Κ . Δελιγιάννη καί Σ τ .  Στρέιτ (τόμοι
τρε ις ) ..........................................................  Δρ. 5 .5 0  [6]

« Έ  Ναςία Μαριάνθη» μυθιστόρημα πρωτό
τυπον......................................................... Δρ. 4 ,3 0  (1 ,5 0 )

«Περιοδεία τής Γ ή ς  είς 8 0  ήμέρα<» μυθιστό
ρημα Ιουλίου Β έ ρ ν ,    Δρ. 1 ,7 0  (2)

« Ό  “Αρχών τοΰ Κόσμου», μυθιστόρημα εις 6
τ ό μ ο υ ς ..............................  Δρ. 8 (9)

«Αί τελευταΐαι ήμέραι τής Πομπηί-ις» μετά
φρασές Γ .  Κ. Ζ α λ α κ ώ σ τ α  Δρ. 4 (4 ,5 0 )

«Έξομολόγησις  ένός ’Αββα» μυθ.Δρ.150( 160)  
«Τυχαΐον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, δπβ

Λεωνίδα Π. Κανελλοπουλου...............  δρ. 1 (4 ,1 0 )
«Τά 'Τπερώ α τών Παρισ'ων»,μυθιστορία Pierre

Z a cc o n e ..........................................................δρ. 4 ( 4 ,2 0 )
«Τό τεκνον τοΰ Έρα στοΰ» καί « Ή  ανυμφος 

μ-^τηρ» (τόμοι 2 ,  σελ. 7 5 0 ) ,  μυθιστορία A. Mat-
they (Arthour Arnold) δρ..........................3 ,50  (4)

«Τό φρούριον τοΰ Καρρόου» καί Τό «άνθος τής 
Ά ίό ϊ , ς »  (τόμοι 2 ,  σελ· 7 0 0 )  μυθιστορία I Φ .
Σμίθ. δρ........................................................ 3 .2 5  (3 ,75 )

Ό  « ’Αδικηθεί; Ρογήρ ς», μυθιστορία Ιουλίου
Μαρό, 2  τόμοι έκ 6 8 6  σελίδων, δ :α χ .  3  ( 3 ,4 0 )  

« Ά τ τ ικ α ί  Νύκτες ». Δράματα —  Ποιήσεις
Σ. Ν. Βαιπλειάδου ....................................  2  ( 2 ,2 0 )

«Έλπ.νίκη» έθιμα Κιονσταντινουπόλεως, πρω
τότυπος κοινωνική μυθιστορ’α ΰπό Επαμεινώνδα
Κυριακίδου ...............................................δρ. 5  ( 5 ,3 0 )

«Τό Μυστήριον τοΰ Σκελετοΰ», μυθ'.στορία
Γεωργίου Π ρα δέλ........................................δρ. 5  (5 ,3 0 )

« Ό  “Αγνωστος τή ς  Βελλεβίλης», μυθιστορία
Π. Ζακόν................................................. δρ. 2 ,5 0  ( 2 ,7 0 )

« ‘Ο ‘Ιππότης  Μάιος», μυθ.στορία Ponson de
T e r r a i l . .........................................  ®ΡαΖ· 2 ,5 0  ( 2 ,7 0 ) .

« ‘ Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Εύγενείου
Σ ΰ η ................................................   · · · δραχ. 3  (3 ,2 0 )

«Τ ά  χ ά λ 'α  μας», κωμωδία Π. Λαζαρίδου ή-
θοπο’.οΰ..................................................................λ. 7 0  (80)

« Ή  Ά δελιιοΰλα», μυθιστορία Ε .  Μαλώ (τό
μοι 2 ) ............' · · · · · .............................δρ. 2 ,5 0  (2 ,8 0 )

«Αΐ Ν ύ κ τ ;ς  τοΰ Βουλεβάρτου», μυθιστορία 
Pierre  Zaccone (τόμοι δύο) · · · · Δρ. 3 (3 ,3 0 )  

«Αί Κατακόμβαι τής Ίο ύ λλη ς» ,  μυθιστορία
Η. E m ille  C h ev alier ...................  Δρ. 1 .5 0  ( 1 ,7 0 )

« Ή  Αύτοΰ Μεγαλειότης τό Χ ρ ή μ α » ,  μυθιστο
ρία Ξαβιέ δε Μοντεπέν (τ εύ χ η  1 1 )  Δρ. 6 [ 6 .6 0 ]  

«Τό Τριακοσιάδραχμον ”Επαθλον, Γρηγορίου
Δ. Ξενοπούλοο.............................................λεπ. 5 0  [ 6 0 ]

«Παλαιαϊ Ά μα ρ τία ι»  λυρική συλλογή, δπό 
Δημ. Γρ. Κ α μ π ο ύ ρο γ λ ο υ ·· · ·  Λ επτ , 6 0  [ 7 0 ]

Tv7t»yp*fe'Ter ΚορΙννης, ϋ ο ς  Π ατη σ ίω ν  α ρ ιβ . 9 .


