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Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Ε Ι Σ
ΙΙαρακαλοΰνται οχ έν Αΐγύπτω κκ. 

Συνδοοιιηται τών «’Εκλεκτών Μυθι-
L C

στορημάτων», δσοι δέν έπλήρωσαν 
είσέτι τήν συνδρομήν των νά άπο- 
στείλωσιν αύτήν διά γραμματοσή
μου άπ’ εύθείας : «Πρός την Διεύ- 
θυνσιν τών «’Εκλεκτών Μυθιστορη
μάτων» ή : «Πρός τόν έν ’Αλεξάν
δρειά κύριον II. Γριτσάνην (βιβλιο- 
ποολεϊον ό «’Απόλλων»)». ’Ιδίως δέ 
παοακαλοΰνται νά συιιιιοοφωθώσι 
πρός την αιτηΟιν ήμών ταύτην οΐ έν 
τοϊς ^ωρίοις κκ. Συνδρομηταί, διότι 
αποβαίνει λίαν έπίπονος και πολυ
έξοδος ή αποστολή είσπράκτορος 
πρός είοποαξιν εύτελοΰς δεκαπεντα- 
φράγκου συνδρομής.

' I I  Α ι ε ύ Ο υ ν α ι ς

ΑΔΟΛΦΟΤ ΒΕΛΟ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΟΙ ΛΩΤΕΝ

Ο Μ Η Τ Ρ Ο Κ Τ Ο Ν Ο Σ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

[Συνέχεια]

ΛΒ'

Ή  κατηγορία σπουδαίως έπωφελήθη 
έκ χ-ϊϊς καταθέσεως τής Μαριεττας.  7Ητο  
δυσκολον νά ΰπολειφθνϊ ή έλαχίστη άμ-  
φιβολία, άφοΰ τό θΰμα αΰτό άνεγνώριζε 
καί ύπεδείκνυε τόν δολοφόνον.

Αί πληροφορίαι αΰται ήδύναντο νά συν- 
οψισθώσιν ώς έζής :

« Η οικογένεια Δαλισιέ κατήγετο έκ 
Γρενόβλης, δσα έκ τών μελών τγ)ς κατώ-  
κουν ετι είς τόν τόπον άπήλαυον ΰπο-  
λήψεως. Μόνον ό πατήρ τοΰ Λαυρέντιου 
είχε διαπράξει άλλοτε σοβαρά έγκλήματα.

» Ό  Γεώργιος Δαλισιέ είχε λάβει καλήν 
άνατροφήν'οί γονείς του τον είχον προορί
σει διά το οικονομολογικόν στάδιον καί 
τόν είσήγαγον, έν ήληκίι* εικοσιν έτών , 
ώς κατώτερον υπάλληλον είς τό ταμεϊον 
τής Ίσέρας. Κατά  τά δύο έ'τϊ], καθ’ ά 
έμεινεν έν αΰτώ, οΰδέν σπουδαϊον παρά-  
πονον ήγέοθη κα τ ’ αΰτοΰ Μετ’ ολίγον έ
γένετο δεκτός είς τι σπουδαϊον κα τάστη
μά ώς πρώτος υπάλληλος. Ό  προϊστάμε
νός του ήν ηΰχαριστημένος έκ τής έργα-  
σίας του, ή δέ διαγωγή του ήτο άοκετά 
καλή.  Ά λ λ ά  πάντα ταΰτα  ήσαν φαινό
μενα, άτινα έγίνωσκεν έπιτγιδείως νά υ 
ποκρίνεται,  πράγματι δέ μετήρχετο ά-  
κόλαστον jiiov, έπαιζε καί ήτο κατάχοεως.

• Χάρις είς τό έλκυστικόν έζωτερι κ,όν 
του ήγαπηθη ύπό τίνος νεάνιδος άνηκούσης 
είς μίαν τών έντιμοτέρων τής Γρενόβλης 
οικογενειών. Ό  πατήρ της νεάνιδος,δστις 
ΰπωπτεύετο άναμφιβόλως τά έλαττ ώμα -  
τα τοΰ Γεωργίου Δαλισιέ,  άντέστη είς 
τον γάμον,  άλλά τό έπιμονον πάθος τής  
θυγατοός του τόν έβίασε νά ένδώσν].

» Ή  δυστυχής γυνή δέν έβράδυνε νά 
μετανοήσγι, καθότι ό Δαλισιέ, νυμφευθείς,  
δέν έκρατεΐτο πλέον. Μετ’ ολίγον κατε -  
σπαταλησε τό διαθέσιμον τής προικός 
μέρος. Ή  έξαπατηθεϊσα σύζυγός του κα- 
κοποιουμένη καί μόνη μενουσα μετά τοΰ 
νηπίου τέκνου της έστέναζε χωρίς νά τ ολ
μά νά παραπονιέται πρός τοΰς γονείς της,  
ών τάς συμβουλάς είνε πεοιφρονήσει.

» ’Εν τούτοις τά χρέη ηΰξανον, καί μ ε τ ’ 
ολίγον κατέστησαν τοσούτω μεγάλα καί 
οί δανεισταί τοσούτω απαιτητικοί ,  ώστε 
ό Γεώργιος Δαλισιέ,  μή δυνάμενος ν’ άν-  
θέζη,  έφυγεν ήμέραν τινά, χωρίς νά είδο- 
ποιήση τήν σύζυγόν του καί έναγκαλισθή 
τό τέκνον του.

• Τήν έπαύριον ό προϊστάμενος αΰτοΰ 
κατήγγειλεν αΰτόν δι’ έπανειλημμένας υ 
πεξαιρέσεις διαπραχθείσας διά πλασ το
γραφίας καί άνερχομένας είς τεσσαρά
κοντα χιλιάδας φράγκων.

• Ά λ λ ’ ή κυρία Δαλισιέ έκράτησε τήν 
μήνυσιν' προκαλέσασα δέ συνεισφοράν με 

ταξύ τών συγγενών τοΰ συζύγου της καί 
τών ίδικών της,  οπως σώστ] τήν τιμήν 
τοΰ τέκνου της,  έξώφλησε τόν κύριον Τ . . .  
οΰτος δέ, δτε ή δικαιοσύνη τόν άνέκρινε 
καί έξήλεγξε τά βιβλία του,  ώμολόγησεν  
δτι ήπατήθη ,  καί άνεγνώρισεν ώς γνησίας 
τάς πλαστάς ΰπογραφάς.

• Καίτοι αί δηλ.ώσεις αΰται δέν ήσαν 
προφανώς άληθεΐς,  ή άνάκλησις τής μ η-  
νύσεωςέκώλυσε τήν περαιτέρω καταδίωζιν.  
Ή  κυοία Δαλισιέ έγκατέλιπε τήν Γρενό- 
βλην καί ήλθεν είς Παρισίους, μ ετ ’ ολί
γον δέ ικανοποίησε καί έκείνους, οΐτινες 
τήν είχον συνδράμει, δπως μή κηλιδωθώ 
τό δνομα, δπερ έφερεν.

• Οΐ άλ7.οι δανεισταί τοΰ κυρίου Δα-  
λισιέ, καί τοιοΰτοι ήσαν πολλοί,  δέν έ-  
πληρώθησαν, καί, πιθανώς, οΰδέποτε θά 
πληοωθώσιν».  ,

Έ  σηαείωσις αΰτη κατέληγεν ώς έ- 
ζής :

« Έ π ί  πολλά ετη οΰδέν πλέον ήκούσθη 
περί τοΰ Γεωργίου Δαλισιέ'  ΰπέθετον μό
νον δτι είχε καταφύγει είς’Ι τ α λ ία ν . Ά λ λ ά  
πρό δέκα περίπου έτών ή κυρία Δαλισιέ 
μετέβη είς Γρενόβλην, δπως λάβνι τήν 
πατρικήν της κληρονομιάν. Έπέδειξεν είς 
τινας τών συγγενών της έπιστολήν,  δι’ 
ής τ?ί άνηγγέλλετο ό θάνατος τοΰ συ
ζύγου της,  δολοφονηθέντος, ώς έ'λεγεν ή 
έπιστολή έκείνη,ΰπό ληστών κατά τά π ε 
ρίχωρα τ·7)ς Νεαπόλεως. Δέν έβεβαιώθη-  
σαν περί τ-7)ς ακρίβειας τΐίς είδήσεως τ α ύ 
της,  οΰχ ήττον,  έπειδή τοσοΰτος διέρ — 
ρεύσε χρόνος άνευ νεωτέρων ειδήσεων,  
φαίνεται πιθανή».

Αί πληοοφορίαι αΰται,  αΐτινες έπεκύ-  
ρουν τάς υποθέσεις τοΰ κυρίου Θουριέ, έ-  
πεσυνάφθησαν έν τή δικογραφία, καίτοι  
οΰδεμίαν άμεσον σχέσιν είχον πρός τήν 
ποοκειμένην δίκην- άλ λ ’ ήσαν πολύτιμοι  
κ α τ ’ αΰτόν, καθόσον έδήλουν τόν χαρα
κτήρα τοΰ Λαυρέντιου,τά κακά ένστικτα,  
άτινα τοσοΰτον αίφνιδίως έξερράγησαν 
έν αΰτώ,  τό πάθος τοΰ χαρτοπαιγνίου,  
τάς άσωτίας, τήν πρός τό έγκλημα τ ά -  
σιν, τήν υποκρισίαν του, τήν πρός άμυναν



έπιτηδειότητά του 'πάντα ταϋτα βεβαίως ; 
ειχε μεταδώσει αύτφ όπατήρ.

Μετά τόν φρικώδη κλονισμόν, δν είχε 
δοκιμάσει, συνεπείς τής μετά τής Μα
ριέττας άντιπαραστάσεως,  ένομίσθη δτι 
ό Λαυρέντιος θά έμενεν είς τό μέλλον αν
αίσθητος είς πάντα.  Έ ν  τούτοις,  δτε ό 
κύριος θουριέ τφ άνεκοίνωσε την ανωτέρω 
σημείωσιν,' άνεσκίρτησε, διότι ήτο δι’ | 
αύτόν άποκάλυψις πραγμάτων,  άτινα ή 
μήτηρ του τφ είχεν άποκρύψει. Ήρυθρί-  
ασεν, έστέναξεν, είτα δέ έξεφρασεν άμφι- 1 
βολίας περί τής ακρίβειας αύτών, άρνη- 
θείς δτι ύπήρχον τοιαϋτα έν τή οίκο- 
γενεία του αίσχη.

—  Ο ύ ^ ν  άληθέστερον έν τούτοις,  εί
πεν δ κύριος θουριέ'  ά λ λ ’ αύτό δέν πρέ
πει νά σέ ένδιαφέργ) πολύ. Νομίζω,  δτι 
άναλόγως πρός τήν θέσιν, είς τήν οποίαν 
εύρίσκεσθε, φαίνεσθε πολύ εύερέθιστος.

Αί έρευναι τής αστυνομίας, είς δ, τι  ̂
άφεώοα τόν υπηρέτην τοΰ Λαυρέντιου,  
είς ούδεμίαν άνακάλυψιν ήγαγον.  Είχε  
προφανώς άποδειχθή δτι ό Φραγκίσκος 
δέν ήδύνατο νά διαπράξιρ τό κακούργη
μα'  έναντίον δέ των ατόμων, άτινα συν
ήθως συνανεστρέφετο, μετά λεπτομερή 
τοϋ ηθικού αύτών καί τής τελευταίας  
διαγωγής έξέτασιν, ούδεμία υπόνοια ή -  j 
γέρθη.

Δύο ζη τή μα τα  μόνον Ιμενον ανεξήγη
τα  : αί ύπερβολικαί τοϋ Φραγκίσκου δα-  | 
πάναι καί τό λυπηρόν καί περίφροντι ύ
φος, τό όποιον παρετηρεϊτο είς αύτόν 
πρό τινων ημερών.

Κ α τά  τάς μακράς ανακρίσεις,είς άς τόν 
ύπέβαλεν, ό κύριος θουριέ έπέμεινεν έπί 
τών δύο τούτων σημείων. ’Α λ λ ’έ Φραγκί
σκος άπέδωκεν, ούχί άνευ πιθανότητος,  
τήν μέν λύπην του είς τήν συγκίνησιν, 
ήν έδοκίμασεν ένεκα τοϋ έγκλήματος καί
τής συλλήψεως τοϋ κυρίου του'  αί δέ δα-

/ »r  -  k » » ' » /παναι του εξηγούντο χατ αυτόν αρκουν-,
τως έκ τών τυχηρών, άτινα άπό καιρού
είς καιρόν έλάμβανεν ανεξαρτήτως τού
μισθού του.

Ό  Λαυρέντιος, καίτοι εύρεν δτι ή 
γενναιοδωρία του ύπεοετιμό?το κάπως,  
δέν ήδυνήθη νά άντικρούσγ) σαφώς τάς  
παρατηρήσεις ταύτας καί ό Φραγκίσκος 
άπελύθη.

‘Υπελείπετο μία μαρτυρία,ή τής Πουλ
χερίας, καί ό κύριος θουριέ διέταξε νά 
προσαχθή αύτη.

Ή  Ιίουλχερία είχεν ώχοιάσει κατά τό  
διάστημα τών ολίγων τής φυλακίσεώς 
της ημερών. Ά λ λ ’ ή ώχρότης αύτη,  ή -  
τις καθίστα καταφανεστέραν τήν καλλο
νήν τνις, ούδεμίαν ήθικήν κατάπτωσιν  
προέδιδε. Τό βήμά της ήτο ήσυχον καί 
ασφαλές,  ούδέν δέ ίχνος δειλίας παρετη-  
ρεϊτο είς τούς μεγάλους μέλανας οφθαλ
μούς της,  τούναντίον ήδύνατο τις ν’ άνα-  
γνώσνι έντός αύτών άμετάτρεπτον άπό-  
φασιν μέχρις έπιμονής, σχεδόν μέχρις ή -  
ρωισμοϋ.

Ό  κύριος θουριέ δι’ άπλοϋ βλέμματος  
διέκρινε τήν τάσιν ταύτην και ήθέλησε 
νά τήν κατανικήσγ).

Προσεκάλεσε τήν νεάνιδα νά καθίση 
καί διά φωνής σοβαράς καί αύστηράς τήν 
ήρώτησεν άν άπό τής τελευταίας έξετά-  
σεώς της,  είχε κατανοήσει τό ανωφελές 
τής άρνήσεώς της καί τούς κινδύνους είς 
οΰς έξετίθετο.

—  Ναί,  είπεν άπλώς,  είχα τάν καιρόν 
νά σκεφθώ.

—  Καί έννοεϊς νά έπιμείνγις ;
—  Άναμφιβόλως.  Δέν έχω νά μ ετ α 

βάλω τίποτε άπό τήν πρώτην μου ομο
λογίαν.

Ητο όμολογουμένως πεισματώδηςμετά  
τής δικαιοσύνης πάλη.

Ο κύριος θουριέ έκαμε κίνημα ανυπο
μονησίας καί ήρξατο άποτόμως έρωτών" 
τήν Πουλχερίαν.

Κατά  τήν έξέτασιν ταύτην,ήτις διάρ
κεσε πλέον τών δύο ώρών,δέν άφέθη οΰτε 
νά άποπλανηθτί,  οΰτε νά δειλιάσγι καί ά-  
πέφυγε τάς παγίδας καί τάς αντιφάσεις, 
είς άς ήθελον νά τήν έμβάλλωσΓ διέμεινε 
σταθερά καί αμετάβλητος είς τάς δηλώ
σεις της.

Ο κύριος θουριέ δέν ήδύνατο παρά νά 
όμολογήσ-/) τήν αδυναμίαν το υ ’ έν τού-  
τοις, τφ ύπελείπετο τελευταΐόν τι μέσον, 
δπερ δέν ήμέλησε.

—  Πόσον θά τόν αγαπάς ! είπεν.
Ή  Πουλχερία ήρυθρίασεν έλαφοώς καί 

άνέστρεψε τήν κεφαλήν.
— Ιδού,  έξηκολούθησεν ό κύριος θ ο υ 

ριέ, πολλαί έπιστολαί σου,τάς όποιας εύ-  
ρον είς τήν κατοικίαν του καί αί όποΐαι 
προδίδουσι τό ζωηρότερον καί σταθερότε-  
ρον πάθος.  Αύτή,  παραδείγματος χάριν,  
είς τήν όποιαν προσποιήσαι δτι δέν φρον
τίζεις διά τήν αδιαφορίαν του, καί αύτή  
ή άλλη,  είς τήν όποιαν λέγεις δτι προσε- 
κλήθης ύπό τίνος φίλης σου καί δίδεις νά 
έννοήσνι δτι είς τάς χεϊράς σου είνε νά 
άλλάξϊΐς έραστήν καί οτι μάλιστα είσαι 
διατεθειμένη είς τοϋτο.  Αύτό,  έννοεΐται,  
δέν ήτο άληθές, τό έγραψες δέ μόνον δπως 
άναζωπυρώσνις τό πάθος του, ή τούλάχι-  
στον κεντήστρς τήν φιλοτιμίαν του. ‘Ω 
ραία μηχανήματα,  τά  όποια δμως δέν έ-  
πέτυχον.

Η Πουλχερία άφήκε στεναγμόν καί 
έμεινε μέ τούς οφθαλμούς κάτω νεύοντας.  
Ό  κύριος θουριέ έξηκολούθησε :

—  Μεθ’ δλας τάς περιφρονήσεις καί 
τάς προσβολάς του,  δέν είχες τήν δύναμιν 
νά θυσιάσης τόν έοωτα αύτόν, νά τόν ά -  
ποσπάσνις έκ τής καρδίας σου' οΰτε ήδυ-  
νήθης τουλάχιστον νά λάβτ)ς τήν άπόφα-  
σιν αύτήν δτε πρό τριών μηνών άπεβλή-  
θης καί έκδιώχθης  Έ ν  τούτοις ό κομ
ψός κόσμος, τόν όποιον πρό τριών έτών 
παρηκολούθεις , σοί προσέφερεν έκδίκη-
σιν, λατρείαν και χρυσόν   "Οχι,  έ-
προτίμησες νά έπανέλθνις είς τό πρώτον 
σου σημεϊον, είς τό μέτοιον έκεΐνο παν-  
τοπωλεΐον, είς τό όποιον ώνειρεύθης αιώ
νιον έρωτα ! Ήθέλησες  νά βαυκαλισθ^ς 
άκόμη μέ τ ά  όνειρα έκεΐνα. . . .  Δέν είνε 
ά λ η θ έ ς ;

Έ φ ’ δσον ό ανακριτής άνεπόλει τούς 
λυπηρούς έκείνους έξευτελισμούς καί τήν

τυφλήν τού έρωτός της έπιμονήν, ή Πουλ
χερία συνεταοάσσετο καί συνεκινεΐτο, δά
κρυα δέ, άτινα ματαίως προσεπάθησε νά 
κρατήσγι, έρρευσαν έκ τών οφθαλμών της.

—  Λοιπόν, προσέθηκεν άποτόμως ά 
κύριος θουριέ,  ό άνθρωπος, ό όποιος σοί 
ένέπνευσε τό σφοδρόν αύτό πάθος, είνε 
δολοφόνος, μητροκτόνος.

— Ό χ ι ,  είπεν άνεγειρομένη, δέν είνε ά
ληθές,  δέν θά τό πιστεύσω αυτό.

—  Τό πιστεύεις ! . . .  καί αμφιβάλλεις  
όλιγώτερον παντός άλλου,  σύ, ή όποία εί
χες είς τάς χεϊράς σου καί έκρυψες μίαν 
έκ τών αποδείξεων τοϋ κακουργήματος.  
Καί ό ερως μετά τήν άνακάλυψιν αύτήν  
έπιζ-55.

Ή  Πουλχερία έμειδίασεν ύπερηφάνως.
—  Τόν άγαπώ περισσότερον, ειπεν, άφ'  

δτου είνε δυστυχής καί κατηγορεΐται  
αδίκως.

Ό  κύριος θουριέ ύψωσε τούς ώμους.
—  Μήν άρχίσϊΐς λοιπόν πάλιν τά αύτά.  

Είνε ένοχος καί τό γνωρίζεις. .. . ’Ολίγον σ^ 
μέλλει,  άρκεΐ νά σώσνις τήν κεφαλήν του'  
καί τόν βοηθεΐς είς τούτο καί έλπίζεις 
δτι θά σοί είνε ευγνώμων' τουλάχιστον  
ούδείς θά σοί τόν διαφιλονεικήσνι είς τόν 
βόρβορον τόν όποιον θά πέστι  μή λέ 
γεις ό χ ι !  Τό έλπίζεις ! . . .  Λοιπόν ! άπα-  
τ άσα ι   Καί έάν τις ύποθέστ) δτι θά δια
φυγ/ι τήν κατηγορίαν,  ή όποία τόν βαρύ
νει, ό Λαυρέντιος Δαλισιέ θά εινε χαμ έ
νος διά σέ. θ ά  σέ άπωθήσϊ).  Δέν ήννόησες 
λοιπόν τίποτε είς τάς περιφρονήσεις του,  
είς τήν κατά σοϋ οργήν του,  καί δέν αι
σθάνεσαι δτι θά σέ μισεί τόσον δσον ά-  
γαπ^ άλλην ;

—  ’Ά λ λ η ν  ; άνέκραξεν έγειοομένη αί
φνης καί παρατηρούσα άσκαρ!)αμυκτεί τόν  
ανακριτήν.

—  Άναμφιβόλως.  Είνε λοιπόν τόσον- 
παράδοξον καί τόσον δύσκολον νά τό μαν-  
τεύσης ; Τό ύπωπτεύθης πολλάκις.

—  Είνε άληθες,  άλλά ποτέ δέν τό έπί-  
στευσα. "Οχι,  είπε μετά λυπηρού μειδιά
ματος καί κινούσα τήν κεφαλήν, ποτέ είς 
τήν καρδίαν του δέν είχον άλλην αντί
ζηλον άπό τό χ αοτοπαίγνιον, είμαι βέ
βαια.

—  θέλεις  τόρα άμέσως νά σέ πείσω 
περί τοϋ έναντίου ;

—  Έ χ ε τ ε  τήν άπόδειξιν ;
—  Ναί,  ομολογίαν παρ’ αύτοϋ ύπογε-  

γραμμένην.
—  ”Ω ! άν ήτο άληθές ! έψιθύρισε διά; 

φωνής κλαυθμηρας.
—  ’Ιδού, είπεν ό ανακριτής, ή κ ατ ά-  

θεσίς του.  Δύναμαι νά άναγνώσω τό μέ
ρος, τό όποιον σέ άφορ^.

Άνέγνωσεν όντο>ς ό κύριοςθουοιέ τά μέ
ρος τής καταθέσεως τού Λαυρέντιου,έν τφ  
όποίω ούτος ώμίλει περί τών προσκλήσεων 
τοϋ Σουσά καί περί τού πάθους πρός τήν  
Αιμιλίαν, ύφ’ ού κατελήφθη,  συγχρόνως 
δέ παρετήρει τήν Πουλχερίαν.

Αιφνίδια μεταβολή έπήλθεν είς αύτήν.
Ένόμισεν δτι τοϋτο ητο νέα παγίς,  ήν 

ττί έστηνον,ή δέ παγίς αυτη ήτο ψευδής !
Ό  κύριος θουριέ μεθ’ δλον τά διορατι-



χόν του καί την πείράν του δέν έμάντευσε 
την παράδοξον ταύτην υπόνοιαν, ητις  
κατέλαβε την Πουλχερίαν.

—  Λοιπόν, την ήρώτησεν, έπείσθης ;
—  Ναί ,  είπε στενάζουσα καί προσ-  

ποιουμένη απελπισίαν . . . "Ω ! αΰτό είνε 
άτιμον.

—  Είσαι άκόμη διατεθειμένη νά ένο- 
χοποιηθής,  νά καταστραφϊίς χάριν αυτοΰ;

—  *Οχι,  βεβαίως ! Ίσω ς  θά τό έ'κα- 
μνα πρό μιάς στιγμής,  άλλά κατόπιν της 
ομολογίας αΰτής . . .

—  Λοιπόν, τότε,  όμίλησον έλευθέρως !
—  Ά λ λ ά ,  κύριε, είπε μέ θλιβερόν ύ 

φος καί τόνον πειστικόν, δέν γνωρίζω τ ί 
ποτε,  σας τό έπαναλαμβάνω.

Ό  κύριος θουριέ ήγέρθη άποτόμως καί 
ήοξατο περίπατων μ ε τ ’ ανυπομονησίας έν 
τφ δωματίφ,  ένώ ή Πουλχερία έξηκολού-  
θει διαμαοτυρομενη δτι οΰδεμίαν άνακοί-  
νωσιν είχε νά κάμη είς τήν δικαιοσύνην.  
Ό  ανακριτής μόλις τήν ήκουεν. Ό  σκο
πός του είχεν άποτύχει.  Διατί ; Ή τ ο  ά- 
■δύνατον νά μή ήτο ζηλότυπος ή νεάνις 
αΰτη . . .  ’Εθεώρει τό πάθος τοΰτο ήκιστα 
Επικίνδυνον δΓ αΰτήν,  έ'νεκα τής κοινωνι
κές θέσεως τής Αιμιλίας ; . . .  ή μάλλον δέν 
«ίχεν αληθώς νά άνακοινώσγ] τι ,  ώς έβε-  
€αίου ;

’Εννοών τό άδύνατον νά τ ι1 άποσπάσν) 
ομολογίαν τινά,. ό κύριος Θουριέ τήν άπέ-  
στειλε πάλιν εις τήν φυλακήν.

"Αλλως,  δέν άπέδωκε πλέον ή δευτε-  
ρεύουσαν σημασίαν είς τήν μαρτυρίαν αΰ
τήν. Μετά τινας ήμέρας ή κατάστασις  
της Μαριέττας έπέτρεψε νέαν μετά τοϋ 
Λαυρέντιου άντιπαράστασιν,  ή δέ νέα ά-  
πόπειρα έπεκύρωσε πληρέστατα τήν πρώ- 
την.  Ή  Μαριέττα κατηγόρησε τόν Λαυ
ρέντιον, τόν άνεγνώρισε, τάν ΰπέδειξεν ώς 
δολοφόνον καί τάν κατηράτο.  Ή  κόοη 
αΰτη,  χάρις είς τόν ισχυρόν οργανισμόν 
της,  είσήρχετο είς τά στάδιον της άναρ- 
ρώσεως, καί ή ένώπιον τοΰ κακουργοδι-  
κείου κατάθεσις της θά έπέφερε πιθανώς 
τήν άπόφασιν τών ένορκων.

’Επειδή άφ’ ετέρου δέν ΰπήοχον κατά  
τής Πουλχερίας ή άόριστοι είκασίαι ψευ
δομαρτυρίας, ό κύριος Θουριέ μετά τελευ-  
ταίαν έξέτασιν,  λίαν σύντομον, διέταξε  
τήν άποφυλάκισίν της καί παρήγγειλεν  
οΰχ ήττον είς τήν άστυνομίαν νά την έ-  
πιβλέπωσιν έπιμελώς.

Λ Γ '

Ή  άνάκρισις έπερατώθη,τά δέ έγγραφα 
έμελλον νά σταλώσιν είς τό δικαστήοιον 
τών συνέδρων.Οΰδείς λόγος πλέον ΰπήρχεν 
«πως ό Λαυρέντιος μή βλέπει κάνένα' ή 
άπαγόρευσις αΰτη ήρθη.

Ή  πρώτη χρήσις ήν έ'καμεν ό Λαυρέν
τιος τής έλευθερίας αυτής ήτο νά προσκα- 
λέσν) τόν κύριον Γλαβών.

Ή  γνώμη τοΰ κυρίου Γλαβών έπί τής  
ΰποθέσεως ταύτης ειχε μεταβληθή είς εύ
νοιαν. Ή  ύπόθεσις αΰτη ήτο τά ζήτημα  
τής ήμέρας ’ περί αΰτής ώμίλουν είς 
τά δικαστήριον , πανταχοϋ,  μ ετ ’ άγω

νίας δέ άνέμενον τό τέλος τών ανακρίσεων 
καί τήν ήμέραν τής δίκης. Αί έφημερίδες 
έκράτουν είς άγωνίαν τό κοινόν, καί άνέ-  
γραφον άληθεϊς ή ψευδείς πληροφορίας, 
άς ήδύναντο νά συλλέγωσιν.

Είχον δημοσιεύσει δύο άντιπαραστά-  
σεις τοϋ Λαυρέντιου καί τής Μαριέττας,  
ώς καί τάς τόσφ σαφείς καί έπιβαρυντι-  
κάς διακοινώσεις ταύτης.  ’Εντεύθεν, οΰδε- 
μία υπήρχε διά τά κοινόν ώς καί διά τάν 
άνακριτήν, άμφιβολία'  ό Λαυρέντιος,άνα-  
γνωρισθείς ΰπό τοΰ θύματος,  ήτο άναν-  
τιρρήτως ό δολοφόνος.

Τοιαύτη υπήρξε καί ή έντύπωσις τοϋ 
κυρίου Γλαβών'  έντύπωσις σκληρά καί λυ
πηρά, έναντίον τής οποίας μάτην προσε-  
πάθει νά παλαίσνι. ’Εν τούτοις έ'σπευσε 
είς τήν ποόσκλησιν τοϋ Λαυρέντιου.

Ό  δεσμώτης ειχε μετενεχθή είς τό δια-  
λεκτήριον.

Παρατηρήσας ό κύριος Γλαβών τόν νέον 
έκεΐνον, τάν όποιον είχεν άλλοτε γνωρί
σει εΰθυμον, άμέριμνον, εΰτυχή καί ήδη  
ώχρόν, καταβεβλημένον μέ κοιλωθέντας  
ώς έκ τής όδύνηςόφθαλμούς,άνεσκίρτησεν,  
άλλά κατέστειλε τό κίνημα τοΰτο καί 
προσεπάθησε ν’ άποκρύψγ) τήν φρικώδη 
πεποίθησιν,  ήτις μικρόν κατά μικρόν είχε 
γεννηθή έν αΰτώ.

Ό  Λαυρέντιος, όδυοόμενος, έρρίφθη είς 
τάς άγκάλας του.

—  ’Ά  ! είσθε σείς ! άνέκραξε- τέλος  
πάντων βλέπω μορφήν φίλου, ό όποιος 
θά έννοήσγ) τήν άπελπισίαν μου καί θά 
μέ λυπηθΐ} .  . . Ά  ! έλθετε,  άγαπητέ μοι 
κύριε, δότε μοι ολίγον θάρρος, βοηθήσατέ  
με διά τών συμβουλών σας . . .  σώσατέ με!

—  Ησ ύχασε ,  ησύχασε,  έπανελάμβα-  
νεν ό κύριος Γλαβών συγκινηθείς άκου-  
σίως.

’Εν τούτοις,  καίτο^ ή όδύνη τοΰ Λαυ
ρέντιου τόν συνεκίνησεν, έτήρει ουχ ήττον  
στάσιν ψυχράν καί έπιφυλακτικήν.

Ό  Λαυρέντιος τόν παρετήρησε.
—  Τί έχετε λοιπόν ; τόν ήρώτησεν αί 

φνης
Είτα  ΰποχωρήσας καί θεωρών τόν δι

κηγόρον μέ ΰφος έκπεπληγμένον :
—  Ά  ! Θεέ μου, έτραύλισε, μήπως καί 

σείς. . .  καί σεΐς έπίσης μέ πιστεύετε ;  . . .  
J —  ”0 χ * ,  δυστυχή,  δχι,  δέν σέ νομίζω 

ένοχον, είπεν ό κύριος Γλαβών οτε ό οί
κτος ήρχισε νά τάν καταλαμβάν·/) ολίγον 
κατ ’ όλιγον.

—  Ναί  ! τά πιστεύετε. . .  ώ! τό βλέπω 
καλά. . .  ΤΑχ!  Θεέ μου, αΰτό είνε πολύ , 
άνέκραξεν ό Λαυρέντιος όλολύζων.

Ό  κύριος Γλαβών διεμαρτυρήθη οτι  
είχεν ίσως άμφιβολίας τινάς,άλλ’δτι ήσθά-  
νετο αΰτάς διαλυθείσας, συγχρόνως δ’ έ-  
σφιγγεν είς τάς χεϊράς του τάς τοϋ Λαυ
ρέντιου,δστις ήγειρε βραδέως έπί τοΰ γέ -  
ροντος δικηγόρου εΰγνώμον βλέμμα καί 
διά φωνής γλυκείας :

—  Εΰχαριστώ ! είπε. . .  Ναί ,  είνε άκό
μη άξί« ή χειρ αΰτη νά σφίγξγ, τήν ίδι-  
κήν σας' δέν έμολύνθη άπό αίμα . . .  Καί  
ποϊον αίμα ! τής μητρός μου . . . Ό χ ι  , 
εινε άδύνατον , καί τό καταλαμβάνετε,

τέλος πάντων. Ά  ! έ'καμα πολλάς άνοη-  
σίας, άλλά τάς έξιλέωσα καί πέραν τοΰ 
μέτρου διά τών βασάνων, τά  όποια υφί
σταμαι ποό τριών έβίομάδων. . .  Θεέ μου! 
πώς είνε δυνατόν νά ΰποστή τις τόσα ,χω
ρίς ν’ άποθάνγι ή νά παραφρονήσγ) !

—  Ναί,  είπεν ό δικηγόρος διά φωνής 
σοβαράς, έτιμωρήθης σκληρώς.. .  Νά κα-  
τηγορηθη τις αίφνης διά τόσον φοβερόν 
έγκλημα είνε φρικώδες ! Καί ή κατηγορία  
αΰτη είνε ψευδής, τό πιστεύω, τό αι
σθάνομαι είς τήν φωνήν σου, είς τήν καρ
δίαν μου, ήτις πάλλει  μετά τής ίδικής 
σου."Οχι ! είπε μετά ζωηρότητος,  ό υιός 
τής εΰγενοϋς καί άγίας γυναικός, τήν 
όποιαν έγνώρισα, δέν δύναται νά είνε ό 
δολ.οφόνος της.

—  Δέν έ'χει οΰτω ; άνέκραξεν ό Λαυ
ρέντιος έγειρόμενος άποτόμως,  είνε άδύ
νατον ! Έκείνη,  ήτις μέ άνέθρεψε, μέ ή 
γάπα,  καί τήν όποιαν ήγάπων έπίσης,  
τό γνωρίζετε καλώς, μεθ’ δλας τάς θλ ί 
ψεις τάς οποίας τή έπροξένησα. . . Π λ η 
σίον αΰτής θά ήντλουν τά  ένστικτα αΰτά  
τοΰ φόνου καί τοΰ έγκλήματος ;

Έ σ τ η  αίφνης καί έκυψε τήν κεφαλήν.
—  Καί ό πατήρ μου, έψιθύρισε διά φω

νής πένθιμου.
—  Ό  πατήρ σου !
—  Ν α ί ’ τόν έγνωρίσατε ίσως- οπωσ

δήποτε ή μήτηρ μου ή άλλος τις θά σας 
ώμίλησε περί αΰτοϋ. . .  Είνε άληθής ή ση-  
μείωσις έκείνη τής άστυνομίας, τήν ο
ποίαν ό άνακριτής μοί άνέγνωσε, καί είς 
τήν όποιαν ό πατήρ μου παρίσταται ώς 
άσωτος,  άθλιος πλαστογράφος ;

—  Δυστυχώς,  ναί ! τά πάντα είνε ά -  
ληθή !

—  Ά  ! Θεέ μου ! είπεν ό Λαυρέντιος.
Καί έστέναξε μ ετ ’ όδύνης, ώς είχεν ά λ 

λοτε πράξει είς τό γραφεΐον.  τοϋ κυρίου 
Θουριέ, δτε τφ έγένοντο αί περί τοϋ π α 
τρός του λυπηραί έκεΐναι αποκαλύψεις.  
Ήσθάνετο έαυτόν άτιμασθέντα,  άπολω-  
λότα.

—  Κατόπιν τούτων, δύνανται νά μέ 
νομίσουν ικανόν νά πράξω τά πάντα.

Ό  κύριος Γλαβών προσεπάθησε νά τόν 
πείσ·/), δτι τά προηγούμενα τού πατρός 
του ήσαν μάλλον ταπεινωτικά καί κινδυ
νώδη, καί δτι ΰπήρχον είς τήν θέσιν, είς 
ήν εΰρίσκετο ήδη,  πολλοί σοβαροί σκό
πελοι,  οΰς έ'δει ν’ άποφύγγι.

—  Καί αί ένδείξεις έκεΐναι, ή μάλλον 
αί φοβεοαί άποδείξεις, αί έναντίον σου 
συσσωρευθεΐσαι, καί τάς οποίας δέν φαί
νεσαι συλλογιζόμενος, δυστυχή !

—  ”Ω ! ναί ! τάς συλλογίζομαι πρό 
τριών έβδομάδων ήμέραν καί νύκτα . . .

—  Λοιπόν ; τί άπαντάς ; διά τίνος 
μέσου θά τάς καταπολεμήσης καί θά τάς  
καταρρίψης ;

—  Δέν ήδυνήθην ν’ άποφασίσω. Τί 
θέλετε ;δέν έννοώ τίποτε,καί ένίοτε έρω- 
τώ τάν έαυτόν αου, άν δέν είνε όνειρον...

—  ”Οχι ! είπεν ό κύριος Γλαβών,  είνε 
σκληρά πραγματικότης,  τήν όποιαν πρέ
πει άποφκσιστικώς νά άποδειζϊίς ψευδή.. .  
Ίδωμεν.  Ά ς  έξετάβωμεν αΰτήν όμοϋ.



—  Ναί,  άς την έξετάσωμεν όμοϋ, έπ
ανέλαβεν ό Λαυρέντιο;  πλησιάζων ζωη-  
ρώς πρός τόν κύριον Γλαβών,  ώσεί ήθε -  
λεν άπό τής στιγμής ταύτης νά τεθϊί 
ΰπό την προστασίαν του.

Πράγματι ,  πρό τινων ήμερων δέν έ 
τόλμα πλέον νά άτενίσγ) τάς φρικώδεις έ- 
κείνα; αποδείξει; '  τάς άπεμάκρυνε τοϋ 
νοϋ του,  άλ λ ’ έπανήρχοντο άδιακόπως καί 
τφ έπροξένουν σκοτοδινίασιν, ίλιγγον.

Έξ ή τα σ α ν  άλληλοδιαδόχω;  δλα τά  
γεγονότα καί τάς τόσον σοβαράς περι
στάσεις,  τάς ύπό τής άνακρίσεως άπο-  
καλυφθείσα; ,  καί τάς οποίας έμνημονεύ- 
βαμεν συμφώνω; πρός ταύτην.  Τά ίχνη 
τών ποδών, τό άπωλεσθέν κομβίον, τό 
τρίψιμον τών υποδημάτων, κτλ.

'Εκάστης τών λεπτομερειών , μετά  
πολλάς προσπαθείας,ό δικηγόρος Γλαβών  
άνεκάλυπτε τέλος έξήγησίν τινα, άπαρά-  
δεκτον. άπίθανον, βεβιασμένην, άλλά τέ
λος έξήγησίν τινα. "Οτε δμως έ'φθασαν 
είς την κατάθεσιν τής Μαριέττας, ό δ! 
Λαυρέντιος διηγηθη μετά ποίας πεποιθή-  
σεως ή κόρη αΰτη έβεβαίου δτι τόν άνε
γνώρισε καί τόν κατηοάτο,  ό κύριος Γ λ α 
βών ε/.υψε την κεφαλήν μέ υφος λυπηρόν 
καί άπηλπισμένον.

—  Τί ν’ άποκριθώμεν είς τοϋτο ; είπε 
βραδέως, τίποτε.

—  Τίποτε ;Λέγετε  καί σείς έπίσης,εϊ-  
πεν ό Λαυρέντιος μετά φρίκης. Δι’ έμέ 
αυτό δέν είνε παράδοξον- έχω τον νούν 
τεταραγμένον . . .  Ά λ λ ά  σείς, δστις έχετε 
την ψυχραιμίαν σα;  μετά τής πείρας τών 
φώτων σας, δέν δύνασθε νά έλθετε είς 
βοήθειάν μου . . . Ώ  ! έτελείωσε τότε,  τί 
θέλετε νά γείνω ;

Έ λ α β ε ν  ύπ’ δψει δλα;  τ ά ;  δυνατά;  υ
ποθέσει;  :

Ή  κόρη αΰτη,άποσπασθεΐσα βιαι'ω; έκ 
τοϋ πρώτου δπνου, δέν ήτο πιθανόν νά έ-  
φαντάσθη δτι έπανέβλεπε τόν άνθρωπον,  
οστι ;  εύρέθη ένώπιόν τ η ;  πρό δύο ώρών ;

Ό  δολοφόνο; είχεν όρμήσει έξαίφνη;  
κατ ’ αύτής,  καί έντός τινών στιγμών την 
έ'οριψε χαμαί '  τό κηρίον, δπερ έκράτει είς 
τάς χεϊράς της,  έπεσε καί έσβέσθη'  πάντα  
ταϋτα  δέν διήρκεσαν παρά μίαν στιγμήν  
• f i l a r  ά σ τ ρ α π ή ν ·  , είχεν εΐπει είς την κα 
τάθεσίν της.  Βεβαρυμένη λοιπόν ύπό τοϋ 
ΰπνου ώς ήτο,  ή τεταραγμένη έκ τοϋ τρό
μου, ήδυνήθη αληθώς ν' άναγνωρίσν) τόν 
δολοφόνον ; Δεν ήτο πιθανώτατον δτι οΰ
τος είχεν ομοιότητά τινα μετά τού Λαυ
ρέντιου, κατά τό ανάστημα,τό πρόσωπον 
τά ένδύματα ; . . .

Ή  Μαριέττα,  έκτός δτι ήτο ώργισμένη 
ενεκα τών έρίδων τοϋ Λαυρέντιου μετά  
τής μητρό;  του, δέν είχεν ίσω; έναντίον 
του αφορμήν τινα μίσου;  ; . . .  κτλ.

"Οτε διήλθεν άπάσα;  τ ά ;  ύποθέσει; ,  ό 
κύριο; Γλαβών έκίνησε περιλύπω; τήν κε
φαλήν.

—  Άκουσον,  είπεν, οΰδέν έκ τούτων 
είνε έπαρκέ;,  άληθέ; .  Ουδέποτε οί Ινορ- 
κοι θά παοαδεχθώσι τοιαύτα ;  έξηγήσει; ,  
τ ά ;  όποία;  καί έγώ αύτό ;  δέν παραδέχο
μαι.Δέν συνηγορεί, δέν ΰπερασπίζεταί τ ι ;

κατηγορούμενον μέ τοιαύτα έπιχειρή- ! 
ματα.

—  ’Ά  ! Θεέ μου ! άνέκραξεν ό Λαυρέν
τ ιο ; ,  μοί άρνεΐσθε τήν ύποστήριξίν σας, 
μέ έγκαταλείπετε !

—  "Οχι ! δέν σέ έγκαταλείπω.  Μέ 
ποοσκαλεΐ;  νά σέ ύπερασπισθώ, τό έπι -  
θυμώ, τό θέλω καί έγώ έπίσης. Ά λ λ ά  
δός μοι μίαν βεβαιότητα ! διότι δσω προ- 
βαίνομεν είς τήν έξέτασιν,  τοσούτω αί-

Ο Π Λ Κ Η  Κ Ο Λ Λ Ι Ν Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια],

Τήν ήμέραν έκείνην, ώ;  ένεθυμεϊτο κα-  
σθάνομαι άναγεννωμένα; τάς άμφιβολίας λώς ή Μέρση, είχε παρακαθήσει είς τήν  
μου . . .  τί  δύναμαι έγώ είς τήν άβεβαιό- μηνιαίαν συνέλευσιν Φιλανθρωπικής τίνος 
τ ητ α  αυτήν νά τραυλίσω πρό τών ένόο- Εταιρίας  ώς άντιπρόσωπος τής Λαίδης 
κων ; Ό  έσχατο;  τών συναδέλφων μου θά Ζάνετ,  ήτ ι ;  τήν παρεκάλεσε πρό;  τοϋτο.  
σέ ΰπερασπίζετο κάλλιον έμοϋ. Πεϊσέ με ' Διά τόν λόγον τοϋτον έτυχεν άποϋσα 
καί θά είμαι εύγλ ωττο ; ,  διότι θά όμι-  τής οικίας, δταν ή Χάρις έπαρουσιάσθη 
λήσω μέ τήν καρδίαν μου. Ναί,  κάμε με έν αυτί) ύπό τού ’Ιουλίου,  
νά πιστεύσω είς τήν άθωότητά σου, ή Έ ά ν  ή έπιστροφή της έβράδυνε στ ι-  
τήν ένοχήν σου ! Αθ ώ ος  ; ώ ! μετά πό-  γμάς τινας μόνον, ό ’Ιούλιος θά είχε τάν 
σου πάθους θά σέ ύπερασπισθώ . . .  αί ύ -  καιρόν νά παραλάβη έκτός τοϋ μεγάρου 
ποθέσεις αύται,  κερδίζονται, καί οί δι- τήν Χάριτα,καί  δέν θά έγένετο ή τρομερά 
κασταί σου θά έτρεμαν νά σέ καταδικά-  έκείνη συνάντησις, ήτις έκαμε τήν Μεο- 
σωσι ! Έ ν ο χο ς  ; θά έφεοον πρό τού δικα- σην νά πέσγι ημιθανής σχεδόν έπί τοϋ έ- 
στηρίου τήν ομολογίαν σου, τήν μ*τά-  δάφους.
νοιάν σου καί ίσως θά έπετύγχανον ύπέρ Αί λοιπόν ! Ή  διάρκεια τής απουσίας 
σού όλίγην έπιείκειαν καί οίκτον ! τ α ύ τ η ;  όλεθοίω; είχε βραχυνθϊί έκ κοινο-

0  κύριο; Γλαβών είχεν έξαφθή έκ τ ή ;  τάτου περιστατικού,  
ομιλία;  αύτ ή ; ,  καί ή έξαψις αΰτη κατέ-  Αί κατά τήν συνεδρίασιν παρούσαι κυ-  
λαβε μικρόν κατά μικρόν καί τόν Λαυρέν- οίαι εύρέθησαν αίφνη; έν διχογνωμία περί 
τιον. τών ύπό συζήτησιν θεαάτων καί έκρίθη

"Οχι ! άνέκραξεν, έπιείκειαν' οίκτον λυσιτελέ ;  ν’ άναβληθή ή συνεδρίασι;. 
δέν ζητώ'  ή τό πδν ή τίποτε.  Ποιον λοι-  1 Πάντοτε ή Τύχη καί τό Είμαρμένον ! 
πόν άλλον θά έπληττεν ή άνελεήμων κοι- ! Ή  Τύχη καί τό Είμαρμένον ήθέλησαν  
νωνία, είμή τόν άθλιον έκεΐνον , δστι ;  νά έπιστρέψγι ή Μέρση εί;  τήν αί'θο'·σαν 
θά έφόνευε τήν μητέρα του ; . . .  Θέλετε νά τοϋ έστιατορίου άκριβώ; καθ’ ήν στιγμήν  
σά; πείσω" άλλά τί δύναμαι νά σά;  εί- ή Χάρις Βράδον άπγιτει έπιτακτικώς νά 
πω ; Νά διαμφισβητήσω τάς φαινομένας τεθή είς άντιπαράστασιν με τ ’ έκείνης, 
αύ τά ;  άποδείξει; ,  νά καταδείξω τό ψευ- ήν ένοχοποίει έπί κλοπή τού ονόματό;  
δέ;  αυτών ; Δέν δύναμαι, τό γνωρίζετε τ η ; ,  τών δικαιωμάτων τ η ;  καί τ ή ;  έν τώ  
καλώ; '  δέν δύναμαι παρά νά έπαναλάβω μεγάρω θέσεώς τ η ; .
εί;  ΰμά; ,  καθώ;  καί εί;  τού;  δικαστάς,  ; Ποτέ πρότερον μέχρι τής στιγμής έκεί- 
καθώς καί είς τήν άστυνομίαν : Είμαι ά- νης ή Μέρση δέν είχεν άντικατοπτρίσει  
θώος ! Καί δέν πιστεύετε είμή μόνον έκεί- μετά τόση;  άπαισία;  διαυγεία;  τήν σει- 
νου; ! Τότε α.; μή όμιλώμεν πλέον περί ράν τών συμβάντων τούτων,  
τούτου.  Ά λ λ ω ;  τε είμαι έξηντλημένο;  έκ j Πρέπει νά άναμνησθώμεν, δτι ήτο μό-  
τής αγωνίας αύτής,  έκ τών ανωφελών νη, έξηντλημένη καί άτονος κατόπιν το-  
διαμαρτυρήσεων, άηδίασα τόν βίον, τά
πάντα καί προτιμώ νά μή ύπερασπισθώ,  
προτιμώ νά τελειώσω . . .

Εξηκολούθησεν ουτω έπί τινας στ ιγ -  
μάς, καί ό κύριος Γλαβών ήρξκτο νά αί-  
σθάνηται έαυτόν συγκινούμενον καί πει-  
θόμενον ύπό τοϋ πλήρους πικρία; καί πά-  
θου;  τόνου του,  δτε άνάμνησίς τ ι ;  αίφνη;

σουτων συγκινήσεων.
*Η καοδια τ η ;  ήρχισε νά παραλύγι καί 

γίσθάνθη τήν φρίκην δεισιδαίμονο; φόβου.
Φρικώδη καί αόριστα προαισθήματα ήρ- 

χιζον νά τήν καταλαμβάνωσιν.
Οί σφυγμοί τ η ;  έπαλλαν ταχύτερον.  

Τή έφάνη δτι άγνωστόν τι δυστύχημα,  
νέον, μεγαλείτερον πάντων τών άλλων,

μετέβαλε τήν σκέψιν του.Άνεμνήσθη μετά ήωρεΐτο ύπέρ τήν κεφαλήν τ η ; .
ποία;  τέχνη ;  καί έξωτερική; πεποιθήσεως 
όΛαυρέντιος ήδυνήθη άλλοτε νά πείση τήν

Τό κηρίον της άνέπεμπεν άναλαμπάς.  
'Υπόκωφοι ψίθυοοι άντήχουν έν τή  άχ α -

μητέρα του οτι αί παρεκτροπαί του έκεΐ- νεΐ ταύτν) οικία, τά παραθυρόφυλλα τής
ναι είχον σκοπόν, μέλλον λαμπρόν !

—  "Ισως άκόμη παίζει κωαωδίαν ! έ 
σκέφθη ό γέρων δικηγόρος.

Ή  έλευσι;  τοϋ φύλακος διέκοψε τήν 
συνέντευξιν αύτήν.

Ό  Λαυρέντιος προσεκαλεΐτο είς τό 
γραφεϊον τοϋ άνακριτοϋ.

Άνακοίνωσίς τις είχε πρό μικρού λάβει  
χώραν, καί αΰτη εύκόλυνε παραδόξω; τά  
μέσα τής ύπερασπίσεώς του.

["Ε π ετα ι συνέχεια] * Ρ .

οποίας οιεσειεν ο άνεμος.
Ή  Μέρση ήρχιζε νά φοβήται.
Αίφνιδίως ήσθάνθη τό πρόσωπον της  

παγωμένον καί άνέπεμψεν ασθενή κραυ
γήν . . . .

Είχεν άσυνειδήτως φέρει τήν χεΐρα έπί  
τοϋ μετώπου της,  αί δέ χεΐρ4ς της ήσαν 
νεκρικώς παγεραί . . . .

Ακριβώς κατά τήν στιγμήν ταύτην  
ήκουσε βήματα άνδρός είς τόν εξωτερικόν 
διάδρομον.



Πρό μιάς στιγμής ετι,  ή προσέγγισις 
ανθρωπίνου πλάσματος θά τήν έτρόμαζεν.
Ή δ η  τά βήματα ταΰτα  ήσαν γ) ζωή ___
ησαν ·/) κατάλυσις τής μονώσεως___

Τί ;  ήρχετο έκεΐ ;
’Ολίγον διέφερεν αΰτή τοΰτο.  “Ηρκει 

οτι κάποιος ήρχετο.
Έ λ α β ε  μηχανικώς τήν γραφίδα καί 

οχετόν ήσθάνετο ήδη την δύναμιν νά 
γράψγ).

Τά βήματα έσταμάτησαν πρό της θύ- 
ρ«ς τοϋ δωματίου της.

Έκρουσαν.
Την Μέρσην κατέλαβεν αύθις ό φόβος 

κ*ί δεύτερα κραυγή διέφυγε των χειλέων 
τνίς. ’Αλλά με τ ’ ολίγον άνεκάλεσε τό 
θάρρος της καί ήνοιξε την θύραν.

Ό  κρούσας την θύραν ήτο ό Όράτιος  
Δεχόλτ.

Ό  νέος οΰτος, οΰτινος ή τνίς μορφές 
χροιά ήτο συνήθως έουθρά, τήν στιγμήν 
έκείνην ήτο φοβερά ωχρός. Ή  κόμη του,  
ήν είς άκρον έπεμελεΐτο,  διέκειτο έν α τ α 
ξία. Οί εΰγενεΐς καί λεπτοί τρόποι του 
είχον έκλίπει. Δέν έφαίνετο πλέον ό εΰ-  
γενής έν αΰτφ,  άλ λ ’ ό άνήρ, άνευ προσω
πείου, σοβαρός, δύσπιστος,  έξηρεθισμένος,  
τεταραγμένος είς τό έπακρον.

Ήτένισε  τήν Μέρσην δι’ απλανούς έ-  
ταστικοΰ βλέμματος ’ τη ώμίλησεν άνε- 
πιφυλάκτως καί ούτως είπεϊν άνευ προοι
μίου διά φωνής ξηράς καί αποτόμου.

—  Γνωρίζετε τί  συμβαίνει κάτω ;
—  Δέν έξήλθον τοϋ δωματίου μου, ά

πεκρίθη ή Μέρση. Τοΰτο μόνον γνωρίζω, 
οτι ή Λαίδη Ζάνετ άνέβαλε τήν στιγμήν  
τής έξηγήσεως τήν όποιαν τη ύπεσχέθην,  
καί οΰδέν πλέον.

—  Οΰδείς λοιπόν δέν σάς διηγήθη τί 
έκαμεν ή Λαίδη Ζάνετ μετά τήν άναχώ-  
ρησίν σας. Οΰδείς λοιπόν ήλθε νά σάς ά-  
νακοινώση, δτι ή Λαίδη Ζάνετ έ'θεσεν εΰ- 
γενώς τόν κοιτώνα της είς τήν διάθεσιν 
της ιδίας ταύτης γυναικός, τήν οποίαν 
προ ήμισείας ώρας είχε διατάξει ν’ άπέλθη  
τοΰ οίκου της ; Δέν γνωρίζετε δτι αΰτός  
οΰτος ό κύριος ’Ιούλιος Γκοάϋ ώδήγησε 
τήν ξένην ταύτην,την  τόσον αίφνιδίως καί 
άποτόμως τιμηθεΐσαν,  είς τό ώραΐον ανα
παυτήριο'/ ; Όσο ν  δ’ αφορά έμέ, μόνον 
έμέ άφήκαν έν τφ μέσιρ τών παοα-  
δοξοτήτων τούτων, τών αντιφάσεων καί 
τών μυστηρίων. Σάς ομολογώ οτι πλα -  
νώμαι έντός λαβυρίνθου, θέλων νά εικάσω 
τήν έξήγησιν τών φαινομένων τούτων.

—  Είνε δλως ανωφελές νά μοι άποτεί-  
νητε καί τήν έλαχίστην έρώτησιν, είπεν 
ή Μέρση μετά γλυκύτητος.  Τίς ήδύνατο 
νά μοί άναγγείλη τά  συμβαίνοντα κάτω 
πριν ή ύμεΐς κρούσητε τήν θύραν μου ;

Έκεΐνος τήν ήτένισε μετά μεγίστης  
συμπαθούς έκπλήξεως,  μεμιγμένης μ ετ ’ 
ειρωνείας.

—  Είσθε παραδόξως πολΰ έπιλήσμων 
σήμερον, τνί είπε. Βεβαίως ό φίλος σας 
χύοιος’Ιούλιος Γκράϋ ήδύνατο νά σάς είπη 
τά πάντα καί έκπλήσσομαι μανθάνων,  
δτι δέν έσχεν άκόμη ιδιαιτέραν μεθ’ ύμών 
συνέντευξιν.

—  Δέν σάς έννοώ, Όράτιε .
—  Δέν έχω άνάγκην νά μ ’ έννοήτε,  

άντεΐπεν έκεΐνος έν έρεθισμφ. Ά λ λ ο ς  τις 
θά μ ’ έννοήση άνθ’ ΰμών καί ό άλλος οΰ
τος είνε ό ’Ιούλιος Γκράϋ. Παρ’ αΰτοΰ θά 
ζητήσω λόγον τών έμπιστευτικών συνδια
λέξεων,αΐτινες φαίνεται δτι καθιερώθησαν 
μεταξύ σας έν άγνοια μου. Ήδυνήθη νά 
με άποφύγη μέχρι τοΰδε, άλλά θά δυνηθώ 
καί έγώ έπίσης νά τόν έπανεύρω.

Ή  Μέοση κατελήφθη ύπό τρόμου.
Έ μ ε λ λ ε  λοιπόν άληθώς ό Όράτιος νά 

συμπλακή είς έριδα μετά τοΰ ’Ιουλίου 
Γ  κράϋ ;

—  Ά π α τ ά σ θ ε ,  άπεκρίθη, καί είνε αΰ-  
τόχρημα άχαριστία καί κακεντρέχεια νά 
συλλάβητε παρομοίας ύπονοίας κατά τοΰ 
άρίστου καί ειλικρινέστατου τών φίλων 
σας. Ό σο ν  άφορά έμέ, έγώ δέν αισθάνο
μαι πλέον τήν άνάγκην νά ύπερασπίσω 
έμαυτήν.  Θά μάθητε μ ετ ’ ολίγον διατί  
ύπέκυψα μεθ’ υπομονής ύπό τό βάρος ύπο-  
νοιών σας τινών, τάς όποιας άλλαι γ υ 
ναίκες θά έθεώοουν ώς δεινάς ύβρεις.

—  Κάμετέ μοι τήν χάριν νά μοί άνα-  
κοινώσητε πάραυτα . . .  τόρα άμέσως, τόν 
λόγον αΰτόν, χωρίς οΰτε στιγμήν νά χ ά -  
σωμεν.

"Εως τοϋ σημείου τής συνδιαλέξεως 
ταύτης ό Όράτιος  δέν είχεν ύπερβή τόν 
οΰδόν τής θύρας τοΰ δωματίου.

Ή  Μέρση τάν ήκουεν ορΟία καί κοα- 
τοΰσα τήν θύραν.

Ά λ λ ’ δταν είπε τάς λέξεις ταύτας , 
προέβη άποτόμως μέ έπιτακτικάν κίνημα 
καί έ’λαβε τήν νεάνιδα έκ τών βραχιόνων.

Ή  περίπτυξις αυτη τήν δυσηρέστησε.
Ά π η λ λ ά γ η  αΰτοΰ θανασίμως ώχρά.
—  Άφ ήσατέ  με, είπε, τί  μέ θέλετε έπί 

τέλους ;
—  Θά ίδήτε τί θέλω, ύπέλαβεν έκεΐ

νος. Μία γυνή, ήτις θανασίμως σάς G- 
βρισεν, ής ή μόνη συγγνώμη είνε άν θεω-  
ρΥΐθΫΊ παράφρων,μένει έδώ, κρατηθεΐσα είς 
τήν οικίαν ταύτην τή έπιθυμία σας , δύ
ναμαι σχεδόν νά εΐπω τή διαταγ-Τί σας , 
άκριβώς καθ’ ήν στιγμήν αστυνομικός 
πράκτωρ έ'μελλε νά τήν άπαγάγη.  "Εχω  
τά δικαίωυια έπί πάντων τούτων νά ζη
τήσω ολίγον φώς .Έχομεν  άμφότεροι πρός 
άλ’λήλους άμοιβαίας ύποχρεώσεις. Έ ά ν  
δέν έπιθυμήτε νά προβαίνετε είς έκμυστη-  
ρεύσεις πρός άλλους,  ώς ίσχυρίσθητε,  ο
φείλετε δμως μίαν τοιαύτην πρός έκεΐνον, 
δστις μέλλει νά γινη σύζυγός σας. Ά ρ -  
νοΰμαι νά περιμείνω τήν ορεξιν τής Λαί
δης Ζάνετ.  Έπιμένω,  άφοΰ μ ’ έξαναγκά-  
ζετε νά όμιλώ ούτως, έπιμένω νά μάθω 
κατά τί καί πόσον ένεχεσθε εί;  τήν ύπό-  
θεσιν ταύτην.  'Υμείς μ’ έβιάσατε δπως 
έλθω νά σάς ενοχλήσω εως έδώ, δπου εύ- 
οίσκω καί τήν μοναδικήν εΰκαιρι'αν τοΰ 
νά ομιλήσω, άφοΰ μέ άποφεύγετε καί 
κλειδόνεσθε είς τό δωμάτιον σας. Δέν εί
μαι μέν είσέτι σύζυγός σας καί δένείχον τό 
δικαίωμα νά σάς ακολουθήσω, άλλά ετε-  
ραι αίθουσαι μάς αναμένουν άνοικταί. Ή  
βιβλιοθήκη είνε είς τήν διάθεσίν μας κκί 
θά φροντίσω δπως μή μάς διακόψη τις Με

ταβαίνω έκεΐ αΰτήν ταύτην τήν στιγμήν,  
άφοΰ προηγουμένως σάς άποτείνω συγκε-  
κριμένως τήν έξής έρώτησιν: Μέλλετε με
τά οκτώ ήμέρας νά γενήτε σύζυγός μου.  
Λοιπόν, θέλετε ή δέν θέλετε νά μοί έμπι-  
στευθήτε τά μυστικά σας ;

Τό νά διστάση τήν στιγμήν ταύτην  
ήτο ώς άν εί ήρχιζε νά βυθίζηται είς τόν 
όλεθρον ή ταλαίπωρος νεάνις.

Τό στοιχειωδέστερον τής δικαιοσύνης 
αίσθημα έπειθε τήν Μέρσην, δτι ό Ό ρ ά 
τιος άπήτει δ,τι  ώφείλετο είς αυτόν.

—  Θά σάς ακολουθήσω είς τήν βιβλι
οθήκην, είπεν, έντός πέντε λεπτών.

Ή  ταχεία καί ειλικρινής αυτη συναί- 
νεσις είς τήν επιθυμίαν του κατέπληξε  
καί κατένυξε τόν Όράτιον.

"Ελαβε τήν χεΐρά της 
Ητο πικροτάτη ή στιγμή καθ ήν, λ α 

βών τήν χεΐρά της δπως πλησιάση αΰτήν 
είς τά χείλη του,έψέλλισεν :

—  Ακριβή μου Χάρις . . .  καρδία πολύ
τιμος,  χρηστή καί ειλικρινής.. .

Είχε σκληρυνθή έν τη όργη καί τή α 
γανακτήσει καί οί τρυφεροί οΰτοι λόγοι  
τήν έποάϋναν είς άπελπιστικόν βαθμόν.

Μόλις ήδυνήθη νά τφ κάμη νεΰυια νά 
τήν άφήση καί είσώρμησεν όρμητικώς είς 
τό δωμάτιον της.

'Όταν  εύρέθη μόνη, πρώτη σκέψις της  
ύπήρξεν ή ύψίστη έκπληξις καθ’ έαυτής.

Πώς δέν ήδυνήθη νά έννοήση, δτι ό 
μνηστήρ της είχε,  πρώτος πάντων, τό δι
καίωμα τοΰ νά δεχθη τήν έξομολόγησίν 
της ;

Τήν φρίκην, ήν τή  ένέπνεεν ή ανάγκη,  
τού νά έξομολογηθή είς τόν Όράτιον και 
είς τήν Λαίδην Ζάνετ,  δτι τοΐς είχε δο-  
λίως κλεψει τήν άγάπην των , δέν είχε 
ποσώς έως τότε διακοίνει μεταξύ αΰτών.

Ά λ λ ’ ήδη ήσθάνετο κάλλιστοί, δτι δέν 
έπεδέχοντο οΰδέ σύγκρισιν τά  δικαιώμα
τα ,  δσα έκέκτητο έκείνη έπ’ αΰτής.

Πράς τόν Όράτιον ώφειλεν είδος ύπο-  
ταγής ,  τήν οποίαν ή Λαίδη Ζάνετ οΰδέ
ποτε ήξίου.

Οσον καί ά,ν ήτο οδυνηρόν νά όμολο-  
γήση πρός αΰτόν τήν αλήθειαν,  πράς αυ
τόν, διά τοΰ ίδιου της στόματος,  έν τού-  
τοις δμως ώφειλε νά. ύποστή τήν σκλη-  
οάν τα ύτην  θυσίαν.

Χωρίς οΰδέ στιγμήν νά διστάση,  άπέρ-  
ριψ= μακράν της γραφίδα καί χάρτην.

Πώς είχε διανοηθή νά χρησιμοποιήση 
ώς αεσάζοντα τόν ’Ιούλιον μεταξύ αΰτής  
καί τού άνδράς μεθ’ οΰ ήτο μεμνηστευ-  
μενη ;

Συνεπώς εδει τις νά παραδεχθή δτι ή 
συμπάθεια τοΰ ’Ιουλίου είχεν έμποιήσει 
αΰτή τόσω ίσχυράν έντυπωσιν, ωστε νά 
τήν τυφλώση μέχρι τόσου βαθμού, άπέ-  
ναντι καθήκοντος τόσον προφανοΰς καί 
τόσον άδιαφεύκτου !

Έ ζ ή τ η σ ε  πέντε λεπτών προθεσμίαν 
παρά τοΰ Όρατίου.

Ητο πολύ.
Τό μόνον, δπερ είχε νά πράξη δπως 

άντλήση έπαρκές θάρρος διά τήν άμείλι-  
κτον άνάγκην, ήτις τ·7) έπέβαλλε τήν τρο-



μεράν έξομολόγησιν,  ήτο τό νά ριφθη 
κατακέφαλα είς την άβυσσον, καί, ούτως 
είπεΐν, νά όμιλήσν), χωρίς προηγουμένως 
νά σκεφθή ποσώς τί ώφειλε νά είπγ).

Θά κατασυνετρίβετο ύπό τοΰ αίσχους,  
έάν είχε τόν καιρόν νά τό διαλογισθή.

'Ωρμησε πρός την θύραν.
Ά λ λ ά  κατά την ύψίστην έκείνην στιγ·· 

μ η ν ,  τό άναλλοίωτον ϊνστικτον της γ υ 
ναίκας, τό έ'νστικτον της φιλαυτίας καί 
της ύπερηφανίας, τήν έσταμάτησεν έπί 
βραχύ.

Είχεν ύποστή σκληροτάτας δοκιμα
σίας άφ’ ής είχεν ένδυθή, δπως καταβή  
είς την αίθουσαν.

Ή  σκέψις αΰτη τήν ώθησε πρό τοΰ 
κατόπτρου.

Είχεν έν τοσούτω τόσω έλαχίστην συν- 
αίσθησιν τής πράξεως ταύτης,  μηχανι
κώς, έξ εξεως, ούτως εΐπεΐν, κατά τήν  
στιγμήν έκείνην, ώστε έ'πραττε τά αντί
θετα τών άπαιτουμένων οπως διευθετήσϊ) 
τήν περιβολήν αύτής.

Τό έ'νστικτον τής γυναικός !
"O.Tt έκράτει αύτήν πρό τοΰ κατό

πτρου, δέν ητο υστερόβουλος τις λογι 
σμός.

Οΰτε έσκέφθη κάν ποσώς νά διερωτήσγι 
έαυτήν έάν ή καλλονή της ήδύνατο νά 
συνηγορήσν) ύπέρ αύτής.

Καί έν τούτοις μ ε ι δ ί α ^  πικρόν απε λ
πισίας έπήνθισεν είς τά χείλη της.

—  Τό πρόσωπον μου είνε άγριόμορφον,  
σκελετώδες . . .  ’Εγήρασα πρό τοΰ καιροΰ 
μου, είπεν. Ά λ λ ά  δέν βλάπτει  . . .  άκόμη 
καλλίτερον ! . . . τουλάχιστον δέν θά λ ύ 
πη θνϊ.

Καί μέ τήν σκέψιν ταύτην κατήλθεν,  
δπι.ις συναντησϊ) τόν Όράτιον είς τήν βι
βλιοθήκην.

ΚΑ'

Ό εν τώ εατιατορίω άνήρ.

ΕΙς τά κρίσιμα τοΰ βίου συμβάντα έ’κα- 
στος τών ανθρώπων αισθάνεται ή δρ£ συμ-  
φώνως πρός τήν ιδιοσυστασίαν καί τόν 
χαρακτήρα του,  άλλά πάντοτε άνευ σκέ- 
ψεως.

Τό πνεΰμα της Μέρσης είχε παραλύσει.
Κατελθοϋσα τήν κλίμακα δέν ήδύνατο 

ούδέν απολύτως άλλο νά σκέπτηται είς 
τόν κόσμον, η μόνον τήν άνάγκην τοΰ νά 
φθάσγι είς την βιβλιοθήκην είς διάστημα  
χρόνου ώς οίόν τε βραχύτατον.

Μόλις έ'φθασε πρβ της θυρας, ή κυριεύ- 
ουσα αύτήν ιδέα αΰτη τήν έγκατέλιπεν  
αίφνιδίως έπί τών πλακών τοΰ διαδρόμου, 
δ ;  εκάλυπτε τάπης,  καταπνίγων τόν κρό
τον τών βημάτων της.

Διατί νά σπεύδν) ;
Μήπως δέν είχε τάχ α  καιρόν ;
Ή  καοδία της επαλλεν όρμητικώς, ή 

δέ ταραχή της μετεβάλλετο βαθμηδόν είς 
φρίκην καί τρόμον. Παρετήρησε τήν κλει
στήν θύραν θέτουσα είς έαυτήν τήν έίώ-  
τησιν ταύτην :

—  Νά τολμήσω νά είσέλθω ;
Ή  χείρ της,  μηχανικώς ένεργοΰσα, ά-

νεσυρε τό κλεϊθρον καί κατόπιν κατέπε-  
σεν άτονος έπί της έσθήτός της.

Τά αίσθημα τοΰ αναποφασίστου, έν φ 
έταλαντεύετο,  τήν έκαμε νά έκβάλ.γ) ύπό-  
κωφον απελπισίας άναφώνησιν.

Ό σο ν  ασθενής καί άν ύπήρξεν ή κραυγή 
ή ό στεναγμός ούτος, ήκούσθη δμως παρά 
τ',νος.

Η θύρα ήνοίχθη έκ τών εσω τής αι 
θούσης, ό δέ Όράτιος  εΰρέθη πρά τής νεά- 
νιδος.

Έ σ τ η  παραμερίσας, δπως είσέλθγ) αΰ
τη,  άλλά δέν την παρηκολούθησε" στάς 
έπί τοΰ ούδοΰ της θύρας, καί κοατών αύ
τήν ανοικτήν, τή είπε :

—  Θέλετε νά λάβετε τήν καλωσύνην 
νά μέ περιμένετε έδώ ;

Αΰτη τάν ήτένισε μέ άφγιρημένον ήθος,  
διερωτώσα έαυτήν έάν καλώς τόν είχεν α 
κούσει.

—  "Ω ! δέν θά σάς κάμω νά περιμεί- 
νητε έπί πολύ, εξηκολούθησεν έκεΐνος.Α
γωνιώ πλέον η δσον φαντάζεσθε νά γνω
ρίσω δ,τι  θά μοί εΐπητε,  καί συνεπώς δέν 
έ'χω καί τόσον ένδιαφέρον περί δσων πας 
άλλος ήθελε μοί είπει. Μάθετε λοιπόν 
δτι άναγκάζομαι νά σας άφήσω πρός στ ι γ 
μήν, διότι ή Λαίδη Ζάνετ μοί έμήνυσεν 
δτι μέ θέλει.

Ή  Λαίδη Ζάνετ !
Κατά τί ήδύνατο νά λάβγ] τήν άνάγ

κην τοΰ Όρατίου ή Λαίδη Ζάνετ,  τοιαύ
την ώραν, καθ’ ήν είχεν άποσυρθή είς τά 
δωμάτιον της ,  δπως έν τή μοναξία άνα-  
παυθή καί συνέλθϊ) έκ τόσων συγκινήσεων;

— ’Ώφειλον ίσως νά είπω καίδτι δίς μοί 
έμήνυσεν, ύπέλαβεν ό Όράτιος.  Τό πρώ
τον μήνυμα έλαβον δταν κατηρχόμην'  ή 
Λαίδη Ζάνετ έπεθύμει νά μέ ίδη αμέσως’ 
έγώ τή έζήτησα συγγνώμην ώς αδυνατών 
νά έκτελέσω τήν θέλησίν της,  δτε μοί έ'ρ- 
χεται  δευτέρα πρόσκλησις. Ή  Λαίδη Ζά
νετ άπέκρουε τήν περί συγγνώμης αίτ η-  
σίν μου καί μοί έμήνυσεν δτι ά,ν έξηκολού-  
θουν ν’ άρνώααι δπως μεταβώ πλησίον 
της,  θά τήν έβίαζον οΰτω νά Ιλθη έκείνη 
πρός έμέ. Κα τά  συνέπειαν, δέν έπιθυμώ 
ποσώς νά διακοπώμεν τοιούτιρ τρόπψ είς 
τήν συνδιάλεξίν μας καί δέν δύναμαι νά 
ποάξω άλλως ή ν’ απαλλαγώ τά τα χύ τε -  
ρον της έπιμονής της Λαίδης Ζάνετ,  έν- 
δίδων. Λοιπόν, άπαξ έ'τΓ θά μέ περιμέ
νετε ;

—  Βεβαίως.  Καί συμπεραίνετε τί άρα 
νά σάς θελγ) ή Λαίδη Ζάνετ ;

— Α γ ν ο ώ , ά λ λ ’ δ,τι καί άν μοι είπη,δέν 
θά δυνηθή νά μέ κρατήση έπί πολύ μα
κράν υμών. Θά ήσθε έντελώς μόνη έν- 
ταΰθα.  Παρήγγειλα είς τούς ΰπηρέτας νά 
μή άφήσωσιν ούδένα νά πλησιάστ) μέχρι 
της θύρας αύτης.

Καί είπών ταΰτα  έξηλθε.
Πρώτη αίσθησις της Μέρσης, μόλις έ-

ξηλθεν, ήτο ή της άνακουφίσεως  ήν
μ ετ ’ ολίγον έπηκολούθησε σκέψις αισχύ
νης έπί τή αδυναμία της.

Πώς ; είς θέσιν ώς τήν ίδικήν της ήδύ
νατο νά αίσθάνηται εστω καί τήν έλαχί-  
στην άνακούφισιν ;

Ό θ ε ν  έδοκίμαζε μετά ταΰτα  ανυπο
μονησίαν καί λύπην.

—  Έ ά ν  δέν ήσαν τά 'μηνύματα τής 
Λαίδης Ζάνετ,  έσκέπτετο,  ήδη θά έγνώ-  
ριζον τήν τύχην μου.

Αί στιγμαί  διεδέχοντο άλλήλας βρα-  
δεΐαι καί θλιβεραί.

Έβ η μ ά τ ι ζ ε  κατά μήκος καί πλάτος  
έντός τής βιβλιοθήκης,  τό δέ βήμά της  
καθίστατο βαθμηδόν έπί μάλλον καί μά λ
λον ταχύ ΰπό τό κράτος της διεγέρσεως 
καί τής φρικτής άγωνίας καί άβεβαιότη-  
τος τής προσδοκίας ταύτης.

Μετά τινας στιγμάς ή άχανής αΰτη 
αίθουσα τή έφαίνετο πολύ μικρά.

Ή  ειρηνική καί μοτότονος δψις τών 
μακοών αύτής τοίχων καί τών βιβλίων 
τήν έβάρυνε καί τήν έπίεζεν.

"Ηνοιξε βιαίως τήν θύραν, ήτις ήγε  
πρός τό έστιατόριον, καί είσώρμησεν έν 
αύτφ,  άπληστος δπως άλλάξϊ] θέσιν, πο-  
θοΰσα Ικτασιν καί άέρα.

Ά λ λ ά  μετά τινα βήματα έσταμάτησεν  
άφ’ έαυτής,  οίονεί καθηλωθεΐσα δπου εύ
ρέθη έπί τοΰ τάπητος έκ νέου αισθήμα
τος καί έν μιά στιγμή άνεΰρεν άπασαν 
τήν γαλήνην της.

Τό σχεδόν έσβεσμένον πΰο τής έστίας  
έφώτιζε μόνον τήν αίθουσαν τοΰ έστιατο-  
ρίου.

Είς άνθρωπος εύρίσκετο έκεΐ, ορατός έν 
τφσκότει,καθήμενος έπί τοΰ ανακλίντρου,  
μέ τούς άγκώνας έπί τών γονάτων καί 
κρατών τήν κεφαλήν μεταξύ τών χειρών 
του.

Άνήγειρεν άποτόμως τήν κεφαλήν,  
διότι ή θύρα, ήτις πρά στιγμής ήνεώγη,ά-  
φινε νά διολισθαίνγ) μέχρις αυτοΰ τό φώς 
τών λυχνιών, αΐτινες Ιλαμπον έν τή  βι
βλιοθήκη.

Ητο ό ’Ιούλιος Γκράϋ.
Ή  Μέοση είχε έστραμμένα τά νώτα 

πρός τά φώς, συνεπώς τό πρόσωπον της  
άναγκαίως άπεκούπτετο καί διέκρινεν 
οΰτος μόνον τά σχήμα τοϋ σώματός της.

Διέκρινεν δμως αύτήν άμέσως έκ τών 
γραμμών τοΰ σώματός της.

Ή  αφελής έκείνη χάρις τοΰ παραστή
ματος,  τό εύλύγιστον καί τό σύμμετρον 
τών γραμμών είς μίαν μόνην γυναίκα έκ 
τών τής οικίας άνήκον.

Έγερθείς  έπλησιασεν αύτήν.
—  Έπεθύμουν νά σάς ί'δω, τή είπε,καί  

ήλπιζα είς τήν τύχην δπως μάς φέργι είς 
συνάντησιν, ώς συι/.βαίνει ήδη.

Τή ποοσήνεγκε κάθισμα.
Ή  Μέρση έδίστασε πριν ή καθεσθή.
Πρώτην ταύτην φοράν συννιντώντο καί 

πάλιν μόνοι, άφ’ ής ή Λαίδη Ζάνετ τούς 
κατέλ.αβε συνδιαλεγομένους καί τούς διέ-  
κοψεν ακριβώς, καθ’ήν στιγμήν έ'μελλε νά 
έμπιστευθή είς τάν ’Ιούλιον τήν θλιβεοάν 
ιστορίαν τοΰ παρελθόντος της.

Έ δ ρ ά ττ ετ ο  λοιπόν ούτος τής νέας τ α ύ 
της εύκαιρίας δπως τήν κάμϊ) νά έξομο-  
λογηθή ;

"Ο,τι  είχεν είπεΐ είς αυτήν πρό ολίγου 
έφαίνετο δτι ήτο φύσεως τοιαύτης,  ώστε  
νά τήν κάμϊΐ νά τό πιστεύσν).



’Εν τούτοι ;  αΰτη δέν έδίστασε νά τφ 
ζητήσγ] άπροκαλύπτως τοΰτο.

— Θά αίσθάνωμχιε πάντοτε βαθύτατον  
ενδιαφέρον πρό; παν δ, τι  σα;  άφορά, έζ-  
•ηκολούθησεν έκεΐνος .Άλλ ’δσον καί άν έπί 
τούτφ διατελώ έν αγωνία,δέν έπιθυμώ νά 
σας βιάσω. Θ’ άναμείνω, έκτο;  έάν έπι-  
θυμήτε νά όμιλήσητε άμέσω;  τόρα.

—  Φοβούμαι δτι είμαι ήναγκασμένη νά 
ομολογήσω, δτι τό έπιθυμώ, άντεΐπεν ή 
Μέρση. "Οχι δι’ έμέ αύτήν,  άλλά διότι 
δέν μοί ανήκει ό χρόνο;.  Είμαι εί;  τήν 
διάθεσιν τοΰ Όρατίου Δεχόλτ,  δν αναμέ
νω μετά τ ινα;  στ ιγμά ; .

—  Διαθέσατε λοιπόν ύπέρ έμοΰ τ ά ;  
ολίγα;  τ α ύ τα ;  στ ιγμά ; ,  είπεν ό ’Ιούλιο; .  
Έ χ ω  κάτι νά σά;  είπω καί φρονώ δτι 
ποέπει νά τό μάθητε πριν ίδήτε οίονδή- 
ποτε . . . .  έστω καί τόν Όράτιον.

Ώ μ ί λ ε ι  εί;  τόνον χαμηλόν καί συγκε-  
καλυμμένω;,αέ καταφανή κόπωσιν, παρο-  
μοίαν τ ή ;  όποία;  ή ΜέρσΥ) άφ’ή ;  έγνώριζεν 
κύτόν δέν τόν είχεν ίδει υφιστάμενον.

Ε ί ;  τήν τρέμουσαν τ η ;  έστία;  λάμψιν 
φωτισθέν τό πρόσωπον τοΰ ’Ιουλίου κα-  
τέπληζεν αύτήν. Τϊί έφαίνετο γηράσας 
προώρω; έκ τοΰ χρόνου καί της θλίψεω;.

Αυτό τό «κάτι»,δπερ είχε συμβή, βε-  
βαίω; θά τό έ'ρριψεν εί;  στιγμήν δ ιπλα
σιασμού τ ή ;  λύπη ;  του άπό τ ή ;  τελευ
ταία;  συνεντεύξεώ; των.

—  Διαθέτω ύπέρ υμών άπαντα τόν 
χρόνον, δν δύναμαι νά διαθέσω, έξηκολού-  
θησεν ή Μέρση. ’Εκείνο δέ, δπερ έχετε  
ΰμεΐς νά μοι είπητε,  άναφέρεται εί;  την 
Λαίδην Ζάνετ ;

Έκεΐνο;  6έν τήάπεκρίθη άπροκαλύπτω; .
—  Ό , τ ι  εχω νά σά;  είπω περί τ·7ί; 

Λαίδη;  Ζάνετ,  είπε σοβα ρώ;, θά τά είπω 
με τ ’ ολίγον. "Οσον άφορά αύτήν,  σά;  
λέγω μόνον ήδη,  δέν έχετε ούδέν πλέον 
νά φοβήσθε. Ή  Λ αίδη Ζάνετ γινώσκει τά 
πάντα.

’ Α χ  ! ή Μέρση έλ,ησμόνει τήν θλίψιν, 
ήν τγί προύξένει ή σκέψι; τ ή ;  προσεχοΰ;  
μετά τοΰ Όρατίου συνεντεύξεώ; τ η ; .

Καί έκείνη δμω; ήσθάνετο ήδη άλλ,οία;  
τινά; φύσεω; βάρος πιέζον τήν καρδίαν
της I

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΥΞ ΤΟΥ ΗΛΙΟΓΑΒΑΛΟΥ
Ρωμαϊκήν διήγημα

Α'

όσάκι;  έτάοασσον αύτόν έν τφ μέσφ τών 
σοφών αύτοΰ ένασχολ.ήσεων.

Ά λ λ ’ έπί τή θέα τοΰ είσελθόντο;  ή ορ
γή του παρήλθεν αίφνη; καί μετά φιλό — 
φρονο; μειδιάματα;  ειπεν αύτφ : «Χαΐρε 
χαριέστατε,  εΰγενή;  Ά ρ ισ τ ε  !»

’Εκείνο; ,  δν οΰτω;  ύπεδέζατο,  προεχώ-  
ρησε μέ βήμα εύσταλέ;  καί έκαθέσθη, ά
νευ πλειοτέρων φιλοφρονήσεων, έπί εδρα;,Ό  Εύμορφο; ήν νέο; δοΰλο; ,  τοΰ ο

ποίου τό περικαλλέ;  πρόσωπον ήζιζε τό ήν ό Εύμορφο; έσπευσε νά τώ προσφέρη
κολακευτικόν τοΰτο δνομα. j  ΤΗτο άνήρ μετρίου άναστήματο; ,  έ'χων

Ό  Κλεομένη; ,  ό Έ λ λ η ν  γλ ύπ τη ;  τ ή ;  τό πρόσωπον έψιμμιθιωμένον καί τήν κό-
όδοΰ τών Πατρικίων, θά έξέλεγεν αύτόν μην μετά πολλή ;  φιλαρεσκείας έκτενι-
ώ;  άπαράμιλλον πρότυπον έομοΰ, προωρι- 
σμένου νά κοσμήσν) τόν πρόδομον έρασι- 
τέχνου ιππότου.

Ό  Εύμορφο; ήν αρεστό;  ού μόνον

σμένην. Τό ποικιλόχρουν ένδυμά του έκο- 
σμεΐτο διά κροσσών έκ χρυσοΰ καί πορ
φύρα;,  έπεδείκνυε δέ τού;  άπαστράπτον-  
τ α ;  πολυτίμου;  λίθου; ,  οΐτινε; έπλήρουν

—  "Ελθετε εί;  τήν βιβλιοθήκην, είπεν 
εί; αύτόν άσθενώ;.  Ό χ ι  έδώ. . .  δχι έδώ. . .  
Είνε μερικά πράγματα πολύ φρικώδη, ώ 
στε νά μή δύναταί τις ν’ άκούνι αύτά έν 
τώ σκότει.

Ό  ’Ιούλιος ήκολούθησεν αύτήν εί;  τήν 
βιβλιοθήκην.

Αΐ κνήμαι τής ταλαίνης νεάνιδος έκλο- 
νίζοντο ένώ έβημάτιζε.

Κατέπεσεν έπί τινο;  έδρα; ταπεινοΰσ*  
τήν κεφαλήν πρό τοΰ φλογεροΰ βλέμμα-  
το ;  τοΰ νεαροΰ κλ.ηρικοϋ, δστι ;  θλιβερώ;  
προσέκλινεν έπ’ αύτή ; .

—  Ή  Λαίδη Ζάνετ γινώσκει τό παν ! 
έπανέλαβεν ή Μέρση καί δάκρυα εορεον 
βραδέω; έπί τών παρειών τ η ; .  Καί μήπω;  
ΰμεΐ;  είπετε είς αύτήν ! . . . .

—  Ούδ’ εί;  τήν Λαίδην Ζάνετ,  ούδ’εί;  
ετερόν τινα έν τφ κόσμφ είπόν τι .

[”Ε π £ τ * ι  β»νέχιι«], Ν ικ ό λ α ό ς  Σ π λ ν δ ο ν η χ

διά τήν χάριν αύτοΰ,  άλλά καί διά τήν τού;  δακτύλους του.  
εύφυίάν. Ούδεί;  καλλίτερον αύτοΰ έκρουε « Ό  σοφό; Άρίκιο ;  θά μέ συγχωρή-  
τήν λύραν, ούδ’ άπήγγελλε διά γλυκυτέ-  α γ ,  είπεν, δτι εισέρχομαι άδιακρίτω; εί;  
ρα; φωνή; φδήν τοΰ Άνακρέωντο;  ή τοΰ τό σπουδαστήριόν του, τό άφιερωμένον είς 
Όρατίου.  Έχάοασσε μετά πολλή ;  χάρι- τήν σπουδήν καί τάς μούσας τ ή ;  ίστο-  
τ ο ;  έλληνικού; ή λατινικού;  χαρακτήρα; .  1 ρία; '  πλήν,  σπουδαία άφορμή μέ φέρει έν- 
"Ενεκα τοΰ τελευταίου τούτου προσόντο; ί ταΰθα ταύτην τήν πρωίαν»,  
απέκτησε τήν αγάπην τοΰ κυρίου του, I Ό  οικοδεσπότη;  έτεινε τά ού; ,  ένώ ό 
τοΰ γερουσιαστοΰ Άρικίου,  δστι ; ,  δόζαν Ά ρ ι σ τ ο ; ,  ώς εί θέλων νά έκμυστηρευθή 
φιλολογικήν ποθών, ύπηγόρευεν έκάστην ; τι,  έκυψε πρός τά  πρόσω, στηρίζων τάς 
πρωίαν τφ γραμματεΐ  του τήν ιστορίαν ! χεΐρα;  έπί τών γονάτων.
τών εκστρατειών, ά ;  πρά πεντήκοντα έ
τών έπεχείρησεν ό Μάρκος Αύρήλιος 
κατά τών Γερμανικών λαών.

Ε ί ;  τοΰτο άσχολουμένου;  εύρίσκομεν

« Ή  Ρώμη άπασα γνωρίζει τόν Ά -  
ριστον ! βεβαίω; δύναμαι νά είπω, χωρί;  
νά κολακεύσω έμαυτόν, δτι ή τύχη μοί 
παρέσχεν άφειδώ;, τά πολυτιμότερα αύτής

άμφοτέρους τήν εκτην τών ειδών τοΰ | άγαθά.  Ή  άρχή τοΰ σταδίου μου ύπήρζε 
Μαρτίου τοΰ τετάρτου έτου;  τ ή ;  βασι-  μετρία'  δέν έρυθριώ ποσώ; διά τοΰτο.  Ό  
λεία;  τοΰ αύτοκράτοοο;  Ήλιογαβάλου .  αύτοκράτωο ΙΙερτίναζ ήτο υιό;  άνθοακο-  

Τά γραφϊΐον, παρακείμενον τή πι^ακο- ; πώλου,  ό δέ Μακρινός, δστι ;  έσχάτω;  πε-  
θήκτρ, έκοσμεΐτο διά μαρμαρίνων ά γ α λ -  ριεβλήθη τήν π ο ρ φ ύ ρ α ν ,  κατέστη έν άρχΤί 
μάτων,  παριστώντων τού;  διασημοτέρου; διάσημο;  εί;  τού ;  άγώνα;  τοΰ ΐπποδρο-  
ΐστορικού; τ ή ;  Έ λ λ ά δ ο ;  καί Ρ ώ μ η ; .  Καί μίου».
αύτά;  ούτο; ,  ιίροτρέχων τ ή ;  δόξη; ,  είχε | » ’Εγώ,  ήμην χορευτή;  ! Τό έπάγγελμα
στήσει τήν ιδίαν αύτοΰ προτομήν έν τφ 
μέσφ τών έπιφανεστέρων. ’Εν τφ κέντρφ 
τ·?ί; αιθούση;  ύπήρχεν εύοεΐα τράπεζα,  
κεκαλυμμένη διά χειρογράφων, έφ’ ή ;  ό 
Εύμορφο; έγραφεν.

τοΰτο,  Άρίκιε,  εχει ώρα; μέθνΤ; καί θρι
άμβου, δι’ έκεΐνον δέ δστι ;  καί έπί μίαν 
ήμέραν έδοκίαασεν α ύτ ά ; ,  τά πλούτη τοΰ 
άγορανόμου καί αί δάφναι τοΰ ύπατου 
δέν είναι είμή άηδεΐ;  καί εύτελεΐ ;  άπο-

0  κύριό; του,  περιβεβλημένο; β α ρ ύ τ ι - j λαύσει;  » . 
μον καί εύρεΐαν τήβενον, έβάδιζεν άπά “Έ φ αντ άσθ η ;  ποτέ τήν θυμηδή ήδο-  
τοΰ ένό; εί; τά ετερον τ ή ;  αιθούση;  £ -  ■ νήν τ ή ;  έπί τ ή ;  σκηνή;  έμφανίσεω;,  τά  
κρον. Χαμηλοΰ άναστήματο;  καί ισχνό; ,  | πλήρη θάμβου;  βλέμματα τοΰ πλήθου; ,  
ήοέσκετο νά λαμβάνν) στάσει;  μεγαλο-  
πρεπεΐ; ,  καί έχειρονόμει ώ;  κωμφδό; άπ-  
αγγέλλων μετά στόμφου. Τή στιγμή έ- 
κείνγ), ύψαύχην καί τού ;  βραχίονα; τεί -  
νων υψηλά, ύπηγόρευε στεντορεί^ τή  
φωνή :

«Οί Μαρκομάνοι καί οί Βάνδαλοι,  δια- ; δεσμοί ένοΰσι τόν καλλιτέχνην μετά τών 
βάντε;  τ ά ;  Ά λ π ε ι ; ,  διεσπάρησαν, ώ;  όρ- | ωχρών έκείνων νεανιών, τών γ ε ρ ό ν τ ω ν  έ-  
μητικό;  χείμαρρο;,  είς τήν έντεϋθεν τών . κείνων, ου; ό Έ ρ ω ;  “κεντά, τών έρυθριου- 
Ά λ π ε ω ν  Γαλατίαν ,  κατέλαβον τήν Ά κ υ -  σών έκείνων παοθένων καί τών περιπα-  
ληίαν, ήν έδήωσαν καί . . . »  j θών δεσποινών, αΐτινε;  ύπό τά λευκά αύ-

Ό  Άρίκιο;  διέκοψεν αίφνη; τήν φρά- j τών στήθη κρύπτουσι πόθου;  διακαεΐ; ,  
σιν καί περιφρονητικώ; συνωφρυώθη’ ήχο ;  καθάπερ, αΐ χιώνε; τ ή ;  Αίτνη;  καλύπτου-  
βημάτων έπί τών πλακών τοΰ προδόμου j σιν άσβεστον πΰρ ;»
άνήγγελλε τήν Ιλευσιν έπισκέπτου. Έ -  | »Είπέ ! δέν είναι κλέο;  καί δόζα νά 
στράφη πρό; τήν θύραν, έσταυρωμένου; ΐπτ ατα ί  τ ι ;  ΰπεράνω τών μάλλον άκτινο-

Οι Λνδρα νέον ώ;  ό Βάκχο;  καί ώραΐον 
ώ; ό Ά δ ω ν ι ;  ; νά ήναι τά άντικείμενον 
τοΰ γενικοΰ θαυμασμού,  οίονεί τό σημεΐον,  
πρό; δ βάλλονται πάντα τά  πτερωτά  
βέλη ;»

• Γνωρίζει;  όποιοι αόρατοι καί Ισχυροί

Ιχων τού ;  βραχίονα; έπί τοΰ στήθους, έ 
τοιμος νά δεχθή όργίλως τάν οχληρόν τού
τον. "Αν ώ;  ιδιώτη;  ήτο εύπροσήγορο;,
ώ;  ιστορικός, τούναντίον, ήτο άκαμπτο ; ,  καί θαυμασμοΰ ;»

βόλων μετώπων,καί νά φέργι μέχρις ούοα- 
νοΰ, έν ύπερτάττ) πτήσει,  τήν ψυχήν ολο
κλήρου λαοΰ , φρικιώντος έξ εύφροσύνης



» Ά  ! δ β ίο ς ,  δν δ ιή γ ο ν  η τ ο  έ π ί ζ η -  ' ε σ τ ω σ α ν  τ ά  θ έ λ γ η τ ρ α  κ α ί  τ ά  π λ ο ύ τ η  τ έ ί  
λ ο ;  ! δ ιά  νά σ τ έ ρ ζ ω  δ έ  νά κ α τ έ λ θ ω  μ ε -  Ό κ τ χ β ί α ; ,  ά τ ι ν α  μ ο ί  π χ ρ α σ κ ε υ ά ζ ο υ σ ι ν  ϊ -  
τ α ζ ΰ  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν ,  έ χ ρ ε ι ά ζ ε τ ο  ή  φ ιλ ί α  σ ω ;  τ ο ν  όλεθρον κ α ί  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν  ! Ό  S i 

e v e ;  Θ ε ο ΰ ,  ή  ε ύ ν ο ια  τ ο ΰ  ‘ Η λ ι ο γ α β ά -  ο ι κ η τ ή ;  τ ο ΰ  Π ρ α ιτ ω ρ ί ο υ  Ι ΐ χ ΰ λ ο ;  ά γ α π α  
λ ο υ  ! »  έ π ί σ η ;  τ η ν  άνεψ ιάν μ ο υ "  τ ώ  ύ π ε σ χ έ θ η ν

» Ά π ό  τ η ς  έ π ο χ ή ;  τ α ύ τ η ; ,  π ε ρ ι ε β λ ή -  δέ ο τι θα γείνγ] σ ύ ζ υ γ ό ;  τ η ; .  Ά λ λ ’ ό Ά -  
θην  π ά ν τ α  τ ά  υ ψ η λ ά  ά ζ ι ώ μ χ τ α  τ η ;  α ΰ -  ρ ι σ τ ο ;  ε ίνα ι  ι σ χ υ ρ ό ; "  άν δέ ά ν τ ι σ τ ώ  ε ί ;  
τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς "  έ γ ε ν ό μ η ν  π ρ α ίτ ω ρ  κ α ί  Ο π χ -  τ ο ΰ ;  σ κ ο π ο ύ ;  τ ο υ ,  θ ά  ζ η τ ή σ η  τ η ν  κ ε φ ά 
τ ο ; ,  νΰν ε ί μ α ι  γ ε ρ ο υ σ ι α σ τ ή ς ,  κ α ί  μόνον
τ ο ν  Κ α ί σ α ο α  β λ έ π ω  ά ν ώ τε ο ό ν  μ ο υ » .

« ’Έ ν δ ο ξ ο ;  γ ά μ ο ;  μ ο ί  υ π ο λ ε ί π ε τ α ι  μ ό 
νον" η  6 η  θ έ λ ω  νά π λ η ο ώ σ ω  τ ό  κ εν ό ν .»  

« Χ θ έ ς  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ ς  φορεϊον δ ι ή ρ χ ε τ ο

λ ή ν  μ ο υ  π α ρ ά  τ ο ΰ  Ή λ ι ο γ χ β ά λ ο υ .  Τ ι  νά 

π ρ ά ζ ω  ; Ά π ώ λ ω λ α  οΐαν δ ή π ο τ ε  κ α ί  άν 
λ ά β ω  ά π ό φ α σ ιν ,  δ ι ό τ ι  ή έ κ δ ί κ η σ : ;  τ ο ΰ  
μ έν  ή  τ ο ΰ  δ έ  είνα ι  έ π ί σ η ς  έ π ί φ ο β ο ; » .  

Τ α ΰ τ α  λ έ γ ω ν  έ κ ά λ υ π τ ε  δ ιά  τ ώ ν  χ ε ι -

τ η ς  ά γ ο ε χ ; "  τ ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  ή σ α ν  κ χ -  ρών τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  κ α ί  έ φ α ί ν ε τ ο  τ ε θ ο ρ υ β η -  
τ α β ε β ι β α σ μ έ ν α  κ α ί  δέν Ι φ κ ί ν ε τ ο  τ ί ;  ή τ ο  μ έν ο ς"  ε ί τ α  ά τ ε ν ί ζ ω ν  τ ά  έ π ί  τ ή ς  τ ο α π έ -  
έν α ΰ τ ώ "  π λ ή ν  ε ί ς  β ρ α γ ιώ ν  έ φ α ί ν ε τ ο  κ ρ ε -  ζ η ς  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  έ σ τ έ ν α ζ ε ν .  
μ ά μ ε ν ο ς  έ ζ ω θ ε ν ,  κ α ί  ό β ρ α χ ίω ν  ο ΰ τ ο ς  ή τ ο  « Χ α ϊ ρ ε ,  σ υ γ γ ρ α φ ή  μ ο υ ,  ε ί π ε ,  χ α ϊρ ε  έ π ί  
τ ό σ ω  ώ ο α ΐ ο ς . ώ σ τ ε  ή κ ο λ ο ύ θ η σ α  τ ό  φορεϊον μ α κ ρ ό ν !  π ρ έ π ε ι  νά σ ώ σ ω  τ ο ΰ ς  ζ ώ ν τ α ς  πριν 
π α ν τ α χ ο ΰ  π ε ζ ή ,  ώ ;  π ε ρ ι π α τ η τ ι κ ό ;  φ ι λ ό -  ή  σ υ γ γ ρ ά ψ ω  τ ή ν  ίο τ ο ρ ία ν  τ ώ ν  τ ε θ ν ε ώ τ ω ν .  
σ ο φ ο ;  ή  ώ ;  ά γ ρ ο ϊ κ ο ;  μ ή  έ’χ ω ν  οΰ δέ  ΐ π π ο υ ;  Σ π ε ύ δ ω  π ρ ό ;  τό ν  Λ ίω ν α  Κ ά σ σ ι ο ν "  ό σ ο -  
ο ΰ δέ  δ ο ύ λ ο υ ς .  Τ ό  ή κ ο λ ο ύ θ η σ α  μ έχ ρ ι  τ ο ΰ  φ ό ;  ο ΰ τ ο ς  φ ί λ ο ;  θά  μ ο ί  δώσγι β ε β α ί ω ;  έ -  
ν α οΰ  τ ή ς  Α φ ρ ο δ ί τ η ς ,  έ κ ε ΐ  δ έ ,  σ τ η ρ ί ζ ο μ ε -  π ω φ ε λ ή  κ α ί  σ ω τ ή ρ ιο ν  σ υ μ β ο υ λ ή ν .»  
ν ω ς  ε ις  τ ι ν α  σ τ ύ λ ο ν ,  είδον  έ ζ ε ρ χ ο μ έ ν η ν  j Ό  Ε ύ μ ο ρ φ ο ;  
τ ο ΰ  φορείου κ α ί  ά ν εο χ ο μ έ ν η ν  τ ή ν  μ α ρ μ α -  | τ ο υ  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  θύρας τ ο ΰ  ο ι κ ή μ α τ ο ς ,  κ α ί  
οίνην κ λ ί μ α κ α  τ ο ΰ  να ο ΰ ,  τ ή ν  ε ΰ γ ε ν ε σ τ έ -  έ π α ν ε λ θ ώ ν  έ κ α θ έ σ θ η  π ερ ίφ ρ ο ν τ ις  π α ρ ά  
ραν, τ ή ν  π λ ο υ σ ι ω τ έ ρ α ν ,  τ ή ν  ώ ρ α ιο τ έ ρ α ν  τ ι ν α  κ ρ ή ν η ν ,  εύ ρ ισ κ ο μ έ ν η ν  ε ί ς  τ ό  κέντρον 
π α ρ θένο ν  τ ή ;  Ρ ώ μ η ς ,  τ ή ν  άνεψ ιάν σου τ ο ΰ  π ρ ο δ ό μ ο υ .  Π έ ρ ιζ  ήν σ τ ο ά  β α σ τ α ζ ο -  
Ό κ τ α β ί α ν » .  μ έ ν η  ΰ π ό  μ ικ ρ ώ ν  σ τ η λ ώ ν  έκ  μ α ρ μ ά ρ ο υ

» Ή  Α φ ρ ο δ ί τ η  άρά γ ε  , π λ η σ ίο ν  τ ο ΰ  λ ε υ κ ο ΰ  φ έρ ο ν το ς  ρ οδο γρ όο υς  ρ α β δ ώ σ ε ι ς . Ή  
ναοΰ τ ή ;  ό π ο ί α ;  ί σ τ ά μ η ν ,  έπ έ δ ρ α σ ε  μ υ -  α ΰ λ ή ,  έ σ τ ρ ω μ έ ν η  δ ιά  μ ω σ κ ϊ κ ο ΰ ,  π ρ ο η σ π ί -  
σ τ η ο ι ω δ ώ ;  έ π ί  τ ή ;  κ α ρ δ ία ς  μ ο υ  ; Τ ό  ά -  ζ ε τ ο  ά π ό  τ ώ ν  φ λ ο γ ε ρ ώ ν  τ ο ΰ  ή λ ί ο υ  ά κ τ ί -  
γ ν ο ώ .  Γ ν ω ρ ί ζ ω  μόνον δ τ ι  ή  ε ΐκών  τ ή ;  ν ε α -  νων ΰ π ό  ε ΰ ρ έ ο ;  ύ φ ά σ μ α τ ο ; .  Ω ρ α ϊ χ  ά σ ι α -

Ε Ι Σ  Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε Ϊ Ο Ν

Τ Ω Ν  E k A E k T M  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α
'  ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ Ε3ΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τιμαι σημειοΰνται χάριν 
τών Ιν ταίς Ιπαρχίαις καί τώ  Ιξωτερικώ έπιθυ- 

μοΰντων να άποκτήσωσιν αΰτά, έλεΰθερα τα χ υ 
δρομικών τελών],

«Αί Έ / θ ρ α ί  Μητέρες», μυθιστορία Catulle
M ead es ....................................................  δρ.- 1 , 5 0 ( 4 . 7 0 )

« 'Η  Ή ρωίς  τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έπαναστάσεως», 
μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, ε ς δυο ογκώ
δεις τόμους.................................... .. Δρ. 4 [4  4 ,5 0 )

« Ό  Γιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μ?- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.Τριαντάφυλλου δρ.2 [ 2 ,2 0 ]  

«Τ ά  Δράματα τών Παρισίων" , μυθιστορία 
Ponson-De-Terrail,  τόμοι ογκώδεις 3  Δρ. 6 (7) 

« Α' Φύλακες του Θησαυρού » , μυθιστορία
Έ μ μ .  Γ ο ν ζα λ ές ...............................Δρ. 1 ,5 0  (1 ,7 0 )

« Η Παναγία τών Παρισίων», μυθιστορία Βί- 
κτωρος Οΰγγώ, μετάφρασις J. Καρασσούσα τό
μοι 2)  ·  ....................................................  δρ. 4 (4 ,3 0 )

«Οί ’Αγώνες τοϋ Βίου: Σέργιο,- Πάνινης», μυ- 
σ υ ν ώ δ ε υ σ ε  τ ό ν  κύριόν βιστόρηυ,α βραβευθέν ΰπό τής Γ α λλική ς  ’Ακα

δημίας...............................................  Δραχ. 2  [ 2 . 2 0 }
« Τ π α τία » ,  μυθιστορ'α ιστορική ΰπό Charle»

Kingsley [τόμοι 2 ] .........................  Δρ. 4 [ 4 .2 0 -
«Κωμψδίαι» δπό Ά γ γ .  Βλάχου Δρ. 2  [2 .2 0 ]  
< Ό  Γονζάλβης Κορδοΰβιος ή ή Ι ’ρανάδα άνα- 

κτηθεΐσα > μ,υθιστόρημα . , Δρ. 1 .5 0  [ 1 .7 0 ]
«Άνθρυ>πος τοΰ Κότμου» , ’Αθηναϊκή μυθι

στορία, ΰπό Γρ. Δ. Ξενοποΰλου. Δρ. 2  (2 ,201 
«Ελληνικά*. Σκηναί» &πό ’Αγγέλου Βροφφε-

ρίου, μετάφρ. ΰπό Π. Πανα [τόμ. 2 ]  Δρ. 5  [5 5 0 ]  
«Αΐγυπτία Βασιλόπαις» μυθιστορία Ιστορική.

ρό?; π α ο θ έν ο υ  ε ίνα ι  π ά ν τ ο τ ε  ποο τ ώ ν  ο-  τ ι κ ά  δ εν δ ο ύ λ λ ια  ή π λ ο υ ν  τ ό  ώ ρ α ϊο ν  π ρ ά -  ' '̂Ι;°  μετάφρασις δττο Ε  Γα-
.  ' , ^,  ̂ / , ' * π » s λα η, I. Κ . Δελιγιαννη και Στ. Στρειτ (τομβι

φ θ α λ μ ω ν  μ ο υ ,  η  δέ κ α λ λ ο ν ή  τ η ;  κ α τ έ σ τ η  σινον α υ τ ώ ν  φ ύ λ λ ω μ α  α ν ω ΰ ε ν  ε υ ρ ε ια ;  ό ε -  ! τ ρε^ ........................ ................................  g gg j-gj

τ ό  γ ό η τ ρ ο ν  τ ώ ν  ή μ ε ρ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  ν υ κ τ ώ ν  ζ α μ ε ν ή ς ,  ε ν θ χ  ε π ι π τ ε ,  μ ε τ ’ έλ α φ ρ ο ΰ  π α τ ά -  I , ' f l  Ναςίζ Μαρ-άνΟη» μυθιστόρημα π ρω τό-
μου "  τ έ λ ο ;  τ ή ν  ά γ α π ώ  !»  ! γ ο υ ,  ύδωρ δ ι α φ α ν έ ;  ρέον ά π ό  τ ώ ν  μ υ κ τ ή · τύπον......................................................... Δρ. 1,30 (4 ,5 0 )

» ’ Ιδού δ ι α τ ί ,  ά μ α  τ ή  π ρ ω ί α ,  ϊ σ π ε υ σ α  ρων δ ελ φ ίν ω ν  έ ζ  ο ρ ε ι χ ά λ κ ο υ .  Έ π ί  τ ώ ν  «Ιίβρι οε.α τής Γή ς  εις 8 0  ήμερα;» μυθιστο- 

νά κ ρο ύσω  τ ή ν  θύραν σ ο υ ,  ΐ ν α  σοί έ κ μ υ -  δ ελ φ ίν ω ν  ϊπ π ε υ ε ν  Α φ ρ ο δ ί τ η ,  π ε ρ ι β χ λ λ ο υ -  
σ τ η ; ε υ θ ώ  τό ν  σ κ ο π ό ν  μ ο υ  κ α ί  σέ π α -  σ α  δ ιά  τ ώ ν  β ρ α χ ιό ν ω ν  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  τ ο ΰ  
ρ α κ κ λ έ σ ω  νά συντελέσ·/); ε ί ;  ε ΰ ό δ ω σ ιν  τ έ ρ α τ ο ς ,  κ α ί  π ι έ ζ ο υ σ α  μ ε τ α ζ ΰ  τ ώ ν  σ τ ρ ο γ 

γ υ λ ώ ν  α ΰ τ ή ς  κ ν η μ ώ ν  τ ά ς  ύ π ό  σ τ ι λ β ό ν τ ω ν  
λ ε π ί ω ν  κ ε κ α λ υ μ μ έ ν α ς  λ α γ ω ν α ς .

Ο ί  δ ο ΰ λ ο ι ,  έ κ τ ε λ ο ΰ ν τ ε ς  τ ή ν  ΰ π η ρ ε σ ία ν  
α ΰ τ ώ ν  έν τ ώ  ο ϊκ ψ ,  δ ιή ρ χ ο ν τ ο  δ ιά  τ ο ϋ  

π ρ ο δ ό μ ο υ "  ή σ α ν  έ λ α φ ρ ώ ς  έ ν δ εδ υ μ έν ο ι  ε -  
ν ε κ α  τ ο ΰ  κ α ύ σ ω ν ο ς ,  κ α ί  έ β ά δ ιζ ο ν  γ υ μ ν ό -

α υ τ ο υ » .
Ό  Ά ρ ί κ ι ο ;  έ φ α ί ν ε τ ο  έ ' ζ α λ λ ο ;  έκ  τ ή ;  

χ α ρ α ; .
« Ο ί  Θ ε ο ί  μ έ  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ο υ σ ι ν ,  ά ν έ κ ρ α 

ζεν .  ά φ ο ΰ  σοί έν έπ ν ευ σ α ν  τ ή ν  σκέψιν νά 

έ ν ω θ ή ;  π ρ ό ;  τ ή ν  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά ν  μ ο υ  !»
Λ η σ μ ο ν ώ ν  τ ο ΰ ;  Β α ν δ ά λ ο υ ; ,  τ ο ΰ ;  Μ α ρ -  

κ ο ρ .ά ν ο υ ;  κ α ί  τ ο ΰ ;  ά λ λ ο υ ;  Γ ε ρ μ α ν ι κ ο ύ ;  
λ α ο ύ ; ,  ά φ έ θ η  ε ί ;  χ ε ίμ α ρ ρ ο ν  ε υ χ α ρ ι σ τ ι ώ ν .  
Έ ν ί ο τ ε  δ έ ,  οίονεί α π ο τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς  ε ί ;  ε α υ 
τ ό ν ,  π ρ ο σ έ θ ε τ ε ν  : « Ε ΰ τ υ χ ή ς  Ά ρ ί κ ι ε  ! θά  
ή σ α ι  θ ε ί ο ;  τ ο ΰ  Ά ρ ί σ τ ο υ ,  τ ο ΰ  έ ζ  ά π ο ρ ρ ή -  
τ ω ν  φ ίλ ο υ  τ ο ΰ  Κ α ί σ α ρ ο ς .  Ο ΐ α  δ ό ζ α  δ ιά  
τ ό ν  ο ίκόν  σου !»

Ι\χί θ ά  έ ζ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  δ λ η ν  τ ή ν  ή μ έρ α ν

ρημα ‘Ιουλίου Β ε ρ ν . ......................  Δ ; .  1,70 (2)
« Ό  “Αρχών τοϋ Κόσμου», μυθιστόρημα εις 6

τ ό μ ο υ ς ...................................................................Δρ. 8 (θ/
«Αί τελευταϊαι ήμέραι τής Γίομπί,ί .ς»  μετά

φρασή Γ .  Κ. Ζ α λ α κ ώ σ τ α . Δρ. 4 (4 ,5 0 )
«Έ-ομολόγησις  ένός Ά β β α »  μυΘ.Λρ. 15 0 ( 4 60 )  
«Τυχαΐον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, ΰπό

Λεο)ν'δα Π. Κανελλοποΰλου..............  δρ. 4 ( 1 ,1 0 )
«ΤάΎπε, '-ώα τών Παρισ'ων»,μυθιστορία Pierre  

2 aecone............................................................ δρ. 4 ( 4 ,2 0 )
«Τό τέκνον τοΰ Έρα στοΰ» καί « Ή  ά^υμφος

π ο ό ε ς ,  ο π ω ς  α π ο φ υ γ ω σ ι  τ ο ν  κρκ ο ο τ ο ν  τ ώ ν  ! μ^*τηρ® (τομοι 2 ,  σελ. 750^, μυθιστορία A. Mat—

Σμ-.Ο, os.

ό μ ι/ ώ ν  ο ύ τ ω ς ,  άν μ ή  δ Ά ρ ι σ τ ο ς ,  ο λ ίγ ο ν  τ ή ;  Φ α ύ σ τ α ; ,  ή ;  ή τ ο  ή  σ ύ ν τρ ο φ ο ς  κ α ί  ή

they (Artliour Arnold) δρ..........................3,50  (4)
«Τό φροΰριον τοϋ Καρρόου» καί Τό «άνθος τής 

’ Αλόης» (τόμοι 2 ,  σελ. 7 0 0 )  μυθιστορία I Φ .
. 3 .2 5  (3 .7 5 )

Ο « ’Αδικηθείς Ρογήρος», μυθιστορία Ιουλίου 
! Μαρΰ, 2  τόμοι !κ  6 8 6  σελίδων, δ .α χ .  3  ( 3 ,4 0 )  

,  ρ ,  , ΙΤ ,  | « ’Αττικοί  Νύκτες ». Δράματα —  Ποιήσεις
μ ε τ α  τ ή ς  Ο κ τ α δ ι α ς .  Η νεαρα κ ο ρ χ σ ι ς ,  ν  Ν Βασ.λειάδου ....................................  2  (2 ,2 0 )
η τ ι ς  α π ο  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ  τ ω ν  γ ο ν έ ω ν  τ η ;  j «Έλπ-.νίκη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, προ>- 
έ ζ η  π α ο ά  τ ώ  θ ε ίω  τ η ς ,  δ ι ή γ ε  φ ι λ ί ω ;  μ ε τ ά  τότυπος κοινωνική μυθιστορ'α ΰπό Επαμεινώνδα

» ‘ , * . . . V ______f>... » .  Κ IV. Οί\\

ζ υ λ ίν ω ν  α ΰ τ ώ ν  σ α ν δ α λ ίω ν  έ π ί  τ ο ΰ  μ ω σ α ϊ -  
κ ο ϋ .

Φ ω ν α ί  ε ύ θ υ μ ο ι  ή κ ο ύ ο ν τ ο  ε ί ;  τ ό  άκρον 
τ ή ;  σ τ ο χ ;  ε ί ;  τ ι  δ ω μ ά τ ι ο ν ,  εν θα  ή  Φ α ύ 
σ τ α ,  ή  σ ύ ζ υ γ ο ;  τ ο ΰ  Ά ρ ι κ ί ο υ ,  ε ΰ ρ ί σ κ ε τ ο  ι

ά γ κ π ώ ν  τ ή ν  ε ΰ γ λ ω τ τ ί α ν  κ α ί  τ ρ ο μ ά ζ α ;  έκ  
τ ο ΰ  χ ε ιμ ά ρ ρ ο υ  έκ είν ο υ  τ ώ ν  λ ό γ ω ν ,  δέν ή -  
γ ε ί ρ ε τ ο  α ί φ ν η ς  ΐν α  ά π έ λ θ ν ) .  Έ χ α ι ρ έ τ ι σ ε  
τ ό ν  ; ; . έ λ λ ο ν τ α  θ ε ΐό ν  τ ο υ  λ έ γ ω ν  α υ τ ώ  : 

" Λ ο ι π ό ν  β α σ ί ζ ο μ α ι  ε ίς  σέ" ε ί θ ε  α ί  μ ο ΰ -  
σ α ι  νά σέ δ ι α φ ω τ ί σ ω σ ι ν ,  ή δ έ  Α φ ρ ο δ ί τ η  

νά μ έ  ε ΰ ν ο ή σ η » .
Ο τ ε  ό π ρ ώ η ν  χ ο ρ ε υ τ ή ς  έ ζ ή λ θ ε ν ,  ό έ ν -  

θ ο υ σ ι α σ μ ό ;  τ ο ΰ  ίσ τ ο ρ ι κ ο ΰ  έ σ β έ σ θ η  α ί -  

φ ν η ; .
« Ά  ! Ε ύ μ ο ρ φ ε ,  έψ ιθ ύρ ισε  μ ε λ α γ χ ο -  

λ ι κ ώ ; ,  ε ίς  ό π ο ια ν  δ υ σ χ έ ρ ε ια ν  μ ’ έ μ β ά λ -  
λ ε ι  ή  α ί τ η σ ι ;  τ ο ΰ  Ά ρ ί σ τ ο υ .  Κ α τ η ρ α μ έ ν α

έ ζ  α π ο ρ ρ ή τ ω ν  φ ίλ η .
Ά μ φ ό τ ε ρ α ι  κ α τ ’ έκ είν η ν  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  

έ ζ ή τ α ζ ο ν  κομψόν κ ι β ώ τ ι ο ν  π λ ή ρ ε ;  π ο λ υ 
τ ί μ ω ν  κ ο σ μ η μ ά τ ω ν ,  ά τ ι ν α  ό Π α ΰ λ ο ; ,  δ 
δ ι ο ι κ η τ ή ;  τ ο ϋ  Π ρ α ι τ ω ρ ί ο υ ,  έ 'σ τ ε λ λ ε  τ ή  
μ ν η σ τ ή  τ ο υ .  Ά π ε θ χ ύ μ χ ζ ο ν  τ ή ν  π ο λ υ τ έ 
λ ε ι α ν  κ α ί  τ ή ν  κ ο μ ψ ό τ η τ α  έ κ ά σ τ ο υ  κ ο σ μ ή -  

μ α τ ο ; .

| Έ - ε τ α ι  συνέχεια]. Τ ο Ν Υ .

Κυριακίδου ...................... ·  ....................δρ. 5  ( 5 ,3 0 )
«Τό Μυσ-γ’ριον τοΰ Σκελετού», μυθιστορία

Γεωργίου Π ρα οέλ.......................................δρ. 5 ( 5 , 3 0 )
« Ό  Ά γ ν ω σ το ς  τής  Βελλεβίλης»,  μυθιστορία

Π. Ζακόν................................................. δρ. 2 ,5 0  ( 2 ,7 0 )
« Ό  "Ιππότης Μάιος», μυθιστορία Ponson de 

T e r r a i l . .........................................  ^Ρα/.· 2 ,5 0  (2 ,7 0 ) .
« ‘ Π διδασκάλισσα », μυθιστορία Εΰγενείου

Σ ΰ η   .........................................δραχ. 3  (3 ,2 0 )
«Τά χ ά λία  μας», κωμωδία II. Ααζαρίδου ή-

θο^οιοΰ.....................  λ .  7 0  (80)
« Ή  Ά οελοο ΰλα »,  μυθιστορία Ε .  Μαλώ (τό

μοι 2 )  ....................................................... δρ. 2 ,5 0  ( 2 ,8 0 )
«Αί Νΰκτπς τοΰ Βουλεβάρτου», μυθιστορία

P ierre  Zaccone (τόμοι δύο) · · · · Δρ. 3 (3 .3 0 )  
«Αί Κατακόμβαι τής  Ίο ΰλλης» ,  μυθιστορία 

Η. Emille  C h evalier ...................  Δρ. 1 ,5 0  ( 1 ,7 0 )

Τνπογ /*< ρι ΐβν  Κ ο ρ ί ν ν η ς ,  β ίο ς  Π α τ η ΐ ί ω γ  i f i t .  9


