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Α10ΛΦ0Υ ΒΕΛΩ ΚΑΙ ΙΟΤΑΙΟΤ ΔΩΤΕΝ ! ειδοποιώ ! . .  ΤΑ ! ά ! σέ γνωρίζω. Θέλει;
’ νά σοΰ είπω έγώ τί σέ έξοργιζει ; δέν είνε 

διότι ακούει;  τό όνομά σου νά διασύρεται,
Ο Μ Η Τ Ρ Ο Κ Τ Ο Ν Ο Σ  τουναντίον, άλλά διότι δέν έ'χει; μέρο;

άπό τά κέρδη!. .  Λοιπόν, έγώ είμαι καλή,  
έστω ! ά ;  τά μοιρασθώμεν.

Ό  Λαυρέντιο;  έσκίρτησεν εί;  τήν άπο-  
τρόπαιον ταύτην υβοιν .Έκτό ;  έαυτοϋ ώρ- 
μησε κ α τ ’ αΰτ η ;  μέ σπινθηροβολούν ομμα 
καί ΰψωμένην την χεΐρα.

Έκείνη άντί νά τρομάξιρ, ήρξατο γε-  
λώσα, γελωτα ισχυρώτερον καί νευρικώ-

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Έκείνη τόν 
μετά περιφρονήσεω;

[Συνέχεια] 

έθεώρει άπαθή ; ,  σχεδόν

—  Διατί παραφέρεσαι, είπεν. Α ;  δμι- τερον
λήσωμεν ήσύχω; .  Μοί κάμνει;  άνοστου;  
έπιπλήζει; .  Ά λ λ ά  διά τί παραπονεΐσαι

Ελα δά ! τά έγνώριζα. . .  άλλά τά 
μαχαίρι είνε έκεΐ. . .  έπί ττΊ; θερμάστρα; . . .

Διακηούττω τά όνομά σου ; κερδοσκοπώ Λάβε το λοιπόν ! Δέν γνωρίζει;  νά κά-  
έπί χ^ις άτ ιμία ;  σου ; Έ γ ώ  έκηλίδωσα μντ); τίποτε χωρί;  αυτό . . .  Νά μέ πνί- 
τά όνομά σου;’Εγώ έδημιούργησα την δό- ξγΐί ;.■· ”Ω ! φρίκη.. . άλ λ ’είνε άληθέ ; .  Δέν 
ξαν αΰτήν τοϋ κακουργήματο; ,  ή όποία προξενεί αΰτό αίμα !
αντανακλά έπ’ έμοϋ ; ’Ωφελούμαι έζ Πράγματι  ή χειρ τού Λαυρέντιου βι-
αΰτή ; ,  είνε άληθέ; ,  καί πολΰ δικαίω;.  αίω;  συσπωμένη την κατέπνιγεν. Ά λ λ ’ 
Πίέπει νά ζήσω. Θέλει ;  ΐσω; νά έξακο- αίφνη; την άφΐίκε καί καταληφθεί ;  ΰπό 
λουθησω καταστρέφουσα τοΰ;  οφθαλμού;  αίφνιδίου τρόμου, ύπεχώρησε καί κατέ-  
καί τά δάκτυλα καί νά ράπτω διά νά κερ- πεσεν έπί τινο;  έ'δρα; συντετριμμένο;  καί 
δίζω δύο φράγκα καθ’ έκάστην ; Εΰχαρι-  φρικιών. Μετ ’ ολίγον άρχισε νά όλολύζγ) 
στώ'  πρό ένό; μηνό;  κάμνω τό έπάγγελ-  καί νά ψιθυρίζγ:
μα αΰτό . . .  Προτιμά;  άλλο τ ι ; Δέν είμαι —  Τί έκαμα λοιπόν, Θεέ μου, διά νά 
πολ.ΰ άσχημο; ,  μεθ’ όσα καί άν λεγνις. γίνωμαι άξιο;  τών ύβρεων αΰτών ;
Χάρι ;  εί;  σέ, θά έπιδώσω, καί πλεΐστοι Ασ τρ απ ή χαο5!; καί θριάμβου άνέλαμ-
ήλίθιοι είνε έ'τοιμοι νά καταστραφώσι διά ψεν εί;  τοΰ;  οφθαλμού;  τ-75; Πουλχερία; ,  
τού ;  ωραίου; μου οφθαλμού; .  Μάρτυ;  έ -  συγχρόνω; δέ ισχυρά συγκίνησι;  έπίεζε τά 
κείνο;,  τόν όποιον έκτύπησε;  εί;  την ό-  στ^θό ;  τ η ; .  Ταύτην ήδυνήθη νά κατανι-  
δόν. Ά λ λ ά  δέν έ'χω κλίσιν εί;  τό έπάγ-  κήσν) καί ήγέρθη.
γελμα αΰτό,  τό γνωρίζει ; - Χά ,  χά '  μέ I —  Τί άδέξιο;  καί οΰτιδανό;  δήμιο; ,
κάμνει;  νά γελώ μέ τά όνομά σου ! Δέν είπε ψυχρώ;.
θέλει ;  νά σέ έκθέτω ; Ά λ λ ’ έμπόδισέ με Καί έπανέλαβε τ ά ;  είρωνία; τ η ; .  Μό-  
λοιπόν νά έξερχωμαι ! Ε ί ;  την όδόν, εί;  λ ι ;  ό Λαυρέντιο;  τήν ήκουεν,εί;  ην έκλυ-  
τήν οικίαν αΰτήν,  παντού συναντώ πεοί- βιν εΰρίσκετο. Τέλο ;  συν-ήλθεν εί;  εαυτόν 
εργα βλέμματα καί άκούω νά ψιθυρίζουν: καί διά φωνή; θλιβερά;  καί δακρύων είπε:

καμα ; 
είσαι πάν-

<Βλέπει ;  αΰτήν τήν γυναίκα ; είνε ή έ
ρωμένη τοϋ Δαλισιέ».  Μήπω; νομίζε

Πουλχερία ! τί κακόν σοΰ έ 
—  Ε ί ;  έμέ ; τίποτε.  Πώ;  !

ότι τούτο δέν στενοχωρεΐ καί έμέ, καί τοτε δι’ έμέ τόσον καλό; .  Ή μ η ν  έρωμένη
ότι δέν έχω πολΰ δίκαιον νά παραπονοϋ-  
μαι ; Ά λ λ ’ όχι , λαμβάνω τά πράγμα 
όπω; εινε. Οί Πελωδέ μέ έδιωξαν, διότι 
ήμην έρωμένη σου" άλλη οικία, όλιγώτε

σου καί μέ έδιωξε; .
—  Γνωρίζει;  καλά δτι όχι.
—  Ό χ ι  ; Καί πώ;  ονομάζει;  λοιπόν 

τό στενοχωρημένον,άπότομον καί σιωπη
ρόν αΰστηρά, μέ ΰπεδέχθη καί μοί πα-  λόν έκεΐνο ΰφο; ; Τ ά ;  απουσία;  σου έκεί- 
ρέσχε τόσα;  ώφελεία; διά τήν αΰτήν αί- να; ,  ψευδεΐ; ή άληθεΐ ; ,  ότε έμελλον νά 
τίαν. Ή  θέσι;  είνε καλή . . .  πεντήκοντα έλθω, τ ά ;  φιλονεικία; καί τ ά ;  άδιακό-

που;  έπιπλήξει ;  ; . . .  Καί ποία χαρά όταν 
μίαν ήμεραν σοί είπα ότι έσκότευα νά έ-

φράγκα καθ’ έκάστην διά τόν πρώτον μηνα 
καί είκοσι πέντε φοάγκα διά τοΰ;  άλλ ου ; . . .  
δέν είνε καλά ; . . .  Ά  ! άν κατεδικάζεσο, ι πιστοέψω εί;  τήν όδόν Καρδινέ. Δέν ήδυ-  
τό πράγμα διέφερε'θά είχα τά διπλάσια. . .  
άλλά είμαι άτ υχ ή ; .  Καί όμω; ,  βλέπει; ,  
δεν παραπονοϋμαι, δέν σέ έπιπλήττω.

Τήν ήκουε, κύπτων τήν κεφαλήν, χω 
ρί; νά είπγι λέξιν, χωρί;  νά κάμνί την έ-  
λαχίστην κίνησιν ανυπομονησία; .

“Οτε έκείνη έτελείωσεν,ήγέρθη βραδέω;  
καί προέβη πρά; αΰτήν.

—  ’Ενθυμείσαι τί  είπα, ανέκραξε διά 
φωντί; ήσυχου καί σοβαρά;,  μή τό λησμο
νήσει; !

Καί διηυθύνθη πρά; τήν θύραν.
Ά λ λ ά  δέν συνέφερεν εί;  τήν Πουλχε

ρίαν νά τάν άφήσν) νά έξέλθγι κατ’αΰτόν 
τόν τρόπον καί καγχάσασα άνέκραξεν:

—  ”Ω ! τί υ-ρο; ! Τόρα παίζομεν τοα-  
γιρδίαν ! Καί αΰτό δέν θά έπιτύχϊ),  σέ

χάριν σου,διότι παρά τό φοβερόν αΰτό έγ
κλημα. . .  σέ ήγάπων άκόμη !

—  Ή  καοδια σου δέν ήπατάτο ,  είπεν 
ό Λαυρέντιο; .

—  Α λ ή θ ε ια  ; είπεν άνεγείρουσα τήν  
κεφαλήν. . .  ήσο άξιο;  τοϋ έρωτο;  αΰτοϋ,  
τόν συνεμερίζεσο ; . . .  Μοί τό έβεβαίωσε; ,  
μοί τό ώρκίσθη; μ ετ ’ όλίγα;  ήμέρα; ,  ό
ταν ήλθα καί σέ είδα εί;  τήν φυλακήν"
δέν ήτο άληθέ ;  ;

—  Ναί,  ήτο άληθέ ; .
—  ΤΑ ! σιώπα ! έψεύδεσο άνάνδρω; ! 

"Ετρεμε; ,μήπω;  τό μυστικόν αΰτό σέ κα-  
ταστρέψτ) καί έπρεπε νά μέ άναγκάσγι; νά 
τό φυλάξω. Ναί,  ότε μοί ώρκίζεσο ότι
δέν ή γ άπ α;  παρά έμέ, πρά μιά;  ώρα; εί
χε ;  γράψει εί;  άλλην.

*0  Λαυρέντιο;  άνεσκίοτησε καί ήγέρθη.  
μετά ζωηρότητα; .

—  Ποιο; σοί τό είπεν ; ήρώτησεν.
—  Ά  ! είνε λοιπόν άληθέ;  ; δέν προσ-  

παθή ;  νά άρνηθή; ;
—  "Οχι.  Διατί ν’ άρνηθώ ;
—  Πράγματι .  Θά ήτο άνωφελέ; '  τήν· 

έπιστολήν έκείνην τήν έλαβα εί; χεϊράς 
μου.

—  Ποιο;  σοί τήν έδωκε ; πώ;  γίνεται;,
—  Τί σημαίνει ; Τήν άνέγνωσα. Θέ

λει ;  νά τήν άπαγγείλω.  Ένόμισα ότι ήτο  
έφεύρεσι; τΫ5; άστυνομίας. Ά λ λ ’ είτε ά 
λ η θή ; ,  ε£τε ψευδή; ήτο,  είχον ΰποσχεθή  
καί δέν ήθελα ν’ άθετήσω τόν λόγον μου.  
Μέ είδε; ένώπιον τού δικαστηρίου ! . . .  
Μετ’ ολίγον ήλθεν ή σειρά τού δικηγό
ρου σου. Ώ μί λ ησ ε  περί τού έρωτό;  σου 
ποό;  έκείνην καί τού πάθου; ,  τό όποιον 
σοί ένέπνευσεν.. . ’Ηδυνάμην ν’ αμφιβάλλω;  
Άποκρίθητι .  Καί τήν είδον, έκείνην τήν 
όποιαν λατρεύετε.  Σήμερον τό πρωί έστά-  
θην έπί μίαν ώραν πρό τού μεγάρου τη; "  
τέλο ;  πάντων έξηλθε μέ τήν μητέρα τ η ;  
έντό;  ώραία; άμ ά ξη ; . . .  Σέ συγχαίρω,  
είνε ώραία.

— Άκουσον,είπεν ό Λαυρέντιο; .  Γ ν ω 
ρίζω τόρα τά παράπονά σου καί τήν αι
τίαν τοϋ μίσου;  σου καί τ η ;  καταδιώ-  
ξεώ; σου. Ό μ ι λ ε ΐ ;  περί απιστία; ,  περί 
ψεύδου;. Δέν είνε άληθέ ; ,  άπατάσαι.

—  ”Ω ! ειπεν ή Πουλχερία, εί;  μάτην-  
θά δικαιολογηθεί;  . . .  σέ γνωρίζω.

—  Μήπω; έχω άνάγκην δικαιολογία' ;  
Σοί επαναλαμβάνω ότι άπατάσαι.  'CJ

νήθη;  νά τήν άποκρύψγ);. Δέν έπαυε;  νά [ ερω; αυτό ; ,  τόν όποιον θεωρεί; έγκλημα,  
έπαναλαμβάν/ι;  ότι μέ ήγάπα;  πάντοτε,  
καί είχον τήν απλότητα  νά σε πιστεύσω !
Ναί ,  σέ έπίστευσα.

—  Πουλχερία !
—  Γνωρίζει;  διατί έπέστοεψα εί; τά 

κατάστημα τών Πελωδέ ; Διότι έκεΐ σέ 
έγνώρισα'έπανεύρισκα έκεΐ,έξ άναμνήσεω;,  
τάν έρωτα αΰτόν όστι ;  δέν υπηοχε πλέον 
εί;  τήν καρδίαν σου. . .  Καί διατί,  έλεγον 
καθ’ έαυτήν, νά μή έπανέλθγ) καί αυτό; ;
. . .  Δέν ήτο γελοία αΰτή ή άπ λότη ;  μου;
. . .  Τόρα, άκουσον. 'Επέρχεται ή κ α τα 
στροφή, ή μήτηρ σου δολοφονείται.Τρέχω.
Ευρίσκω τό έγχειρίδιον, τό ίδικόν σου.
Πώ;  ν’άμφιβάλλω ; Δέν πειράζει ! Θά σέ 
σώσω, θά πεοιφρονήσω τά πάντα πρός

χρονολογείται πρό πολλοϋ . . .  Ά  ! έπρεπει 
λοιπόν νά σοί τόν είπω φανερά καί δέν1 
ήδύνασο νά τόν μαντεύση;  ; Τόρα, θά ά-  
νέγνωσε; τήν έπιστολήν,  γνωρίζει;  τί  
περιείχε. Έκείνη,  ή όποία τόν ένέπνευσε, 
τόν άγνοεΐ καί άν μίαν ήμέραν τάν μάθνι, 
μακράν τού νά τάν συμμερισθή, θά έρυ- 
θοιάσϊ) ώ;  κηλιδωθεΐσα . . . Τό γνωρίζω,  
καί έντό;  τ ή ;  φυλακή; μου τό προτισθα-  
νόμην.Τί θά έπίστευεν άρά γε;  Εντεύθεν  
ή έπιστολή μου αΰτή.  Είμαι  ευτυχής  
τόρα,διότι δέν τήν έλαβε,  διότι δέν υπο
πτεύεται τόν έρωτα αΰτόν . . .  Τετέλεσται.  
. . .  Μόλις έγράφη ή έπιστολή έκείνη καί. 
τό μετενόησα . . . Πρό; τί νά τήν γρά
ψω ; . . . Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν έφθα·



<se; . . . τΗτο λοιπόν προσποίησι;  ή 
Ικπληζις καί ή χαρά έκείνη δτε σέ εί- 
Sov ; ΤΗτο ή πρώτη φιλική μορφή τήν ό
ποιαν έ'βλεπον μετά δύο μήνας, ή μόνη 
φωνή τήν οποίαν ήκουσα μεταζΰ τών τεσ
σάρων έκείνων τοίχων . . . Και ήσο σύ, ή 
όποία έσπευσε; '  σύ, πρός τήν όποιαν ύ-  
-πήρζα σκληρό; καί αχάριστος'  καίτοι μέ 
^νόμιζες ένοχον, άτιμον,  μέ ήγάπας ά
κόμη, καί έθυσιάζεσο ΰπέρ έμοΰ !. . . ’Ά !  
άν ΰπήρζεν εί;  τόν βίον μου μία ήμερα,  
καθ'  ήν σέ ήγάπησκ,  ή ήμερα αΰτή ήτο  
έκείνη ! . . .

—  "Αν ήτο άληθέ ;  ! . . άνέκραζεν έκ- 
-τό; έαυτή ; ,  δακρύουσα.

— Ναί,  τό αισθάνομαι,  είνε άληθέ; ,καί  
μέ άγα πά;  άκόμη.

Καί ώρμησε πρό; αΰτόν, ά λ λ ’ έκεΐνο;  
τήν άπώθησεν.

—  Ά φ ε ;  με,  άνέκραζε, τόρα σέ άπο-  
■«τρέφομαι καί σέ περιφρονώ !

—  Ύστεοον  άπό δσα έπραζα . . . 
Ώ !  ναί ! . . .  έννοώ, συγγνώμην ! . . .  "Οχι ! 
μείνε, σέ καθικετεύω, είπέ μοι οτι μέ 
-συγχωρεΐ; ’ μή άναχωρήβΥ);. Κτύπησέ  
με , είμαι άζία . Ά λ λ ’ άν έγνώριζε;  
πόσον ΰπέφερα ! όσάκι; έσυλλογιζόμην 
τήνέπιστολήν αΰτήν,  έγενόμην παράφρων. 
Γνωρίζω δτι είνε άτιμον αΰτό τό όποιον 
ΐ 'καμα . . . άλ λ ’ ήτο έκδίκησι;.  "Επειτα  
δέν συνέλαβα έγώ τήν ιδέαν αΰτήν'  ά λ λ ’ 
il Λανζων, ή όποία μιοί έπρότεινε χθέ ;  νά 
είσέλθω εί; τό καφενεΐον έκεΐνο καί συνη- 
νεσα πρό; έκδίκησιν καί διά τό σκάνδα- 
λον,τό όποιον θά προέκυπτε καί θά έθετε 
-νέον έμπόδιον μεταζΰ σοΰ καί έκείνη; ! 
Ά λ λ ά  δέν ήζιζε τόν κόπον' τήν είδα καί 
τήν έκρινα. Ναί,  είνε Γσω; ώοαία, άλ λ ’ 
■όμοιάζει αέ κούκλαν, δέν έχει καρδίαν ! 
Βλέπει ; ,δέν τήν συλλογίζομαι πλέον, λη 
σμονώ τά πάντα,  άρκεΐ νά μέ άγαπά;  . . .  
Διότι μέ άγ απά ; ,  τό είπε;  πρό ολίγου.  
Είπέ το καί τόρα.

Καί ήτο είλικρινεστάτη ή περιπαθή;  
έκείνν) ικεσία. Ό  Λαυρέντιο;  ήσθάνθη 
Ιαυτόν συγκεκινημένον καί τη  έ'τεινε τήν

Χ £ϊΡκ ·
— ”Α ! τέλο ;  πάντων, άνέκραζε,δέν θά 

χωρισθώμεν πλέον, θά άγαπώμεθα πάν
τοτε.

Καί τώ έ'δωκε θέσιν πλνισίον τ η ; ,  μει-  
διώσα καί ένδακρυ;,  καί ήοζατο νά αί-  
τ ιάται  έαυτήν,  νά τόν λυπήται ,  ένφ συγ-  
χρόνω; ποοσεπάθει νά τόν διασκεδάση.

Ητο ζωηρά,τρυφερά, εΰφυή;,δλη χαρά 
τέλος καί θωπεία. Πώς ήδύνατο ό Λαυ
ρέντιος νά μείννι άπαθή ;  εί;  το ιαύτα ;  
ίΰαχύσει ;  ;

Έμέ μφθ η  καί οΰτο;  έαυτόν διά τήν 
παρελθοΰσαν διαγωγήν του καί διά τόν 
■Φυαόν του. Έκείνγ) τόν διέκοψε.

—  Κάμε μου τήν χάριν νά σιωπήσνι;.
—  Ά λ λ ά  παρ’ ολίγον νά σέ πνίζω.
—  Δέν πειράζει" ήτο ή χείρ σου.
"Ελαβεν ΰδωρ και έπλυνε τό ζηρα^θέν

"ίδη αίμα,  δπερ είχε ρεύσει έκ τ ο ΰ  κ ρ ο τ ά 
φου έπι τ ή ;  παρειό?; της.  Ό  Λαυρέντιο;  
·έπλγίσιασε και παρετήρΥΐσε  τ ή ν  πληγήν.

—  Θά μείντ, οΰλή, είπεν.

—  Α λ ή θ ε ια  ; άνέκραζε τρέχουσα μετά  
χαρά;  πρό; τόν καθρέπτγ)ν.

Είτα έπανήλθε πλγισίον του καί έπα-  
νέλαβε τ ά ;  φλυαρία; τγι; '  τώ ύπέμνησε 
τόν άρχαΐον αΰτών έρωτα, πώ;  έγνωρί- 
σθνισαν... Όποιον πάθο; ,  όποία μέθη !

—  Καί δι’έσέ,είπεν, ήτο ό πρώτό;  σου 
ερω; ! ό όποιο; θ ’ άναγεννηθη, θά άρχισγ) 
πάλιν.

Ά λ λ ’ έρω; σβεσθείς δέν άναγεννάται  
πλέον.

Αΰτοί οί ίδιοι έλαβον ήδη πείραν τού
του, έν μέσω τών έρίδων καί τών συμφι- 
λιώσεών των.

Τήν έπαύριον, περί τήν μεσημβρίαν,  
δτε ήτοιμάζετο νά άφήσν) τήν Πουλ
χερίαν, ό Λαυρέντιος είχε μελαγχολικόν  
τό ΰφο;.

— ; Τί έχε ι ; ;  τόν ήρώτησε.
—  Γνωρίζει; ,  είπεν, ή στενοχώρια τ ή ;  

φρικώδου; αΰτή;  θέσεω;,  εί;  τήν όποιαν 
εΰρίσκομαι. ..  ή ποόληψι; αυτή,  ή όποία 
μέ καταδικάζει καί μέ άπωθεΐ πανταχοΰ. .

—  Έ χ ε τ ε  θάρρο; είπεν "Ω ! άν ήδυνά-  
μην νά σέ βοηθήσω, δέν θά ήονεΐσο, διότι  
με άγαπα;  πάντοτε,  καθώ; άλλοτε ; . . .

—  Ά λ λ ά  βέβαια,  σοί τό είπον.
—  Δέν χορταίνω,βλέπει; ,  νά τό άκούω'  

εΰχαριστώ. "Ω,  πόσον είμαι εΰτυχή; !
Μετά τελευταΐον έναγκαλισμόν άπε-  

χωρίσθησαν.
Ή  Πουλχερία είσήλθεν έκ νέου εί;  τήν 

οικίαν τ η ;  καί κύψασα έκ τοΰ παραθύρου 
τόν ήκολούθησε διά τοΰ βλέμματο;  μέχρι 
τ ή ;  γωνίας τής όδοΰ.

Καί τότε ,  μόνη, καταληφθεΐσα αίφνη;  
ύπό θανασίμου θλίψεω;,  κατέπεσεν έπί 
τινο;  έδραί καί ήρζατο όλολύζουσα.

—  Τετέλεσται  ! Έψιθύρισε,  τό αισθά
νομαι, δέν μέ άγαπα πλέον.

Μ Δ'

Καί δντω; ,  ό Λαυρέντιο;  ήδη δέν έσυλ-  
λογίζετο πλέον τήν Πουλχερίαν.

Έπανήλθεν  εί;  τήν κατοικίαν του, α 
ναποφάσιστο; ,  καί διερωτώμενο;,  δι’έκα-  
τοστήν φοράν, τίνι τροπφ θά έθριάμβευε 
κατά τών κωλυμάτων, άτινα έγείροντο 
πρό αΰτοΰ.

ί ’ Ε ν  τφ μέσφ τών σκέψεων έκείνων , 
άνεμνήσθη τ ά ;  τέσσαρα;  χ ιλ ιάδα ;  φράγ
κων, άτινα ώφειλεν εί;  τόν κύριον δέ Με
ράκ και άπεφάσισε νά τά  άποδώσΥ).

Έ ζ ή λ θ ε ,  καί μετέβη εί;  τό γραφεΐον 
τοΰ δικηγόρου του ,δστι ;  πρό μικροΰ έπα-  
νηλθεν έκ τοΰ δικαστηρίου.

—  Ήσ χολήθην  ήδη περί τών ΰποθέ-  
σεών σου, είπεν εί;  τόν Λαυρέντιον' δλοι 
οί τ ίτλοι  καί τά  έγγραφα, άτινα κατε -  
σχέθησαν εί;  τήν οικίαν τ ή ;  μητοό;  σου, 
θά μοί έγχειριβθοΰν μετά τινα;  ήμερα; .

Ό  Λαυρέντιο;  τόν ηΰχαρίστησε καί τφ  
διηγήθη πόσον ταχέω;  έζεπληρώθησαν αί 
προρρήσει; του καί τίνο;  σκανδαλώδου;  
σκηνή;  ΰπήρζε μάρτυ;  τήν έσπέραν τ ή ;  
προτεραία; .

Ό  γέρων ΰψωσε τοΰς ώμου;  με τ ’ άγ α-  
νακτήσεω;  καί οργή;·

—  Τί τά  θέλει; !  είπε,τό έμπόριον αΰτά 
έχει'  πρέπει νά πωλή τ ι ;  τά πάντα,  καί ή 
μάλλον άνχιδής προκήρυζι; είνε ή καλλι-  
τέρα! . . .αν  τοΰλάχιστον έτελείωνον εω; έ 
δώ, δ υστυχή ! . . . ά λ λ ’όχι, εΰρισκόμεθα 
μόνον εί;  τήν άρχήν.

—  Ό σο ν  δ’άφορα διά τόν κύριονΜεράκ.
—  Μή ΰπάγη ;  ό ί'διο;, τφ είπεν, έπι-  

φόρτισε έμέ.
—  Διατί ;
—  Διότι προαισθάνομαι τήν ΰποδοχήν 

τοΰ κυρίου δέ Μεράκ' θά είνε ψυχρά, ά -  
γέρωχο; ,  περιφρονητική.

Τό βλέμμα τοΰ Λαυρέντιου άπήστραψε.
—  Ά κ ό μ η  καλλίτερον, δπω;  τόν πε-  

ριφοονήσω, είπεν.
Αί συμβουλαί τοΰ κυρίου Γλαβών δέν 

ΐσχυσαν νά τόν άποτοέψωσι.
—  Δέν έλπίζω, είπε, νά κατανικήσω 

τ ά ;  προλήψει;,  α'ίτινε; μέ καταδιώκουσι,  
άλ λ ’ οφείλω τοΰλάχιστον νά διαμαρτυ-  
ρηθώ διά τ ή ;  εΰθεία; καί εΰσταθοΰ;  
διαγωγή;  μου έναντίον τ ή ;  αδικίας, τής  
όποιας είμαι τό θΰμα. ’Οφείλω ν’ άπο-  
δειζω τήν συναίσθησιν τής άθφότητό ;  
μου ! Καί πώς ! δέν καταλαμβάνετε δτι 
άν άποστείλω ΰμας είς τήν θέσιν μου, θά 
φανώ ταπεί'Όύμενος, δτι αναγνωρίζω έ-  
μαυτόν άνάζιον καί δτι ομολογώ έγκλη
μα,  τό όποιον δέν διέπραζα ;

Ό  δικηγόρος, καί τοι συγκινηθεί;  έκ 
τ ή ;  γενναία; έκείνη; ΰπερηφανεία;,  έπί 
τών χειλέων του είχεν τό πικρόν καί 
ώχρόν μειδίαμα τ ή ;  πείρα;.

—  Τέλο ;  πάντων. . .  τό θέλει ;  ; είπε.
—  Σ ά ;  παρακαλώ.
Ό  κύριο; Γλαβών τφ κατέβαλε τάς  

4 χιλιάδα;  φράγκων, ών είχεν άνάγκην.
Ό  Λαυρέντιο;  διηυθύνθη πρό;  τήν όδόν 

Τρεβίζη; ,  έν γ  κατφκει ό κύριο; δέ Με
ράκ. Ό  ΰπηρέτη; ,  εί;  δν άπετ^άθη διδων 
τό δνομά του,  έβράδυνε νά έπανέλθγ)' 
τ έλ ο ;  έπέστρεψε καί τφ είπεν δτι ό κύριός 
του είχεν έζέλθει.

Δί;  άκόμη, πρό;  τό έσπέρα; ,  ό Λα υ
ρέντιο; παρουσιασθεί;  έλαβε τήν αΰτήν 
άπάντησιν.  Παρά τήν άπόφασιν του, νά 
μείνη γαλήνιο;  καί άπαθή ;  καί ύπό το  
κτύπημα άκόμη υβρεω;, ήσθάνετο έν 
έαυτφ ΰπόκωφον οργήν, διότι ήτο προ- 
φανέ; δτι έκ συστήματα;  τφ ήρνοΰντο 
τήν είσοδον.

Ανέβαλε  δέ διά τήν έπιοΰσαν πάσαν 
νεωτέραν άπόπειραν.

Τήν έσπέραν, περί τήν εκτην ώραν, πε-  
ριεπάτει τυχαίω; .  Εύρεθεί; , χωρίς νά σκε- 
φθγί, πλησίον τοΰ μεγάρου Σουσά, είδεν 
άμάζα;  εισερχόμενα; εί; τήν αΰλήν τοΰ 
μεγάρου καί άνεμνήσθη δτι ήτο ήμερα υ 
ποδοχή; .

Άπεμακρύνθη ολίγον, έκ φόβου μή 
άναγνωρισθϊ), καί έπανεΐδε νοερώ; τ ά ;  ε 
σπερίδα; έκε'ίνα;, καθ’ ά ;  διέλαμπεν ή 
Αιμιλία,εί ;  ά ;  δέν θά ήτο πλέον δεκτό; .

Ε ί ;  Ιν τών οχημάτων έκείνων ένόμισεν 
δτι άνεγνώρισεν τόν κύριον δέ Μεράκ . . . 
δστι ;  τφ διημφισβήτει άλλοτε τά  βλέμ
μ ατα  τ ή ;  Αιμιλία;  ! Ήσθάνθη  έν τϊΐ καρ- 
δί^ του λυσσώδη ζηλοτυπίαν. . .



Έπανήλθεν  είς τήν οικίαν του καί ά -  
νεμνήσθη τάς συμβουλάς τοΰ κυρίου Γ λ α 
βών' έσκέφθη δτι αν τήν έπαύριον έπανέ-  
βλεπε τόν κύριον δέ Μεράκ, δέν θά είχε 
την δύναμιν νά κρατηθίί.

Έγραψεν έσπευσμένως λέξεις τινάς, άς 
πεοιέκλεισεν έντό;  φακέλλου μετά τεσσά
ρων τραπεζογραμματίων τών χιλίων φράγ
κων, καί ένεχείρισεν αΰτόν είς τόν θυρω
ρόν τ ή ;  οικίας τοΰ κυρίου δέ Μεράκ.

Τήν έπαύριον, δέν έσυλλογίζετο πλέον 
τήν ύπόθεσιν ταύτην,  δτε άναγνώσας έ-  
φημερίδα τινά, προσέβαλον τούς οφθαλ
μούς του αί γραμμαί αΰται  :

«Ό χΰριο; δέ Μεράχ άπέστειλε χθές εις τόν διευ
θυντήν τοϋ Πτωχοχοριείου ποσότητα τεσσάρων χιλιά
δων φράγχων.»

Άνεσκίρτησε διά τήν ύβοιν ταύτην  
καί ώρμησε πρός τήν όδόν Τρεβίζης'  τώ 
έπανέλαβον άκόμνι άπαξ δτι ό κύριος δέ 
Μεράκ δέν είχεν έπανέλθει. 'Ο Λαυρέντιος,  
πεπεισμένος περί τοΰ εναντίου, καί ήί^η 
έκτός έαυτοΰ, έπεμεινε μετά τίνος βίας.  
Ό  κύριος δέ Μεράκ είσήρχετο κατά τήν 
στιγμήν αΰτήν .

—  Τί τρέχει ; είπε. Παρατηρήσας δέ 
τόν Λαυρέντιον συνωφρυώθη.

—  Κύριε, είπεν οΰτος, παρουσιάσθην 
χθές τρις είς τήν οικίαν σας.

—  Καί τρις έδοκιμάσετε τήν άηδίαν,  
νά μή γείνεται δεκτός, είνε άλνιθές.

—  Θά είμαι εΰτυχέστερος σήμερον, κύ-

ρι ε ;
—  Ναί,  χάρις είς τήν τύχην,  ή όποία 

μάς Ιθεσεν αντιμέτωπους'  είσελθετε.
Μετά μίαν στιγμήν εΰρίσκοντο έντός 

τής αιθούσης.
—  Κύριε, είπεν ό Λαυρέντιος,  είσθε 

βεβαίως έλεύθερος νά κλείσετε τήν θύραν 
σας είς οίονδήποτε θέλετε'  έν τούτοις ή 
επίμονος άονησις νά μέ δεχθήτε,  ένφ εί
χον σπουδαίαν αφορμήν νά σάς ίδώ, καί 
πρό πάντων ό τρόπος, διά τοΰ όποιου έ-  
ξηγήσετε πρό μικροΰ τήν άρνησίν σας, ό- 
μοιάζουσιν ήδη,θά τό ομολογήσετε,  πρός 
ΰβριν.

—  ”Οχι,  κύριε, δέν είνε ΰβρις.
—  Καί τί  είνε λοιπόν, σάς παρακαλώ;
—  Είνε ή φυσική καί αναγκαία συνέ

πεια καταστάσεως,τήν όποιαν,έπιτρέψατέ 
μοι νά σάς είπω, φαίνεσθε κακώς έννο- 
οΰντες.

—  νΑ ! . . .  θά μέ υποχρεώσατε άν μοί 
τήν έξηγήσετε.

—  Μετ ’ ολίγον' διότι νομίζω δτι δέν 
ήλθατε  δι’ αΰτό.

—  "Οχι,  κύριε' η7.θον St’ αιτίαν άλ
λην έπίσης σοβαράν, καί είς τήν οποίαν 
δέν θά άρνηθήτε τήν φοράν αΰτήν νά ανα
γνωρίσατε άληθή δβριν.

—  Σάς ζητώ συγγνώμην, κύριε, άρνοΰ- 
μα Γ  διότι ό άνθρωπος, δστις θά σάς ύ
βριζε, θά ήτο άνανδρος.

—  Διατί ;
—  Διότι δέν δύνασθε νά τφ ζητήσετε  

λόγον.
—  Φρονείτε ;
—  Εινε τόσον αληθές,  ώστε είσθε ή -

ναγκασμένος νά Ιλθητε ό ίδιος καί ζ η τ ή 
σετε μιαν τών έξηγήσεων έκείνων, τάς  
όποιας είθισται νά ζητοΰν διά δύο φίλων.

—  Αν άπλή διατύπωσις σάς έμποδί-  
ζει, ησυχάσετε,  θά φροντίσω. ’Α λ λ ’ έν 
τούτοις,  άν δ,τι  προ ολίγου είπατε είνε 
άληθές,  δτι άν τις μέ προσέβαλλε θά ήτο  
άνανδρος, λυποΰμαι δι’ ΰμάς, διότι ό άν
θρωπος αΰτός θά είσθε σείς !

—  Κύριε.
Έ σ τ ε ί λ α τ ε  ναί ή δχι είς τόν διευ

θυντήν τοΰ Πτωχοκομείου τάς τεσσαρας 
χιλιάδας φράγκων, τάς όποιας σάς άπέ-  
στειλα χθές ;

—  Πώς τό γνωρίζετε ;
—  Έ κ  τών εφημερίδων . . .  Ευρίσκετε 

οτι ή ΰβοις είνε αρκετά δημοσία.
Ο κύριος δέ Μεράκ έφάνη λίαν στενο

χωρηθείς.
—  Δέν προεϊδον τήν δηαοσίευσιν τα ύ

την,  είπε, καί λυποΰμαι δι’ αΰτήν.
—  Καί νομίζετε,  είπεν ό Λαυρέντιος,  

ότι θά άρκεσθώ είς μόνην τήν λύπην σας 
ταύτην ;

—  Πρέπει έν τούτοις ν’ άρκεσθήτε,  
διότι δέν δύναμαι νά σάς παοέ-ξω καί δέν 
δύνασθε νά λάβητε σείς αΰτήν.

—  Κάλλιστα !  είπεν ό Λαυρέντιος μετά  
πεοιφρονητικοΰ μειδιάματος'  εισθε βε
βαίως δ άνθρωπος, περί τοΰ οποίου ώμι-  
λεΐτε πρό ολίγου.

Ό  κύριος δέ Μεράκ έμειδίασε.
—  Μή προσθέσετε οΰδέ λέξιν, είπε,  

καί έπειδή έκαμα τε τήν ανοησίαν νά έ λ 
θετε ό ίδιος καί ζητήσετε εξηγήσεις,  ά 
κούσατέ τας'  θά είνε σκληραί, τόσ<ρ τό 
χειρότερον διά σάς ! Πάσα οφειλή εκ χαρ
τοπαιγνίου,  ή όποία δέν έξοφλεΐται είς 
τήν λήξίν της,  εινε ώς έξ αΰτής της βρα
δύτατος άκυρος. Χθές,  ήδυνάμην ν’ άρνη
θώ τά χρήματα αΰτά,  καί οΰδέν δικαίω
μα θά είχατε νά δυσαρεστηθ^τε.

—  Ή θ έ λ α τ ε  πράξει τό αΰτό καί είς 
πάντα άλλον ;

—  Ό χ ι .
—  Άρκεΐ.
—  Δέν άρκεΐ. Πεοιμείνατε. 'Οταν τις ή-  

σθάνθη έπί τ~71ς κεφαλής του τήν κ α τ η 
γορίαν, ήτις έβάρυνε προχθές άκόμη έπί 
της ίδικής σας, δέν απαλλάσσεται  διά 
μόνης της αθωωτικής άποφάσεως. Πρέπει 
ν’ άποδείξγ) τήν άθωότητά του,  καί τοΰτο  
έπιτυγχάνει διά μόνη;  τής καταδίκης τοΰ 
ένοχου, άντί τοΰ οποίου κατεδιώχθη.Πρό  
τούτου,  δέν έχει κοινωνικήν θέσιν, οΰδέ 
είσοδον εις τήν κοινωνίαν, είνε μηδέν' d e r  

Ι π ά ρ γ ε ι .  Πάν δ,τι δύναται νά έμπνεύσν), 
είνε αμφίβολόν τι αίσθημα,  όμοιάζον πρός 
οίκτον. Διατί νά παρουσιασθήτε χθές έν- 
ταΰθα ; Διατί νά μοί φέρητε τά χρήματα  
αΰτά,  τά όποια δέν ήδυνάμην νά διαθέσω 
ύπέρ έμοΰ ; Οτε ελαβον αΰτά,  ή πρώτη 
μου σκέψις ήτο νά σάς τά έπιστρέψω,

, άλλά τοΰτο θά ήτο υβρις δι’ ΰμάς, καί 
ώφειλον ν' άποφύγω πάν δ,τι ήδύνατο νά 
έκλειφθγι ώς το ια ύτ η .Ό θε ν  άπέστειλα τά  

j χρήματα είς τό Πτωχοκομεΐον,  φρονών 
| δτι ή ύπόθεσις αΰτη θά έπερατοΰτο κατ ’ 

αΰτόν τόν τρόπον. Ά λ λ '  δχι ! φαίνεται

δτι έδημοσίευσαν τήν εΰεργεσίαν μουΤ Δέν 
είχον προίδει τήν άδιακρισίαν αΰτήν.Σάς  
ώμίλησα πρό ολίγου περί μετανοίας,  περί 
συγγνώμης . . .  τοΰτο δέν σάς ικανοποιεί, 
καί τό έννοώ. Λοιπόν ! θά έξιλεώσω μέ
χρι τέλους τήν απερισκεψίαν μου. Μοί 
ζητείτε ίκανοποίησιν, έστω !

—  Ά  ! τέλος πάντων ! άνέκραξεν ό 
Λαυρέντιος.

—  "Ω ! μή χαίρετε.  Πρέπει πρώτον νά 
ευρετε δύο τιμίους άνθρώπους οί όποιοι 
θά δεχθώσι νά . . .

Ό  Λαυοέντιος, δστις πρό πολλοϋ μό
λις ήδύνατο νά κρατήσγι έαυτόν, μικροΰ 
δεΐν νά παραφερθή, άλ λ ’ έκρατήθη.

—  Καλά,  είπε ψυχρώς, αυριον τό πρωί 
δύο έκ τών φίλων μου θά είνε έδώ.

Έχαιρέτ ισε  καί έξηλθε.
Κ α θ ’ όδόν, καί ένώ έβάδιζε μετά ζωη-  

ρότητος,  προσεπάθει νά πεισϊ) έαυτόν δτι 
ήτο άδύνατον νά τώ άρνηθώσιν οί φίλοι 
του τήν έκδούλευσιν ταύτην.  ‘Η υβρις δέν 
ήτο αρκούντως δυνατή ; . . .  καί είχεν έκ- 
πέσει τόσον πολύ, ώστε νά τήν άνεχθή ;

Ήρ χισ ε  τάς άναζητήσεις του, είς τάς  
όποιας δέν θά τόν άκολουθήσωμεν διότι 
έκαστος κατανοεί τό άποτέλεσμα.  Ό  είς 
ήτο άπών καί είς τήν έξοχήν καί θά έπ
ανήρχετο μετά μίαν έβδομάδα' ό άλλος,  
ώς έκ τνίς θέσεώς του,δέν ήδύνατο'  έμελ
λε νά λάβ'/i δικαστικήν ή συμβολαιογρά
φου θέσιν, καί τοιαύτη άφροσύνη θά κα-  
έστρεφε τό μέλλον του'  έτερος θ ’ άνεχώ-  
ρει μετά μίαν ώοαν διά κατεπείγουσαν  
ύπόθεσιν καί άλλος ήτο αδιάθετος,  έπα-  
σχεν έκ πυρετοΰ. Πανταχοΰ άποτυχίαι '  
τή άληθεία ήσαν άπηλπισμένοι,διότι ήδύ-  
ναντο νά τφ παοέξωσι τήν έκδούλευσιν 
αΰτήν.  'Οπωσδήποτε τόν συνεχαίροντ» 
διά τήν έκβασιν της ΰποθέσεώς του. ’ Ητ ο  
περίεργος η κατηγορία αυτη ητο ομως 
καί τυχηρός, διότι κατώρθωσε ν’ ά π αλ -  
λαχθή.

«’ Ητο  τυχηρός».  "Επρεπε ν’ άκούσιρ 
τάς λέξεις ταύτας είκοσάκις. Τέλος,  ά-  
πελπισθείς,μανιώδης νισθάνθη έαυτόν βα-  
σανιζόμενον έκ τής έπιθυμίας νά ραπίσγ) 
τοΰς άχρείους έκείνους φίλους καί νά τους 
κάμγι τούλάχιστον έχθρούς, άφοΰ δέν ή 
δύνατο νά τούς μεταχειρισθήώς μάρτυρας.

Ό  μόνος, δστις δέν ύπέκρυψε τήν άρ-  
νησίν του, ύπΐίοξεν ό κύριος Όονέλ.

—  Αΰτό τό όποιον μοί ζητείτε,  είπεν,. 
είνε άδύνατον.

—  Ώ σ τ ε ,  καθ' ΰμάς, είμαι δολοφόνος 
καί ή άθώωσις μου εινε άδικος.

—  Δέν φρονώ διόλου αύτό.
—  'Οπωσδήποτε άμφιβάλλετε.
—  Έ !  τί σάς μέλλει τί  σκέπτομαι,  υ

πάρχει τι περί τοΰ όποιου, δέν δυνάμεθκ 
ν’άμφιβάλλωμεν,  οΰτε σείς οΰτε έγώ : ή 
πρόληψις, ή κοινή γνώμη δσον παράλο
γος καί αν είνε.Ή άπόφασις, ήτις σάς ά- 
θωεΐ, είνε κυρίαρχος πρό τών οφθαλμών 
τοΰ νόμου, άλ λ ’ οΰδέν σημαίνει πρό τών 
οφθαλμών τοΰ κόσμου.Έφ’δσον δέν έπικυ-  
ρώσετε αΰτήν διά τρανωτάτης άποδείξεως 
τής άθωότητό;  σας, δέν θά ύπάρξωσι δι·* 
ΰμάς οΰτε αντίπαλοι οΰτε μάρτυρες.



—  Τότε πρέπει νά υφίσταμαι δλα;  
τάς ύβρεις ;

—  "Οχι.  Άπευθυνθήτε  είς τήν αστυ
νομίαν.

—  Γνωρίζετε οτι δέν θέλω τοιαύτην  
•προστασίαν.

—  Τότε  καθήσατε ήσυχος, διότι δέν 
υπάρχει άλλο τι δι’ υμάς.

—  Ά π α τά σ θε .  Θά δυνηθώ ή ούτως ή 
άλλως ν’ αναγκάσω τόν κύριον δέ Μεράκ 
νά κτυπηθή μ ετ ’ έμοΰ.

—  Τίνι τρόπφ ;
—  Προσβάλλων αΰτόν δημοσία. Θά 

τόν οαπίσω, άν είνε ανάγκη.
—  Ύστερον ό κύριος δέ Μεράκ θά προ- 

σκαλέσγ) έ'να κλητήρα καί θά σάς συλ-  
λάβν).
[ —  Αΰτός ;

—  Άναμφιβόλως,  καί πολΰ ήσύχως,σέ  
βεβαιώ, κανείς δέν θά τόν κατηγορήση.

—  Έ σ τ ω ,  θά ίδωμεν, είπεν ό Λαυρέν
τιος.

Έπανήλθεν  είς τήν κατοικίαν του,  ύπό 
τό κράτος σφοδροΰ έρεθισμοΰ, άλλά β α θ 
μηδόν ή γαλήνη καί ή σκέψις έπανήλθον 
είς τό πνεΰμά του καί αί παραφοοαί του 
είς οΰδέν ήδύναντο νά καταλήζωσιν.  Τήν 
έπαύριον, ή άπόφασίς του είχε γείνει, με 
τέβη είςτ ήν όδόν Τρεβιζη; .

—  Κύριε, είπε πρός τόν κύριον δέ Με
ράκ, έρχομαι μόνος.

Ό  κύριος δέ Μεράκ ύπεκλίθη ώς εί ε -  
λεγεν, είμαι βέβαιος.

—  Αΰτό δέν σάς άρκεϊ βεβαίως, έζη- 
κολουθησεν ό Λαυρέντιος.

—  "Οχι,  κύριε.^ ^
—  Λοιπόν μοι δίδετε προθεσμίαν ; Α 

ναγκάζομαι νά τήν δεχθώ,άλλά δέν έζαρ-  
τάται  ά π ’ έμοΰ νά είνε βραχεία.

—  Καί θά είμαι ό πρώτος, δστις θά 
σάς συγχαρώ, είπεν ό κύριος δέ Μεράκ, 
χαιρέτών αΰτόν.

Ό  Λαυρέντιος άνελθών είς τό Οχημα 
άπήλθεν είς τό δικαστήοιον.

[*Επεται συνέχεια] ’Ρ.

Ο Υ Ι Α Κ Η  Κ Ο Λ Λ Ι Ν Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια].

Ό  ’Ιούλιος διήλθε πρό αΰτοΰ καί έπλη
σίασε τήν Μέρσην.

Χωρίς λεζιν νά είπη έλαβε τήν κρεμα- 
μένην χεΐρά της.

Καί πάντοτε σιωπών την προσήγγισεν 
είς τά χείλη του καί έπέθηκεν έπ’ αΰτ ή ;  
φίλημα.

Φίλημα άδελφικόν.
Έκείνη έφρικίασεν, άλλά δέν άνήγειρε 

τοΰς οφθαλμούς. Έ τ ρ ε μ ε  μήπως δέν ε-  
βλεπε πλησίον της έκεΐνον, τόν όποιον 
έπεθύμει νά ιδη.

—  Ύμεΐς  είσθε, Όράτιε ;  έψέλλισε δει - 
λ ώ ς .

Ό  ’Ιούλιος δέν άπεκρίθη ποσώς. Έ π έ -

στρεψεν είς τήν θέσιν της καί τήν άφήκε 
νά πιστεύγ) δτι ό Όράτιος  ήτο ό άσπα-  
σθείς τήν χεΐρά της.

Βεβαίως τό πεοιστατικόν τοΰτο έ-  
λύπησε δριμύτατα αΰτόν, αίσθανόμενον 
πρός αΰτήν τά αισθήματα,άτινα έτρεφεν
  άλλά καί ή θυσία αυτη ήτο άνταζία
αυτοΰ.

Στ ιγμάς τινας δπως συνέλθη. Ιδοΰ τί 
είχε ζητήσει ή Μέρση.

Μετά παρέλευσίν τινων τοιούτων έ
στράφη αΰθις έκ νέου πρός τοΰς δύο άν- 
δρας.

Ή  γλυκεία φωνή της είχεν άνακτήσει  
τήν ευστάθειαν της.  Οί οφθαλμοί τ η ;  έ 
μειναν προσηλωμένοι τουφερώς έπί τοΰ 
Όρατίου,  καί έζηκολούθησε :

—  Τί ήδύνατο νά πράζη δυστυχή;  
κόρη, Υστερημένη ώ;  έγώ παντό;  φίλου 
εί; τόν κόσμον, δτε τή έγίνετο αισθητή 
έν δλη τή παρομαρτούση φρικαλεότητι  
αυτή;  ή άτίμωσι ; ,  ήν ειχεν ΰποστή ;

Έ ά ν  είχον γονεΐ; ,  τών όποιων ή τρυ-  
φερότη; νά ήδύνατο νά μέ προστατεύση 
καί μέ συμβουλεύση, οΐ άθλιοι,εί ;  τ ά ;  χεΐ-  
οα; τών οποίων είχον έμπέσει, ήθελον ύ-  
ποστή τ ά ;  συνεπεία; τοΰ νόμου.

Ά λ λ ’ ήγνόουν, δχι ολιγώτερον άφ’δσον 
πάν παιδίον, τ ά ;  άναγκαία;  διατυπώσει;  
δπω; έπικαλεσθώ τάν νόμον.

Είχον,  θά μοί εΐπητε,  άλλην όδόν πρό 
έμοΰ εί;  ήν νά τραπώ.

Αί φιλανθρωπικαί έταιρίαι θά μ ’έδέ-  
χοντο καί θά μέ συνέδραμαν έάν τα ΐ ;  κα-  
θίστων γνωστήν τήν θέσιν, εί; ήν διετέ-  
λουν.

Ά λ λ ά  δέν έγνώριζον περισσότερον τ ά ;  
φιλανθρωπικά; έταιρία;  ή δσον καί τόν 
νόμον, δστι ;  ήδύνατο νά μ ’ έκδικήση.

Τοΰλάχιστον ϊσω; διά μέσου αΰτών ή-  
δυνάμην νά καταφύγω πάλιν πλησίον έν
τιμων άνθρωπων, μεταζΰ τών οποίων εί
χον ζήσει μέχρι τότε.

Οταν μετά πάροδον ήμερών τινων α 
νέκτησα τήν έλευθερίαν μου, ήσχυνόμην  
νά άντικρύζω έντιμου;  άνθρώπου;.

“Ανευ προστασία; ,  άνευ έλπίδο; ,  χ ω 
ρί; ν’ άμαρτήσω καί χωρί;  νά τό θελήσω,  
κατέπεσα τήν έπαίσχυντον πτώσιν,ήν τό-  
σαι μυριάδες γυναικών ΰφίστανται έν τφ 
βίφ, καί ήτις πτώσις μοί ένεκόλαψεν έπί 
τοΰ μετώπου τό άνεςίτηλον τ ή ;  άτ ιμία ;  
στίγμα.

Έ κ π λ ή τ τε σ θ ε  έπί τή άγνοία μου, ήν 
κατά τήν έζομολόγησίν μου ταύτην σά;  
αποκαλύπτω ;

Ά λ λ ’ ΰμεΐ; ,  οΐτινες έχετε τούς δικη
γόρου; σα; ,  δπω;  σά;  συμβουλεύωσι τά  
χρήζοντα έκάστοτε δικαστικά φάρμακα, 
ΰμεΐ ; ,  οΐτινε;  έχετε τ ά ;  έφημερίδα; σα; ,  
τ ά ;  έγκυκλίους σα; ,  τοΰ;  δραστήριου; φί
λου;  σα; ,ο'ίτινε;  άκαταπαύστω;  έζυμ.νοΰ- 
σιν εί;  τά ώτά σα;  τά φιλανθρωπικά κα-  
θιδρύματα . . . ΰμεΐ ; ,  οΐτινε; εΰμοιοεΐτε 
τόσων πλεονεκτημάτων,  οΰδ’άμυδρότατα 
δύνασθε νά φαντασθήτε τήν πλ.ηρεστάτην 
άγνοιαν τοΰ πέριζ κόσμου έν ή διατελοΰ-  
σιν αί δυστυχεί;  ΰπάρζει; ,  αί δμοιαι ύ
μών. . .  άλ λ ’ άπολωλ»υΐαι...

Οΰδέν γνωριζουσι καί οΰδείς κοινωνεΐ 
μ ετ ’ αΰτών. Έζαιρέσει τών φθορέων, οΐ
τινε; ,  άπό τ ή ;  προνομιούχου κοινωνία;  
όρμώντε; ,  λαμβάνουσι τά θύματά των έκ 
τ ή ;  τάζεω;  τών δυστυχών. Ά λ λ ά  περί 
τών φιλανθρωπικών ιδρυμάτων, άτινα ή 
κοινωνία ιδρύει άκριβώ; πρό; άνακούφισιν 
αΰτών,οΰδέ ίδεαν τινά έχουσιν.

Ό  σκοπό; τών δημ.οσιων φιλανθρωπι
κών ιδρυμάτων, τό μέσον τοΰ ν’ άνεύοη 
τ ι ;  αΰτά καί τοΰ νά τύχη τ ή ;  περιθάλ-  
ψεώ; των, ώφειλον νά ήσαν μεγάλοι ;  χα -  
ρακτήρσι τοιχοκολλημένα εί;  τ ά ;  γ ω 
νία; πασών τών όδών.

Τί γνωριζομεν περί τών δημοσίων φι
λανθρωπικών ταμ.ιευτηρίων, ή τί περί τών 
εύγλωττων ΰπέρ αΰτών άγορεύσεων ή ποΰ 
κάν ύποπίπτουν εί;  τά βλέμματα τών 
άποκλήοων αί ΰπέρ αΰτών φιλοκάλω; έκ-  
τετυπωμέναι ένκύκλιοι ;

Ά π ό  καιροΰ εί;  καιρόν τό πεοιστατικόν 
π τ ω χ ή ;  τινο;  έγκαταλελειμμενη;  ύπάρ-  
ζεως, γυναικό; τό πλεΐστον,ήτι ;  έκμετρεΐ 
τό ζήν εί; άπόστασιν πέντε λεπτών άπό 
φιλανθρωπικού τινο;  καταστήματος,  δπερ 
θά ήνοιγε πρό; αΰτήν τ ά ;  πύλα;  του,  ά-  
ναγράφετα·. εί; τ ά ;  έφημερίδα;,  ώ;  δημο
σιογραφικόν πυροτέχνημα δπω; έκπλήζη 
τοΰ;  άναγνώστα;  καί διεγείρει τήν φρί
κην των . . .  καί κατόπιν λησμονεΐται !

Οΐα;  φροντίδα; καταβάλλετε  δπω;γνω-  
ρίσητε εί;  τοΰ ;  πλουσίου;  νέον τι έργον, 
νέαν έφημερίδα ή νέον φάρμ,ακον, τ ά ;  αΰ- 
τ ά ;  καί μείζονα; καταβάλετε δπω;  κα-  
ταστήσητε γνωστά;  εί; τοΰ ;  άποκλήρους 
τά φιλανθρωπικά διάφορά δημόσια άσυλα 
δσα ύπέο αΰτών ιδρύει ή κοινωνία ή ή 
πολιτεία,  καί τότε θά σώζητε πλείστας  
ΰπάρζεις.

Θά μ.έ συγχωρήσητε καί θά μέ έννο·7,*ε, 
έλπιζω, καλώς,έάν δέν λέγω Tt πλέον περί 
τ ή ;  περιόδου τ α ύ τη ;  τοΰ βίου μου.

Έπιτοεψατέ μοι νά φθάσω εί;  Ιν έτε
ρον έπεισόδιον τοΰ σταδίου μ.ου, δπερ διά 
δευτέοαν φοράν μέ ήγαγεν έπί δικαστη
ρίου.

'Όσον θλιβερά καί άν ΰπήρζε δι’ έμέ ή 
πείρα τοΰ βίου, δέν μ,έ είχεν έν τούτοι ;  
μάθει νά σκέπτωμαι κακώ; περί τ ή ;  αν
θρώπινη; φύσεω;.

Εΰοον συμπαθεί;  καρδία;,  αίσθανθείσα;  
ένδιαφέρον ύπέο έμοΰ άμα ταΐ ;  πρώταις 
θλίψεσι, καί είχον καί φίλας. . .  π ιστά ; ,  
γενναία; φίλα; ,  πλήοει;  αΰταπαρνήσεω; . .. 
μεταζΰ τών έν κακοδαιμοvicf αδελφών μ.ου.

Μία τών άτυχων τούτων γυναικών,  
άπελθοΰσα τοΰ κόσμ.ου τούτου,  έν τώ ό- 
ποίφ τόσον σκληρώ; είχε δοκιμασθή . . .  
δπερ εΰχαρίστω; αναπολώ. . .  έφείλκυσεν 
ίδιαζόντω; τήν συμ,πάθειάν μου.

Δέν έγνώρισα έκτό;  αΰτή;  άνθρωπίνην 
δπαρζιν άλλην,  μάλλον συμπαθεστέραν 
καί ολιγώτερον έγωϊστικήν αυτή; .

Έζώμεν όμοΰ ώ;  άδελφαί.
Πλέον ή άπαζ,  εί; ώρα; ζοφερά;,  δταν 

ή ιδέα τ ή ;  αΰτοκτονία;  έπολιόρκει τ ά ;  
απελπιστικά;  σκέψει; μου,ή είκών τ ή ;  α 
γ α π η τ ή ;  μου φίλη; ,  ήν είχον άφήσει κα-  
τάμονον νά πάσχη,  άναπαρίστατο εί;  τήν



φαντασίαν μου καί μέ συνεκράτει . . .
Δυσκόλω; θά δυνηθήτε νά έννοήσητε 

δ,τι σας λέγω,  άλ λ ’ έν τούτοις άκούσατέ  
το : καί ημείς, μάλιστα ! καί ήμεΐ ;  είχο-  
μεν τάς ευτυχείς ήμέρα;  μας.

'Οσάκις έκείνη ή έγώ κατορθοΰμεν νά 
άποταμιεύωμεν οβολόν τινα είχομεν λ ά 
βει την εΰχάριστον συνήθειαν νά προσφέ- 
ρωμεν ή μέν πρός την δέ άσήμαντά τινα 
δώρα, καί . . .  πράγμα παραδοζότερον ετι.  . 
ήσθανόμεθα άμοιβαίως τοσαύτην ήδο νην 
και χαράν έκ τών προσφερομένων και α 
ποδεκτών γενομένων δώρων τούτων , ώς 
έάν είχομεν την αΰτήν καρδίαν ώς και οί 
τίμιοι τών ανθρώπων καί ώς έάν ήμεθα  
αί εΰϋποληπτότεραι τών γυναικών !

Ήμέραν τινά παοέλαβον τήν φίλην μου 
καί μετέβημεν όμοΰ εις τι εμπορικόν κα
τάστημα δπως άγοράσω καί τή προσφέ
ρω. . . μίαν ταινίαν, δπως κατασκευάσγι 
έζ αύτης κόσσυμβόν τινα διά τήν έσθήτά  
της.

Έκείνη ώφειλε νά τήν έκλέζγι καί έγώ 
εμελλον νά τήν πληρώσω. Ητο ώραιοτά-  
τη ταινία.

Τό κατάστημα ητο κατάμεστον καί 
ήναγκάσθημεν νά περιμένωμεν ολίγον μέ
χρι; οΰ ευκαιρήσ·^ τ ι ;  τ &ν υπαλλήλων δ
πως μας ΰπηρετήσϊ).

Παραπλεύρως μου, ένώ μετά τ η ;  φίλης 
μου ίστάμεθα πρό τοΰ λογιστηρίου τοΰ 
κατα στ ήμ ατ ο ; ,  γυνή τ ι ; ,  πολυτελέστατα  
ένδεδυμένη, έζήταζε ρινόμακτρά τινα, τά  
ρινόμακτρα ταΰτα ήσαν λεπτό τα τα  κεν
τημένα,  άλ λ ’ ή έζαίρετο; κυρία ήτο πολΰ 
δύσκολος.

Τ ’ άνέτρεπε περιφρονητικώ; καί έσχη-  
μάτισεν Ιν τοιοΰτον εί;  δεματίδιον, ένφ 
ποοσεποιεΐτο δτι έζήτει καί ετερά τινα 
εί’δνι δπω;  έζετάσγι.

() υπάλληλος,  παραλαμβάνων έκ τοΰ 
μέσου τά διεσκοοπισμένα μανδήλια,παοε-  
τήρησεν άμέσω; δτι έλειπεν Ιν έζ αΰτών.

Ή τ ο  δέ πληοέστατα βέβαιο;  δτι εΰκό- 
λω;  ήδύνατο νά τ ’ άνακαλύψγ), διότι εφε- 
ρον ιδιαίτερόν τι  σημεϊον, έζ οΰ ήδύνατο  
νά τό διακρίντ).

Ή μ η ν  πενιχοώ; ένδεδυμένη καί ίστά-  
μην καί έγώ πλησίον τών μανδηλίων.

Ό  υπάλ ληλο ; ,  ό'στι;  ΰπόπτευσε τήν 
κλοπήν, άφοΰ έ'ροιψε κ α τ ’ έμοΰ βλέμμα 
ταχύ,  άνέκραζε πρό; τόν προϊστάμενόν 
του :

—  Κλείσατε την θύραν ! . , . υπάρχει 
μία κλέπτρια εί;  τό κατάστημα.

Ήκλείσθη ή θύρα. Άνεζήτησαν  τό μαν-  
δήλιον . . .  ά λ λ ’ είς μάτην.

Κλοπή πράγματι είχε τελεσθή καί κα-  
γο:ήθην έγώ δτι ήμην ή κλέπτρια.

Λεν θά σόι; είπω τί  ήσθάνθην τήν 
στ - μην έκείνην, άλλά μόνον τί συνέβη.

Ήρεύνησαν έπ’ έμοΰ καί άνεΰρον τό 
κλαπέν μανδήλιον έντό;  τοΰ θυλακίου 
μου.

Η πραγματική κλέπτρια,  η τ ι ;  ΐστατο  
πλησίον μου, φοβηθεϊσα μη άνακαλυφθ'7), 
ήδυνήθη, χωρίς οΰδείς νά παρατηρήσ·/) 
αυτήν,  νά ένθέσγι κρυφίως τό κλοπιμαΐον 
είς τό θυλάκιόν μου.

Ό  καταχθόνιος οΰτος δόλος, είνε,φαί
νεται,  οικείο; εί;  τοΰ;  εμπείρου; κλέπτα ;  
τοΰ τοιούτου είδου;,  δταν έπίκειται ή ά-  
νακάλυψί; των.

Φεϋ ! . . .  Ή τ ο  πλέον ή περιττόν καί νά 
διαμαρτυρηθώ κάν περί τής εΰθύτητός 
μου

Τό είδος τοΰ βίου μου δέν ήδύνατο νά 
μοί δώσγ) εΰμενεΐ; συστάσεις . . .

Έπειράθη ή φίλη μου νά συνηγορήσν) 
ύπέρ έμοΰ . . .

Ά λ λ ’ όποία τ ι ;  ήτο καί έκείνη ;
Γυνή τ ή ;  άπωλεία;  καί αυτη ! . . .
Έ  μαρτυρία τ ή ;  οίκοδεσποίνη; μου 

ύπέρ τ ή ;  τ ιμιότητά ;  μου δέν έτελεσφό-  
ρησε ποσώς. Τί ήτο καί αΰτη ; Ένωκία-  
ζεν έπιπλωμένα δωμάτια εί;  γυναΐκ α τοΰ 
είδους μου καί τοΰτο μόνον ήρκει δπως 
έζουδετεοώστ) τήν άλήθειαν ήν ώμολόγει.

Κατεδιώχθην καί έκηρύχθην ένοχος.
Ή  άφήγησις τ ή ;  πτώσεω;  μου είνε ήδη 

πλήρη; ,  κύριε Δεχόλτ.
’Ολίγον διαφέρει έάν ΰπήρζα άθώα ή 

οΰ. Τό αίσχός μου μένει άνεζίτηλον.
Έφυλακίσθην ώ;  κλέπτρια.
Ή  διευθύντρια τ ή ;  φυλακή; ύπήοζεν ή 

ποώτη άνθρωπίνη Οπαρςις, ητις ήσθάνθη 
ένδιαφέρον υπέρ έμοΰ.

Άνέφερεν εΰμενώ; περί τ ή ;  διαγωγή;  
μου καί δταν Ιληζεν ό χρόνο; τ ή ;  ποινή;  
μου, μοί ένεχείρισεν έπιστολήν συστατι
κήν πρό; τήν ειλικρινή μέν αΰτ ή ;  φίλην, 
ενθερμον δέ προστάτιδά μου τών τελευ
ταίων έτών . . . πρό; τήν γυναίκα, ητ ι ;  
μέλλει νά έ'λθν] ένταϋθα,  δπω; μέ παρα-  
λάβγ) καί μέ όδηγήστι εί; τό Άσυλον .

Ά π ά  τ ή ;  στ ιγμή ;  τ α ύ τη ;  ό βίο;  μου,  
οΰδέν άλλο είνε ή μάταιαι  άπόπειραι γυ-  
ναικό; δπω;  άνακτήστι άπολεσθεΐσαν κα· 
τάστασιν.

Έ  Προϊσταμένη, δεχομένη με έν τώ 
Άσύλψ μέ είχεν είλικρινώ; προειδοποιή
σει, δτι θά εΰρισκον τρομερά έμπόδια,έπι  
τ ή ;  όδοΰ μου.

Είδεν δμω;  δτι ήμην ειλικρινής καί 
7)σθάνθη ύπέρ έμοΰ τήν συμπάθειαν καί 
αγάπην άληθώς γενναία;  καί εΰγενοΰ;  
καρδία;.

Έ γ ώ  έζ άλλου δέν Ιτρεμον πρό τ ή ;  ι 
δέα;  τοΰ ν* άρχίσω έζ άρχή;  βραδεϊ βή-  
ματι  νέον στάδιον μεθ’ οΐων δήποτε πό
νων καί μόχθων,άκόμη καί άν ώφειλον νά 
είσέλθω αύθι;  εί;  τάν έντιμον βίον καί 
διά τ ή ;  ταπεινοτέρα;  θύρα; . . .  τ ή ;  οικι
ακή;  υπηρεσία;.

Άφοϋ λοιπόν ένέπνευσα καλήν περί έ
μοΰ ιδέαν έν τφ Άσύλψ,  έπέτυχα νά δο
κιμάσω τήν τύχην μου, είσερχομένη εί;  
τήν υπηρεσίαν άζιοσεβάστου οικία;.

Είργαζόμην πολΰ καί χωρίς ποσώς νά 
παραπονώμαι.  Ά λ λ ά  ή άπαισία κληρονο
μιά τ ή ;  μητρό;  μου έστράφη πάλιν έναν
τίον μου.

Τό άτομόν μου έζήγειρε τό ένδιαφέρον 
τών περί έμε Οί τρόποι μου καί αί συ- 
νήθειαί μου δέν ήσαν τρόποι καί συνή- 
θειαι τ ή ;  τάζεω;  τών γυναικών, είς ήν ή 
τύχη μου μέ είχε ρίψει.

Έδοκίμασα έκ νέου τήν τύχην μου είς

άλλην οικίαν . . . πάντοτε τό αΰίό απο
τέλεσμα.

Θά ήδυνάμην ν’ άντέσχω κατά τών υ
πονοιών καί τ ή ;  ζηλοτ  υπία; ,  άλ λ ’ ήμην 
άνυπεράσπιστο; δταν ή περιέργεια έποι-  
εΐτο τ ά ;  κ α τ ’ έμοϋ έφόδου; τ η ; .

Ά ρ γ ά  ή γρήγορα αί έοευναι άπέληγον 
εί;  τήν άποκάλυψιν τ ή ;  άληθεία; .

Ε ν ίο τε  οί ύπηρέται μέ ήπείλουν νά 
θυσιάσουν ύπέρ τοϋ σκοποϋ τ ή ;  έντελοϋς 
άποκαλύψεώς μου ολόκληρον τήν καθ’ έ- 
βδομάδα έλευθερίαν των, καί εΰρισκόμην 
ήναγκασμένη νά έγκαταλείψω τήν οικίαν,  
έν ·/) εμενον.

Εν ίο τε ,  άν υπήρχε νέο; είς τήν οικο
γένειαν, ή κακολογία μέ καθίστα κέντρον 
τών προσβολών της,  ώ;  καί έκεΐνον...  καί 
ήναγκαζόμην καί έκ τοΰ λόγου τούτου 
ν’ άπομακρύνωμαι.

Έ ά ν  έπιθυμήτε νά μάθετε περί τ ή ;  πε
ριόδου ταύτης τού βίου μου έκτενεστέρας 
πληροφορία;,  ή δεσποινί; Βράδον είνε εί;  
θέσιν νά σα;  έπαναλάβν) τήν ιστορίαν μου 
τών θλιβερών τούτων ήμερών, τήν οποίαν 
διηγήθην ποά; αΰτήν κατά τήν άζιομνη-  
μόνευτον νύκτα,  καθ’ ήν τήν συνήντησα 
εί; τήν γαλλικήν καλύβην. Δέν έ'χω τό 
θάροο; νά τήν έπαναλάβω έκ νέου.

Μετά παρέλευσιν βραχέο;  χρονικοΰ δ ια
στήματος άπηύδησα έκ τοΰ άπελπιδο;  
τούτου άγώνος.

Ή  απελπισία έβάρυνεν έπ’ έμοΰ καί μέ 
κατέθλιβεν. ..  Άπώλ εσα  πάσαν έλπίδα 
περί τής εΰσπλαγχνίας τοϋ Θεοϋ. . .

Πολλάκις ετρεζα μέχρι μιάς γεφύρας 
καί, βλέπουσα κυλιόμενα ύπ’έμέ τά με
λανά τού ποταμοϋ ρείθρα, έλεγον κατ’έ-  
μαυτήν :

—  Έ τ ερ α ι  γυναίκες άπετόλαησαν'  
διατί νά μή τό αποφασίσω καί έγώ ;

Κ α τ ’ έκείνην τήν έποχήν μ ’ έσώσατε,  
κύριε Γκράϋ. . .  ώς μ ’ έσώσατε καί μετέ -  
πειτα.

Άπετέλουν  μέρος τοϋ ακροατηρίου σας 
δταν έδιδάζατε άπά τοΰ άμβωνος τοΰ να-  
ιδίου τοϋ Ασύλου.

Ά λ λ α ι  τινές,χάρις εί;  ύμά;  τότε,ποοσ-  
ωκειώθησαν μέ τήν σκληράν τύχην μας.

Έ ζ  ονόματος των, καί δι’ έμέ αΰτήν,  
σάς εΰχαριστώ, κύριε.

Έλησμόνησα πόσος χρόνο; διερρευσεν 
άπά τ ή ;  εΰτυχοϋ;  ήμέρα; ,  καθ’ ήν μ ά ;  
παρεμυθήσατε καί μά ;  ένισχύσατε μέχρι 
τ ή ;  έκρήζεω; τοϋ μεταζΰ Γ α λ λ ία ;  και 
Γερμανία; πολέμου. Ά λ λ ά  δέν θά δυνηθώ 
ποτέ νά λησμονήσω τά έσπέρα; έκεΐνο, 
καθ’ δ ή Προϊσταμένη μέ έκάλεσεν είς τά 
δωμάτιον της καί μοί είπεν :

—  Α γ α π η τ ό ν  μου τεκνον. Άσκόπως  
καί άκάοπω; δαπανάτε ένταϋθα τόν βίον 
σα; .  ’Έ χ ε τ ε  άκόμη άρκετάν θάρρο; δπως 
ριφθήτε εί;  ζωήν δράσεω;, δύναμαι νά 
σά; προσφέρω έτέραν θέσιν.

Έ π ί  ενα μήνα ήσκούμην εί;  τι έκ τών 
νοσοκομείων τοϋ Λονδίνου.

Ό τ α ν  μέ είδετε διά πρώτην φοράν,κύ
ριε Δεχόλτ,  εφερον είσετι τήν ώ;  νοσοκό- 

* μου στολήν μου , άλλ ’ άποκρυπτομένην



ύπό φαιάν έσθήτα άπό τε ύμών καί τοϋ 
κόσμου δλου.

Γνωρίζετε δ,τι  διέτρεζε χατόπιν'γνωρί-  
ζετε πώς είσήλθον εις την οικίαν ταύτην.

Βεβαίως δέν έπεζήτησα νά ωφεληθώ έκ, 
τών δοκιμασιών καί θλίψεων μου αφηγού
μενη ύμϊν την θλιβεράν τοϋ βίο" μου ι 
στορίαν.

Σάς την περιέγραψα είλικοινώς, όποία 
ήτο , δταν συνήντησα την δεσποινίδα 

5ον... Ίστοοία βίου άπέλπιδο; .  
θ ά  δ υνηθητε λοιπόν νά κατανοήσητε  

τόν πειρασμόν, δστις μέ κατέλαβεν,  δταν 
ό γερμανικός μύδρος έπληζε θανασίμως 
τό θΰμ,ά του έν τη γαλλ.ικ·7ί καλύβη ;

Έ κ ε ι τ ο  έκεΐ . . .  Ιμπροσθέν μ.ου νεκρά...
Τό δνομά τ η ;  ήτο άκηλίδωτον.
Τό μέλλον τ η ;  μ.οί ύπεσχετο τήν αν

ταμοιβήν,  ην ή τύχη ήρνήθη εί; τ ά ;  έν
τιμου;  προσπαθεία;  είλικρινώ; μετανοού-  
ση; γυναικό; .

Ή  θεσι ; ,τήν οποίαν είχον άπολέσει έν 
τώ κόσμψ, μοί ποοσφέ^ετο έκ νέου, άλ λ ’ 
ΰπό ενα μοναδικόν δοον' νά ταπεινωθώ 
μέχρι τοϋ δόλου δπω; τήν αποκτήσω.

Οΰδεμία έλπί ;  έλαμπε πρό έμοΰ. Οΰ-  
δενα φίλον είχον πλησίον μου δπω; μέ 
συμβουλεύση καί με σώση. Τά ώοαιότερά 
μου έτη είχον δαπανηθη εί;  ματα ία ;  α
πόπειρα;,  δπω; αποκτήσω τήν ύπόληψιν 
τοϋ κόσμου.

Τοιαύτη ήτο ή οδυνηρά θέσι;  μ.ου δταν 
ή έλπί;  τ ή ;  π ιθανότητο;  τοϋ νά λάβω εί; 
τήν κατοχήν μου τήν θέσιν τ ή ;  δεσποι-  
νίδο; Βοάδον, ην έπίστευον νεκοάν, άνέ- 
λαμψεν έν τώ πνεύματί μου.

Έ ζ  ακουσίου ύθήσεω; ,  χωρί;  νά σκε- 
φθώ τί πράττω . . . μ.ετά μοιραία; άσυ-  
νειδησίας άν θέλετε . . . έδραζάμην τ ή ;  
εΰκαιρία; καί σά;  παρεκάλεσα νά μοί δι- 
ευκολύνητε τήν δίοδον άνά τ ά ;  γερμανι
κά; γραμμά;  ΰπό τό δνομα τ ή ;  δεσποινί- 
δο;  Βράδον.

Φθάσασα εί;  'Αγγλίαν,  έσχον τον και
ρόν νά σκεφθώ. Έπειοάθην εν πρώτον 
καί ύστατον διάβημα οπω; έπιστρέψω 
πριν ή καταντήση πολΰ άογά.

Μετέβην μέχρι τοϋ 'Ασύλου . . . άλ λ ’ 
έσταμάτησα εί;  τήν αντίπεραν γωνίαν 
τ ή ;  όδοϋ πριν ή ύπερβώ τόν οΰδόν τ ή ;  
θύρα; του.

Ή  παλαιά άνευ έλπιδο;  ζωή,  δημι-  
ουργηθεΐσα έζ ανεπανόρθωτων δυστυχιών,  
άναπαοέστη πρό τών οφθαλμ.ών μου, οΐ- 
τινε;  έμενον προσηλωμένοι έπί τ η ;  απαί
σια; έκείνη; θύοα; ,  η τ ι ;  μοί ήτο τόσον 
οικεία.

Μέ κατέλαβε φρίκη άκατανίκητο;  πρό 
τ ή ;  ιδέα;  τοϋ νά άναλάβω πάλιν τοιοϋ-  
τον βίον.

Κενόν δχημα διήρχετο τήν στιγμ,ήν 
έκείνην.

Ό  ηνίοχο;  έ'τεινεν έρωτών τήν χεΐρα 
άν είχον άνάγκην τ ή ;  ΰπηρεσία; του.

Έ κ  καθαρά; απελπισία;  τόν έσταμά
τησα και δταν μέ ήρώτησε :

—  Ποϋ πηγαίνει ή κυρία ;

—  Ε ί ;  τ ή ;  Λαίδη;  Ζάνετ.
"Α ! ποτέ δέν θά δυνηθώ νά έκφράσω 

τί ένδομ-ΰχω; ΰφιστάμην άφ ή ; ,  τοϋ δό
λου μ.ου εΰδοκιμήσαντο; ,  εΰοέθην τόσον 
ήσύχω;  καί εΰχαρίστω; κατέχουσα τήν 
θέσιν μου ύπό τήν ποοστασίαν τ ή ;  Λαί
δη;  Ζάνετ.

Πλεΐσται περιστάσει; ,  αΐτινε;  έν ττΊ 
συμπεριφορά μου βεβαίω; θά σά; έφάνη- 
σαν παράδοζοι καί άνεζήγητοι τότε,  ήδη 
έζηγοϋνται ήμΐν μεθ’ δσα ήκούσατε.

θ ά  παρατηρήσατε πρό ίκανοϋ τινο;  
χρόνου ήδη δτι έν τώ βάθει τ ή ;  καρδία;  
μου ήμην τεθλιμμένη καί άπελπιστικώ;  
μελαγχολική .

Γνωρίζετε ήδη τό διατί.
Ή  έζομολόγησι;  έληζεν’ ή συνείδησί;  

μου ώμίλησεν έπί τέλου; .
Ά π α λ λ ά τ τ ε σ θ ε  τ ή ;  πρό; έμέ ΰποχοεώ-  

σεώ; σα;  . . . είσθε έλεύθερο;.
Έ γ ώ  δέ,χάρι;  εί; τόν κύριον Γκράϋ,εΰ-  

ρίσκομαι ήδη ενταύθα,καταγγέλλουσα έ- 
μαυτήν,  έπί τώ άδικήματι δπεο διέπραζα,  
ένώπιον τοϋ άνδρό; δν προσέβαλα».

Έσιώπησεν.  Έσβεσθη  καί ή ύστάτη ά-  
πήχησι ;  τ ή ;  φωνη; τ η ; .

Οί οφθαλμοί τ η ;  έςηκολούθουν νά μέ-  
νωσι προσηλωμ.ένοι έπί τοϋ Όρατίου.

Ήδύνατο λοιπόν οΰτο;  ν'άντιστη,  μεθ’ 
οσα ήκουσεν, εί; τήν θερμ,ήν ικεσίαν τού 
γλυκυτάτου καί ταπεινού έκείνου βλέμ-  
μ α το ;  τ ή ;  προσδοκία; ;

θ ά  τήν συνεχώρει ;
Πρό ένό; λνεπτού, ό ’Ιούλιο;  είχε π α 

ρατηρήσει δά/.ουα έπι τών παοειών τού 
φίλου του, καί έσκέφθη τότε,  δτι άπασα 
ή συμπάθεια τ ή ;  ψυχή;  τού Όρατίου χ -  
νήκον άκόμη εί;  τήν Μέρσην. . .

Ά λ λ ’ ήδη,  άμ.α αΰτη έσιώπησεν, έκεΐ
νο; διέμενεν ακίνητο;  άτεγκτο ; ,  μέ ζη-  
ρου; του ;  οφθαλμού;  καί σιωπών.

Ητο πιθανόν δτι δέν έσκέπτετο οΰτο;  
ή έκείνην καί δτι δέν ήσθάνετο κατά τ ά ;  
στ ίγ μα ;  έκείνα; έτερον αίσθημα έκτό;  τ ή ;  
οργή; καί άγανακτήσεω; ,  δτι έπί τόσον 
χρόνον είχεν έμ,παιχθή καί άπατηθή

[ Έ π ε ι α ι  συνέχεια], Ν . ι κ ο λ α ο ς  Σ π α ν δ ο ν η ς

JL.OXJIS JOUE.DA.N

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΥΞ ΤΟΥ ΗΛΙΟΓΑΒΑΛΟΥ
Ρ ω μ α ιΕ χ 6 ν  δ ι ή γ η μ α .

[Συνέπεια]

Ύψωσε τότε τού ;  βραχίονα; καί έ
σεισε κυκλικώ; τήν έζ έλεφαντόδοντο; μι-  
κράν αΰτοϋ ράβδον προφέρων στεντόρεια 
τή φωνη μαγικά;  λέξεις. Πάοαυτα έλα-  
φρό; ψίθυρο; ήκούσθη καί άνέμου πνοή 
εσβεσε τάς δάδας.

Οί παριστάμενοι,  βλέποντε;  τό θαύμα,  
έζεπλάγησαν καί εκλεισαν τοΰ ;  οφθαλ
μ ο ύς  Ό τ α ν  ήνέωζαν αΰτοΰ;  πάλιν,  νέα

Έ κ  τή ;  αΰτής καθαρά; απελπισία;  τφ λάμψι;  έπλήρου τήν αίθουσαν, ήδυτέοα 
άπεκοίθην : άκτΐνος σελήνη; ,  έν ή τ ’ άντικείμενα έ-

φαίνοντο έν φωτοβολώ αιθρία. Συγχρόνως 
ήδεΐα μουσική ήκούσθη άρμονικώ; ηχού
σα. Τ ’ άντικείμενα τότε έφάνησαν κινού
μενα, τά δέ άγά λματα  έκίνουν τά χείλη 
καί έμειδίων. Εΰάρεστο;  όσμή διεχύθη 
μ,εθυστική καί διεγείρουσα τάς αισθήσεις.

Ό  μάγο ;  τότε έσεισε πάλιν τήν ράβδον 
καί χαρίεντα πρόσωπα έφάνησαν περιϊ- 
πτάμ,ενα καί άνά δύο έφορμώντα έν τφ 
κενφ.

Οΐ αΰλικοί καί αί δέσποιναι έφρικίων 
έκ τών θωπειών, ά ;  έπεδαψίλευον αΰταί ;  
μυστηριωδει;  χεΐρε;,  καί έλίποψύχουν ΰπό 
τά μυστηριώδη φιλήματα.  Καί αΰτή ή 
Φαΰστα καί ό Εΰμορφο; ΰπέκυψαν άκα-  
τα σχέ τω ;  εί; μ,αγείαν. Ό  μέν έλησμόνησε 
τήν άφοσίωσιν αΰτοϋ,  ή δέ τήν ΰπερήφα-  
νον αΰτ ή ;  άντίστασιν.

ΑΓφνη; τά ίπτάμ.ενα ζεύγη έζηφανί- 
σθησαν ώ; καπνό; '  ή λάμψις έδιπλασιά-  
σθη καί ή θεία Ά σ τ ά ρ τ η  έπεφάνη.

Έ κ α σ τ ο ;  άνεγνώρισεν αυτήν έκ τοΰ 
άναστήματο;  καί τοΰ βαδίσματα;  αΰτής,  
έκ τ ή ;  ζανθή;  κόμη;  καί τοϋ εΰπλάστου 
τραχήλου,  πρό πάντων δέ έκ τ ή ;  ήδύτη-  
το ;  τού μειδιάματα;  αΰ τ ή ; .  'Έκλινε τήν 
κεφαλήν μ ετ ’ εΰμενεία; καί ένευσε τη  
Φαύστα,  ή τ ι ; ,  ύποτασσομένη,  έπλησίασε 
πρό; τόν θρόνον καί έθεσε τήν χεΐρα αυ
τ η ;  εί;  τήν χεΐρα τοϋ Ήλιογαβάλου.

Αΐφνη; ή μαγεία επαυσεν,αί σβεσθεΐσαι 
δάδε;  άνήφθησαν άφ’ έαυτών καί ύπό τό  
φώ; αΰτών έπανήλθεν ή πραγματικότη; .  
Ό  Μίθρα; καί οί συνοδεύσαντε; αΰτόν έ-  
ζηφανίσθησαν.

Ά λ λ ά  νέον πρόσωπον έφάνη εί;  τήν 
θύραν τ ή ;  αιθούση; .  Ή ν  άρχηγό;  λεγεώ-  
νο; j/.ετά στρατιωτών,ών άπήστραπτον τά 
ζίφη καί τά κράνη.

«Καΐσαρ,είπεν, έρχομαι ζητών δύο γυ
ναίκα; ,  ά ;  άναμένουσι τήν μέν ΐ  σύζυγο;,  
τήν δέ ό μνηστήρ.»

Αποτεινόμενο;  είτα τη Φαύστα κα; τή 
Ό κ τ α β ία ,  προσέθηκεν :

«Άκολουθήσατέ  με, ό Παύλο;  καί ό 
Άρίκιο ;  σά;  άναμένουσιν» .

Ό  Ή λ ιο γά β α λο ;  έζηγριώθη.
«"Αφρων, είπε πρό; τόν άοχηγόν τ ή ;  

λεγεώνο; ,  τολμ,ά; νά περιφρόνηση; τόν 
αΰτοκοάτορα εί; τό παλάτιόν του ; Ή  
Φαύστα δεν είναι πλέον σύζυγο;  τοΰ 
Άρικίου,  άλ λ ’ έμοΰ. Ή  δέ Ό κ τ α β ί α  εί
ναι άνεψιά μου καί διατελεΐ ΰπό τήν κη
δεμονίαν μου» .

Ταΰτα λέγων έλαβεν άμφοτερα; άπό 
τών βραχιόνων, ώ;  ΐνα κράτηση αΰτ ά ; ,  
άλλ'αί δύο γυναΐκε; άπεσπάσθησαν καί 
έσπευσαν δπισθεν τού άρχηγοΰ τ η ;  λεγε
ώνο;.

Οΰτο;  ύπέλαβεν :
« Ό  στρατιώτη;  ύπακούει τ ο ΐ ;  άρχη-  

γοΐ ;  αΰτοΰ μόνον. Ό  Παύλο;  διέταζε,  
έκτελώ τ ά ;  δ ιατα γά ;  τ ο υ ».

« Ά θ λ ι ε ! » ,άνέκραζεν ο αΰτοκράτωρ.
Καί όρμών πρό; αΰτόν ΰψωσε τήν χεΐ 

ρα ΐνα πλήζη αΰτόν, άλ λ ’αί πυγμαί του 
κατέπεσαν ανίσχυροι πρό τοΰ θώρακο;  
τοΰ άρχηγοΰ. Βλέποντε;  τόν άρχηγόν αΰ
τών άπεΆούμενον, οίστρατιώται ποοέβη-
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«κν καί άπώθκισαν τον αύτοκράτορι* π α 
ρά τάς παρακλήσεις τών αυλικών.

Δούλάς τις, δστις είχεν έξελθει οπως 
καλέτ/ι τοΰς φύλακας τού παλατιού,  έ-  
παν-7)λθεν έπτονιαενος λέγων δτι κ,ατά 
διαταγήν τού Παύλου είχον έγκαταλεί-  
ψει τάς θέσεις των.

Τοΰτο άκούσας ό Ήλιογάβαλος ήννόη- 
φεν δτι πάσα άντίστασις άν ανωφελής,  
και δτι ά Φαύστα θά τφ διέφευγεν. ’Ή ρ - 
ζατο τότε κραυγάζων και ΰβρίζων' άπέ-  
σπα τάς τρίχας τϊΐς κεφαλές του, έ'σχιζε 
τά ένδύματά του, άνέτρεπε τά έ'πιπλα 
κα’ι τά αγ άλ ματ α ,  εθραυε πάν τό προσ- 
τυχόν καί επλνιττε τοΰς πλησιάζοντας  
αΰτόν θεράποντας. Βλέπων είτα ττ,ν στρα
τιωτικήν συνοδίαν άπομακρυνομέν/)ν μετά  
τών δύο Πατρικίων καί τοΰ Ευμόρφου,·/)- 
ρυθρίασεν έζ όργνίς καί έκυλίσθνι έπί τοΰ 
έδάφους έμών αίμα καί άφρόν. Μετά τόν 
παροξυσμόν τούτον κατελήφθτ) ύπό έζαν-  
τλήσεως· μετέφερον τότε αύτόν είς την | 
κλίνΥ)ν του ώχρόν ώς ό θάνατος.

Έ ν  τοσοΰτψ ή Φαύστα καί ά Ό κ τ α β ία  
άνίΐλθον έπί δίφρου καί εφευγον ΰπό την 
προστασίαν τών Πραιτοριανών.

Ζ'

Οί κατοικοΰντες τηνΊεράνΌδον υπνωτ-  
■νον Ι τ ι . “Ενθεν κακεΐθεν μόνον ώχρόν φώς 
άνάγγελε ττ,ν παρατεταμένην αγρυπνίαν 
δυστυχούς τίνος f) έραστοΰ. Οί μολοσσοί,  
δεδεμένοι παρά τό οΓκνιμα τού φύλακος 
όπισθεν τών θυρών τών οικιών, ΰλάκτουν.

Είς τό άκρον τ?ίς Ίεράς’Οδοΰ καί π λ η 
σίον τοΰ Ίανοΰ,  ή ’Αγορά έφαίνετο φω
τιζόμενη ύπό τών τελευταίων άκτίνων 
τΤΙς σελήνης. Ή  πλατεία ουτω ■/) τόσον 
θορυβώδης την ήμέραν ήν έρημος καί at- 
ωπν,λή. Τά βήματα τών ρητόρων ήσαν 
έ’ρηαα καί μυστηριώδη, οΰδείς 8έ δούλος 
έφζ'νετο είς τήν είσοδον τών θερμών.

Ή  πρωινή αΰρα ένεψύχωσε τάς φυγά-  
δας καί ένέπλησσεν αΰτάς έλπίδων. ’Ανε- 
μιμνήσκοντο τών κινδύνων, οΰς διέφυγον 
καί ένεθαρρύνοντο άμοιβαίως στηριζόμεναι  
είς την ίσχΰν τοΰ Παύλου, δστις άφοΰ ε-  
σωσεν αΰτάς τών χειρών τοΰ Ή λ ι ο γ α β ά 
λου, θά ήδύνατο νά τάς προφυλάξη άπό 
τνίς έκδικήσεως. Ήτένιζον μ ετ ’ ένδιαφέ- 
ροντος ώραΐον δούλον, καθήμενον παρά 
τοΰς πόδκς αΰτών, ώχρόν καί πάσχοντα  
έκ τού τραύματος αΰτοΰ,  άλλ.’ ύπερήφα- ι  

νον έκ τής πάλης,  ·?)ν συνήψεν δπως ΰπε- 
ρασ-ίσγ) τήν κυρίαν αΰτοΰ.

«Εύμορφε, ελεγεν ή Φαύστα,άν οΐ θεοί 
προστατεύσωσιν ήμ ά ;  θά σ̂  απελευθερώσω 
καί θά σΙ καταστήσω πλούσιον. Θά ζ ή -  
σγις ευτυχής δπου θελήσν)ς».

Κ χι τό παιδίον έστέναζε.
« Πώς θά ήμαι εΰτυχής μακράν τής  

Φαύστας ; Τί  πρός έμέ τά πλούτη καί ή j 
έλευθερία, άφοΰ ή εΰτυχία μου ήναι νά 
σέ βλέπω καί νά σέ υπηρετώ ;»

Ή  ώραία Ρωμαία διεοχομένη άνεγνώ-  
ριζε τάς κατοιχίας τών συγγενών καί φί
λων της καί έθλίβετο άναλογιζομένη δτι 
έπέπρωτο νά άπέλθϊΐ τής Ρώμης καταφεύ-

γουσα είς άθλίαν τινά πόλιν τής 'Αφρικής. 
’Ανιχμιμνήσκετο μ ε τ ’ οδύνης τόν οίκόν 
της,  τών διασκεδάσεων, τών θεαμάτων,  
τών είς τό πεδίον τοΰ Άρεως περιπάτων 
της" ήν σκληρόν δι’ αΰτήν ν’ άνταλλάξη  
τόν άμέοιμνον καί τρυφηλόν βίον, δν δι-  
ήγε λι' ύπάρξεως έν σκοτία καί λήθη.

Κατηράτο τόν έκλελυμένον αΰτοκρά-  
τοοα, είς δν δέν ήρκουν πλέον αί ήδοναι 
τών οργίων καί αί θωπεΐαι τών αύλικών,  
καί οσ’Ίς  ήθέλησε νά κηλιδώση διά τού 
έ'ρωτός του τάς εΰγενούς οίκογενείας δέ
σποινας.

Έ φ ’ δσον ή συνοδία άπεμακούνετο τής  
πόλεως, συνήντα διαβάτας τινάς. Ήσα ν  
έργάται μεταβαίνοντες είς τά εογα αΰτών 
ή ταζειδιώται απερχόμενοι τής Ρώμης.  
Πολλά καταστήματα  ήνοιγον, οί δέ χει-  
ρώνακτες έπελαμβάνοντο τού έργου αΰ
τών. ’Αλλαχού ήκούοντο φωναί καί γ έ 
λωτες έν καπηλείοις.

Είς τόν οΰδόν οικιών τινών, έφαίνοντο 
πρόσωπά τινα έψιμμιθιωμένα, ά λ λ ’ έπί τγί 
θέα τών ένοπλων Πραιτοριανών αί θύοαι 
έπανεκλείοντο έν σπουδή καί πάσα φωνή 
έσίγα αίφνης.

Είς τό άκρον τούΠροαστείουεδει νάδιέλ-  
θωσι τρίοδον θοουβωδεστέραν καί πολυ-  
πληθεστέραν τών άλλων. Είς πάσας τάς  
θύρας έκαιεν έρυθρός φανός, τοΰ οποίου ή 
φλόξ, ταρασσομένη ύπό τής ποωϊνής αύ
ρας, έροιπτεν έπί τών τοίχων ζωηράς καί 
άνίσους λάαψεις. Έ κ ά σ τ η  κατοικία ζωη
ρώς έφωτιζετο,  ό δέ θόρυβος τών εΰθύμων 
ασμάτων έμίγνυτο μετά τών κραυγών τών 
μέθυσων ή τών διαπληκτιζομένων γυναι
κών. Εις τόν ουδον προδόμου τινός, γη-  
ραιά γυνή, περιβεβλημένη στίλβουσαν 
ψευδοχρυσοΰφαντον έσθήτα καί φέρουσα 
υπερμεγέθη κιτρίνην φενάκην, ήκκίζετο 
πρό τών διαβατών καί έστήοιζε τήν 
πλήρη δακτυλίων χεΐρά της έπί τοΰ ώ 
μου ζωηρού παιδίου. Ό  κύριος τής γεί- 
τονος οικίας, προγάστωρ καί φέοων στέ 
φανον έκ ρόδων, συνωμίλει οίκείως μετά  

I τίνος ιππότου.  Περαιτέρω άλλη μετά  
βραχέως μανδύου έ'σπευδε διά μέσου τού 
πλήθουςμειδιώσα τοϊς πάσι μεθ’ύφους δου
λικού' έν τφ μέσω τής πλατείας είς φι
λόσοφος ήγόρευε καί περαιτέρω είς παλαι 
στής έβάδιζε μόνος καί ΰψαύχην άτενίζων 
περιφοονητικώς τά ρυπαρά ή αναίσχυντα 
έκεΐνα πρόσωπα.

Ή  Φαύστα καί ή Ό κ τ α β ί α  έκάλυιΐιαν' t * * / < 1οια πέπλου το προσωπον και έχαμήλωσαν  
τους οφθαλ>μούς.

Αφοΰ διήλθε τάς τελευταίας οικίας 
καί έξήλθε τών πυλών τής πόλεως ή συ
νοδία είσήλθεν είς τήν μεγάλην όδόν Νω-  
μεντανή,  πλησίον τής οποίας έκειτο τό 
στρατόπεδον είς άπόστασιν δύο μιλιών.

Η νυξ έτελεύτα,  ό δέ οΰρανός ήρξατο  
φωτιζόμενος.

( Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α ] ,  T o n y .

Τά κατωτέρω νεώτατα μυθιστορή
ματα άποστέλλονται ταΪ£ Έπαρ^ίαις 
■και τώ  Έξωτερνκώ, έ λ ε ύ θ ε ρ α  
τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ώ ν ,  ύπό τάς  έξης 
τιιιάς :

At Συνο.κίαι τοΰ Λονδίνου δρ. 2 .5 0  — Τά Μυ
στήρια τών Χ α ρ ε μ ’ων, κατά μετάορασιν Κλεάν- 
Οους Τριαντάφυλλου, δρ. 1 . 7 0 —  Η Έ λ μ ά ,  ητοι 
σκηναί έν Άνατολτ,.  (τόμο·. 2 )  δρ. 2 .2 0  —  Τα 
τέκνα τοΰ Γράν, δπό Ιουλίου Βέρν. μ ε τ ’ 2 3  ει
κόνων δρ. 5 .5 0  —  Η Τιμο>ρ!α Βαλεντίν.ης Σαβράν 
δρ. 2 .5 0  —  Ηΐ;  Χειμών έντός τών Πολικών Πά
γων, δπό Ίουλ'ου Βέρν, ίρ. 1 10 —  Ή Γρΰλλος 
τοΰ Μΰλου, ΰπο Πονσών δέ Γεράΐλ,δρ. 2  2 0 — Η 
’Ά μ α ξα  Άρ-Λμοί 13, δπΐ> δέ Μοντεπέν, δρ.
\ I - Έ :  ·μολογήσεΐί ένός Τέκνου τοϋ Α*ώνοί δρ.
2 . 2 0  Έ π ΐϋ το λο Ι  μ ια ;  Μηδενιστρ'αί δρ. 1 .1 0 —  
Έ  Νέα Ελληνίς, έν τή αύλή τοΰ Αΰτο<ράτορος 
Νέρ'υνο;, δρ. 1 .1 0  —  Ά β ρ  κή, ί, πέντε έν άερο- 
στά τφ  έβδομάδεί, δττό ’Ιουλίου Βέρν, μ ε τ ’ εικόνων 
δρ. 3 . 2 0 — Ή  Κλεανθ’νη, δ.ηγημα Γ .  17. 'Τ περί-  
δου δρ. 1 .1 0  —  Ή  Μοσχομα'γ/.α τών Παρ^ίων, 
δπό Πώλ δέ Κόκ δρ. 2 .2 0  —  Τ ά Δράματα τής 
Κωνσταντινουπολεω:, κοινωνικόν μυθιστόρημα Κ. 
Ρουσυοποΰλου δρ.5  5 0 — ‘ Η Κόμη;υα Παυλίναδρ. 
6 .5 0  —  ‘ Ιστορία δύο Μελλονύμφων, ϋτ.ό Ά λ ε ί .  
Μανζόνη (τόμοι 3) δρ. 5 .5 0  —  ’Απόκρυφα Κων- 
σταντ’.νουπόλε'.κ. δπό Χριστόφορου Σ α μ α ρτζ ’δου 
(έκδοσ.ς Β ')  δρ. 4 .2 0  —  Ό  Καμπούρης τών Πα- 
ρ σ!ων, δπό Πώλ δε Κόκ δρ. 1 .7 0  — Ή  Ά ρ το π ώ - 
λΐ{, δπό ϊα β ' .έ  ' έ  Μοντεπέν (τόμο·. 2 )  δρ. 5  5 0 —  
Τό ’Άκρον τοΰ Ώ τ ο ς ,  δπό Α. δέ Κοντρεκοϋρ (τό
μοι 3 )  δρ. 5 .5 0  —  Τά ί/νη ένός Κακουργήματος 
δρ. 2 . 7 0 —  Κλεοπάτρα δρ. 2 .7 0  —  ‘ Η Σόνιι δρ.
2 .2 0  —  Τά Μυστήρια τοΰ Κόσμου, μ ε τ ’ εικόνων 
δρ. 1 .7 0  — ‘Ο ’Ιωάννης αν·υ έπιθέτου (τόμοι 2 )  
δρ. 4 .3 0  —  Ή  Μάμμη (τόμο: 3) δρ. 6 .6 0  —  Τό 
Παιδί τοΰ ΙΙροαστείου, δπό Αίμυλίου Ρ.σβοΰργ 
(τόμοι 2) δρ. 5 . 2 0 — ‘Η Μ κ οΰλα, δπό Λ’.μυλίου 
Ρ.σβοϋργ (τόμοι 3 )  δρ. 6 .5 0  — ΙΙεριοδεία έν Περ- 
σ α, μ ί τ ’ εικόνων δρ. 3 .3 0  —  ‘Ο II εριπλανώμεν οζ 
Ίουο»ϊος, μετάφρασις Ν. Δραγούμη δρ. 7  5 0  —  
‘Ο Μαύρο; Πειρατής, μ ετά  πολλών εικόνων δρ.
4 . 5 0 — Ή  Λήσταρχος Γυνή δρ. 4 . 5 0 —  Η Κόρη 
με 3 μεσοφούστανα, ό~ο Ιΐώλ δέ Κοκ δρ. 1 .7 0  —  
Ο: ΤρΞΪς Σωματοφύλακες, 6πο Λ Λουμα δρ.4 3 0
—  Μετά είν.οσίν έ ι η  (Συνεχεία Τριών Σο>ματοφυ- 
λάκων) δρ. 5 .3 0  —  Τ ά  Μυστήρια τοΰ Συζυγικου 
’Έ ρ ω τ ο ς  (εκδοσις Β Λ) δρ. 1 .7 0  —  'J t  Νατσαιοι. υπο 
Σατωβρι^ν, μετα'φρ^σις Κ. I. Δραγούμη δρ. 3 .7 0
—  Χαρικ/η; εικόνες αρχαίων έλληνικών ήθών 
καί έί)'μων, εκ του γερμανικού, μετάφρασις Α.

| Σταυρ'δου δρ. 2 . 5 0 — Το *Vπόγειον, ^ αί Δύο’Α- 
! δελφα'. ηθικόν διν'γημα δρ. 1 3 0 —  Η Βασίλισσα 

της Καλλονής και ή Πρ·.γκιπ/σσα Σοφία (τόμοι 
ι 2 )  δρ. 2 . 2 0 — *0  Λυκογι ά νης (τόμοι 4) δρ. 5 .3 0  
j — *Η Μαλβ'να δρ. 1 .60  — Δον Κιγώττ,ς, μ ετά -  
: φρασις I. Ί σ  δ. Σκυλίσση, μετά 13 εί/.ονογρχφ ών 
| δρ. 5  3 0  —  Αι Τραγωδ^αι τών ΓΙαρ.σίων, υττο Ξ α -  
; βιε δε Movxgrsv (τόμο·. 9)  δρ. I 1 — Η Α ύτοΰ‘Τ 
Ι  ψηλότί.ς ό ’Έρως, όττό Ξ/βιε-οέ Μοντεπέν δρ.
I 6 . 5 0 — ’Απομνημονεύματα Έ νος  Λυστυ/οΰς, ητοι 

Βίος τών Νόθων Τέκνων, μυθ-.στορ α Στεφά
νου Θ- Ξένου (τόμο·. 4)  δρ. 16 — Ό  ίατρος τών 
Τρδλλών (τόμοι 6 )  δρ. 9 — * 0  ΙΗλεμος τών Γ υ 
ναικών δρ. 2 . 2 0 - -Ν ανά, υπο Αίμυλίου Ζολα δρ.
5 . 5 0 — Γά Ε γ κ λ ή μ α τ α  και τά Ό ρ γ ια  τών Πα
πών (τόμοι 2)  μετάιορασις εκ τοΰ Ιταλικού δρ. 
4 .4 0  — 40  Ατκάνιος, δπο Α. Δουμα δρ. 7 . 3 0 —  
Διηγήματα, ΰπό Λάμπρου Ένυά λη  (τόμοι 2 )  δρ. 
6 . 4 0 -  Η Μ νηστή τού Λάμερμαρ, δπό Οϋάλτερ 
Σ κώ τ τ  δρ. 3 7 0 — Α5 Ρωσσ’δες Παρθένοι, ί, ό Μη
δενισμός έν Ρωσσ’οι (τόμοι 2)  δρ. 3 . 3 0 — Ρ:ένζης, 
ό τελευταίος τών Ρωμαίων δημάρνι..ν, έκ τοΰ 
Άγγλικοΰ, δπό Ν. Δραγουμη δρ. 3 .3 0  — Βαλεν- 
τίνη, δπό Γεωργίας Σάνδης. μετάφρασις ’Αγγέ
λου Βλάχου δρ. 4 . 3 0 — Οί Έ ρ γ ά τα ι  τής θ α λ ά σ 
σης, δπό Βίκτορος Οϋγγώ, μετάφρασις Γ .  Α. Σ κα - 
λίδο« δρ. 4 . 3 0 — ‘Η Γονη μέ τό Βελοΰδινον Περι- 
δέραιον, δπό Α. Δουμα δρ. 2 .7 0  —  Τό Φροΰριον 
Σωμόν δρ. 2 ,7 0 .


