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Προσεχώς άρζόμεθα τή ς  δημοσιεύ-  
Ι-σεως τοϋ δραματικωτάτου μυθιστορή

ματος :

II ΩΡΑΙΑ ΜΑΡΙΩΝ

I τοΰ γνωστού και διακεκριμένου μυθι-  
ί στοριογράφου Ι Ι έ τ , ο ο υ  Α ε λ κ ο ύ ^

Η ΩΡΑΙΑ ΜΑΡΙΩΝ

I  εινε εργον έζαίσιον,πλήρες έπεισοδίων 
I  χ α ι  μεγίστου ενδιαφέροντος, έδημοσι-  
I  εύθη δε εσχάτως ώς έπιφυλλις έν 
I  έγκρίτω παρισινή έφημερίδι.

Η ΩΡΑΙΑ ΜΑΡΙΩΝ

I είνε μυθιστόρημα κοινωνικόν, συγκινη-  
I τ ικ ώ τα το ν  ένδιαφέρει τούς πάντας και 
I -πρό πάντων τό ώραΐον φύλον, πεπει-  

σμεθα δε οτι έκ τών οφθαλμών τών  
I ευαίσθητων άναγνωστριών τών « Ε κ 

λεκτών Μυθιστορημάτων» θά ρεύσωσι 
νερμά δάκρυα κατά την  άνάγνωσιν τής

ΩΡΑΙΑΣ ΜΑΡΙΩΝ

ΑΔΟΛΦΟΤ ΒΕΛΟ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΟΪ ΔΩΤΕΝ '

Ο Μ Η Τ Ρ Ο Κ Τ Ο Ν Ο Σ

Μ Ε Ρ Ο Σ  ΠΡ ΩΤ ΟΝ

[Συνέχεια]

ΜΕ'

Μετέβαινεν ΐνα ζητήση άπάντησιν είς 
*tr,v έπιστολήν,  ήν είχε γράψει πρός τόν 
ανακριτήν.

Ό  κύριος Θουριέ τόν ύπεδέχθη μΙ ψυ- 
ρον καί αυστηρόν ΰφος, ΰπό τό όποιον 
ιεκρίνετο ερεθισμός τις.

—  Τί θέλετε ; τόν ήρώτησεν.
• —  Ά λ λ α ,  είπεν ό Λαυρέντιος ολίγον

έκπλαγείς,  έ'λαβα τήν τιμήν νά σάς γρά
ψω.

—  Πράγματι ,Ιλαβα τήν έπιστολήν σας 
ή όποία ήτο περιττή.

—  Λοιπόν, άποποιεισθε τήν προσφο
ράν, τήν όποιαν σόίς έκαμα, νά τεθώ είς 
τήν ΰπηρεσίαν τής δικαιοσύνης.

_ —  Είνε μεγάλη καλοσύνη έκ μέρους 
σας. Ή  δικαιοσύνη δέν ίίχει πλέον ν’άνα* 
μιχθή είς τήν ύπόθεσιν αύτήν. Άπευθυν-  
θητε είς τήν αστυνομίαν .Άλλ ’άμφιβάλλω 
άν θά δεχθή.

—  Διατί νά μή δεχθή υιόν, ό όποιος 
θέλει νά έκδικήση τήν μητέρα του ;

—  Συμ,φωνώ ! άλλά ταΰτα  είνε αισθή
ματα  διά τά όποια δέν συγκινείται ή ά-  
στυνομ.ία. 'Οπωσδήποτε δοκιμάσατε.  Μό
νον θά σόίς δώσω μίαν συμβουλήν. Οταν  
τις έπιτύχϊ) άπόφασιν,ώς έκείνην ή όποία 
σόίς ήθώωσεν . . .  άρκεϊται είς αΰτήν,  δέν 
ζητεί  πλειότερον.

—  Ό χ ι ,  κύριε, άνέκραζεν ό Λαυρέν
τιος,  δέν μοί άοκεϊ. Ά  ! δέν εκπ λή ττ ο
μαι τώρα άν ή άπόφασις αΰτή οΰδεμίαν 
έ'χει σημ,ασίαν άλλαχοΰ,  άφοΰ ένταΰθα 
τήν έκλαμβάνουσιν οΰτω.

—  Επιτρέψατε  ! είπεν ό κύριος Θουριέ 
δέ̂ / τήν σχολιάζω . . .

—  "Όχι,  άλ λ ’ ή άπόφασις έκείνη λέγει  
ότι είμαι άθφος μαί σείς μέ μετεχειρίζε-  
σθε ώς Ινοχον ! . . .  ”Ω ! δέν σας απευθύνω 
μομφήν οΰτε παράπονα. Τήν ΰποδοχην 
ταύτην λα {χβά νω πανταχοΰ'  άλλά δέν 
συνειθιζω είς αΰτήν,  τό ομολογώ, καί 
μεθ’οσα καί άν εΐπητε,  δέν θά ΰποταχθώ  
είς τήν κατάστασιν αΰτήν.

Έζελθών,  διηυθύνθη πρός τήν όδόν ‘Ι 
ερουσαλήμ.

Έ ν τ α ΰ θ α  έγένετο εΰμενέστατα δεκτός 
ύπό τίνος τών τμημάταρχών.

—  Κύριε, είπεν ό Λαυρέντιος, εχω τό  
δυστύχημα,  έπιτοέψατε τήν Ικφρασιν, νά 
είμαι ήδη γνωστός είς ΰμ2ς.  Όνομάζο-  
μ-at Λαυρέντιος Δαλισιέ.

Ό  τμηματάρχης έμειδίασε καί έκίνη- 
σεν έλαφρώς τήν κεφαλήν ώς ΐνα εϊπ·/] :

—  Πράγματι ,  ένθυμοΰμαι.

—  Γνωρίζετε,  έζηκολούθησεν ό Λαυ
ρέντιος, διά ποιον φοβερόν κακούργημα 
κατηγορήθην.  Ό τ ι  έδολοφόνησα τήν μ η 
τέρα μου διά νά λάβω ο,τι  είχεν, ώς νά 
μή έγνώριζα ότι ήτο έτοιμη νά θυσιάστρ 
τά πάντα ΰπέρ έμοΰ, ενεκα δέ τής παρα
λόγου κατηγορίας προσήχθην ένώπιον τοΰ 
Κακουργοδικείου . . .

—  Περιμείνατε,  είπεν ό τμηματ άρχ ης ’ 
μοί όμιλεΐτε περί τής ύποθέσεως τ η ;  ό
δοΰ Καρδινέ ;

—  Άναμφιβόλω; ,  κύριε.
—  Ά !  καλώ;!  Σ ά ;  ζητώ συγγνώμην. . .  

εχω τόσα;  ΰποθέσει;  εί; τήν κεφαλήν μου! 
. . .  Λοιπόν, σεΐ;  είσθε . . .  '’ϊ 'λλ'  ή ΰπόθεσι;  
αΰτη έπερατώθη έντελώ;  . . .  Έζ εδ όθ η  ά-  
πόφασι;  ή όποία σα;  ήθώωσεν.

—  Α Ι  ! καί τί σημαίνει άν .  μία άπό-  
φασι; μέ άθωοΐ,  άφοΰ πανταχοΰ μέ με
ταχειρίζονται ώ;  παρίαν καί λεπρόν ! . . .  
Λέγετε ότι ή ΰπόθεσι;  αΰτη έπερατώθη,  
άλ λ ’ ό δολοφόνο; άνεκαλύφθη καί έτιμω-  
ρήθη ;

—  "Οχι,  εινε άληθέ; ,  άλ λ ’ at  λεπτο-  
μέρειαι τ η ;  ΰποθέσεω; αυτ η ; ,  τ ά ;  όποία;  
έγνώριζα κάλλιστα άλλοτε ,  διαφεύγουν 
τήν μνήμην μου, καί θά μέ ΰποχρεώσητε  
άν μοί τ ά ;  ΰπομνήσετε.

Παρά τήν άποστροφήν, ήν ήσθάνετο 
έπικαλούμενο; τόσον σκληρά; άναμνή-  
σει;,  ό Λαυρέντιο;  διηγήθη τό εγκ λημ*  
έν ό'λϊ] αΰτοΰ τή  λεπτομερεία,προσεπάθη
σε ν’ άποδείζγ) δτι δέν τό διέποαζεν αΰ
τό ;  καί προέβαλλε τά έπιχειρήματα τοΰ 
κυρίου Γλαβών.

—  Ναί,  είπεν ό ΰπάλληλο;  άφοΰ τόν 
ήκουσε μετά προσοχή; ,  είνε πιθανόν νά 
ΰπάρχν) μηχανορραφία τις έναντίον σα;  ή 
τοΰλάχιστον μέσον οπω; άπομακρύνγι τ ά ;  
ΰπονοία; .

—  Δέν είνε άληθέ ;  ; είπεν ό Λαυρέν
τιος μετά ζωηρότητο; .

—  Καί ή ιδέα αΰτη,  έζηκολούθησεν ό 
αστυνομικός ΰπάλληλος,  δέν έπροκάλεσε 
μόνον τήν έτυμηγορίαν τών ένορκων, πα-  
ρήγαγε καί άλλοΰ τήν αυτήν έντυπωσιν 
. . .  καί ένταΰθα άκόμη . . .



Παρετήρει σημείωσίν τινα, τεθειμένην 
κ α τ ’ έκείνην την στιγμήν πρό τών οφθαλ
μών του, καί έπί τοϋ περιθωρίου της ο
ποίας ήτο γεγραμμένον διά χειρό; τοϋ 
Μούλ: Evtpvkc μ έ σ ο ν  ΰπερασπίσεως.— Πι
θανόν καθαρά;  φαντασίας αποκύημα. ’Εν 
τούτοις τό είδος τούτο της μηχανορρα
φίας δέν είνε άδύνατον —  πρό πάντων, Αν 
π α ρ α β . Ιη θ ή  π ρ ό ς  την  χ α τ ά θ ε σ ιν  τοΰ  Λ ου-  
ρ ά . Ι .

—  Λοιπόν, είπεν ό Λαυρέντιος, έπρο-  
χωρήσατε είς νέας έρεύνας ;

—  Άναμφιβόλως,  δυστυχώς δμως άπ-  
έτυχον . . . 'Ελπίζω δτι αί πληροφοοίαι,  
τάς οποίας μάς φέρετε,θά μάς θέσουν έπί 
τά ί’χνη τοϋ δολοφόνου. 'Ομιλήσατε,  σάς 
άκούω.

Καί ό τμηματάρχης προσήγγισεν είς τό 
γραφεΐον του έτοιμος νά λάβη σημειώσεις.

—  Δυστυχώς ! δχι, κύριε, είπεν ό Λα υ
ρέντιος δέν σάς φέρω πληροφορίας.

—  Πώς ! . . .  Ά λ λ ά  τότε διατί ήλθετε ; 
Ό  Λαυρέντιος έζήγησε τόν σκοπόν τής

άντί πάσης θυσίας ν’ άπαλλαχθϊί  αΰτής.  
Ά ς  περιμείνωμεν καί θά τόν ίδωμεν έπ-  
ανερχόμενον πρωίαν τινά μετ'  ένδείζεων 
τόσω γελοίων, δσω καί ψευδών, καί μετά  
τίνος συστήματος εΰφυοϋς, σκοποϋντος 
νά ένοχοποιήση δυστυχή τινα, ίσως τόν 
συνένοχόν του,  άν Ιχη.  'Οπωσδήποτε θά 
μάθωμεν.

Ά λ λ ’ ό Λαυρέντιος δέν έπανήλθε πλέον 
είς τήν αστυνομίαν.

Μήν παρήλθε,  κατά τόν όποιον διήγεν 
δλως άεργον βίον, πλήρη αηδίας,  άπελπι-  
σίας καί άπογοητεύσεως.

Η Πουλχερία έπανήρχετο είς τήν οι
κίαν του καί προσεπάθει παντοιοτρόπως 
νά τόν διασκέδαση καί τόν ένθαρρύνη' 
άλλά δέν κατώρθου τό πλεΐστον ή νά τόν 
έζερεθίζη καί τόν παροζύνη έπί μάλλον.

Ένίοτε ,  συγκινούμενος έκ τής άγάπης  
καί τής άφοσιώσεως αΰτής,  τήν ένηγκα-  
λίζετο αίφνης μετά φρενητιώδους παρα
φοράς, τήν ηυχαρίστει κλαίων καί τή  
ώρκίζετο αιώνιον ϋρωτα. Τοϋτο τήν eppi —

έπισκέψεώς του'  ήρχετο νά τεθη είς τήν j πτεν είς ουρανίαν Ικστασιν,  μεταζύ των 
ΰπηρεσίαν της δικαιοσύνης καί καθικέ- [ δέ, έπί τινα λεπτά,  δέν ήκουέ τις ή αντ

αλλαγήν θωπειών καί διαμαρτυρήσεων 
περιπαθών. Ά λ λ ά ,  μετά μίαν στιγμήν,

τευεν δπως τόν δεχθώσιν.
Ό  τμηματάρχης τόν ήκουε μετά τού 

αορίστου καί εΰμενοϋς έκείνου μειδιάμα
τος διά τού οποίου συγκερνά τις τήν πι 
κρίαν άποποιήσεως.

—  Α γ α π η τ έ  μοι, είπε, λυπούμαι ΰπερ- 
βαλλόντως ..  άλ λ ’αΰτό τό όποιον μοί ζη
τείτε είνε άκατόρθωτον . . .

—  Διατί ;
—  Πρώτον,διότι οΰδαμώς θά δυνηθήτε 

νά βοηθήσετε τήν ένέργειαν τής άστυνο-  
μίας’ ή καρδΡ.* καί ή καλή θέλησις.  δέν 
έπαρκοϋσι διά τά μέρος τά όποιον θέλετε  
νά άναλ>άβετε,καί ό έλάχιστος τών κλητή-  
ρωνριας θάκατώρθωνεπερισσότερα άποσάς.

—  Ώ  ! ησυχάσατε,  θά μορφωθώ τ α 
χέως καί θά μέ ίδητε είς τό εργον.

—  "Οχι,  είνε άδύνατον. Ά λ λ ’ άφοϋ ε -  
χετε τοιαύτην πρόθεσιν, άπό τήν οποίαν 
δέν έννοώ νά σάς άποτρέψω, ποία άνάγκη 
νά κ ατ ατ αχ θή τε  είς τήν άστυνομίαν ;

—  Πώς ! ποία άνάγκη ;
—  Ναί . . .  Τίς σάς έμποδίζει νά ένερ- 

γήσετε κατ ’ ιδίαν, νά έοευνήσετε καί νά 
αάς άνακοινώσετε τό άποτέλεσμα ;

—  Ά  χ  ! κύριε, τί  δύναμαι νά πράζω 
μόνος ; Πρέπει νά έ'χω οδηγόν,σύμβουλον,  
άοχηγόν, νά μοί ΰποδείζωσι τάν σκοπόν,  
πράς τάν όποιον θά τείνουν αί ένέργειαί 
μου, διότι άλλως θά μεταχειοισθώ αΰτάς  
άνωφελώς . . . Δέν θά σάς βοηθήσω έπω-  
φελώς, βεβαιωθήτε,  έκτός άν ένεργήσω 
έκ συμφώνου μεθ’ ύμών.

Ό  τμηματάρχης τάν έβεβαίωσεν δτι 
τοϋτο δέν ήτο άναγκαΐον, καί δτι έμα-  
γαλοποίει τήν αδυναμίαν του.

—  Δοκιμάσετε,  τφ είπεν άποχαιρετών  
αΰτόν, καί δταν ανακαλύψετε Ινδειζίν τι-  
να, ελθετε νά μέ ίδητε- θά όμιλήσωμεν 
τότε.

Ό  ΰπάλληλος τής άστυνομίας ε- 
καμε καθ’ έαυτάν τήν έζής σκέψιν : Έ  ά-  
ποδοκιμαβία, ής είναι άντικείμενον, βα
ρύνει τάν νέον αυτόν, δστις θά θέληση

δτε εΰρίσκετο μόνος, έπανέπιπτεν είς πέν-  ̂
θιμον άθυμίαν καί δέν ήσθάνετο πλέον έν j
τνί καρόίί»! του ή τό κενόν, την πικρίαν 
καί τήν αηδίαν.

Επ ει δ ή  ό οικοδεσπότης προσεκάλεσεν 
αυτόν νά κενώση τήν οικίαν, ήναγκάσθη 
νά ζητήση νέον οίκημα. Μετά δυσκολίας 
κατώρθωσε νά εΰρη εν. Καί έν τη περι- 
στάσει αΰτη άκόμη ήδυνήθη νά πεισθη 
περί τής άπαισίας φήμης, ήν τό δνομά 
του είχεν αποκτήσει'  δέν ήδύνατο νά τό 
άπαγγείλη,  χωρίς νά διεγείρη τήν έκπλη-  
ζιν καί τήν άποστροφήν και είτα τήν άρ- 
νησιν. Τέλος πάντων ένοικίασεν είς τήν 
όδόν Δέλτα μικρόν οίκημα, δλως παρη-  
μελημένον καί είς τό πέμπτον πάτωμα,  
δπερ τφ παρεχώρησαν είς τήν διπλάσιάν 
τιμήν καί ΰπό τον δρον νά πληρώση ολό
κληρον ετος προκαταβολικώς.

Έ ν  τούτοις ό κύριος Γλαβών έζεκαθά-  
ρισε τήν περιουσίαν τής κυρίας Δαλισιέ.  
Τό καθαρόν ενεργητικόν αΰτής άνήρχετο 
είς 1 2 5  χιλ.ιάδα; φράγκων. Έ κ  τού πο
σού τούτου άφήρεσε τό άναγκαιοϋν διά 
τήν έζόφλησιν τών χρεών τού Λαυρέντιου 
4 0  χιλιάδας φράγκων περίπου, ώστε ΰ-  
πελ.είποντο είς τάν πελάτην του 8 5  περί
που χιλιάδες φράγκων.

—  Σχεδόν τέσσαρες χιλιάδες φράγκων 
εισόδημα, άκριβώς δπως ζήσης,είπεν ύπο-  
βάλλ.ων τάν λογαριασμόν καί έγχειοίζων 
είς τάν Λαυρέντιον τούς τίτλους καί τάς  
άζίας· φύλαζε τά ποσόν αΰτό με τ ’έπιμε-  
λείας. Είνε ή μόνη σου περιουσία, δχι μό
νον διά τά παρόν, άλ λ ’ άκόμη, φοβοΰμαι,  
καί διά τά μέλλον.

Φιλονεικία τις ήγέρθη μεταζύ των διά 
τήν αμοιβήν, ήν ό Λαυρέντιος, μεθ’ δλην 
τήν άρνησιν τοϋ κυρίου Γλαβών,  έπέμενε 
νά τφ πληρώση.

—  Σέ παρακαλώ ! είπε τέλος ό δικη
γόρος'ύπερασπισθείς καί βοηθήσας σε διά

τών συμβουλών μου, διέπραζα καλήν  
πράζιν, τήν οποίαν θέλεις νά καταστρέ-  
ψης ! Σφίγζε μου τήν χεΐρα, -άς μή όμι -  
λώμεν πλέον περί αυτού.

*0  Λαυρέντιος συγκινηθείς καί μέ τά  
δάκρυα είς τοΰς οφθαλμούς, Ισφιγζε τήν  
χεΐρα τού δικηγόρου μετά παραφοράς.

—  Τόρα, είπεν ό κύριος Γλαβων,  πρέ
πει νά έπανέλθωμεν είς τό σοβαρόν καί  
αιώνιον ζήτ ημ α '  τί θά γείνης ; τί θά κά-

^  ’—  Οΰτε έγώ γνωρίζω, ειπεν ό Λαυρέν
τιος μετά κινήματος άνυπομονησίας καί 
άποθαρρύνσεως. Δέν ένομίσετε καλάν ν’ά -  
πευθυνθητε πράς τάν κύριον Σουσά ;

—  Είμαι όλιγώτερον διατεθειμένος τόρα 
ή άλλοτε.  Χθές άκόμη είς μίαν οικίαν τόν 
ήκουσα έκφραζόμενον περί σού μετά τ ό 
σης αΰστηρότητος,  ή όποία δέν μάς παρ
έχει καμμίαν έλπίδα.

Συνεφωνήθη δτι θά έ'καμνεναΰτός άπό-  
πειραν πρός δλους τοΰς αρχαίους φίλους,  
καί δτι δέν θά έσταμάτα παρ’ δτε ήθελε  
ύποστη πάσαν προσβολήν καί άρνησιν.Τήν 
αΰτήν έσπέραν ήρζατο τού έ'ργου. Ή δ  ια-  
φόρει  δ ι ά  ττ ,ν θ έ σ ι ν ,  vjv θ ά  τ ώ  π α ρ ε ι χ ο ν*  

άρ/.εΐ νά έζήρ χετο έκ τής άπομονώσεως 
καί τοϋ άτιμου έζοστρακισμοϋ, είς δν εί
χε καταδισκασθή πρό ένός καί πλέον μ η 
νάς. Ό , τ ι  συνέβη κατά τήν μετά τού κυ
ρίου δέ Μεράκ έριδα αΰτοϋ,  δύναται νά 
δώση ιδέαν όπόσας έδοκίμασε ψυχράς καί 
εΰγενεΐς αρνήσεις, ή λύπην καί συγγνώ
μην, ύπό τά  όποια διεφαίνετο ή κακή θέ-  
λησις καί άκόμη καί ή αποστροφή.

Ποσάκις έν τφ μέσω τής θερμοτέρας 
έκδηλώσεως ένδιαφέροντος, οίκτου καί 
συμπαθείας διείδε τήν μυστικήν έπιθυ-  
μίαν νά τελειώση ταχύτερον έκ φόβου μή  
τόν ΐδτ) τ ις  μ ε τ ά  τον  ά ν ω ι έ ρ ο ν  αύ τοΰ .

Πληγείς τήν καρδίαν καί πλήρεις μ ί 
σους καί όργήί έμελλε νά έγκαταλίπη τό  
ανωφελές αΰτό έ'ργον, δτε άνεμνήσθη δτι  
τφ ΰπελείπετο άκόμη μία άπόπειρα.

—  Ναί,  ειπε καθ’ εαυτόν, μεθ’ δσα 
μοί άνήγγειλεν ό κύριος Γλαβών,  πρέπει 
νά εχω καθαοάν τήν καρδίαν μου'  θά ίδω 
τόν κύριον Σουσά.

Καί διηυθύνθη πρός τό μέγαρον τοΰ· 
τραπεζίτου.

Μετά είκοσι λεπτά εφθασεν έκεΐ.
Διέτρεζε ταχέως τήν αΰλήν καί έστράφη 

πράς αριστερά είς μικράν κλίμακα,ήτι ;  ώ-  
δήγει εί;  τά  γραφεία. Άν έβ η  βραδέως,

; άλλά φθάς εί; τ ά ;  τελευταία;  βαθμίδας  
ή δειλία καί ό φόβο; ,τάν όποιον προσεπά-  
θει νά καταπνίζη ύπό ψευδού; θάρρου;,  
τάν κατέβαλ.ον καί ήναγκάσθη νά σταθη.

Δέν εβράδυνε νά ΰπερνικήση τήν άδυ-  
ναμίαν αΰτήν καί είσήλθεν.

—  Ό  κύριο; Σουσά είνε εί;  τά γοα— 
φεΐόν του ; ήρώτησε διά φωνή; ήσυχου.

Οί δύο ύπάλληλοι  καί ό κύριο; Ροκέν 
παοατηρήσαντε;  αΰτόν ήνοιζαν ύπερβαλ-  
λόντω;  έζ έκπλήζεω;  τοΰ ;  οφθαλμούς 
αυτών.

—  Ά λ λ ά  . . . ναί, είπεν ό κύριο; Ρ ο 
κέν· ύποθέτω ομω; δτι δέν δύναται ν £  
σά; δεχθη κ α τ ’ αΰτήν τήν στιγμήν.



—  Εί π ατ ε ,σ ά ;  παρακαλώ, οτι πρόκει- 
^  ται  περί κατεπειγούσης δποθέσεως.

—  Πηγαίνω νά ΐδω, ειπεν δ κύριο; 
Ροκέν συνεννοηθείς μετά τών συναδέλ
φων του.

Έ*ρουσε  μετά προσοχή;  δι;  είς την 
θύραν του γραφείου' ά λ λ ’ άντί νά περι-  
μείνγ],κατά την συνήθειάν του,  τήν άπάν-  
■τησιν τοϋ Σουσά, ήνοιξε τήν θύραν καί 
είσήλθεν.

Έβράδυνβν ολίγον νά έπανέλθϊ),  καί ό 
Λαυρέντιο;  ένόμισεν δτι ήκουσε τό όνομά 
του άπαγγελλόμενον χαμηλοφώνω; '  είτα 
αί έξής άπότομοι λέξει ; τοϋ Σουσά,έ'φθα-  
«αν μέχρι;  αΰτοϋ :

—  "Οχι,  ειπέτε δτι δέν Ιχω καιρόν.
Ο Λαυρέντιο;  κατέστη έξαλλο; ,  καί 

χωρί;  νά σκεφθή, ώθησε τήν θύραν τοϋ 
γραφείου καί είσήλθε.

Μόλις ύποχωρήσα; εί;  τό κίνημα αΰτό  
μετενόησεν. Ό  Σουσά, παρατηρήσας αΰ
τόν, ήγέρθη τοϋ γραφείου του, ή δέ συ
νήθης φαιδρά καί φιλόγελως μορφή του 
Ιλαβεν «ίκφρασιν δυσαρεσκείας.

—  Είσθε σείς, κύριε Δαλισιέ,  είπε. Τί  
μέ θέλετε ;

—  Θεέ μου! κύριε, είπεν ό Λαυρέντιος 
•σάς ζ ητώ συγγνώμην, διότι σάς ανησυχώ 
άκουσίως.

—  Πράγματι  ! Ιλεγα εί;  τόν κύριον 
Ροκέν δτι μοί ήτο άδύνατον νά σάς δεχθώ.  
Έ χ ω  πολλάς έργασίας σήμερον.. .

—  Έ ν  τοιαύτϊ) περιπτώσει λυποΰμαι  
■πολύ,είπεν ό Λαυρέντιος'  θά έπανέλθω άν 
έπιτρέπετε.

—  Ναί ,  μάλιστα,  έπανέλθετε.
Ε ί τ α  δμως μετανοών :
—  'Οπωσδήποτε,  είπεν,άφοϋ άπαξ ήλ-  

θετε. . .  δέν είνε πολλά δσα θά μοί είπητε ;
—  ’ Ο χ , . ............................................
—  Λοιπόν, σάς άκούω' άλ λ ’έπιτρέψα- 

τέ μοι νά άποσφραγίσω τάς έπιστολάς 
αΰτάς,αί  όποΐαι άπαιτοϋν ταχεϊαν άπάν-  
τησιν. . .  Ναί ! είπε καθήμενος πρό τοΰ 
γραφείου του καί έπαναλαμβάνων τήν έρ- 
γασίαν του'  είμαι δλος ίδικός σας, έμ -  
-πρός !

Ό  Λαυρέντιος κατέστειλε νευοικήν τινα 
-φρικίασιν,καί στενάξας ήοξατο νά όμολο-  
γ η  τά πάντα.

Είπε τά  μαρτύρια καί τάς άγωνίαςτου,  
άφ' ής ημέρας έρρίφθη είς τήν φυλακήν 
καί μετά τήν άθώωσίν του ,τήν  αποστρο
φήν ήν τώ έδείκνυον, τήν στενοχώριαν 
του,τάς  άποπείρας, άς Ικαμεν δπως λάβγ) 
θέσιν τ ι να- τέλος ήλπιζεν δτι θά ήτο εΰ-  
τυχέστερος είς τό μέλλον.

Ό  Σουσά, κατά τό διάστημα τοϋτο,  
άπεσφράγιζεν έπιστολάς,  συνεβουλεύετο 
τ ά  βιβλία του,  άγραφε σημειώσεις, έψι- 
Φύριζε χαμηλοφώνως έμπορικάς τινας φρά
ζεις,  καί δτε ό Λαυρέντιος, άηδιάζων έκ 
τοϋ τρόπου του αΰτοϋ,διεκόπτετο,έκεΐνος  
τώ Ιλεγε :

—  Κάλλιστα ,  προχωρείτε, καί έξηκο-  
^ούθει νά φυλλομετρά.

—  Δέν γνωρίζω άν μέ έννοήσατε,είπεν 
•ό Λαυρέντιος καταλήγων.

—  Πώς δχι ! θαυμάσια ! Χάρις τφ

Θεφ ! έξηκολούθησε, καίτοι λυπεΐσθε 
διότι έχάσατε τήν κοινωνικήν σας θέσιν,  
έ'χετε τήν φρόνησιν καί τήν μετριότητα  
νά μή τήν διεκδικήτε. Ά λ λ ’ άς άφήσω-  
μεν αΰτά.  Ζητείτε μίαν θέσιν καί μοί λέ 
γετε δτι οΰδείς στέργει νά σάς δεχθή.  
Τοϋτο είνε φρικώδες ! άλλά τί δύναμαι 
έγώ νά κάμω ; . . .  Καταφεύγετε είς έμέ,  
άπηλπισμένος,  καί έλπίζετε δτι θά είσθε 
εΰτυχέστερος. . . .  άλλά ΰπό ποιον τίτλον  
νά σάς λάβω ; ώς σύντροφον ·, δέν θέλω 
σύντροφον...  ώ ;  υπάλληλον ; Ιχω έδώ εί; 
τό γραφεϊον δσου; χρειάζομαι,  τόν Ροκέν 
διά τοΰς λογαριασμούς καί τήν άλληλο-  
γραφίαν, τοΰς δύο άλλους διά τά βιβλία.

—  ’Αλλά ,  είπεν ό Λαυρέντιος, γνωρί
ζετε άλλους έμπορους, διευθυντάς. ..

*0  Σουσά,χωρίς νά τφ άποκριθή,ήνοιξε 
τήν θύραν τοϋ γραφείου καί έκάλεσε τόν 
Ροκέν, δστις είσήλθεν ό Σουσά τώ ένε- 
χείρισε δέσμ/jv επιστολών λέγων :

— ’Απαντήσατε συμφώνω; πρό; τ ά ;  
σημειώσεις τάς όποιας έγραψα είς έκάστην 
έξ αΰτών.

Τοϋτο ήτο πολύ ό Λαυρέντιος ην έτοι 
μος νά δώσγ) έλευθέραν Ιξοδον εί;  τήν ορ
γήν καί τήν άγανάκτησίν του . . .  Ά λ λ ’ έ- 
κρατήθη καί ΰποκλιθεί;  είπε ψυχρώ; :

—  Κύριε Σουσά, συγχωρήσατέ με, δι
ότι σά;  ήνόχλησα.

Έσπε υσε  νά έξέλθγ). Καταβαίνων τήν 
κλίμακα,δάκρυα εροεον έκ τών οφθαλμών 
του καί έ'σφιγγε μετά λύσσης τάς πυγ-  
μάς'  δτε διήρχετο τήν αΰλήν, δχημα α
νοικτόν, έντός τοϋ όποιου ήν ή Αιμιλία 
μετά τής μητρός της,  ε ίσήρχετο.Ό Λαυ
ρέντιο; εστη κατάπληκτο ; '  είτα αίφνης,  
χωρίς νά γνωρίζτ) τί πράττει  καίώς εί κα
ταληφθείς ΰπό σκοτοδίνης, ώρμησε πρός 
τήν άμαξαν.

Αί δύο γυναίκες τόν άνεγνώρισαν. Ή  
Αιμιλία συνωφρυώθη καί άπέστρεψε τήν 
κεφαλήν, ή δέ κυρία Σουσά ήρξατο έκ-  
βάλλουσα κραυγά;  φρίκη;. Ε ί ;  υπηρέτη;  
εσπευσε καί ήθέλησε ν’ άπομακρύνγ) τόν 
Λαυρέντιον, άλλά τοίτον ποόσωπον έπεμ-  
βήκε καί εδωκεν ισχυρόν ράπισμα εί; τόν 
υπηρέτην λέγων μετά φωνή; ισχυρά;  :

—  Τί τρέχει ζώον ;
Ό  Λαυρέντιος άνεγνώρισε τόν Έμερί ,  

δστις έπανήρχετο λίαν συγκεκινημένος έκ 
τών άφθονων σπον δών γεύματος.  Οΰτος  
ελαβε τόν Λαυρέντιον έκ τού βραχίονος 
καί τόν παρέσυρε πρός τήν Ιξοδον.

—  Αί ύποκρίτριαι, είπεν υψών τοΰς ώ 
μους. Καί ό γέρο;,  έκεΐ έπάνω, ό όποιο;  
στοιχηματίζω θά σοΰ Κκαμε μοΰτρα κρο
κοδείλου . . .  έλθέ . . .  Ό λ ο ς  ό κόσμος σέ ά- 
ποφεύγει ώς πανώλην. Έ ν ώ  δμω; δέν άρ- 
νοϋμαι τοΰ;  φίλου; μου. Έ λ θ έ . . .  θά πα-  
ρουσιασθώ μαζύ σου εί;  τάν δρόμον.

Ό  Λαυρέντιος άφέθη νά παρασυοθή 
μηχανικώς ύπό τοϋ Έμερί ,  δστι ;  ώμίλει  
είκεΐ καί άσκόπω;,  ένφ ό Λαυρέντιο; ,λίαν  
άφνιρημένος, οΰδεμίαν εδιδε προσοχήν.Έν  
τούτοι ;  ήκουσε τήν φράσιν αΰτήν :

—  Δέν πειράζει, Ιλεγεν ό Έμερί ,  έξέ-  
λεξε;  περίεργον τρόπον ΰπερασπίσεω; . 
Έ γ ώ ,  δεν θά είχα αΰτήν τήν Ιπιτηδειό-

τ η τ α ,  τό ομολογώ, θά Ιλεγα άπλούστα-  
τα : «Κύριε, διέπραξα τό έγκλημα,  είνε 
άληθές,  άλλ'  ήμην με θυ σ μένο ; !»

—  Πώ;  ! διέπραξα τό έγκλημα. . .
—  Παναγία μου . . . ναί . . . ά λ λ ’ ή 

μέθη. . .
—  Πήγαινε είς τόν διάβολον, βλάκα ! 

άνέκραξεν ό Λαυρέντιος άπωθών αΰτόν.
Σκυθρωπός καί άγριος ό Λαυρέντιος 

Δαλισιέ εσπευσε νά έπανέλθτ) είς τήν κα
τοικίαν του.

"Ανθρωπός τις,  δστις τόν άνέμενε πρό 
μιάς ώρας,προΰχώρησε καί ελαβε τρυφερώς 
τάς δύο του χεΐρας, διά φωνής δέ συγκι
νητικής:

—  Ά  ! κύριε, τφ είπε, πόσον είμαι 
εΰτυχής διότι σάς βλέπω ! καί πόσον ε-  
κλαυσα διά τό δυστύχημά σας καί τάς  
θλίψεις σας.

["Επεται ouvi^eta] *Ρ .

Ο Τ Ι Λ Κ Η  Κ Ο Λ Λ Ι Ν Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια],

κ τ

Ή θεία. δικαιοσύνη.

Δι’ έσχάτην φοράν , κατά τήν σοβα-  
ράν ταύτην κρίσιν τής ζωής της,  ό ’Ιού
λιος ένεκαρδίωσε τήν νεάνιδα.

Ποτέ δέν τήν είχεν αγαπήσει δπως τήν 
ήγάπα τήν στιγμήν έκείνην, τόσον δ ’ έξ 
Ιρωτος, οσον καί έξ οίκτου, έξωθεΐτο ή 
γενναιόφρων φύσις του είς τό νά συνηγο-  
ρΫ) ύπέρ αΰτής παρά τφ Όρατίψ καθ έ-  
αυτοϋ.  .

Ά λ λ ’ είχεν ΰποσχεθή άνεπιφυλάκτως 
είς τήν Μέρσην πάσαν συνδρομήν καί άν- 
τίληψιν, ήν πιστός φίλος ήδύνατο νά τφ  
παράσχγι.

—  Όρά τιε  ! είπεν.
* 0  Όράτιος  ήγειρε μηχανικώς πρός 

αΰτόν τούς οφθαλμούς. Ό  ’Ιούλιος τόν 
έπλησίασε.

—  Σάς είπεν δτι έγώ παρώτρυνα τήν 
συνείδησίν της νά όμιλήσγ), είπε. Τοϋτο  
δέν είνε τό ορθόν. Εΰχαριστήσατε μάλλον  
τήν εΰγενή υπαρξιν,ήτις μοί άπεκρίθη εΰ-  
θΰς ώς άπετάθην πρός αύτήν.  Αναγνωρί
σατε τήν μεγάλην ψυχήν έκείνης,ήτις πο
σώς δέν έφοβήθη νά είπγι τήν άλήθειαν .Ή  
έξομολόγησίς της ,ήτ ις  προέρχεται έκ τών 
μυχιαιτάτων τ ή ;  καρδία; της,  ήτις εινε 
άγαλλίασις διά τόν οΰοανόν, δεν θά συγ-  
κινήση λοιπόν ύπέρ αΰτή;  τήν καρδίαν 
έκείνην έπί τ ή ;  γής,  ή ;  εκλιπαρεί τήν 
συγγνώμην ; Τιμήσατέ την, έάν είσθε χρι* 
στιανός, λάβετε δ’ οίκτον πράς αΰτήν έάν 
είσθε άνήρ !

Άνέμενεν . . . άλλ'  ό Όράτιος  δέν τφ  
άπεκρίνετο.

Οί οφθαλμοί τ ή ;  Μέρση; διηυθύνθησαν 
ποάς τόν ’Ιούλιο >. Άνελύθη  είς^δάκρυκ.



Ίδοΰ ή καρδία, ή μόνη καρδία, ήτις 
συνεπάθει ποός αΰτήν.

Ίδοΰ οΐ λόγοι,  ΰΐτινες ήδύναντο νά τήν 
παραμυθύσωσι καί την ένισχυσωσι . . .  λο -  
γοι τοϋ εΰαγγελίου,  τής συγγνώμης !

Τό βλέμμα τνίς επιπόνως κατώρθωσε 
νά στραφίί αΰθις πρός τόν Όράτιον.

Ό  τελευταίος δεσμός, δστις ττν  συνέ- 
δεε μ ετ ’αΰτοϋ είχε διαρρηχθή·

Είς τό βάθος τοϋ πνεύματός της μία 
καί μόνη σκέψις άνέθορε.. .  σκέψις την ο
ποίαν οΰδέν ήδύνχτο νά κατανικήσϊ).

—  Καί ήδυνήθην λοιπόν ν’ αγαπήσω 
ποτέ τόν άνθρωπον τοϋτον ;

Προέβη πρός α ΰ τ ό ν  δέν τή ήτο δυνα
τόν νά λ>ησμονήση έντελώς τό παρελθόν.

Τώ ετεινε την χεΐρά της.
Και ό Όράτιος  έπίσης ήγέρθη. . .  άλλά  

χωρίς νά τήν παρατηρ-7)...
—  Πριν ή χωρισθώμ,εν διά παντός,  τώ 

είπε, θέλετε νά μοί δώσητε τήν χεΐρά σας 
είς Ινδειξιν συγγνώμης ;

Έκεΐνος έδίστασεν έπ’ ολίγον' ήρχισε \ 
μάλιστα νά ΰψώται ή χείρ του.

Ά λ λ ’ ό ασθενής χαοακτήρ του,  ή κα- ! 
κεντρεχής ψυχή του. τόν ήι/,πόδιζον. Έ -  , 
φοβε ΐτο τί ήτο δυνατόν νά συμβη,  άν ά-  I 
φίετο είς τήν εΰγενη ταύτην όρμήν.Έφο- \ 
βεΐτο τήν χειραψίαν ταύτην,ήτις  ήδύνατο ! 
νά τόν καταστήσϊ)  άνίσχυρον.

Καί άπεστρεψεν άποτόμως τό πρό
σωπον.

—  Δέν δύναμαι νά σάς συγχωρήσω ! 
τνί άπήντησε.

Μετά τήν φρικώδη ταύτην ομολογίαν 
. . .  χωρίς νά τήν άξιώσν] κάν οΰδ’ ύστα
του βλέμματος . . .  έξήλθε τής αιθούσης.

Μόλις έπλησίαζε τήν θύραν, έξεδηλώθη 
έν τώ Ίουλίω ή περιφρόνησις, ήν τώ ένέ- 
πνεεν.

—  Όράτιε  ! τ φ  είπε. Σάς οίκτείοω !
Μόλις τφ διέφυγον οί λόγοι οΰτοι, έ 

στράφη άμέσως πρός τήν Μέρσην.
Είχεν ήδη άπομακρυνθη είς άπομεμα-  

ρυσμένην τινά γωνίαν.
Ή  πρώτη πικρά άπογοήτευσις,  τό πρώ

τον σημεΐον της απελπισίας της τού λοι 
πού περί της μελλούσης ζωης της ,  άπέρ-  
ρεεν έκ τού Όρατίου.

Ή  ένεργητικότης, ήτις τήν είχεν υπο
στηρίξει έ'ως τότε,  άπεσβέννυτο πρό τού 
τρομερού μέλλοντος,  δπερ τήν άνέμενε.. .  
πρό τοϋ αίσχους καί τής περιφρονήσεως. 
Ήττημ-ένη,  συντετριμμ.ένη άφέθη νά πέσγι 
γονυπετής έπίτινος μικρού αναπαυτηρίου,  
έν τ γ  σκοτεινοτέρ^ τής αιθούσης γ ω 
νία.

—  Κύριε ! . . .  Κύριε ! . . .  λάβε οίκτον 
δ^ έμέ ! . . .

Αΰτη ΰπήρξεν ή προσευχή τη ς . . .  οΰδέν 
πλέον.

Ό  Ιούλιος τήν έπλησίασεν.
Άνέμεινεν ολίγον' είτα ή συμπαθής  

χείρ του επεσεν έπί τής ίδικής της,  ή δέ 
γλυκεία φωνή του αντήχησε τρυφερώς 
είς τά ωτά της παρήγορος.

—  Άνεγείρου,  δύστηνε συντετριμμένη 
καρδία ! Ώοαία  έξηγνισμένη ψυχή, έφ’ ή 
άγάλλονται  οΐ άγγελοι τοϋ Θεού. Ά ν ά -

λαβε τήν θέσιν σου μ,εταξΰ τών εΰγενε- 
στέρων τού Θεού πλ.ασμάτων.

Έκείνη άνηγέρθη όμ,ιλούντος αυτού ά-  
κόμ.η καί άπασα ή καρδία της έσκίρτησεν 
ΰπέρ αΰτοϋ.  ’Έ λ α β ε  τήν χεΐρά του καί 
εθλιψεν αΰτήν έπί τού στήθους της . . . 
έπί τών χειλέων της . . . κατόπιν τήν ά-  
φή*εν αίφνηδίως καί εστη ένώπιον του 
τρέμουσα ώς πεοίτρομον παιδίον.

—  Σύγγνωτέ μοι ! . . .  ήδυνήθη μόνον 
νά είπτ). Ή μ η ν  τόσον άπηλπισμένη καί 
άπομεμονωμένη . . .  είσθε δέ τόσον άγαθός  
δι’ έμέ. . .

Καί έπειράθη ν’ άπομακρυνθ-Ji άπ’ αΰ-  
τού.

Άλλ,ά μάτην ! αί δυνάμεις της τήν 
έγκατέλειπον καί έδέησε νά κρατηθίί έπί 
τού έρεισινώτου τού άναπαυτηοίου δπως 
συγκρατηθνΊ.

Έκεΐνος έξηκολούθει νά τήν παρατηοή.
Η όμ,ολογία τού έ'ρωτός του Ιμ,ελλε 

ν’ άνέλθνι έπί τών χειλέων του . . .  άλ λ ’ ά
παξ ετι έκράτησεν εαυτού καί τήν έστα-  
μάτησεν.

Ό χ ι  ! δχι ! Δέν ήτο κατάλληλος ή 
στιγμή αΰτη ! δτε άκόμη επτησσεν ύπό 
τό αίσχος ανυπεράσπιστος.

"Ισως ή άδυναμία της τήν παρέφερε καί 
βραδύτερον μετεμελεΐτο δτι ήπατήθη .

Ή  μεγάλη καρδία, ήτις μόνη είχίν έν- 
νοήσει καί ύποστηρίξγ) αΰτήν,  δέν ήθελε 
νά ζητήστ] άμέσως τήν ανταμοιβήν της.

Ό θ ε ν  τήν άφήκε καί έκεΐνος, οΰχί δ
μως καί άνευ ένός τρυφερού λόγου.

—  Μή σκέπτεσθε άκόμη περί τού μέλ 
λοντος βίου σας, τή είπε περιπαθώς.Έχω  
κάτι νά σάς προτείνω, δταν ή άνάπαυσις 
καί ή γαλήνη σάς έπιτρέψωσι νά συνέλ- 
θητε έντελώς.

Ή ν ο ι ξε  τήν πλησιεστέραν θύραν.. .  τήν 
τοϋ έστιατορίου καί έξήλθεν.

Οΐ ύπηρέται,  ασχολούμενοι είς τό νά 
παραθέσωσι τήν πρός δεΐπνον τράπεζαν,  
παρετήρησαν, δταν ό «κύριος Ιούλιος—  
είσήλθεν είς τό έστιατόριον, δτι οΐ οφθαλ
μοί του ήσαν λαμπρότεροι τοϋ συνήθους».  
Ήδύνατο τις νά εΐπγι περί αΰτοϋ δτι έφαί
νετο ώς άνθρωπος, δστις «αναμένει κα
λάς ειδήσεις». Έφθ ασ αν  μάλιστα νά πι -  
στεύσωσιν δτι ό ανεψιός τής κυρίας των. . .  
μολ.ονότι πολύ νέος είσέτι —  θ ’ άνέμενε 
ταχεΐαν τινά πρόοδον είς τό έκκλησια-  
στικόν στάδιον. . .

Ή  Μέρση έκαθέσθη έπί τοϋ άναπαυ-  
τηρίου.

Ό  φυσικός οργανισμός τής ανθρώπινης 
ΰπάρξεως £θηκεν δρια είς τήν έπ’ αΰτοϋ 
δράσιν τής όδύνης.

Ό τ α ν  αΰτη φθάσγι τήν ύψίστην αΰτής 
εντασιν, ή νευρική εΰαισθησία ναρκοϋται 
καί καθιστάμεθα άνίκανοι νά ΰποφέρωμεν 
πλειότερον.

Ό  νόμος οΰτος ττ,ς Φύσεως έφαρ μόζε-  
ται δχι μόνον κατά τάς σωματικάς πα
θήσεις, άλλ’ άκόμη καί κατά τάς ήθικάς.

Ή  λύπη,  ή οργή, ό τρόμος, έκδηλούν-  
ται έπίσης διά θλιβερών σημείων.

Ή  ήθική εΰαισθησία, καθώς καί ή νευ

ρική,καταλήγει είς τήν περίοδον τής άπο-  
λύτου έξαντλήσεως,  ήν δέν δύναται νάϊ 
ΰπερβΐί.

Της δέ Μέρσης ή πρός τό πάσχειν έπι-  
δεκτικότης είχεν έξαντληθη.

Μόνη διαμείνασα έν τ·/) βιβλιοθ ήκνι ,  
ήδυνήθη νά τύχνι τ ή ;  ΰλικής άνακουφί- 
σεως τ ή ;  άναπαύσεως. Ή6υνήθη  ν’ άνα-  
μνησθτ) τών αποχαιρετιστήριων λόγων,,  
οΰς ό Ιούλιος τή είχεν αποτείνει καί δι- 
ηρώτα έαυτήν τί έσήμαινον οΰτοι.

Στ ιγμ ή  διέρρευσεν. Βραχεία περίοδος 
απολύτου άναπαύσεως.

Είχεν άρκούντω; συνέλθει,δπω; δυνηθή  
νά παρατηρήσει τό ώρολόγιόν τ η ;  καί. 
ύπολογίσγ) τόν χρόνον, δστι ;  έ'μελλε νά 
παρέλθ·/), μέχρι;  οΰ έπανέλθ·/) ό Ιούλιος  
πρό; αΰτήν,  ώ;  τ γ  είχεν ΰποσχεθη έκεΐ-  
νο; άναχωρών.

Έ ν φ  τό πνεϋμά τ η ;  ήκολούθει νωθρώς 
τήν σειράν ταύτην τών ιδεών, άνεταράχθτ,  
εκ τίνος κρούσματος τοϋ κώδωνος είς τόν  
διάδρομον, οΰτινος έποιοϋντο χρήσιν έν 
τνί οικία, οπω; καλέσωσι του ;  ύπηρέτα;, .  
τοΰ ;  όποιου; ή ΰπηρεσία των έκράτει τήν  
στιγμήν τ ή ;  κρούσεω; εί; τό μέρο; έκεΐνο· 
τ ή ;  οικία;.

Έξελθών τ ή ;  βιβλιοθ ήκη; ,  ό Ό ρ ά τι ο ; ,  
διήλθε διά τ ή ;  θύρα;,  ήτ ι ;  ήγεν εί;  τόν  
διάδρομ-ον καί είχεν αμελήσει νά τήν  
κλείσγι.

Ή  Μέρση ήκουσε συνεπώ; διακριτικώ-  
τ α τ α  τόν κώδωνα. . .  καί μετά τινα στ ι γ 
μήν. . .  ετι μάλλον διακεκριμένο);,τήν φω
νήν τ ή ;  Λαίδη;  Ζάνετ.

Άνωρθώθη εί;  τοΰ ;  πόδα;  τ η ; .
Ή  έπιστολή τ ή ;  Λαίδη;  Ζάνετ εύρί— 

σκέτο πάντοτε έν τφ θυλακίφ τ ή ;  ποδιάς 
τ η ;  . . .  ή έπιστολή έκείνη, δι’ή ;  έπιβλη-  
τικώ;  αΰτη τ γ  συνίστα νά μή ειπγι λέξιν  
είς τόν Όράτιον . . .

Ά χ  ! . . . ήδη πλέον ή έξομολόγησις  
είχεν έκφύγει τοϋ ερκους τών όδόντων
της '

Ή  ώοα τοϋ δείπνου έπλησίαζεν, ή δε  
βιβλίο 9ν)κγ) ητο τό προτι^όμενον μέρος 
τής οίκοδεσποίνης, δπου συνήθροιζε τοΰς. 
ξένους της.

Δέν ύπηρχεν άμ,φιβολία, δτι ή Λαίδη  
Ζάνετ είχε μόνον σταθή είς τόν διάδρομ,ον 
μεταβαίνουσα είς τό έστιατόριον.

Δύο τινά είχε νά πράξνι ή Μέρση, ή ν’ 
άποχωρήσ/ι άμέσω; τ ή ;  βιβλιοθήκης,διερ-  
χομ,ένη διά της αιθούσης τού έστ ιατο-  
ρίου, δπως καταφύγγ) είς τό θερμ.οκήπιον,. 
ή νά μ.ίίνη, έπί κινδύνφ τοϋ νά έζαναγ-  
κασθ-7; άργά ή γρήγορα νά όμολογήσν) δτι 
είχεν άπειθήσει είς τήν εΰεργέτιδά της.

Έξηντλ.ηαένη έκ τών άκαταπαύστων  
ηθικών βκσάνων, διέμ.ενε τρέμουσα δλη 
καί άναποΐ/άσιστος, ανίκανος ν' άποφα-  
σίσν).

Ή  φωνή τής Λαίδης Ζάνετ,  διαυγής  
καί εΰσταθής,  άντήχησε μέχρι ς αΰτή; ·

Έ π έ π λ η τ τ ε  τον ύπηοέτην,  δστις είχε 
σπεύσει είς τό κρούσμα τού κώδωνος.

—  "Εχετε τό καθήκον είς τήν οικίαν 
μου νά έπιμελήσθε τάς λυχνίας ;

—  Μάλιστα,  Μιλαίδη.



—  Καί πιστεύετε οτι εχω και έγώ τό 
καθήκον έπίσης νά σας πληρόνω διά τάς 
υπηρεσίας σας ;

—  Έ ά ν  θέλετε,  Μιλαίδη.
—  Τότε λοιπόν, διατί ευρίσκω το <ρώς 

τοϋ διαδρόμου έσβσμένον καί τήν λυχνίαν 
καπνιζουσαν ; Ποτέ δέ υστέρησα έγώ εί;  
τήν έκπλήρωσιν τών χρεών μου, προσπα
θήσατε λοιπόν καί σείς νά μη μοϋ προσ
φέρετε άλλην ευκαιρίαν νά σάς έλέγξω ώς 
υστερούντα είς την έκπλήρωσιν τών πρός 
έμέ καθηκόντων σας.

Ουδέποτε άλλοτε ή φωνή της Λαίδης 
Ζάνετ είχεν αντηχήσει τόσον αυστηρά είς 
τά ώτα τής Μέρσης.

Έ ά ν  ώμίλει τόσον αύστηρώς εί;  έ'να υ 
πηρέτην, οστις δέν είχε προσέξει οπως μή 
σβεσθΤ) ή λυχνία,  τί δέν ώφειλε νά φο- 
βήται οτι θά ήκουεν ή θετή αύτής θυγά-  
τηο, όταν θ ’ άνεκάλυπτεν ή Λαίδη Ζάνετ 
ότι αί παρακλήσεις καί αί διαταγαί τ η ;  
τόσον άποοκαλύπτως είχον καταπατηθή ;

Τελ ειώσασα τήν έπίπληξιν ταύτην ή 
Μιλ αίδη, δέν είχεν όμως αφήσει είσέτι 
τόν υπηρέτην έλευθερον. Είχεν άκόμϊ) 
μίαν έρώτησιν νά τώ άποτείνη.

—  Ποϋ είνε ή δεσποινίς Βράδον ;
—  Εί ;  τήν βιβλιοθήκην, Μιλαίδη.
Ή  Μέρση έπανήλθε πρός τό άναπαυ-  

τήριον.
Δέν ήδύνατο έπί πλέον νά' ίσταται  όρ

θία, ά λ λ ’ ούτε τί) έ'μενε πλέον καί ή ά-  
παιτουμένη τόλμη ,  δπως πειραθ·35 νά έ-  
γείργ) τούς οφθαλμούς της πρός τήν θύραν.

Ή  Λαίδη Ζάνετ είσήλθεν όομητικώτε-  
ρον τοϋ συνήθους.

Προυχώρησε ποός τό άναπαυτήριον καί 
έ'πληξ εν άβρ ώ; διά τοϋ άκρου τών δακτύ-  
λην της τΛν ώμον τής Μέρσης.

—  Ά  ! τό οκνηρόν μου παιδί ! . . .  Δέν 
ένεδύθητε άκόμη ποός δεΐπνον . "Ω !
ώ ! . . .

Οί λόγοι ούτοι ήσαν τόσον φαιδρώς 
συμπαθείς,  όσον καί ή θωπεία, ήτις τούς 
συνώδευσεν.

Ή  Μέρση, άφωνος έκ τ ή ;  κα ταπλή-  
ξεως, τήν ήτίνισε.

Πάντοτε έξέχουσα καί διακρινομένη 
διά τήν καλαισθησίαν καί τήν μεγαλοπρέ
πειαν τοϋ άμφιεσμοϋ της,  ή Λαίδη Ζάνετ  
τήν φοράν ταύτην είχεν ύπερβή έαυτήν.
Ητο έκεΐ, μειδιώσα, φέρουσα τήν βαρύ

τιμον βελουδίνην αύτής έσθήτα,  τά πο
λυτιμότερα τών κοσμημάτων της,  τά θαυ-  
μασιώτερα τών τριχάπτων της . . .  καί έν 
τούτοι ;  μόνον μετά τοϋ κύκλου τών συ
νήθων δαιτυμόνων τ ή ;  οικία; τ η ;  έπρό-  
κειτο νά δειπνήση.

Αυτη ήτο ή πρώτη παρατήρησι; ,  ήν 
έκαμεν ή Μέρση. Κατόπιν δμως παρατή
ρησε καταφανώ;,  ότι οί οφθαλμοί τής  
Λαίδη;  Ζάνετ,  πρώτην ταύτην φοράν, άφ’ 
ή ;  έγνωρίζοντο, άπέφευγον νά συναντή-  
σωσι τού ;  οφθαλμού;  της.

Ή  γηραιά δέσποινα έ'λαβε φιλίω; θέ 
σιν παρ’ αύτήν έπί τού αναπαυτηρίου, ε-  
σκωψε τό άδιευθέτητον τής έσθήτος τής  
οκνηρές θυγατρός της,  ώς καί τήν Ιλλει-  
ψιν παρ’ αΰτ·/) καί τοϋ έλαχίστου κοσμή

ματος,  καί πάντα μετά τ ή ;  χαριεστέρας 
τρυφερότητος. Διεπέρασε πεοιπαθώς του;  
βραχίονάς της είς τήν οσφύν τής Μέρσης 

ι καί διηυθέτησε διά τών ιδίων χειρών της 
βοστρύχους τινάς τής κόμης της,  διακει- 
μένου; έν αταξία . . .

Ά λ λ ά  καθ’ ήν στιγμήν τήν παρετή-  
. ρησεν, οί οφθαλμοί τ ή ;  Λαίδη;  Ζάνετ ά-  
: νεκάλυψάν Tt τό έξόχως ένδιαφέρον είς 

τά οικεία πρός αΰτήν αντικείμενα, άτινα 
τήν πεοιεκύκλουν καί ιδιαιτέρως έπί τών 
τοίχων τ ή ;  βιβλιοθήκη; .

Τί έσήμαινε τό ακίνητον τοϋτο τού 
πνεύματα;  καί τής μορφής παρά τή Λαίδϊ) 
Ζάνετ ;

Τί ώφειλε νά συμπεράνγ) έκ τούτου ;
Έ ά ν  ό ’Ιούλιος ήτο παρών, έκ τών 

βαθύτερων γνώσεων καί τής πληοεστέρας 
πείρας, ήν είχεν ούτος περί τής άνθρω- 
πίνης φύσεω;, θά ήδύνατο νά εύργ] τήν 
κλείδα τοϋ μυστηρίου τούτου.

Θά παοετήοει έν πρώτοι; ,  όσον άπί-  
στευτον καί άν ήθελε φανή τούτο,  οτι 
ή δειλία τ ή ;  Μέρση; πρό τ ή ;  Λαίδη;  Ζά
νετ έξισοϋτο έπακριβώ; πρό; τήν δειλίαν 
τής Λαίδη ;  Ζάνετ πρά τ ή ;  Μέρση;.

Ή  γυνή, τής όποία;  ή ατάραχος γ α 
λήνη είχε κατανικήσει τήν ιταμήν μανίαν 
τής Χάριτος Βράδον κατά τήν ώραν τοϋ 
θριάμβου της,  ή γυνή, ήτις,  χωρίς ούδ’ 
άπαξ νά ύποχωοήσν), είχεν άτρομήτως  
άντιμετωπίσει πάσας τάς συνέπειας τής 
τόλμης της ,  όταν είχε λάβει τήν άπόφα-  
σιν ν’ άγνοΫ) τά κατά τήν άληθή θέσιν 
τ ή ;  Μέρσης . . .  νισθάνετο τά πρώτον ήδη 
έκλειπούσα; τ ά ;  δυνάμεις της,  εύρισκο- 
μένη άντιμέτωπο;  άκόμη καί μετά τοϋ 
αυτού τούτου προσώπου, χάριν τοϋ ο
ποίου είχεν υποφέρει τόσον καί τοσαύτα  
είχε θυσιάσει.

Είχεν άποδειλιάσει πρά τ ή ;  ιδέα;  συν- 
αντήσεώ;  τ η ;  μετά τ ή ;  Μέρση;, όπω;  καί 
ή Μέρση είχεν άποδειλιάσει πρά τής ιδέας 
συναντήσεώ; τ η ;  με τ ’ έκείνη;.

Ή  βαρεία πολυτέλεια τού άμφιεσμοϋ 
της έδήλου σαφώς, ότι όπόταν πάσα άλλη  
πρόφασις όπως έπιβραδύνγι τήν συνάντη · 
σιν, ήτις έμελλε νά έπέλθϊ), ταύτης μ ε τ ’ 
εκείνης, είχεν έξαντληθή,  ή Μιλαίδη έ-  
μηχανεύθη τήν πρόφασιν βραδέος καί έκ- 
ζεζητημένου στολισμού.

1 Και πρά ολίγου άκόμη, έάν έμακρυγό- 
οησεν έπιπλήττουσα τάν υπηρέτην, έ'πρα- 
ξεν έπίσης τοϋτο,  δπως κερδήσγ) χρόνον 
τινά.

Ή  ορμητική έν τφ δωματίφ είσοδός 
της,  ή φαιδρά νευρική προσήνεια καί τρυ- 
φερότης αύτής,  τόσον έν τοϊς λόγοι ;  ώ;  
καί έν ταϊ ;  θωπείαι; ,  τά απλανή καί τ ό 
σον έπιτηδείως διολισθαίνοντα άπό πά-  
σης ποάς τά τής Μέρση; συναντήσεως 
βλέμματα,  πάντα ταϋτα έπήγαζον έκ τής 
ιδίας ταύτης αφορμής.

Πρά τών άλλων ή Λαίδη Ζάνετ είχε κα
τασιγάσει τάς διαμαρτυρίας τής φυσικής 
αύτής λεπτότητος καί τό αίσθημα τής 
άκραδάντου τιμής.

Ά λ λ ’ ένώπιον τής Μέρσης, ής χάριν 
είχεν έξευτελισθή τόσον θρασέως, κατα-

πνίγουσα τήν αλήθειαν . . .  πάν ο,τι  εύγε-  
νές καί υψηλόν ένεϊχεν ή φύσις αύτής δι-  
ηγείοετο ένδομύχω; καί χ γ  επέβαλλε τήν 

,σιγήν.
—  Τί θά σκέπτεται λοιπόν άρα περί 

έμοϋ, έλεγε καθ’ έαυτήν,  ή θετή μου θυ-  
γάτηρ,  τό τέκνον τοϋτο τής πρώτη;  καί 
τελευταία;  άπολαύσεως τής μητρικής 
στοργής, ήν ήσθάνθην, ήδη δτε έγενόμην 
ή συνένοχο; τοϋ δόλου τ η ;  δι’ δν έρυ- 
θριά

—  ΙΙώς δύναμαι νά τήν ατενίσω κατά  
πρόσωπον, ένώ δέν έδίστασα έκ καθαρώς 
έγωϊστικών σκέψεων, νά έμποδίσω τήν 
ειλικρινή παρ’ αύτής έξομολόγησιν τής  
άληθείας,  τήν όποιαν ή άνωτέρα τής ίδι-  
κής μου χοηστότη;  καί ευθύτη;  ένέ- 
πνευσεν είς τήν συνείδησίν της-νά μοί έμ-  
πιστευθή ;

Τοιαϋται ήσαν αί σκέψεις, αΐτινες έ-  
τάραττον τά πνεύμα τ ή ;  Λαίδη;  Ζάνετ,  
έν ώ χρόνω οί βραχιονές τ η ;  περιέβαλλον 
τήν οσφύν τ ή ;  Μέρση; ,  οί δέ δάκτυλοί  
τ η ;  ήσχολούντο νά διευθετήσωσι τού;  έν 
άταξία πλοκάαους τ ή ;  κόμης τής νεάνι- 
δος.

Ό θ ε ν  ή Μιλαίδη έν άπελπισίι* αίφνι- 
δίως καί άποτόμως μετέπεσεν,  έλλειψει 
έτέρων, προσφ·υεστέρων είς τάς περιστ ά
σεις, εί;  τά ματαιότερα τών θεμάτων  
πράς συνδιάλεξιν, ειρμού, ώς ήοχοντο είς 
τά πνεΰμά της.

"Ηρκει ή συνδιάλεξις νά μή ήπτετο  τών 
συμβάντων τής ήιχέρας.

Ή δ ι  αφόρει άν θά ώμίλει περί τούτου 
ή έκείνου τοϋ θέματος,  ήρκει ταϋτα  νά 
μή εθιγον τάς σκέψεις της.

—  Ό  χειμών έδώ,ήρχισε λέγου σα,β λέ 
πω δτι είνε άφόρητος. Έσκέφθην λοι 
πόν, Χάρις . . . έάν δέν θά έπράττομεν  
κάλλιον . . .

‘Η Μέρση έρρίγησεν.
Ή  Λαίδη Ζάνετ τήν είχεν άποκα ζέ

σει με το όνομα Χάρις.
Ά ρ α  ή Λαίδη Ζάνετ άκραδάντως πρού- 

τίθετο νά φαίνηται ότι ούδεμίαν περί τής  
άληθεία;  έχει υπόνοιαν.

—  "Οχι ! ύπέλαβεν ή Μιλαίδη, προσ-  
ποιουμένη ότι έξέλαβεν ύπό άλλην έ'ν- 
νοιαν τόν έκ τοϋ ρίγου; κλονισμόν τής  
νεάνιδος, όχι ! νά μή άναβήτε τώρα έ π 
άνω οπως άλλάξητε φόρεμα. Καιρόν δέν 
έχετε πράς τοϋτο διαθέσιμον, είμαι δέ 
προθυμοτάτη νά σάς συγχωρήσω διά τού
το.  "Αλλως τε . . .  νά σάς είπω . . .  καί ή 
άπλότης σας μοί άρέσκει πολύ,  άκριβή 
μου. Δύναμαι νά είπω, δτι έφθάσατε είς 
τήν τελε ιότητα  τής πενιχρότητος ! "Ω ! . .  
ενθυμούμαι τήν έποχήν, καθ’ήν είχον καί 
έγώ τάς φαντασιοπληξία;  μου, όπόταν έ- 
θεώοουν έμαυτήν άριστα ένδεδυμένην ύπό 
τά άπλούστατον καί πενιχρότατον ένδυ
μα,  άπαοαλλάκτως,  δπως ήδη ύμεΐς . . . 
"Α ! . . .  ναί’ σάς Ιλεγον λοιπόν οτι έχω 
κατά νοϋν σχέδιά τινα. Ακ ούσ ατε '  νά 
μείνωμεν έδώ δέν δυνάμεθα. Τήν μίαν ή 
μέραν κάμνει ψύχος, τήν άλλην ή θερμό-  
της είνε ύπερβολική ! . . .  τί κλίμα,  μά τήν 
αλήθειαν . . .  Ό σο ν  άφορά διά τήν κοινω-



νίαν άλ.λά καί τί θ ’ άπολέσωμεν έάν 
άναχωρήσωμεν ; Δέν υπάρχει κατά τήν 
εποχήν ταύτην έν Λονδίνω κοινωνία,κατά 
τήν σημασίαν τής λέζεω; .  Τί εινε δν) αί 
συναναστροφαί μας ; . . .  "Ανθρωποι καλυ-  
ενδεδυμένοι, οΐτινε;  συνέρχονται που, δ
πως συνωθήσωσιν άλλήλους,  δπως δ ιαγ-  
κωνισθώσιν, δπως άναρτήσωσιν ό εί;  μετά  
τόν άλλον τοΰ ;  έπενδύτας των εί;  τόν 
άντιθάλαμον καί βαδίσωσιν έπί τών πο-  
δών των. Έ ά ν  ώσιν ιδιαιτέρως εΰτυχεΐς 
θά καθέσθώσιν έπί τ ή ;  κλίμακο; ,  θά δε-  
χθώσι μικρόν κρυολόγημα καί θ ’ άκού- 
σωσι μωρά; συνομιλία; ,  μεμιγμένα;  μέ 
άργοτικήν διάλεκτον. Ίδοΰ ή νεωτέρα 
κοινωνία. Έ ά ν  τοΰλάχιστον είχομεν κα
λόν τι μελόδραμα, θά ήζιζε τόν κόπον νά 
μείνγι τ ι ;  εί;  τό Λονδϊνον. Ά λ λ ά . . .  παρα
τηρήσατε τό πρόγραμμα τ η ;  χειμερινή;  
τα ύτ η ;  περιόδου.. .  ΰποσχέσει;  έπί τοΰ 
χάρτου καί παραστάσει;  πενιχρόταται  
έπί σκηνή; .Τά αΰτά έργα ψαλλόμενα ΰπό 
τών αΰτών άοιδών άπό έτους εί;  έτος,  
ένώπιον τοΰ αΰτοΰ ηλιθίου κοινοΰ. . . έν 
μια λέζει ,κατά βάθος αί έλεεινότεραι μου-  
σικαί εσπερίδες τής Εΰρώπης. Ό χ ι  ! Ο 
σον περισσότερον σκέπτομαι ταΰτα ,  τόσω 
μάλλον πείθομαι άνεπιφυλάκτως δτι έχο-  
μεν νά λάβωμεν μίαν οριστικήν άπόφα-  
α ιν. ΙΙρέπει νά μεταβώμεν είς τό έζω-  
τεοικόν. Λοιπόν, θέσατε είς εργον ττ,ν ώ-  
ραίαν ταύτην μικοάν κεφαλήν. Έκ λέ ζ ατ ε  
τόν βορράν ή τόν νότον, τήν ανατολήν ή 
τήν δΰσιν, μοί είνε έντελώς άδιάφορον. 
Λοιπόν : ποΰ θά ΰπάγωμεν ·

Ή  Μέρση τήν έθεώρησε ζωηρώς είς τήν 
έρώτησιν ταύτην.

Ά λ λ ’ ή Λαίδη Ζάνετ,  ταχυτέρα έκεί
νη; ,  έρριψε τοΰς οφθαλμούς έπί τοΰ θεα-  
τρικοΰ ποογράμματο; .

ΙΙάντοτε αί αΰταί  έπώδυνοι καί έκζε- 
ζητημέναι προφάσεις ! Πάντοτε αί αΰταί  
σκληραί καί ανωφελείς ΰπεκφυγαί.

Άδυνατοΰσα έπί πλέον νά ΰπομένη τήν 
καταθλίβουσαν έαυτήν κατάστασιν ταύ
την,  ή Μέρση έφερε τήν χ ε ιρ *  εί;  τό θυ-  
λάκιον τ ή ;  ποδιά;  τ η ;  καί έζήγαγεν άπ’ 
αΰτοΰ τήν έπιστολήν τ ή ;  Λαίδη;  Ζάνετ.

—  Θά μέ συγχωρήσν) ή κυρία, είπε 
μετά φωνή; άσθενοΰ; καί διστάζουσα, έάν 
θίζω έπώδυνον θέμα ; Δέν τολμώ ν’ άνα-  
γνωρίσω, ο τ ι . . .

Παρά τήν σταθεοάν αΰτ ή ;  θέλησιν,  δ
πω;  όμιλήσγι άπροκαλύπτω; ,  ή ανάμνη
σή τοΰ έρωτος καί τής τρυφερότητας, ά 
τινα παρήλθον άνεπιστρεπτεί,  τήν συνε- 
κράτησαν. Οί λόγοι,  οΐτινε;  έμελλον ν’ 
άνέλθωσιν έπί τών χειλέων της,  έζέλιπον.

Ήδυνήθη μόνον νά τείνγ] τήν έπιστο
λήν πρός τήν Λαίδην Ζάνετ

Ή  Λαίδη Ζάνετ ήρνήθη νά άτενίση 
καν πρός τήν επιστολήν ταύτην.

Ή  Λαίδη Ζάνετ έφαίνετο ένίοτε άπη-  
σχολημένη είς τήν διευθέτησιν τών βρα- 
χιονίων της.

—  Γνωρίζω τί  δέν τολμάτε  ν’ άναγνω-  
ρίσητε, τρελλόν παιδ ίον ! . . .  ά ! . . .  άνέ
κραζε. Δέν τολμάτε ν’ άναγνωρίσητε δτι 
έβαρύνθητε τήν μελαγχολικήν ταύτην οι

κίαν. Ναί ,  ακριβή μου ! συμφωνώ πληρέ
στατα.  Έ γ ώ  αΰτή πλήττ ω έκ τής ιδίας 
μου πολυτελείας καί έπιθυμώ ζωηρώς νά 
ζήσω είς Ιν μικρόν κομψόν δωμάτιον μέ 
μίαν μόνην ΰπηοέτριαν δπως μέ ΰπηρετ-yj. 
Ίδοΰ λοιπόν νά σάς είπω τί μέλλομεν νά 
πράζωμεν. Έ ν  πρώτοις, θά ΰπάγωμεν είς 
Παρισίους. Ό  έζαίρετός μου Μιλιόρ, ό ά- 
ναζ τών ταχυδρόμων, θά είνε ό μοναδι
κός ΰπηρέτης μας. Θά έκλέξγι πρό; κα
τοικίαν μ α ;  εν οίκημα εις τινα έλάχιστα  
αριστοκρατικήν συνοικίαν τών Παρισίων. 
Θά έπιζητήσωμεν πάν δ,τι θά ΰπόσχεται  
νά μάς διασκεδάσει, άπλούστατα καί μό
νον χάριν ποικιλίας. Κατόπιν. . .  κατόπιν 
θά διαγάγωμεν τόν καλούμενον βοημικόν 
βίον Γνωρίζω πολλοΰς συγγραφείς, καλ-  
λιτέχνας καί μουσικούς έν Παρισίοις.. .  
τήν τερπνοτέραν δηλαδή συναναστροφήν,  
ήτις είνε δυνατόν νά ΰπάρζγι, μέχρι κόρου. 
Θά δειπνώμεν είς τό ξενοδοχεΐον, θά πη-  
γαίνομεν εί; τά θέατρα καί άλλα θεά
ματα καί θά έποχώμεθα έντός τών συνή
θων ρυπαρών δημοσίων οχημάτων.  Έ 
πειτ α . . .  δταν, καί δλα δσα προεΐπον, αρ
χίσουν νά καθίστανται μονότονα, πράγμα  
δπερ βεβαίω;  θά έπέλθγ) άργά ή όγρή-  
γορα, θ ’ άπλώσωμεν τάς πτέρυγάς μας 
καί θά πετάζωμεν πρός τήν Ιτ αλ ία ν ,  δ
που θά σαρκάζωμεν τόν χειμώνα δστις 
θά έπικρατή άλλαχοΰ.  Είλικρινώς, εΐπατέ  
μοι, δέν δύναταί τις ν’ άποκαλέσγ) ώραΐον 
σχέδιον δσα είπον ; Ό  Μιλιόρ εΰρίσκεται 
ένταΰθα. Θά στείλω νά τόν καλέσω εΰ-  
θΰς άπόψε καί αΰριον άμέσως έκκινοΰμεν.

Ή  Μέρση έπειράθη έκ δευτέρου νά όμι
λήσγι.

—  Καθικετεύω τήν κυοίαν νά μέ συγ-  
χωοήσϊ), ύπέλαβεν. Έ χ ω  τι σπουδαΐον νά 
είπω πρός αΰτήν.  Φοβοΰμαι. . .

—  Έννοώ.  Φοβεΐσθε νά διαπλεύσητε  
τήν θάλασσαν τής Μάγχης καί δέν τ ο λ 
μάτε νά μοί τό είπητε καθαρώς. Ά λ λ ά . . .  
μπά ! . . .  ό διάπλους διαρκεΐ μόλις δύο ώ
ρας. Μή φοβεΐσθε. Θά κλεισθώμεν έντός 
ιδιαιτέρου θαλαμίσκου καί θά προσπαθή-  
σωμεν νά περισπάσωμεν τήν φαντασίαν 
μας,  ώστε νά λησμονήσωμεν δτι διαπλέο-  
μεν τήν Μάγχην,  άφοΰ τόσον σάς φοβίζει 
ή θάλασσα αυτη.  Θά στείλω τόρα άμέ
σως νά καλέσω τόν ταχυδρόμον. Ση μ ά -  
νατε.

—  Λαίδη Ζάνετ ! πρέπει νά ΰποταχθώ  
εί;  τήν σκληράν τύχην μου. Δέν δύναμαι 
πλέον νά έλπίζω δτι συνδέομαι ποός οΰ
δέν τών περί τοΰ μέλλ.οντο; σχεδίων σ α ; . . .

—  Πώ;  ! . . .  Τί ; έτρομάζχτε έκ τοΰ 
βοημικοΰ βίου, τόν όποιον σά;  είπον δτι 
θά διάγωμεν εί;  Παρισιού; ; Ποοσέζατε 
καλώ; ,  Χάοι ;  ! Έ ά ν  μισώ τι εί;  τόν κό
σμον, τοΰτο είνε νά βλέπω γεροντικήν 
κεφαλήν έπί νεαρών ώμων. Δέν σά;  λέγω 
πλειότερα. Σημάνατε ! ^

—  "Ω ! δέν δύνατζι νά έζακολουθήσν) 
τοΰτο,  Λαίδη Ζάνετ ! . . .  Δέν δύναμαι νά 
σά; είπω μέχρι πόσου σημείου αισθάνο
μαι έμαυτήν άναξίαν τ η ;  άγάπη;  καί τρυ- 
φερότητό;  σα ; ,  καί πόσον αίσχύνομαι___

—  Ε ί ;  τήν τιμήν μου, προσφιλεστάτη

μου, συμφωνώ μεθ’ ύμών. Πρέπει αληθώς  
νά αίσχύνεσθε δτι μέ αναγκάζετε,  είς ·?|ν 
ηλικίαν ήδη εύρισκομαι, νά έγείρωμαι 
έγώ δπως σημάνω τόν κώδωνα.

Ή  έπιμονή της ήτο άκαμπτος.  Ή γ ε ί -  
ρετο πράγματι δπως σημάνη.

Ή  Μέρση δέν είχε πρό αΰτής νά έκλέ-  
ζη πότερον νά κάμγ).

Έσπε υσε  πρό τής Λαίδης Ζάνετ καί έ- 
κρουσε τόν κώδωνα.

Είσήλθεν ΰπηρέτης,  κρατών εί;  τήν  
χεΐρα μικρόν έπιστολικόν δίσκον, φέροντα 
έπισκεπτήριόν καί μικρόν τεμάχιον συνε
πτυγμένου χάρτου,  προσομοιάζοντας μέ 
έπιστολήν ανοικτήν.

—  Γνωρίζετε ποΰ διαμένει ό ταχυδρό
μο;  μου δταν εΰρίσκεται εί;  Λονδϊνον ; 
ήρώτησεν ή Λαίδη Ζάνετ.

—  Μάλιστα,  Μιλαίδη.
—  Ά π ο σ τε ίλ α τ ε  έ'να τών άκολούθων,  

έφιππον, δπως τόν καλέστ). Ε π εί γ ομ α ι  
πολύ. Ό  ταχυδρόμος οφείλει νά είνε έδώ 
άνυπερθέτως αΰριον τήν πρωίαν, εγκαίρως 
δπως προφθάσγι τό διά Παρισίους άτ μό -  
πλοιον. Μ’ έννοεϊτε ; . . .

—  Μάλιστα,  Μιλαίδη.
—  Τί φέρετε έκεΐ ; Είνέ τι δι’ έμέ ;
—  Είνε διά τήν δεσποινίδα Βράδον, 

Μιλαίδη.
Καί ένφ άπεκρίνετο είς τήν Λαίδην 

Ζάνετ,  ό ΰπηρέτης έ'τεινε συγχρόνως πρός 
τήν Μέρσην τόν δίσκον μετά τοΰ έπισκε-  
πτηρίου καί τής ανοικτής έπιστολή; .

—  Ή  κυοία αΰτη αναμένει εί;  τό μ ι -  
κοόν έντευκτήριον, δεσποινί; .  Μέ παρεκά-  
λεσε νά σά;  είπω, δτι έχει καιρόν δια
θέσιμον καί δτι θά περιμείνιρ έάν δέν εί
σθε άκόμη έτοιμη.

Καί έκπληοώσα; τήν έντολήν του, ό 
ΰπηρέτη;  έζήλθεν.

Ή  Μέρση άνέγνωσε τό όνομα, δπερ έ
φερε τό έπισκεπτήριόν.

Ή  Προϊσταμένη !
Παρετήρησε κατόπιν τήν έπιστολήν.
ΤΗτο αΰτη έντυπός τις έγκύκλιος μέ 

γραμμάς τινας διά τοΰ μολυβδοκονδύλου 
γεγραμμένας έπί τοΰ λευκοΰ αντιθέτου  
μέρους.

Γοαμμαί χειρόγραφοι καί γραμμαί έν
τυποι έκυμάτιζον πρό τών οφθαλμών της.

Ήσ θάνθη  δέ μάλλον ή ένόησε τήν προ
σοχήν τής Λαίδης Ζάνετ,  σταθερώς προ-  
σηλωμένην *επ’ αΰτής,  άλλά μετά τίνος 
δυσπιστίας.

Ή  άφιζις έν τούτοις τής Προϊσταμέ-  
νης έθετε τέλος πάντων τέρμα είς τάς ο-  
δυνηράς έκείνας ΰπεκφυγάς καί προφά
σεις.

—  Κάμμία φίλη σας, αγαπη τή  μού ;
—  Μάλιστα,  Λαίδη Ζάνετ.
—  Τήν γνωρίζω ;
—  Δέν πιστεύω, Λαίδη Ζάνετ.
—  Φαίνεσθε τεταραγμένη.  Μήπως ή 

γυνή αΰτη σάς φέρει κακάς ειδήσεις ; 
Δύναμαι νά πράζω τι δι’ ΰμάς έν τοιαύτ·/) 
περιπτώσει ;

—  Δύνασθε νά προσθέσητε  άπείρως
νά προσθέσητε,  κυρία.. .  νά ΰπερβήτε πά
σας τ ά ;  μέχρι τοΰ^ε πρό;  έμέ εΰεργεσίας



σα; ,  έάν μόνον βε'Χ·/)ίυ]τε νά όειχθήτε ο-  OTt είχεν άποφασισθή ν’ αΰξήσουν τάς θέ- 
λίγον ύπομονητική πρός έμΐ καί νά μέ σεις καί τάς σύνδρομά;, όσα;  παρείχε τό 
συγχωρήσητε. ίδρυμα, δπερ εως τότε περιώριζε ταύτας

—- Νά δειχθώ ύπομονητική πρός ύ -  μόνον διά τάς γυναίκας τής απώλειας,  
μάς καί νά σάς συγχωρήσω Δέν είς τοόπον ώστε νά είσάγωνται έν αΰτφ

καί έγκαταλελειμμένα παιδία,  όσα ήθε-  
λον εΰρίσκεσθαι πλανώμενα είς τάς ά-  
γυιάς.

Ό  αριθμός τών παιδιών, τά όποια έ-  
μελλον ουτω νά περισυλλεγώσι καί ιτρο- 
στατευθώσιν,  άφίετο ώς νοήται οί'κοθεν, 
ανοικτός καί έπαφίεντο πρός τοϋτο είς 
την φιλάνθρωπον γενναιότητα τών φίλων 
τοϋ ’Ασύλου.  Τό πρός συντήρησιν έκα
στου παιδιού ποσόν είχεν . όοισθή είς τό

σάς έννοώ.
—  Θά προσπαθήσω νά εξηγηθώ.  "Ο,τι  

καί άν σκεφθήτε περί έμοϋ, Λαίδη Ζ ά 
νετ, διά τοΰς οίκτιρμοΰς τοϋ θ ε ο ϋ . . .  μή 
με νομίσητε άχάριστον !

Ή  Λαίδη Ζάνετ ήγειρε τήν χεΐρα, ό 
πως τή έπιβάλη σιωπήν

—  Άποστρέφομαι τάς έξηγήσεις,  εί 
πεν άποτόμως.  Οΰδείς ετερος έκτός υμών 
δύναται νά γνωρίζγι τοϋτο κάλλιστα.  Έ ν
τούτοις . . .  Γσω; ή έπιστολή αυτη μέλλει κατωτατον οριον. 
νά σάς απασχόλησή εΰχαοιστό τερον . j Τήν έγκύκλιον συνεπλήρου κατάλογος  
Διατί,οΰτε τήν παρετηρήσατε κάν άκόμη; σημαινόντων τινών προσώπων αΰξησάντων

—  Είμαι ολίγον τεταραγμένη,  κυρία, τάς προσφοράς των, είς τρόπον ώστε νά 
όπως καί ΰμεΐς ή ιδία παρετηρήσατε πρό καλυφθώσιν αί δαπάναι καί νά έξασφα-  
όλίγου. . .  j λισθή καί κεφάλαιόν τι μικρόν ΰπέρ τής

—  Βλέπετε  τι τό άνάομοστον, έάν σάς συντετελεσμένης ήδη νέας προόδου ταύ-  
ζητήσω νά μάθω τίς ζητε ί  νά σάς ΐδν) ; της.

—  Οΰχί,  Λαίδη Ζάνετ.  Αί διά μολυβδοκονδύλου γεγραμμέναι
—  Δείξα τέ μοι λοιπόν τότε τό έπισκε- γραμμαί διά χειοός τής Προϊστάμενης έπί 

πτήριον τοϋτο.  j  τής λευκής όπισθίας σελίδος τής έγκυ-
Ή  Μέρση ένεχείρισε τό έπισκεπτήριόν κλίου, περιεΐχον τά έξης :

τής Προϊσταμένης πρός τήν Λαίδην Ζά-  “Ή  έπιστολή σας μοί γνωρίζει, άγα-
νετ, ώς ειχεν έγχειρίσει τό τηλεγράφημα πητή μου κόρη, ότι έπιθυμεΐτε,  είς άνά-  
τής ιδίας είς τόν Όράτιον.  μνησιν τής παιδικής σας ήλικίας,  νά χρν)-

*Η Λαίδη Ζάνετ άνέγνωσε τό έπί τοϋ σιμοποιηθήτε,  όταν έπανέλθητε πλησίον 
έπισκεπτηρίου τετυπωμένον όνομα. . . έ-  ήμών, όπως έπιμελήσθε τήν ανατροφήν 
πείσθη ότι ήτο όνομα τελείως πρός αΰτήν  ̂ καί έκπαίδευσιν τών δυστυχών έγκαταλε -  
άγνωστον, καί παρετήοησεν είτα τήν δι-  : λειμμένων παιδίων, όσα έν τώ κόσμω μέ-  
εύθυνσιν, ήτις ύπήρχεν ύπό τό όνομα : ! νουσιν έστερημένα πάσης προστασίας. Ή

Ά σ ν λ ον  τοϋ όντικοΰ  δ ιαμ ερ ίσμ ατοζ  έγκύκλιός μας θά σάς καταστήσν) γνω-  
Όίός Μίλβουρν. στόν, ότι έπετυχα νά συνδυάσω, άνα-

—  Μία κυρία, διευθύντρια ’Ασύλου, πτύσσουσα τήν πρόοδον τού ιδρύματος,
είπεν όμιλοϋσα καθ’έαυτήν, καί έρχομένη ττ,ν υμών ευχήν μέ τόν σκοπόν αυ- .
ένταϋθα πρός συνέντευξιν, έάν ένθυμώμαι τ °ΰ- Η πρώτη μου έκδρομη εις την γει -  
καλώς ό,τι είπεν ό ύπηρέτης. Πολΰ π α-  κονίαν σας εσχεν ώς αποτέλεσμα νά ευρώ 
ράδοξον στιγμήν,  έξέλεξεν, έάν έρχεται εν πτωχόν παιδίον. . .  μικραν κόρην.. .  ή -   ̂
διά συνεισφοράς

Έσιώπησεν.
Αί όφρϋς της συνεσπάσθησαν, ή δέ φυ

σιογνωμία της έζοφωθη.
’ Ηρκει πλέον τήν στιγμήν έκείνην μία 

καί μόνη λέξις έκ μέρους της,  όπως φέρν) 
τήν συνδιάλεξιν είς τό άναπόφευκτον ση-  
μεΐον. Ά λ λ ’ ή Λαίδη Ζάνετ ήρνεΐτο νά 
εΐπγ) τήν λέξιν ταύτην.

Ένόει  νά έμμεινΥ) μέχρι τελευταίας  
στιγμής είς τήν άπόφασιν της τού ν’ ά -  
γνοή τήν αλήθειαν.

Θεΐσα τό έπισκεπτήριόν παρ’ αΰτήν έπί 
τοϋ κλιντήρος, έδειξε διά τού ισχνού καί 
μακροϋ δακτύλου της τήν έπιστολήν,ήτις  
έκειτο μετά τής ίδικής της έπί τών γο
νάτων τής Μέρσης.

—  Θέλετε ή δέν θέλετε ν’ άναγνώσητε 
αυτήν , ήρώτησε τήν θϊτήν θυγατέρα της.

Η Μέρση έπειράθη νά έγείρΥ) τοΰς ο
φθαλμούς της,  πλήρεις δακρύων, έπί τής  
Λαίδης Ζάνετ.

Ητο αύτη έντυπος αγγελία,  άγγέλ -  
λουσα τήν άνάπτυξιν τού φιλανθρωπικού 
έργου τού Ασύλου .

Οί έγγραφησόμενοι διά συνδρομάς ύπέρ 
αυτού,  έπληροφοροΰντο έκ τ ή ;  άγγελίας,

τις άφ’ ήμών προσδοκά ήδη πάσαν προ 
στασίαν. Ένόμισα ότι ώφειλον νά τήν 
φέρω μ ετ ’ έμοϋ, σκεφθεΐσα ότι έμελλεν ή 
θέα της νά σάς προσοικειώσϊ) πρός τήν 
μεταβολήν ήτις άποτόμως ήδη θά έπέλθν) 
είς τόν βίον σας. Θά εύρητε άμφοτερας 
ήμάς,  περιμενούσας όπως έλθητε καί με-  ’ 
ταβώμεν όμοΰ είς τό γηραιόν 'ίδρυμα. Σάς ί 
έγραψα τάνωτέρω, άντί νά σάς τά είπω 
προφορικώς, διότι ό ύπηρέτης μ.’ έπληρο-  
φόρησεν, ότι δέν είσθε μόνη, καί δέν ήθε-  
λον νά φανώ ποσώς ένοχλητική,  όπως 
είνε κατά κανόνα μία ξένη άπέναντί τής 
οίκοδεσποίνης. *

[ Έ π ε τ α ι  συνέχεια]. Ν ι κ ό λ α ό ς  Σ π α ν δ ο ν η ς

LOtr ie  Τ OTJRDAN

Η ΤΕΑΕΥΤΑΙλ Ν ΪΞ  ΤΟΥ ΗΛΙΟΓΑΒΑΛΟΥ
Ρ ω μ α ν ό ν  δ ιήγημα,

[Συνέχεια]

Έ  όδός, έρημος έν άρχή,  έπληρώθη 
μετ ’ οΰ πολΰ ύπό χωρικών όδηγούντων τά 
ποίμνιά των ή κομιζόντων είς Ρώμην τά  
τρόφιμα και τούς καρπού; αΰτών. Τινές

ΐππευον χαμηλού;  ΐππους πλήττοντας  
διά τών νευρωδών αΰτών ποδών τοΰ ;  έπί 
τοΰ έδάφου; στρογγύλου;  χάλικα; .  Αί γυ-  
ναΐκε; έφερον έπί κεφαλή;  κάνιστρα καί 
αμφορείς.

Κα θ ’ ήν στιγμήν ή Φαϋστα είσήρ
χετο είς τό στρατόπεδον, αί σάλπιγ 
γες ήχουν καλοΰσαι τοΰς στρατιώτας  
είς τά πρωινά γυμνάσια.  Οΐ αρχηγοί έτρε
χαν πανταχόθεν δίδοντες διαταγάς δι’ ή -  
χηράς φωνής. Είς τό κέντρον τοΰ στρα
τοπέδου,  έπί τίνος ύψώματος, ήγείρετο 
τό πραιτώριον ένθα ό διοικητής κατώκει  
όταν διημέοευεν έν μέσω τών στρατιωτών'  
έκεΐ άπένειμε δικαιοσύνην καί συνεκρότει 
τό συμβούλιον.

Εΰθΰς ώς αί δύο γυναίκες κατήλθον  
τού δίφρου, ό Παύλος καί ό Άρίκιο; ,  οΐ
τινες είχον προβή πρός ύποδοχήν αΰτών,  
είσήγαγον αΰτάς εις τινα αίθουσαν τοϋ 
πραιτωοίου. Έ ν  αΰτώ ήσαν συνοιθροισμέ- 
νοι άνδρες τινές, οΐτινες ύπεδεχθησαν αΰ
τάς μ ε τ ’ ένδείξεως χαράς καί φιλίας.

ΉΦαΰστ α  διηγήθη τά τής νυκτός συμ
βάντα,  τά όργια, τόν φόνον τοΰ ’ Α ρ ί - 
στου, τόν ύπό τοϋ τυράννου προταθέντα 
γάμον,καί τάς κατ ’αΰτής καί τή ς ’Οκτα-  
βίας βιαιότητας.  Ή  φωνή της έ'μπλεως 
άγανακτήσεως έζήτει συνδρομήν καί προσ
τασίαν,  είτα λυγμοί τήν διέκοψαν καί τά 
δάκρυα έπλημμύρησαν τά ώραΐον αΰτής  
πρόσο>πον.

Ή  σκηνή αύτη συνεκίνησεν είς άκρον 
τοΰς άκροατάς καί ή λέξις έχδ ίχη σ ις  προ-  
εφέρθη ύφ’ όλων.

Μεταξύ τών παρευρισκομένων, δύο άν
δρες διεκρίνοντο έκ τής ζωηρότητο;  τών 
χειρονομιών αΰτών καί τ ή ;  σοβαρότητος 
τ ή ;  ομιλίας των'  οΰτοι ησαν ό Ουλπια-  
νός καί Δίων ό Κάσσιος.

Ό  πρώτος, ήν διάσημος νομοδιδάσκα
λος,  οστις έπί τής βασιλείας τοϋ Σεπτί-  
μου Σεβέρου είχεν άναλάβει μετά τοΰ ΙΙκ-  
πινιανοϋ καί Παύλου,θείου τοΰ μνηστήρος 
τής Ό κτ αβ ία ς ,  τό έργον τής κ α τ α τ ά -  
ξεως τών νόμων τής αΰτοκρατορίας. Ο 
δεύτερος ήν έπιφανής στρατηγός καί δια
κεκριμένος ιστορικός, φίλος δέ τοΰ Ά 
ρικίου.

Ά π ό  τής άνόδου είς τάν θρόνον τού 
Ήλιογαβάλου ,  οί έντιμοι οΰτοι πολΐται  
έζων μεμακρυσμένοι, τρέφοντες άσβεστον 
μίσος κατ’ έκείνου, όν τά έλαττώματα  
καί αί ίδιοτροπίαι κατέστησαν άξιον διά
δοχον τού Καρακάλλα.  Δέν προσήρχοντο 
είς τάς συνεδριάσεις τ ή ;  Γερουσίας, βδε- 
λυσσόι/,ενοι τοΰς κόλακας και έκλελυμε-  
νους, οΐτινες άπήρτιζον τήν συνέλευσιν 
ταύτην.  Γνωοίζοντε;  τήν κατ αυτών αν
τιπάθειαν τοϋ Ήλιογαβάλου  έζήτουν έν 
τή μονώσει τήν λήθην,  ήτις μόνη ήδυ-  
νατο νά προφυλάξν) αΰτοΰ;  άπο τών διωγ
μών.

Έ π ί  τέσσαρα έτη ώ;  συγγραφείς είχον 
θραύσει τήν γραφίδα αΰτών, ώς ρήτορες 
είχον καταδικάσει τά στόμα των εις σι
γήν, ώς διοικηταί οΰδόλως ήσχολοΰντο  
είς τάς δημοσίας ύποθέσεις. Πεοικυκλου-  
μενοι ύπό ολίγων πιστών θεραπόντων, δέν



έδέχοντο είμή φίλου; βεβαίους καί δεδο- 
κιμασμένου; έν τή άφοσιώσει αΰτών.

Παρά τ ά ;  προφυλάγει; τ α ΰ τ α ;  και 
την φρόνησιν, ή ζωή τοϋ Δίωνο; Κασσίου 
ήπειλεΐτο.  Αί σχέσει;  αυτοϋ μετά τ η ;  ’Ι 
ουλία;  Μαμμέα έγνώσθησχν καί ήγέρθη 
έναντίον αΰτοϋ ή ΰπόνοια δτι έπόθει την 
εί;  τον θρόνον άνοδον τοϋ υίοϋ τ ή ;  πριγ-  
κιπίσση;  τα ύτ η ;  Βασσιαναϋ -  ’Αλεξάν
δρου, έξαδέλφου τοϋ αΰτοκράτορα;.

Ό  Βασσιανό; -  ’Αλέξανδρο; ήν προσ
φιλή;  έκ τ ή ;  γλυκύτητο ;  τοΰ χαρακτή*  
ρό; του καί τ ή ;  προώρου διανοητική;  αΰ
τοΰ άναπτΰξεω; .  Πάντε;  οί άναστοεφό-  
μενοι αΰτόν έξεπλήσσοντο διά τήν εΰ-  
φυίαν καί τήν σταθερότητα αΰτοϋ.  Έ ν  
μέσω τ ή ;  περιβαλλούση;  αΰτόν διαφθο
ρά; ήδυνήθη νά τηρήση τά σώμα αΰτοΰ  
καί τό πνεΰμα ακηλίδωτα.

Ή  ’Ιουλία καί δ υιό; αΰτ ή ;  κατώκουν 
μικράν οικίαν διακρινομένην διά τήν ά-  
πλότ ητ α ,  τήν τάξιν καί τήν καλαισθη
σίαν. Τά τόν ποόδομον αυ τή ;  κοσμοΰντα 
αγάλμα τα ,  πχοίστων ήοωας καί εΰεργέ-  
τ α ;  τ ή ;  άνθρωπότητο; .  Έ κ ε ΐ  έν αφθονία 
άνεπτΰσσετο έκεΐνο;,εί;  δν ήλπιζεν ή π ά 
τοι;  καί δν πάντε;  οΐ μισοΰντε;  τόν Η-  
λιογάβκλον διά τ ά ;  σκληρότητα;  αΰτοϋ,  
ήτένιζαν μετά πόθου. Έ κ ε ΐ  ό Δίων μετέ-  
βαινε συχνάκι;  τήν νύκτα ένθαορΰνων τήν 
μητέρα καί διδάσκων τόν υιόν.

Ό  Ήλ ιογάβαλος  είχεν άποφασίσει τόν 
θάνατον τοϋ Δίωνος, ένφ συγχρόνως είχεν 
αποφασίσει ν’ απαλλαγή  τοΰ πρίγκιπος,  
οΰτινος έφοβεΐτο τήν δημοτικότητα καί 
έμίσει τά πλεονεκτήματα .Έν τούτοις,  ό 
αΰτοκράτωρ έπόθει νά μή άναμιχθή είς 
τήν ΰπόθεσιν ταύτην,  άνέμενε δέ εΰνοϊ- 
κήν τινα περίστασιν πρός έκπλήρωσιν τών 
σκοπών του.

Τοΰτο μαθών Δίων ό Κάσσιος σταθεράν 
είχεν άπόφασιν νά ΰπερασπισθή καί νά 
σώσ/ι τόν μαθητήν αΰτοΰ.  Τή συνδρομή 
τοΰ Οΰλπιανοΰ συνώμοσε, καί τήν ήμέ
ραν έκείνην έπωφελήθη τοΰ έρεθισμοΰ, δν 
προεκάλεσαν τφ Παύλφ τά σχέδια τοΰ’Α-  
ρίστου περί της Ό κ τ α β ί α ; ,  δπως παρα-  
σύρη τόν διοικητήν τοΰ πραιτωρίου είς 
τήν μερίδα τοΰ ’Αλεξάνδρου.

Ό  Παΰλος,  χαρακτ-ήρος έπιχειοηματι-  
κοΰ καί Ιίμπλεω; χαράς, είχεν ορίσει τήν 
απώλειαν τοϋ τυράννου,χοώμενος δέ τή έ-  
πιρροή, ήν τό θάρρος αΰτοΰ καί τό αξίω
μα τφ παρείχαν έπί τών στρατιωτών,  εί
χεν οργανώσει συνωμοσίαν, εις ήν άνήκον 
πάντες σχεδόν οί άρχηγοί τοΰ έν Ρώμτρ 
έστρατοπεδευμενου στρατοϋ.

Δ ' .η γ ή θ η σ α ν  τ ο ΐ ς  π ρ α ιτ ω ρ ια ν ο ΐ ς  δ τ ι  δ 
Ή λ ι ο γ ά β α λ ο ς  θ ’ α π έ λ υ ε  τ ά  σ τ ρ α τ ε ύ μ α 
τ α ,  τ ο ϋ θ '  δπερ  θ ά  ή ν  δ υ σ τ ύ χ η μ α  δ ιά  τ ο ΰ ς  
ε ί ς  α ΰ τ ά  α ν ή κ ο ν τ α ς  ά ν δ ρ α ς .  Τ ι ν Ι ς  τ ο ύ 
τ ω ν ,  ε λ ε γ ο ν ,  θ ά  έ ξ ε λ έ γ ο ν τ ο ,  δ π ω ς  λ ά -  
β ω σ ι  μ έρ ο ς  ε ί ς  τ ο ΰ ς  έν τ ή  π α λ α ί σ τ ρ $  α 
γ ώ ν α ς .

«Είς τοΰς έπονειδίστους τούτους αγώ
να;  ήθελεν ό διεφθαρμένο; μονάρχης ν’ ά-  
πασχολήση τούς βραχίονας, οΐτινε;  έξε-  
διωξαν τοΰς Πάρθας καί ΰπέταξαν τήν 
'Αφρικήν !»

Ή  φήμη αυτη τα χέω;  διαδοθεΐσα, παο-  
ώργισε τοΰ;  άρχαίου; στρατιώτα ; ,  οΐτι-  
νε; κακώ; ήδη ήσαν διατεθειμένοι πράς 
τάν αΰτοκράτορα, δστις έλησμόνησε τάς 
ΰποσ^έσεις, &; έδωκεν άμα τάν θρόνον 
άνελθών, εί;  τ ά ;  λεγεώνα; ,αΐτινε;  άνεκή- 
ρυξαν αΰτόν ! Τήν ήμέραν τ ή ;  εί;  Ρ ώ -  δρομικών τελών] 
μην εισόδου του διένειμεν, είν’ άληθέ; ,  
χιλ ιάδα;  τινά;  σηστερσίων ταΐ ;  στρατιώ-  
ταις,  οΐτινε;  ήλπισαν δτι θά έπανέλθω-  
σιν αί ήμέραι τοΰ Καρακάλλα'  ά λ λ ’ οΰ-  
δεμία νέα γενναιοδωρία έπηκολούθησεν.
Κεκλεισμένο; εί;  τό πχλάτιόν του ό Ή 
λιογάβαλος,  έδαπάνα τοΰς θησαυρού; τ ή ;  
αΰτοκρατορία; ,  ΐνα κοσμήσγι τήν κατοι 
κίαν του, πλουτίσΥ) τοΰ ;  φίλου; του,καλ-  
λωπίσϊ) τ ά ;  έρωμένας του,  έγκαθιδρύσν) 
έν τφ οικω τών Καισάρων τήν πολυτέ 
λειαν καί τήν τρυφηλότητα τών σατρα
πών καί διαφθείρτι τήν αρετήν άνταμεί-  
βων τήν κακοήθειαν. Καί δτε περί αΰτόν 
ό χρυσός τά πάντα έκόσμησε καί τά πάν
τα έκηλίδωσεν, οί θησαυροί έξηντλήθη-  
σαν.

« Σύντροφοι , ελεγον μεταξύ των οί 
πραιτωριανοί, τά δι’ ήμά ;  προωοισμένα

Ε Ι Σ  Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε Ϊ Ο Ν

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Τ Θ Ι Σ Τ Ο  Ρ Η Μ Α Τ Ω Β
11S1A0YNTAI ΤΑ ESHE ΒΙΒΛΙΑ:

[Αί έν παρενθέσει τιμαι σημειοΰνται χά ρ;* 
τών Ιν τ * ΐ ς  έπαρχίαις καί τώ  έξωτερικώ έπιθυ- 
μοΰντων να άποκτήσωσιν αΰτά, έλεΰθερα τα γ υ

« Ή  Αΰτοΰ Μεγαλειότης το Χ ρ ή μ α » ,  μυθιστο
ρία Ξα βιέ  δέ Μοντεπέν (τεύ χ η  11)  Δρ. 6 [ 6 .6 0 ]  

«Το Τριακοσιάδραχμον "Έπαθλον, Γρηγορίου
Λ. Ξενοποΰλοο......................................... λεπ. 5 0  [6 0 ]

«Ιίαλαιαί Ά μ α ρ τ ’αι» λυρική συλλογή, δπό 
Δημ. Γρ. Καμτουρογλου· · · ■ Λ επ τ ,  6 0  [7 0 ]  

« Τ ά  Δράματα τών Παρ.σίων» , μυθιστορία 
Ponson-De-Terrail,  τόμοι ογκώδεις 3 Δρ. 6 (7) 

« Αί Φ ύ λα κις  τοΰ Θησαυρού » , μυθιστορία
Έ μ μ .  Γ ο ν ζα λές ...............................Δρ. 1 ,5 0  ( 1 ,7 0 )

« Η ΙΙαναγία τών Παρισίων», μυθιστορία Β -  
κτωρο; Οδγγώ, μετάφρασις I. Κζρασσούσα τ ό 
μοι 2 ) .......................................................... ορ. 4 (4 ,3 0 )

«Οί ’Αγώνες τοΰ Βίου: Σέργιο; Πάνινης», μυ
θιστόρημα βραβευθεν ΰπό τής Γα λ λ ική ς  ’Α κα
δημίας...............................................  Δρα·/. 2  [ 2 .2 0 )

«Κωμψδίαι» ΰπό ’Αγγ. Βλάχου Δρ. 2  [2 .2 0 ]  
« Ό  Γονζάλβης Κορδοόβιος ί, ή Γρανάδα άνα- 

κτηθεΐσα μυθιστ’ρημα . . Δρ. 1 .5 0  [ 1 .7 0 ]
« ’ Ανθρωπος τοΰ Κότμου» , ’Αθηναϊκή μυθι

στορία. ΰτ-.ό Γρ. Δ. Ξενοποΰλου. Δρ. 2  ( 2 .2 0 )  
«Έλληνικαί  Σκηναί» ύπό ’Αγγέλου Βροφφε-

π λ ο ύ τ η  λ ά α π ο υ σ ι ν  είς  τ ο ΰ ς  δ α κ τ ύ λ ο υ ς  Ρ'^υ,μετάφρ. ΰπό Π. Πανά [τόμ. 2]  Δρ. 5  [ 5 5 0 ]  
, .  · « Η  Ναςια Μαριανθη» μυθιστορηυ.α π ρω το-

τ ω ν  κ ω μ ω ο ω ν ,  ε ις  τ ο ν  τ ρ ά χ η λ ο ν  τ ώ ν  α υ -  τυπον.........................................................Δρ U 0 ( 1 ,5 0 )

λ ι κ ώ ν  κ α ί  τ ή ς  τ ι ά ρ α ς  τ ο ϋ  α ΰ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς ,  ί «Περι-δεία τής Γή ς  είς 8 0  ημέρα;» μυθιστό-
ά ν τ ί  νά χ ρ η σ ι μ ε ύ σ ω σ ι ν  ε ί ς  α π α λ λ α γ ή ν  ρημα Ίοολ'&υ Β έ ρ ν . ................................. Δρ. 1 ,7 0  (2)

ιατιωτικής ζωή;  άπό τών κακών · Ο Αρχών τοΰ Κοσμου», μυθιστορημίτ ή ;  στρατί  
καί εί;  έξασφάλισιν ήσύχου γήρατος ε’ις 
έκείνους, οΐτινες έχυσαν τά αίμά των διά 
τήν δόξαν καί τήν σωτηρίαν τής πατρί-  
δος ! ».

«"Αν τοΰλάχιστον,  προσέθετον οί τφ  
Παύλω πιστοί,  διά νά μάς άποζημιώσγ),  
μάς ώδήγει εί; έκστρατείαν ! πολλοί μή

όρημα εις 6
τ ο μ ο υ ς ............................................................... Δρ. 8  (9)

«Αί τελευταΐαι ήμέραι τής  Πομπηί-ς»  με :ά -
φρασ.ς Γ .  Κ. Ζαλακώστα  Δρ. 4 (4 ,50*

« Έςομολόγησις ένός Ά β β α »  μυθ.Δρ. 150( 16 0 )  
«Τυχαΐον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, δπό

Λεωνίδα ΓΙ. Κανελλοποΰλου  δρ. 1 (1 ,1 0 )
« I ά Υπερώα τών Παρισ’ων»,μυθιστορία P ierre  

Zaccone.............................................................δρ. 4  (4 ,2 0 )
«Τό τέκνον τοΰ Έρα στοΰ» και « Ή  ανυμφος

Ι χ ο ν τ ε ς  ε ί μ ή  τ ό  ξ ίφ ο ς  α ΰ τ ώ ν  έ π α ν ή λ θ ο ν  μήτηρ» (τόμοι 2 ,  σελ. 7 5 0 ) ,  μυθιστορία Α. Mat-
έ κ  τ ή ;  Γ α λ α τ ί α ;  ή  τ ή ;  " Α ν α τ ο λ ή ;  π λ ή -  they (Arthour Arnold) δρ..........................3 ,50 (4)
p e i ;  χ ο υ σ ο ΰ  κ α ί  λ α φ ύ ο ω ν  ! Τ ί ;  έκ  τ ώ ν  άρ- * Τ “ 'ΡΡ°/5Ριον το̂  Καρρόου» καί Τό «ίνθος τής 

, ,  , ,, > , Α^οης» (τομοι 2 ,  σελ. /00) μυθιστοαα 1 Φ .
χ α ι ω ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ω ν  οέν ε ν σ υ ρ .ε ιτ α ι  τ η ν  έ -  ^ ^ 5  ; 3  75)

π ο χ η ν ,  κ α θ  ην η  Π α λ μ υ ρ α  ε κ ά η  κ α θ  ήν Ό  « ’Αδικηθεί; Ρογήρος», μυθιστορία ’Ιουλίου
ό σ τ ρ α τ ό ς  έ δ ή ω σ ε  τ ή ν  εύφορον ’ Α ρ α β ία ν ;  Μαρΰ, 2  τόμοι έκ 6 8 6  σελίδων, δραχ. 3  (3 ,4 0 )
Ν ε ω σ τ ί  ε τ ι  δ Κ α ρ α κ ά λ λ α ς  δέν  κ α τ έ σ τ η σ ε  « Αττικαι Ν ύ κ τ ες» .  Δραματα Ποιήσεις

π λ ο υ σ ί ο υ ς  τ ο ΰ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ α ;  δ ιά  τ ή ;  λ ε η -  ^ ρ . ^ Ι(Ι,ι^ει:,?° υ [ Γ ...........................  “ (2 .2 0 )
, , « Γ,λπ.νικη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρω-

λ α σ ι α ς  π ο λ λ ώ ν  ε π α ρ χ ι ώ ν  ; Α λ λ α  τ ι  τ ο ι -  τ - χ υ π χ  κοινωνικίι μ υ9,.σ τ0? 'α Επαμεινώνδα
ο ΰ τ ο  ν’ άναμείνγ) τ ι ς  έκ  νέου έ κ τ ε θ η λ υ μ έ -  Κυριακίδου ..................................................δρ. 5  ( 5 ,3 0 )
ν ου ,  ο ΰ τ ι ν ο ς  οί  λ ε π τ ο φ υ ε ί ς  π ό δ ε ς  δέν δ ύ -  «Τό Μυστήριον τοΰ Σκελετού», μυθιστορία
ν α ν τ α ι  νά β α δ ίσ ω σ ι ν  ε ί μ ή  έ π ί  τ α π ή τ ω ν  Γεωργίου Π ραοέλ......................... ® ' 5 ,3 0 )

/ « ' , ^ ^  « « Ό  ^Αγνωστος ττ.ς Β^λλεβίλης», μυθιστορία
κ α ι  κ ο ν ε ω ς  χ ρ υ σ ο ύ ,  ο σ τ ι ς  έ ν δ υ ε τ α ι  ω ς  _γυ- Π  ■ ........................ l ’ ^ 5 0  ( 2 ^ 0)

νη κ α ί  αναρτ^ί μ α ρ γ α ρ ί τ α ς  ε ι ς  τ α  ω τ α  , Ό  *1 π π ί . ης Μ=ίΐος1() μ υΒιστορ'α Ponson da

α υ τ ο ΰ  ;»  ; T e r r a i l . .......................................... ®Ρ*Χ· 2 ,5 0  (2 ,7 0 ) .
Ά φ ο ΰ  οί λ ό γ ο ι  ο ΰ τ ο ι  έπ έφ ερο ν  τ ό  π ρ ο -  ί « ‘Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Κύγενείου

σ δ ο κ ώ μ ε ν ο ν  ά π ο τ έ λ ε σ μ α ,  τ ά  δ ν ο μ α  τ ο ΰ  ' Σ υγΙ  ..................................... · · · · δραχ. 3  (3 ,2 0 )

Β .  ι ι <  5 . » ‘ / ο ! «Τα γ ά λ ’ α μιας», κωμωδία Π. Ααζαρίδου ή-α σ σ ι α ν ο υ -  Α λ ε ς α ν ό ρ ο υ  π ρ ο ε φ ε ρ ο η ,  π α ν -  ! „ .  ‘ ? v,n , 0 '

. *  . > ,  ~  _ I θο-οιου.................................................................. λ. 70 (80 )
τ ο τ ε  ε υ π ρ ο σ ο ε κ τ ο ν  υ π ο  τ ω ν  φ ίλ ω ν  τ ή ς  „ Η ’Αδελφοΰλα», μυθιστορία Ε .  Μαλώ (τό-
μ ε τ α β ο λ ή ς  ά νδρών, ο ΐ τ ι ν ε ς  έθ εώ ρ ο υ ν  τ ή ν  [ι0ι 2 ) ............".......................................... δρ. 2 ,5 0  (2 ,8 0 )
έκ  τ ο ΰ  θρόνου ά νάροησιν  π ρ ίγ κ ι π α ς  ώ ς  | «Αί Νΰκτ ς τοΰ Βουλεβάρτου», μυθιστορία 
εΰ κ α ιρ ία ν  π λ ο ύ τ ο υ  κ α ί  τ έ ρ ψ εω ν .  ; P ie r re  Zaccone (τόμοι δυο) ■ · · · Δρ. 3 ( 3 ,3 0 )

'Γ\ Γ\' > > λ -  < ■ α\ '  1 «Αί Κατακόμβαι τής Ίο ύ λλη ς» ,  μυθιστορίαU  Ο υ λ π ι α ν ο ς  κ α ι  Δ ι ω ν  ο Κ α σ σ ι ο ς ,  β λ ε -  „  · r  ,. 1 ’ , rK„ , .
, , , _ ^ r  , Η. Emille Chevalier.................... Δρ. 1 . 5 0 ( 1 . 7 0 )

π ο ν τ ε ς  τ ο ^ α π ο τ ε λ ε σ μ α  τ ο ύ τ ο ,  δέν α μ φ ε - ( s Έθνικαί είκόνες», ποιήσεις δπό Γεωργίου Μαρ-
β α λ ο ν  π λ έ ο ν  περί τ ή ς  ε π ι τ υ χ ί α ς  τ ή ;  έ π ι -  τ ι ν έ λ λ η , ...............................................  Δρ. I 5 0  (.1.70)
χ ε ι ρ ή σ ε ω ;  α ΰ τ ώ ν ,  κ α ί  ε σ π ε υ δ ο ν  τ ή ν  ώ ρ α ν ,  I « Ή  Φωνή τής  Καρδιάς μο«», λυρική Σολ-
κ α θ ’ ήν ό τ ύ ρα νν ο ς  θ ά  έ φ ο ν ε ύ ε τ ο ,  δ ι ό τ ι  έ -  λογη, υπο Δημ. Γρ. Καμπουρογλου. Λεπ. 6 0  [701 

, γ , , ρ  _ \ < ρ~. '·. «Τό Κατηοαμένον Καπηλεΐον», μυθιστόρημα
γ νώ ριζαν  κ α ι  έ φ ο β ο υ ν τ ο  τ η ν  ε υ μ ε τ α 6 λ η -  ^ r/ p.................................Δρ. 1 ,5 0  ( 4 ,7 0 )

σίαν  τ ώ ν  π ο α ι τ ω ρ ι α ν ώ ν .  [ οΜατθ’λδη» μυθιστόρημα (μετά ε κόνων) Εΰ-["Επίται  τό τέλος]. TONY , γενιού Σύη.
«Ζίλ Βλά» μυθιστόρημα

Δρ. 7  (8)
Δρ. 5  (6 )


