
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΓΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΪΟΝ

»  ‘M M  ΐ Μ η · ΐ Μ «  ά ρ ιβ  9 ,

Α.Ι «ιινδρομαί άποστέλλονται άχ’ i t -  
iltif ίΐς ΆΙήνας διά γραμματοσήμου, 
χαρτονο,ΑΜμάτων, χρυσού * τ .λ .

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Άόο'Λφον ΒβΛά *αΙ ΊηνΛίονΑωz e r :  Ο ΜΗΤΡΟΚΤΟΝΟΣ, ϊραματιχώτατβν 

μυθιστόρημα μετά είχάνων, μετάφρασις, * (συνέχ) — Πέτρον ΑεΧχονρ : 
Η ΩΡΑΙΑ ΜΑΡΙΩΝ, μετάφρασι? Π. Σ (συνέχεια).— E i y a p i o v  Πόε : 
ΚΑΡΔΙΑ ΑΠΟΚΑΛΤΠΤΟΜΕΝΗ, διήγημα.

Ζ Υ Η Δ Ρ Ο ΐη  

«^Μλ<|ρΐΜ|«
Έ ν ’ΑΙήναις <ρρ. 8, ταϊς ίκαρχίαις 8,60 

ίν τω έξωτεριχφ φρ. χρυσά 18.
Έν 'ΡωσσΙ  ̂ ο̂ύδλια 6.

Βτοζ Ε' — Αριθμός 397 Τ ι μ ΐ η ι  λ ιπ τ ώ ν  Ι Ο Εν Α θηναιϊ 13  A r ro r r ro r  18 8 9

ΑΔ0ΛΦ0Γ ΒΕΛΩ Κ ΑΙ ΙΟΥΛΙΟΥ ΔΩΤΕΝ:

©  G a i a ^ i i K D B ^ Q i a Q a

Έ β χ η μ 4 * ι· ί  σ υμ μ ορ ία ν . ( ϊε λ ίς  658 )



ΑΔΟΛΦΟϊ ΒΕΛΟ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΟΥ ΔΩΤΕΝ

Ο Μ Η Τ Ρ Ο Κ Τ Ο Ν Ο Σ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

ΚΓ'

! —  Έ δώ περιμείνατε, είπεν αΰτοΐς ό τόν Δακολάρ, δστις δυσπιστών ήρνήθη ν ά : *
1 Μούλ. Έ γ ώ  έχω έργασίαν. Σύ, Φραγκΐ- συμμεθέξη. 

σκε, πρόσεξε' μη λησμονεί δ ,τ ι  σοί ε ίπα . —  Τότε τ ί  νά κάμω ; είπ·εν ό Λουβέν- 
Καί άπήλθε. κ α τα λ ή γ ω ν - νά χάσω τόσην έργασία ;
Διά τής μη έντελώς κεκλεισμένης θύ- "Οχι βέβαια. Έ πήρκ λοιπόν αΰτόν τάν 

ρας τοΰ γραφείου τοϋ άνακριτοΰ ήκούετο Φραγκίσκον Οΰσδάλ ποϋ ’βρήκα έμπροστοέ 
εΰδιακρίτως δ ,τ ι  έν α ΰ τφ  έλέγετο, ό δέ μου.
Φραγκίσκος, κα ίτο ι άπησχολημένος καί Ό  κύριος Θουριέ δέν διέκοψεν αΰτόν,
μη προσέχων, άνεγνώρισε την φωνήν τοϋ καίτοι π ά ντα  τα ϋ τα  τ φ  ήσαν γνωστά .
Λουβέν. Ά νεσκ ίρτησε καί ήκροάσθη μετά —  Διάβολε ! ε ιπεν, ά λ λ ’ αΰτό είνε πρό-
προσοχής. Ό  άρχαΐος κατάδικος άνακρι- κλησις έκ μέρους σου. Καί είνε κακή ή

Τήν έπιοϋσαν, περί την όγδόην ώραν, νόμενος είπε τ φ  ανακριτή τό όνομα, τό πρόκλησις,προκειμένου μάλ ισ τα  περί το ι-
έξήγαγον τόν Φραγκίσκον τής ειρκτής έπωνυμον, τό ψευδώνυμον καί τάς ίδ ιό τη - ούτου ανθρώπου οίος δ Φραγκίσκος... Τέ-— - . · . « « * .  . * .

λος πάντων  ! . . .
Ό  Λουβέν έζήτει συγγνώμην ΰποκρι- 

τ ικώς ,  πεπεισμένος δτι ήρξατο έ π ιτ υ γ -  
χάνων τοϋ σκοποϋ του.

— Πρέπει τώρα ν' ανακρίνω αΰτόν

του, ΐνα  όδηγήσωσιν αΰτόν εις την άνά- τας αΰτοϋ.
κ ρ ισ ιν . — Καλώς ! είπεν ό κύριος Θουριέ' ήδη 

Βαδιζων μεταξΰ δύο φυλάκων,είδε τόν ^ διαμονή σας είχεν όρισθή εις Λάνγο...
Μοΰλ πεοιδιαβάζοντα κατά  τύχην εις τ ι 
να διάδρομον τών δικαστηρίων. Έκεϊνος 
άνεγνώρισεν αΰτόν καί τόν έπλησίασεν.

Πρωίαν τ ινά  άπήλθες της πόλεως τ α ύ 
της . . .

—  Θεέ μου, να ί, είπεν δ Λουβέν' κακά τόν Φραγκίσκον Οΰσδάλ, είπεν ό κύριος 
—  Α ! είσαι σύ, είπε, χαίρω οτι σέ έκαμα,τό  γνωρ ίζω ,άλλά  τί τά  θέλετε; δέν Θουριέ. Γραμματεϋ, είπέ νά φέρωσι τόν 

βλέπω ,ήσυχώτερον άπό χθές. Η νυξ είνε ήμπορούσα νά ζήσω είς Λάνγρ' έκεΐ μέ άλλον κατηγορούμενον.
ήζευραν ποιος είμαι καί δεν εϋρισκα Λου-καλός σύμβουλος καί θά έσκέφθης.

Ο Φραγκίσκος, τουναντίον, είχε το υ- λε^κ. Πολλαίς φοραίς έπαρακάλεσα νά μέ 
φος σοβαρότερον καί έφαίνετο μάλλον ά -  στείλουν άλλοϋ .. .
ποφασισμένος ή την προτεραίαν. —  Ναί, γνωριζωμεν αΰτήν την πρό-

— Νομίζετε; είπε. Λοιπόν, μείνατε ή -  φασιν, την δποίαν πάντες οί δραπετεύον- 
συχος, κύριε Μούλ, μετά μίαν ωραν θα τ ε ;  καταδικο ι έπ ικαλοϋντα ι ,  ειπεν ό ά- 
μάθετε πράγματα , τά όποΐα δέν ηθελατε  νακριτής. 'Οπωσδήποτε δέν έπερίμενες νά 
δυσαρεστηθη άν έμανθάνατε πέρυσι, καί βοί δοθή ή άδεια, ά λλ ' Εφυγες κρυφίως 
τά  όποΐα κακώς Ιπραξχ να μη σάς ε ιπω διά Παρισίους, ένθα άπαγορεύεται ή S ix- 
τότε.

—  Διάβολε ! φα ίνετα ι δτι άπα τώ μ α ι ,  
ειπεν ό Μοΰλ δυσανασχετών. Είσαι ώς 
χθές οργισμένος καί λυποϋμαι. Δέν γνω -

μονή ε ΐ; άρ^αίους καταδίκους. Ά λ λ ’ άς 
άφίσωμεν α υτά  έπί τού παρόντος. "Ηδη

Ό  γραμματεΰς ήτο ιμάζετο νά έκτελέ- 
σ γ  τήν δ ια τα γή ν ,  δτε δ Λουβέν παρε- 
νέβη :

—  Μίαν στ ιγμήν,σάς  παρακαλώ, κύριε 
άνακριτά, είπεν, δ ,τ ι  ε ίπαμε μεταξύ μας.

— Βεβαίως ! άπήντησεν δ κύριος Θου-
Ριέ;

Ό  Λουβέν έκαθέσθγ] πάλ ιν ,  ό δέ γραμ
ματεΰς ήν ίωξε τήν μικράν τοϋ διάδρομοι» 
θύραν.

Ό  Φραγκίσκος διετέλει είς τό έπακρον

μηνός έν συνοδια Φραγκίσκου τινός Οΰσ- 
ρίζο> ποίας αποκαλύψεις θά κάμγις, σέ ει- δάλ, έπ ’ αΰτοφώρφ κλέπτων μίαν οικίαν 
δοποιώ δμως,δτι έδώ δέν συνειθιζουσι νά |ν τή  όδφ Σαίν-Ζιλ.
π ιστεύωσιν  είς ομολογίας ανθρώπων δ ια - — I είνε άπλούστατον , ειπεν ό
τελούντων ε ί ς  ήν κατάστασ ιν  δ ιατελεϊς  σύ. Λουβέν. Πρέπει πρώτα νά σας 'πώ , κύριε,

—  Δέν θά μέ πιστευσωσιν ; ηρώτησεν πώς δσον καιρό έμεινα είς τό κάτεργο καί 
δ Φραγκίσκος. κατόπ ιν ,  έδούλεψζ διά τήν αστυνομ ία .. .

—  Αΰτά έ ξ α ρ τ ά τ α ι . , .Ά ν  δ ,τ ι θά εΐπγις όχι άσχημα. Διά νά σάς δώσω ενα πα- 
είνε πιθανόν καί ά.ν έπαρκώς έπιδειξνις τά  ράδειγμα, έγώ έκαμα κ* ί συνέλαβχν τόν

θέλω νά μάθω πώς συνελήφθης πρό ένός τής άγανακτήσεω ς ' οΰδεμία λέξ ις  τ φ  είχε

γεγονοτα ...·
— "Ω ! μή άνησυχεϊτε δ ι’ αΰτό !
—  Καλώς ! έσο πκντοτε  άκριβής.. .  
Απευθυνόμενος ε ίτα  πρός τους φ ύλα 

κας :
—  Αΐ, σείς, είπε, μοί φα ίνετα ι δτι

περίφημο Ζουδαρνούλ, τόν δποϊον κάνεις κλοπής 
δέν έμπόρεσε νά εύρη.

—  Ά ληθώς" μοί άνέφεοον τοϋτο, ε ί 
πεν ό κύριος (θουριέ. Ε ξακολουθήσατε .

—  Ή  άστυνομία, έξηκολούθησεν δ

διαφύγει. Οΰχ ή ττον ,  δτε άνήλθεν είς τό 
γραφεΐον τού άνακριτοΰ,έφαίνετο ήρεμος. 
Άνεμ.νήσθη τών συμβουλών τοϋ Μούλ... .  
άλλως τε 8έ ήτο βέβαιος διά τήν έκδίκη- 
σιν του.

Είπε ψυχοώς καί έν ολίγοις, τό ονομα, 
τό έπώνυμον καί τάς ιδ ιό τητας  αυτοϋ. 
Ε ίτα ,  δτε δ κύριος Θουριέ τ φ  έζήτησεν 
έξηγήσεις περί τής άποπείρας έκείνης τής

Λουβέν, έπρεπε νά μοϋ χοεωστή χαρι διά πήν

—  Κύριε άνακρ ιτά , είπε δι’ ίσχυράς. 
φωνής καί ρίπτων φοβερόν βλέμμα έπί 
τοϋ Λουβέν, έγώ δέν κρύπτω τ ίποτε ? 
Ά πεπειοάθην νά διαπραξω τήν κλο-

δέν έπετυχχ , δεν π τχ ιω  έγω.
έξυττνήσχτε ολίγον ένωρίς αυτόν τάν άν- τα ΐς  ΰπηοεσίαις μου αΰτα ίς  καί νά μοϋ Πιθχνόν νά ήτο πα γ ίς  τού Λουβέ
θρωπον. Ό  κύριος Θουριέ δέν θά είνε ά -  δώσνι έργασ ία .. .  Δέν το έκαμε

δέν θέλω νά τή
Ά ς  είνε. ά λ λ ν έγώ λέγω  τήν αλήθειαν.

κομη εις το γραφειον του.
—  Συγγνώμην, είπεν είς τών φυλάκων, 

το ιαύτην  διχτα.γήν είχομεν.
—  “Α ! τότε διαφέρει... άλλά  έκπλήσ- 

σομαι. Καλόν έν τούτοις θά ήτο νά ΐδω.
Ιΐροηγήθη καί άκροποδητεί βαδιζων I- 

ίασεν είς τό άκρον τού διαδρόι/ου,πλη-

ν κατηγορήσω. Έν τού- Είς τήν το ιαύτην  άπροσδόκητον δμο-
τοις , είνε τώρα έξη έβδομάδαις ποϋ μ.έ λογίαν,δ  Λουβέν άνεσκίρτησε. Τι έσήμαι- 
συνέλαβχν διά τήν δραπέτευσι' ό κύριος νεν ή ειλικρίνεια έκείνη τού Φραγκίσκου^ 
Μουλ μέ έν θυμήθηκε. "Ηξευρε ποιος ή- Βεβαίως οΰτος είχε σκοπόν τ ιν α . . .  Ά λ λ ά  
μουν. τ ί  έκαμα . . . καί τα ΐς  ύπηρεσίαις ποιον ;
μου' έκαταλαβε λοιπόν πώς ήτουν καλό Ό σον άφορχ αΰτόν δυσκόλως ήδύνατο
νά μοΰ άναθέσϊΐ μερικαΐς δουλειαίς δύσκο-

σίον τής μικράς θύρας, δ ι’ ής δινιρχοντο λα ις ,  καί έγώ τόν εΰχαρίστησα
Ο Λουβέν διηγήθη τάς νέας αΰτοϋ ΰ-

νά μή ταραχθή. Πάσα έκ μέρους του δ ια- 
μαρτύρησις θά ήτο γελοία, ήτο δέ άδύ- 
νατον νά όμολογήση ένώπιον τού συνενό-οί κατηγοοούμενοι. Ήκροάσθη έπ ’ ολίγον.

—  "Εχετε δίκαιον, ε ίπε χαμηλοφώνως πηρεσίας. Τέλος, 
έπανερχόμενος πρός τον Φραγκίσκον καί σιν τής όδοϋ Σαίν-Ζ ίλ , είπεν δτι έσκόπει πεφάσισεν νά προσποιηθή τόν έκπεπληγ- 
τους φύλακας. Ο κύριος Θουριέ είνε εις νά παραδώσγ) είς τήν άστυνομίαν έπίφο- μένον καί μελαγχολικόν.

ίάνων είς τήν ΰπόθε- χου του δτι προεκάλεσεν αΰτόν. Ό θεν  ά-

τό γρχφεΐόν του' ήοχισεν ήδη μάλιστα  
μίαν άνάκρισιν. Μή τόν άνησυχήσετε.

Ό  Φραγκίσκος καί οί συνοδεύοντες α ΰ 
τόν φύλακες έκαθέσθησχν έπί τοϋ έξωθεν 
τοϋ γραφείου τοϋ άνακριτοΰ διαζώματος 
τής χλίμακος. Ή  θύρα τού γραφείου ήν 
χ α ι ά  τ ύ χ η ν  ανοικτή.

βον κακοϋογον . . .  τόν άρχαΐον συνένοχόν 
του έν τη  υποθέσει Βιλζουΐφ, τόν Δακο
λάρ ! Ά λ λ ά  τής παγΐδος στηθείσης, τό 
δύσκολον ήν νά έλκύσγι τάν Δακολάρ. Έ- 
πειράθη πρός τοϋτο πολλάκις ,  ά λ λ ’ είς 
μάτην . Τέλος, μετέβη είς Μικρόν Σαρόν 
έν τ?1 δδφ τής Ένώσεως ' έκεϊ συνήντησε

Καί ό κύριος Θουριέ έκρινε ποέπον νά 
προσποιηθή καί οΰτος έκπληξιν .

— Πρέπει νά μή σπεύδωμεν, είπεν 
είς τόν Φραγκίσκον, καί προσέξατε είς 
δ ,τ ι  λ έ γ ε τ ε . . . . Σκεφθήτε . . . .

— Δέν είνε άνάγκη οΰδέ σκέψεων οΰδέ 
εξηγήσεων, είπεν ό Φραγκίσκος' ή άνοη-



σία έγινε καί θά ΰποστώ τ ά ;  συνεπείας. 
Έκεΐνο τό όποιον έχω νά σάς είπω είνε 
«πουδαιότερον. Και κατά  πρώτον μάθετε 

-δτι ή άστυνομία διέπραξε πέρυσι ανοη
σίαν μεγαλειτέραν τώ ;  ίδικώς μου.Έννοώ 
•την ΰπόθεσιν τώς όδοΰ Καρδινέ, τόν φό 
νον τώ ;  κυρίας Δαλισιέ.

—  Πώς ; τ ι λέγεις  ; άνέκραξεν ό α να 
κριτής.

—  Ναί, έξηκολούθησεν ό Φραγκΐσκο-ς, 
κατεδ ιώ ξατε ,  έφυλακίσατε τάν κύριον 
Λαυρέντιον δ α λ ισ ι έ ,  ό όποιο; εινε άθφος, 
ένφ  ε ίχατε  δχι πολΰ μακράν τοΰ ;  δύο έ- 
Λ/όχ ου;.

—  Πώ;! τοΰ ;  γνωρ ίζε ι ;  ; Ποιοι είνε ; 
ήρώτησεν ό κύριο; Θουριέ.

— Είνε ό Δακολάρ, ό όποιο; έξετέλεσε 
τά έγκλημα, είπεν ό Φραγκίσκο;' έκεΐνος 
ό όποιο; τό έσκέφθη καί τό παρεσκεύασε, 
κα ί  ό όποιο; παρεφύλαττε καί έλαβε τό 
■μερίδιόν του έκ τών δέκα χ ιλ ιάδων φράγ
κων . . .

—  Λοιπόν ;
— Ίδοΰ α ΰτό ;  ! είπεν ό Φραγκίσκο; 

εκτε ίνων την χεΐρα πρός τάν Λουβέν.
Πάς άλλος ά ντ ί  τοΰ Λουβέν θά κατε -  

ταράσσετο έν τ?5 φοβερή έκείνη κ α τ η γ ο 
ρία. Ούτος δμω; είχε την δύναμιν νά συγ- 
κρατώται κ α ι ν ά  προσποιώται.Μόλις ό κύ 
ριος Θουριέ,δστις παρετήρει αύτόν,ήδυνή- 
Φη νά διακρίνη έλαφρόν τρόμον τών μυών 
τοΰ προσώπου του. Έν τούτο ις ,  ή κα τά -  
π λ η ξ ι ;  ητο ισχυρά καί ή αγων ία  έπώδυ- 
•νος... ’Έπρεπεν δμω; νά ύποκριθώ *αί τά 
κατώρθωσεν.

Οτε ό Φραγκίσκος ΰπέδειξεν αύτάν ώ ; 
συνένοχον τοΰ Δακολάρ έν τη υποθέσει 
τώ ; όδοΰ Καρδινέ, ΰψωσεν έλαφρώ; τού; 
ώμου; καί έμειδίασε καταφρονητικώς.

—  Λ οιπόν ; τ ί  μανθάνω ; τ ί  σημαίνει 
τοΰτο ; ήρώτησεν ό κύριο; ΘουοιΙ στρεφό
μενο; πρός αΰτόν.

— Διάβολε ! δέν ήξεύρω, είπεν ό Λου
βέν . . . χ  ναί ! αΰτό θά ’πΐ) πώ ;  ό Φραγ
κίσκο; είνε πολΰ θυμωμένο; μαζύ μου, 
κα. δέν έ'χει δ ίκαιο ' δεν ήξεύρει τ ί  λέγει,  
ό κακόμοιρος.

— "Α ! 8έν ήξεύρω τ ί  λ έγω  ! . . . ά - 
νέκρχξεν ό Φραγκίσκο;.

Θχ έζηκολούθει, ά λ λ ’ ό χνχκριτής τ φ  
έπέβαλε σιγήν καί στραφεί; πρό; τάν 
Λουβέν :

—  Λέγε ! εινε άληθές δ ,τ ι  βέβαιοί ό 
άνθρωπος οΰτο; : Έ λά β χ τε  μέοο; ε ί ;  τό
έγκλημα έκεΐνο ;

—  Μά δχι, κύριε, δχι ! είπεν ό Λου
βέν, αΰτό είνε γελοίο. Σά ; ξαναλέγω  π ώ ;  
ό Φραγκίσκο; τά  λέγει α ΰτά  άπό πάθο;. 
Έ γ ώ  δέν ήξεύρω καθόλου τ ί  έγκλημα είνε 
αΰτό .

—  Ά  ! . . .  περίεργον, είπεν ό κύριο; 
θουριέ, διότι ή ΰπόθεσις αυτη  κατέστη  
διάσημο; πέρυσι.

— Μέ συγχωρεΐτε ! διέκοψεν ό Λουβέν, 
ή όδός Καρδινέ δέν είνε ε ί ;  Β ατ ιν ιόλ  ; 
Ναί, μοΰ φα ίνετα ι π ώ ;  θυμοΰμαι . . .  ε 
να ; υ ιό ; ‘ποΰ ’σκότωσε τήν μητέρα του ; . .

— Ναί.
—  Μ άλιστα . . . θυμοΰμαι . . . Δ ελ ι . . .

Δεσαλιζιέ . Βέβαια ! ήκουσα δ ι’ αΰτήν τήν 
ΰπόθεσι. *0 υίός κατεδ ικά  σθη.

—  "Οχι ί ήθφώθη ένώπιόν τών κ α 
κουργιοδικών κατά  Σεπτέμβριον, ε υ τ υ 
χ ώ ;  . . .  άν δ ,τ ι  λέγει ό Φραγκίσκο; Ο ΰ
σδάλ είνε άληθές . . ·

—  Ώ  ! κύοιε.
—  Δέν είσαι δά καί αν ίκανο ;,  άφοΰ i -  

χης τήν ΰπόθεσιν Β ιλζουιφ είς τήν ράχιν 
σου . . . Ά λ λ ’ αΰτό δέν άρκεΐ.

Ε ίτα  άπευθυνόμενος πράς τάν Φραγκί
σκον :

—  "Ελα, Φραγκίσκε, δέν λέγε ι τ ις  εΰ- 
κόλως το ιαύτην  κατηγορίαν ' πρέπει νά 
τήν άποδείξης .. .

—  ’Ησυχάσατε, κύριε, θά τήν αποδεί
ξω . . .  Αΰτό τό όποιον λέγω  τώρα έπρεπε 
νά τό ε ίπω πρό ένός έτους . . .  Έ σ ιώπησα  
δμως άπό φόβον, άπά αδυναμίαν, άπά α 
νοησ ίαν . . .  Τέλος πάντων ,  πρό ένός έτους, 
ήμην υπηρέτης τοΰ κυρίου Λαυρέντιου 
Δαλισιέ είς τήν  όδόν Γραμόν . . .  καί κα- 
τηγορήθη δτι έφόνευσε τήν μητέρα του . . .

Ό  Λουβέν έκοινε δέον νά δείξη έκπλη- 
ξιν.

—  Ά  ! τον έκπλή ττε ι ,  είπεν ό Φραγ
κ ίσκο; μ ετά  με ιδ ιάματο ; είοωνικοΰ.

—  Μά δ ιά β ο λ ε ! . . .  ναί . . .
— Αΰτό τόν εκπλή ττε ι  ! έπανέλαβεν 

δ Φραγκίσκος. Φαντασθώτε, κύριε άνα- 
κριτά, δτι συνεδέθη μαζύ μου μόνον χ ά 
ριν α ΰτώ ;  τώ ;  ΰποθέσεω;. Ό  κύριο; είχε 
σκοπόν νά έκτελέση τά έγκλημα καί ή 
θελεν, δπω ; βραδύτερον έμάντευσεν ό συν
ήγορο; τοΰ κυρίου Δαλισιέ. φονεύων τήν 
μητέρα,νά κάμη ώστε νά ΰποπτευθώσι τάν 
υιόν. Διά νά κατορθώση τ ο ΰ το ,τφ  έχρει- 
άζοντο πολλα ί ένδείξει; καί έγώ ήμπο
ροΰσα νά τοΰ τ ά ;  δώσω .. .

Ό  Φραγκίσκος έξηκολούθησε τ ά ;  α πο 
καλύψεις μέχρι τέλους. Ά φοΰ  έτελε ίω - 
σεν, ό κύριος Θουριέ έστράφη πρά; τόν 
Λουβέν καί είπεν α ΰ τ φ  :

—  Λουβέν, αΰτά ,  τά  όποια ακούεις 
δέν στερούνται π ιθανότητο ; ούδέ σοβαρό· 
τητος . . .

— Ώ  ! κύριε . . .
— Σοί έπαναλαμβάνω είνε σοβαρά, 

πρόσεξε. Έ ν τούτο ις , θά παρατηρήσω είς 
τόν Φραγκίσκον δτι άνέφερεν άτομικάς 
μόνον έντυπώσεις καί αναμνήσεις ' αΰτα ι 
δέ δέν είνε άποδείξεις. Πρός τούτο ις κ α 
τηγόρησε τόν Δακολάρ ώ ;  μετασχόντα 
τοΰ έγκλήματος καί δμω; δέν άνέφεοε γε- 
γονό; τ ι  σχετικόν πρός αΰτόν.

— “Ω ! περιμένετε, κύριε, άνέκραξεν ό 
Φραγκίσκος, δέν έτελείωσα ! Εΐ VF. άληθές 
δτι δέν έγνώριζα τότε τόν Δακολάρ, τόν 
έγνώρισα δμως κατόπιν  καί ήδυνήθην νά 
τόν έκτιμήσω . . .  κυρίως τήν άλλην ημέ
ραν, δταν μέ έδειξεν είς τόν Λουβέν ! . . . 
Ά φ ή σ α τ έ  με νά ομιλήσω καί θά ί&ητε 
πώς αΰτοί οί δύο έξετέλεσαν τά έ γ κ λ η 
μ α . . .  Ά ν  νομίσετε δτι δέν είνε όλα αΰτά  
αποδείξεις, τότε σά ; λέγω  δτι ό Δακολάρ 
έκράτησε διά πάν ένδεχόμενον τό σχεδιά
γραμμα τώς ο ικ ία ; τώς όδοΰ Καρδινέ, 
σχεδιασθέν ΰπό τοΰ Λουβέν Είνε α λ η 
θές, Λουβέν ;

Ό  αρχαίος κατάδικος δψωσε τοΰς ώ 
μου; ψιθυρίζων :

—  Α ΰτό ;  είνε τ ρ ε λ λ ό ; !
—  Τρελλός, είπεν είρωνικώς ό Φραγ

κίσκος . . . Ά ς  συλληφθη ό Δακολάρ κα ί 
θά εδρωσιν έπ* αΰτοΰ δχι μόνον τήν άπό- 
δειξιν, την οποίαν λ έγω ,ά λλά  καί τήν ά- 
πόδειξιν δλων τών άλλων έγκλημάτω ν , 
τ ά  όποΐα όμοΰ έξετέλεσαν. “Ηδη, προσέ- 
θηκεν αποτεινόμενος πράς τόν κύριον 
Θουριέ, απορείτε π ώ ;  θά συλλάβετε τόν 
Δακολάρ; Μή τόν ζητήσετε είς Παρισίους’ 
έφυγε. Θά σάς ε ίπω δμως έγώ ποΰ εΰρί- 
σ κ ε τα ι . . .

—  Μίαν σ τ ιγμήν  ! διέκοψεν ό κύριο; 
Θουριέ . . . Γραμματεΰ, νά έξέλθη ό Λου
βέν .

Ο γραμματεΰ ; ήνέφξε τήν μικράν θύ 
ραν καί μετά μίαν στιγμήν ό Λουβέν, 
συνοδευόμενος ύπό δύο φυλάκων, άπήρ- 
χετο τοΰ γραφείου τοΰ άνακριτοΰ.

[“Επεται συνέχεια] *

E I S  Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  ;

Η Μ Α Γ Ι Κ Η  Ρ Ο Ι Α

Ί α ν τ α ο τ ιχ δ ν  δ ιή γ η μ α .

ΠΕΤΡΟΥ ΔΕΛΚΟΥΡ

Η ΩΡΑΙΑ ΜΑΡΙΩΝ
[Συνέχεια]

Μετά μικράν παΰσ ιν ,  ή Μαριών έξηκο
λούθησεν : .

«Ήονήθην λοιπόν καί έξώλθον τώς &■- 
μ ά ξη ; ,  χωρίς αΰτός νά ζη τήση  νά μέ 
κράτηση. Μοΰ έδειξε τάν δρόμον καί 
άνεχώρησε. Μόλις έκαμα ολ ίγα  βήματα , 
ήκουσα όξΰν συριγμόν, κα ί άμέσω; σχε
δόν μετά τόν συριγμόν ήκουσα κρότον 
βημάτων ' είδα τότε δύο άνδρα; προχω- 
ροΰντα;, πριν δέ προφθάσω νά κ ινηθώ , δ
π ω ;  φωνάξω, ό ε ί ;  έξ αύτών μέ ήοπασεν 
άπά τ ά ;  χεΐρα;, ένφ συγχρόνω; ό άλλο ; 
μοΰ έφίμωσε τό στόμα ' καί ήκουσα τότε 
μίαν φωνήν,ή όποία έλεγεν: « έμπρό;,φέρε
τε την ε ί ;  τήν άμαξαν καί κ α τ ’ εΰθεΐαν 
ε ί ;  τήν ο ικ ία ν » .Ή  φωνή έκείνη μέ κ α τ ε -  
τρόμαξε, καί δταν τήν  ήκουσα ήσθάνθην 
κά τ ι  τ ι  δμοιον μέ τό ψΰχο; τοΰ θανάτου, 
έντός ολίγου δέ έλιποθύμησα.

—  Καί ή φωνή αΰτή  ;
— Ή τ ο  τοΰ μαρκησίου δέ Βονείλ.

Οταν συνηλθον, ήμην δεδεμένη καί έξη -
πλωμένη έπί κλ ίνη ς ,έντό ; δωματίου σκο
τεινού. Νά φωνάξω ; . . .  θά ήτο ανωφε
λές ' ούδεμίαν άνέμενον βοήθειαν. Έ ξ η -  
κολούθουν λοιπόν νά ήμαι κα τα τρομ αγ
μένη καί έσυλλογιζόμην τόν Μάξιμον 
μου, ό όποιος έπερίμενε τήν συνδρομήν 
μου καί τάν όποιον δέν ήδυνάμην νά βο
ηθήσω.

• Αίφνης ένθυμήθην τήν φωνήν τοΰ



μαρκησίου καί ήννόησα τά  πάντα . Δ ι’ 
άγνωστον είς έμέ σκοπόν, αΰτός ό άνθρω
πος είχε μέγα συμφέρον έκ τής καταστρο
φής τοϋ υίοϋ μου καί μέ είχε φυλακίσει, 
δπως έζουδετερώσγ) δλας τάς προιπαθείας 
μου. Δέν έφοβούμην, ά λλ '  εφριττον, συλ- 
λογιζομένη τόν καιρόν, τόν όποιον Εχανα, 
κα ί άπεφάσισα νά έλευθεοωθώ έκεΐθεν τό 
ταχύτερον. Έποοσποιήθην δτι ή μ η ν  ήσυ
χος, καί έζήτησα τό μέσον νά φύγω. Έ -  
κινήθην ολίγον, καί παρετήρησα δτι τά  
δεσμά μου δέν ήσαν δυνατά . Μετά τ ινας 
σ τ ιγμ άς ,  άφοϋ πολΰ έκοπίασα, ήδυνήθην

Κύριος Περνελέν, είπεν άφελώς ή του τρέμοντα τόν τ ί ς  συντρόφου τον».
μήτηρ τοϋ άτυχούς Μαζίμου. ’Εννόει τήν συγκίνησιν τής μητρός έκε ί-

Ό  κεο αυνός ένσκήπτων έν τ φ  μέσω τοϋ νης, πορευομένης νά έκλιπαρήσγ) την έπι- 
δωματίου δέν θά παρήγε τόσην συγκ ίνη- είκειαν τοϋ καταδικάσαντος τόν υίόν τη ς  
σιν, δσην έπήνεγκεν ή άπάντησ ις  α υτη . δικαστοϋ.

—  Κύριος Περνελέν! έκοαύγασαν πάν 
τες όμοϋ οί άκροαταί.

Ε ίπατε , κύριος Περνελέν ; έφώνησεν

Δεν έτόλμα νά τνί όμιλήσγ) ΐνα  τγ) π α -  
| ράσχη έλπΐδας.

Κατά παράδοξον σύμπτωσιν , εύρέθη δ
ό ιατρός. Γνωρίζετε, κυρία, προσέθετο άρ- κύριος Περνελέν νά είνε ό γνωστός τ7) κυ- 
πάζων πυρετωδώς τήν χεΐρα τής κυρίας ρία Μαριών δικαστής. Καί ή γυνή αυτη
Μαριών, ποιος είνε αύτός ό άνίοωπος ; 

-  Ό * ι .
έπορεύετο νά τόν έμποδίσγ) άπό τοϋ νά 
διαπράζγ) Εγκλημα ! Τι έσήμαινον π ά ν τ »

—  Είνε ό δ ικαστής, ό έπιφορτισθείς τ α ϋ τα  ! Βεβαίως νεα δύναμις, ισχυρά ά -

ζεως φύλακός τίνος,
» Ά ναλογ ισθε ϊσα  τόν υίόν μου καί συνα-

ν ’άποσπάσω τήν μιαν έκ τών χειρών μου. ! τήν κατά  τοϋ υίοϋ σας άνάκρισιν, ό ό- ναμφιβόλως, Εμελλε νά προστεθν) είς τά ς  
• Μετά Ιν δευτερόλεπτον ήμην έλευ- ποιος έπεραίωσεν αΰτήν καί βεβαιώσας πρός σωτηρίαν τοϋ Μαζίαου. 

θερα. τήν ένοχήν τοϋ Μαζίμου, τόν παρέπεμψε "Ισως ή θέσις τών πραγμάτων άπέβαινε
»Δέν ή/.ουα κανένα κρότον είς έκείνην νά δικασθή καί καταδικασθί) είς θάνατον! σπουδαιοτέρα' ίσως ή πράζις τής κυρίας 

την  ο ικίαν, άλλ ήμην α ιχμάλωτος εις τό —  Αυτός ! αΰτός ! Ταχέως, κύριε, 6- Μαριών Εμελλε νά πρόσθεση πλειότεοον 
δωμάτιόν, είς τό όποιον μέ είχαν κλείσει. ' δηγήσατέ με πρός αΰτόν ! Πρέπει νά προ- βάρος έν τη  π λ ά σ τ ιγ γ ι  υπέρ τοϋ Μαζίμου.
Έπρεπεν δμως νά φύγω,δσον τό δυνατόν λάβω μέγα έγκλημα ! Ό  ιατρός , χωρίς ν’ άνακτήσγ] τά ς
ταχύτερον,κα ί πρό πάντων  πρό τής άφ ί-  | Ο ιατρός Δουσατέλ, μαντεύσας δτι είς έλπίδας του, Εβλεπε τά πράγματα  ΰπό

[ τα ϋ τα  ένυπήρχεν άπόκρυφόν τ ι ,  παρέλαβε μορφήν όλιγώτερον ζοφεράν. 
τήν κυρίαν Μαριών καί είσήγαγεν αΰτήν  ’Εν τούτο ις ,  δέν έτόλμησεν έκ λ επ τό -

θροίσασα δλας μου τάς δυνάμεις καί τό έν τγ] διά τήν Ά λ ίκ η ν  προετοιμασθείσγ] τητος νά έρωτήσγ) τήν μητέρα τοϋ Μ αζί-
θάρρος μου, ήοχισα νά ένεργώ. Η θύρα άχάζη . μου- προγισθάνετο δτι άπόκουφόν τ ι  δ—

έθυ - ' — Είς τό δικαστήοιον ! έφώνησε πρός πήρχε μεταζΰ  τής κυρίας Μαριών καί τοΰη τον άπρόσβλν 
«· ^

ητος και το j a o v o v  π ι ο χ
ρον τοϋ δωματίου ήτο σιδηρόφρακτον' καί τόν άμ αζηλατην '  γρήγορα, είνε μεγάλη κυρίου Περνελέν, άλλ ' έπερίμενε τήν σύν-
δμως άπό έκεϊ μόνον ήδυνάμην νά έζελ- άνάγκη τροφόν του νά εύαρεστηθή καί τ φ  δώσγ)
θω. Πώς κατώρθωσα νά άφαιρεσω τα σί- Καί μετά τ ινα  δευτερόλεπτα, ή άμαζα  πληροφοοίας έπί τούτου,
δηρα, άγνοώ. Η ιδέα τή ;  σωτηρίας τοΰ έκυλιετο ταχέως τρέχουσα πρός τά παν -  Μετά τ ινων  στιγμών πορείαν, διά τώ ν
υιού μου μέ είχε μεταμορφώσει. Ηνοιζα άοχαιον άνακτορον τής Θέμιδος. διαδρόμων τοϋ Δικαστηοίου, ή κυρία Μα-
το παράθυρον, τό όποιον ήτο πολυ χ α -  Κ ατ ’ έκείνην τήν στ ιγμήν, γονυπετής ριών έσταμάτησέ τόν σύντροφόν της .
μηλόν, τό διεσκέλισα καί έπήδησα Εζω. ή Ά λ ικ η  έν τ φ  δω μ α τ ίφ  της προσηύχετο, *Ητο ώχοά καί Εφριττεν, ώς έάν α ΐ -  
Ημην έλευθέρα, τέλος πά ντω ν .  καί δ κύριος δέ Λομπρέ έβημάτιζε πυρε- φνης ψύχος θανάτου είχε καταλάβε ι τό

» Ετρεζα ώ ;  παράφρων, καί δέν έβοά- τωδώς, μή εΰρίσκων λόγους παρηγορίας σώμά της.
δυνα νά φθάσω είς Παρισίους' Ελαβον την 
πρώτην άραζαν , τήν όποιαν συνήντησα, 
καί ήλθον ένταϋθα. Καί τώοα π ιστεύετε ,  
δτ ι ό Μάζιμος Εχει έχθρούς ;

—  Μ άλιστα , κυρία, είπε σοβαρώς δ ι 
ατρός, καί ποίν άκόμη Ε'λθετε, ήμεΐς τοΰς 
γνωριζομεν. Πρέπει νά σάς είπωμεν ποια 
είνε ή άλγιθής θέσις τών πραγμάτων' τήν 
γνωρίζω κάλλιον παντός άλλου, δ ιότι, ώς 
ιατροδικαστής , Ελαβα καί έγώ μέρος 
είς τήν ύπόθεσιν αΰτήν . ’Οφείλω νά σάς 
εΐπο> δλην τήν άλήθειαν ' νομίζω, δτι οΰ- 
δεμία υπάρχει έλπίς πρός σωτηρίαν τοϋ 
υίοϋ σας.

Ή  κυρία Μαριών ήγέρθη άποτόμως.
—  Οΰδεμία έλπ ίς ! Ικοαύγασεν.
—  Μόνον είς σάς έλπίζομεν, είπε σο

βαρώς δ κύριος Δουσατέλ.
—  Καί Εχετε δίκαιον, διότι έγώ θά 

τόν σώσω !
— Ά χ  ! Θεέ μου ! ανέκραζεν ή ’ Αλίκη.
—  Α λ ή θ ε ια  ; έφώνησεν δ κύριος δέ 

Λομπρέ.
Μόνος ό ίατοός δέν είπέ τ ι ,  ά λ λ ’ Εσειε 

θλιβερώς τήν κεφαλήν.
Ε ίτα  ύπέλαβεν :
—  Είθε, κυρία, νά μή άπατάσθε ! Έ 

γώ , έξηκολούθησεν, Εκαμα δ ,τ ι  είνε άν- 
θρωπίνως δυνατόν. Έ ν τούτο ις ,γνωρ ίζετε ,

διά τήν έγγονήν του Κ ατά  τήν αΰτήν  δέ 
ακριβώς στιγμή ,νδ  κύριος Περνελέν έπανε- 
γ ίνωσκε μετά προσοχής τό βού ευμα ,δ ι’οΰ

*0 ιατρός τήν έθεώρησεν άνησύχως.
—  Τί Εχετε ; τ?) είπεν.
—  Τίποτε" συνεκινήθην' έφθάσαμίν ;

παρέπεμπε τόν Μάζιμον ένώπιον τού Κα- — Μ άλιστα ' ή θύρα πού βλέπετε φέ-
κουργιοδικείου ώς Ενοχον φόνου |χετά pei είς τό γραφεΐον τού κυρίου Περνελέν. 
κλοπής. ι —  Εΰχαριστώ, κύριε.

— Περίφημα ! έψιθύρισε μετ ' εΰχαρι- ■ —  "Ελθετε, είπεν δ ιατρός,
στήσεως, άφοΰ έτελείωσε τήν άνάγνωσίν ■ Ή  κυρία Μαριών Εμεινεν ακίνητος, καί
του, παραδίδω είς χεϊρας τής δ ικα ιοσύ- ήοχισε νά βυθ ιζητα ι είς βαθείας σκέψεις.
νης ενα τρομερον κακουργον.

Καί υπέγραψε τό βούλευμα !
*0 Μάζιμος άπώλετο  διά παντός .
Καθ’ ήν στιγμήν ή &μαζκ, ή φέρουσα 

τόν κύριον Δουσατέλ καί τήν κυρίαν Μ α
ριών, είσήρχετο έπί τής κοηπϊδος τοϋ 'Ω
ρολογίου, ό ίατοός, δεικνύων διά τοΰ δα
κτύλου τό δικαστήριον είς τήν τάλα ιναν  
μητέρα, είπεν :

—  Είνε έκεϊ !
Η κυρία Μαοιών φοίσσουσα σύσσωμος 

έθ εώρησε τό ζοφερόν οικοδόμημα.
—  Εκεί είνε ό υιός μου ;
—  Μ άλιστα .
—  Καί . . .  ό ανακριτής αΰτός ;
—  Καί αΰτόν έκεϊ . . . .
—  Θά τόν ευρωμεν ;
—  Ά ναμφ ιβόλω ς.
Ή  άμαζα Εστη.
Ό  ιατρός έβοήθησε τήν κυρίαν Μαριών

Έ λα β εν  ε ίτα  τόν βραχίονα τοΰ ίατροϋ 
καί ειπεν α ΰ τφ :

—  Περιμείνατε' νομίζετε δτι είνε ευ -  
κολον νά είσαχθώμεν είς τό γραφεΐον τοϋ 
κυρίου Περνελέν ;

— Άλλνά . . .  άπεκρίθη'δ σύντροφός της .
—  Δύναιχαι νά παοουσιασθώ μόνη κα ί 

ά π ’ εΰθείας, δπως ίδω αΰτόν τάν δ ικα 
στήν, ή πρέπει σείς νά προηγγιθήτε έμοΰ ;

Ό  ιατρός έννόησεν' ή κυοια Μαριών έ- 
πεθύα,ει νά ΐδγ) μόνη τόν κύριον Περνελέν.

Σεβασθείς λοιπόν τά  άπόρρητά της , ε ί
πεν α υτή  :

—  Ά ρκε ΐ ,  κυρία, νά παρουσιασθήτ* 
ά π ’ εΰθείας είς τάν άνακριτήν διά νά σάς 
δεχθή' Εχετε, άλλως τε, λόγον ΐνα  σάς 
άνοιχθή ή θύρα του ' είσθε ή μήτηο τοΰ 
Μαζίμου. Έ ν  τούτο ις ,  έάν δ ι’οίανδήποτε 
α ιτ ία ν  δέν κατορθώσετε νά φθάσετε μέ
χρι τοΰ κυρίου Περνελέν, τότε έγώ φρον-

μοϋ ειπεν ή Α λίκη , ένα ανακριτήν, ό δ -  νά καταβ ί ί ,  ε ίτα  λαμβάνων αΰτήν έκ τοϋ τ ίζω  καί σάς ε ισάγω. Σάς αναμένω έν-
ποΐος, διά λόγους άγνώστους είς ήμάς, βραχίονας, είσήλθον έντός τοϋ δ ικαατη- 
Εχει καθήκον νά σάς φανή χρήσιμος' σάς ρίου.
προσφέρομαι νά σάς οδηγήσω είς αΰτόν Άμφότεροι έβάδιζον έσπευσμένως.
τόν δ ικαστήν. Πώς ονομάζεται ; ί Ό  ιατρός ήσθάνετο ΰπό τόν βραχίονά

ταϋθα ,  έπί τής έδρας αΰτής .  'Υ π ά γ ετ ε ,  
χυρία, καί είθε ό Θεός νά στέψγ) δι’ έ π ι -  
τυχίιας τά ς  προσπαθείας σας.

Χωρίς ν ’ άπαντήσγ), καί τήν κεφαλήν



κ ύ π τ ουσα, ή κυρία Μαριών κατηυθύν θη 
πρός τά γραφεία τοΰ άνακριτοϋ.

Ό  ιατρός παρηκολούθει Χιά τοΰ βλέμ
ματος την μητέοα τού Μαξίμου' δεν έν - 

/ Χΐ '  ' ί ,  , , Iνοει οε την φαινομένων γαλήνην της, ττ,ν
τόσω αντίθετον πρός την ποοτέραν της 
ταραχήν . . . έπειδή δέν ήτο δυνατόν νά , 
γινώσκη, ότι ή μήτνιρ αΰτη  έμελλεν, έν
τός ολίγου, νά έπανίδη μετά εικοσαετή 
απουσίαν, εραστήν περιφίλητον, τόν π α 
τέρα τοϋ υιού τνις.

‘Ο Ιατρός δέν έβλεπεν δτι έν τή φα ι-  I 
νομέννι έκείνη γαλήνη ένυπήρχε προσποί
ησές τ ις ,  οΰδ’ έαάντευεν όποία άπητε ϊτο  
θελησις έκ μέρους τής μητρός τοϋ Μ αξί
μου, δπως άναλάβη αΰτήν .

Καθ’ ήν στ ιγμήν έμελλε νά είσέλθη είς 
το γραφεϊον τού άνακριτοϋ, ή κυρία Μα
ριών κατεβ ιβασεν έπί τού προσώπου της 
τήν πυκνήν καλύπτραν, άποκρύψασα καθ ’ 
δλοκληριαν σχεδόν τοΰς χαρακτήρας τού 
προσώπου της.

Ή  καρδία της έπαλλε μέχρι διαροήξεως 
έντός τού στήθους της , καθ ’ ήν στ ιγμήν,  
άνοίξασα τήν θύραν, προΰχώρησεν είς τό 
ένδον του γραφείου του άνακριτού.

ΤΗτο τούτο το πρώτον προς τον εοα-
στήν της βήμα.

Η κυρία Μαριών εΰρέθη έντός πρ ο θα - ’ 
λάμου, έ'νθα καί πολλοί άλλοι άνέμενον.

Ό  κλητήρ τήν ήρώτησε πώς ονομάζε
ται.

— Ε ίπατε  είς τόν κύριον ΙΊερνελέν,δτι 
τού φέρω σπουδαίαν μαρτυρίαν ώς πρός 
την ΰπόθεσιν ένός νέου, καλουμένου Μα
ζίμου.

Καί ένώ ό κλητήρ έπορεύετο νά τήν ά -  
αναγγε ίλη , ή κυρία Μαριών περιέμενεν α 
κίνητος έν τ φ  μέσ«ρ τού δωματίου.

Η στάσις της έφαίνετο γαλήνιος καί 
ουδέν έξωτερικόν σημεΐον προέδιδε τήν 
συνταράσσουσαν τό πνεύμά της κ α τ α ιγ ί 
δα. Κ ατά  τό βραχΰ έκεΐνο δ ιάστημα παρ’ 
ολίγον νά λιποθυμήση ' καί όμως οΰδείς 
τών κύκλω αΰτής παρευρισκομένων ήδύ
νατο νά μαντεύση τήν τρομεράν τής καρ- 
δίας της συγκίνησιν.

Ουί)εις ήδύνατο νά ΰποθέση δτι ή γυνή 
έκείνη, ή τόσον κατά  τά  φαινόμενα γ α 
λήνιος καί ακίνητος έν τώ  μέσω τού δω 
ματίου, έμελλε νά παρουσιασθή πρό τού 
ανακριτοϋ, δπως έπικαλεσθή ένώπιόν του 
ολόκληρον παρελθόν ©ρικωδέστατον.

Έν δ ιαστήματ ι δευτερολέπτου ή κυρία 
Μαριών άνεπόλησεν δλον τάν πρό εικοσα
ετίας βίον της .  Αί εικόνες α ΰτα ι διεδέ- 
χοντο άλλήλας ,  ώς άστραπαί καί δμως 
διεγράφοντο ζωηρότατα ι μέχρι καί τών 
έλαχίστων λεπτομερειών των. Έκεΐθεν , 
Ορθια,ακίνητος,ώσπερ άγαλμ α ,  έπανεΐδεν 
ώς έν χρυσώ όνείρ«ρ τάς φαιδράς τής νεό- 
τητος αΰτής  ώρας' τήν όδόν τού Α γ ίο υ  
Ιωάννου, τό παλαιόν έμπορικάν τοϋ έν
τιμου Μαριών καί τάν νεανίαν έκεϊνον, 
τόν τόσιρ ώραϊον καί συνεσταλμένον τό ' 
πρώτον, δστις ήρχετο νά τήν θαυμάζη  ̂
διά τού παραθύρου τοϋ έμπορικοΰ. Ε ίτα  
ή μήτηρ τοϋ Μαξίμου, μέ δμματα π ά ν 
τοτε, άτενή ένόμιζεν δτ ι εΰρίσκετο είς

τό Αίξ . Αΰτός ό νεαρός ά ντε ισαγγε-  
λεΰς ήτο είς τοΰς πόδας της , αΰτή  δέ 
τότε περιέβαλεν έν τή  άγκάλν) της τόν 
περιπόθητον έοαστήν, έσυρε πρός έαυτήν 
τόν Γεώργιόν της καί τά  χείλη των προσ- 
εψαύοντο.

Δάκρυ θαλερόν κατερρευσεν έπί τής π α 
ρειάς της , άλλά  δεν τό γισθάνθη' έβλεπεν 
άλλας σκηνάς πένθιμους, φρικώδεις' την 
ευδαιμονίαν της έξηφανισμένην καί βίον 
βασάνων επικείμενον.

—  Έ λ θ ε τ ε ,  κυρία, είπεν ό κλητήρ. Ό  
κύριος ανακριτής είνε έτοιμος νά σάς ά- 
κούση.

Ή  κυρία Μαριών άνεσκίρτησεν. Πάσαι 
αί σκέψεις,αί διελθοϋσαι διά τοϋπνεύματός 
της ,  άπέπτησαν .  Ή  πραγματ ικότης έπα- 
νέκτα  τά  δ ικα ιώ μ ατα  της.

Ή  μήτηρ τοϋ Μαξίμου ήκολούθγισε τόν 
κλητήρα παραμερίσαντα, δπως αΰτη εί σ - 
έλθτ) είς τό γραφεϊον τού άνακριτοϋ.

Οΰτος άνήγειρε τήν κεφαλήν, παρε
τήρησε τήν είσελθοϋσαν γυνα ίκα  κα ί άνε- 
πήδησεν έπί τής έδρας του,χωρίς νά γ νω -  
ρίζγ) τήν α ιτ ία ν .

Ή  κυρία Μαριών εμεινεν ακίνητος καί 
μέ τήν μ ίαν χεΐρα έπί τής καρϊίιας, ής 
προσεπάθει νά καταστε ίλη  τοΰς παλμούς.

Ό  δικαστής έκπληκτος τήν παρεκά- 
λεσε νά προχωρήση καί τ·$ ΰπέδειξε κ ά 
θισμα.

Ή  Νίνα, κ αταστε ίλασα  τήν συγκ ίνη- 
σίν της ,  ΰπήκουσεν είς τήν πρόσκλησιν 
τού δικαστοϋ. Κατέπεσε μάλλον ή έκαθι- 
σεν έπί τής ΰποδειχθείσης αΰτγ) έδρας- 
ε ίτα ,  παρετήρησε τον άνθρωπον έκεϊνον, 
χάοιν τού οποίου είχε θυσιασθή.

Τή έφάνη άκόμη ώραιότερος ή δσον 
κ α τά τά ς  πρώτας ήμέρας,καθ’άς τάν έγνώ- 
ρισεν. "Απας ό ϊρως της,δ  έπί εικοσαετίαν 
δλην βια ίως περισταλείς , ήτο έτοιμος νά 
έκχειλίσν)- ή Νίνα,μεταμορφωθεΐσα έπί τ7) 
θεα τοϋ κυρίου Περνελέν, ήσθάνετο ρίγος, 
τή  έπήρχετο ακατάσχετος έπιθυμία ν ’ ά -  
νεγείρν) τήν καλύπτραν της  καί ν’ α να 
φώνηση :

— Είμαι έγώ, ή Νίνα σου- σέ ά γα πώ  
πάντοτε .

Ά λ λ ’ ή μήτηρ έπεκράτησε τής έρωμέ- 
νης. Ή  κυρία Μαριών είχεν έλθει δπως 
σώση τάν υΙόν της ."Ε πε ιτα ,  δέν είχεν όρ- 
κισθή είς τάν πατέρα τοϋ έραστοΰ της , 
καί τάν δρκον της έκεϊνον σχεδόν δέν π α -  
ρεβίαζε κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν ; ”Οχι ! 
δχι ! ώφειλε ν’ άναλάβη τήν δραστηριό- 
τη τά  της καί νά καταστήση  γνωστόν είς 
τάν πατέρα τοϋ τέκνου της δ ,τ ι  είχε νά 
τώ  είπη , δπως ένεργήσγ) οΰτος άποτελε- 
σματικώς ΰπέρ τής σωτηρίας τού Μ αξί
μου. Τούτου δέ γενομένου ν ’ άποσυρθή 
α ΰ τη ,  δπως είχεν Ελθει.

Ά λ λ ά  καί δ κύριος Περνελέν τισθάνετο 
καί αΰτός έπί τί) θέα τής γυναικός τ α ύ 
της  αόριστόν Ttva συγκίνησιν. θ έλ ω ν  δέ 
νά δώση άλλην διεύθυνσιν είς τάς σκέψεις 
του, είπεν άποτόμως :

— "Εχετε νά καταθέσετε είς τήν δ ικ α ι
οσύνην σχετικόν τ ι  πρός τήν ΰπόθεσιν τοϋ 
κατηγορουμένου Μαξίμου ;

—  "Οχι, κύριε.
Ό  ανακριτής άνεπήδησεν έπ ί τής ε -  

δρας του.
—  Τί ήλθατε  λοιπόν νά κάμετε έδώ ;
—  Σάς άπήντησα , κύριε, δτι δέν έχω 

τ ίποτε  νά καταθέσω  είς τήν δικαιοσύνην. 
Καί πράγματ ι,  είς υμάς μόνον άτομικώς 
θέλω νά ε ίπω κάτ ι  τ ι  . . .

—  Λεπτομερείας σ χ ετ ικά ;  πρός τόν 
κατηγορούμενον ;

—  Μ άλιστα , κύριε.
—  Καί α ί λεπτομέρειαι α ΰτα ι δύναντα ι 

νά μ ’ ένδιαφέρωσιν ά τομ ικώ ; ;
—  Β εβα ίω ; ,  δ ιότι εισθε πατήρ του !
Τάς ξηράς τα ύ τα ς  λέξεις ή κυρία Μα

ριών έπρόφερε διά τού άπλουστέρου τρό
που.

'Οσον άφορά τάν κύριον Περνελέν, οΰ
τος, τοσοϋτον έταράχθη έκ τής ά π α ν τή -  
σεως ταύ τη ς ,  ώστε ήγέρθη λ ία ν  άποτό 
μως καί τεθορυβημένος, μέ τ ά ;  χεϊρα; 
τεταμένας καί έμεινεν έν τή  στάσει 
τ α ύ τη  έπί τ ινα  δευτεοόλεπτα, χωρίς νά 
δυνηθη νά προφέργ] λέξιν τ ι ν ά - έπαναπε- 
σών δ’ ακολούθως έπί τής έδρας του, έ- 
ψέλλισεν :

—  Πατήρ του ! . . .  Ά λ λ ά  πο ία  λοιπόν 
εισθε σεϊς, κυρία ;

— Φίλη . . .  τής μητρός του.
—  Ά λ λ ’ή μήτηρ του ! ήρώτησεν δ δ ι

καστής έγεοθείς, ή μήτηρ του ποία είνε ; 
ε ίπα τε ,  κυρία, δμιλήσατε, τό θέλω ! σάς 
παρακαλώ !

Καί δ κύριος Περνελέν έπροχώρησε πρό; 
τήν Νίναν, ήτ ις  μετά  κόπου έστερέωσε 
τήν καλύπτραν έπί τοϋ προσώπου τ η ς - 
παρ’ όλίγον δέ νά λιποθυμήση.

Είχε σώσει τόν υιόν της .  Ή σθάνετο  
τούτο έκ τής ταραχής τού άνακριτοϋ, 
άλλά  δέν ήθελε νά παραβιάση, τάν δρκον 
της καί έβιάζ ετο νά θλίψη έν τή  άγκάλ ίι  
αΰτής το τέκνον της . Φοβουμένη εκρηξιν 
τών α ισθημάτων της , κατέβαλε πάσαν 
προσπάθειαν, δπως παλαίσ ϊ) καθ ’ έαυτής ,  
καί πράγματ ι,  πάντοτε  πλήρης ένεργείας 
ή κυρία Μαριών, κατώρθωσε νά κρατηθή],

—  Ά κο ύσ α τέ  με,σάς παρακαλώ, κύριε, 
είπεν είς τόν δ ικαστήν. Καί έν πρώτοις, 
πού είνε δ Μάξιμος ;

—  Ά λ λ ά  . . .  είς τήν φυλακήν . . .  είς τό 
κελλίον του.

—  Καί σεϊς, δ πατήρ του ! . . .Δ έν  τά ή- 
ξεύρατε δμως τότε" τώρα δμως πρέπει νά 
δώσετε τά ς  άναγκα ίας  δ ια ταγά ς  καί νά 
τάν έλευθερώσετε αμέσως !

Ό  δικαστής ήσύχασεν επ ’ όλίγον.
—  Ά λ λ ά ,  κυρία μου,δέν ένεργοϋν κ α τ ’ 

αΰτόν τάν τρόπον, είπεν δ κύριος Περνε
λέν ’ πρέπει νά έξακολουθήσετε, καί νά 
μοί άποδείξετε άν δ ,τ ι  λέγετε  είνε ά λ η 
θές.

—  Ό  Μάξιμος είνε υίός σας, ώς καί 
τής Ω ραίας Μαριών, δπως ώνόμαζαν τήν 
μητέρα του καί έρωμένην σας είς Μασσα
λ ίαν ,  κα τά  την όδόν τοϋ άγίου Ίωάννου 
δπου κατοικούσε.

Ό  κύριος Περνελέν έμεινε προσηλωμέ
νος έπί τής θέσεώς του, ή δέ Νίνα έξη
κολούθησεν :



—  Ά  ! κύριε, μοΰ ζη τε ίτ ε  άπόδειξιν ' 
ά λ λ ’ ή συγκίνησίς σας, ή ταραχή σας, ή 
στάσις σας κ α τ ’ αΰτήν ττ,ν στ ιγμήν, δέν 
μαοτυροϋσιν δτι π ιστεύετε  είς τούς λό 
γους μου ; "Ωστε έγνωρίζατε δτι ε ίχατε 
υιόν καί δμως ποτέ δέν έζητήσατε  νά 
τόν ΐδητε !

—  Αυτό είνε ψευδός, κυρία μου, καί ά- 
γνοε ΐτε . . .

— ’ΑφήσατΙ με νά τελε ιώσω, έξηκο
λούθησεν ή μήτηρ τοϋ Μαξίμου. Μετ’ ό
λ ίγον ,  έάν θέλετε, θά όμιλήσωμεν περί 
τών  καθηκόντων σας.

—  Υιός μου ! έψέλλισεν ό κύριος Περ
νελέν' καί έκείνη ;

— 'Εκείνη σάς ήγάπα  πάντοτε ,  είπεν 
ή Νίνα διά φωνής ΰποκώφου' ά λ λ ’ άς ό
μιλήσωμεν . . .  περί τοϋ υιού σας.

—  "Ω ! μάλ ισ τα .
—  Πρέπει νά τόν απολύσετε αμέσως !
—  Νά τόν άπαλυσω αμέσως ! ΤΑ ! 

μάλ ισ τα  ! . . .  ά λλ 'δχ ι ,ε ίμα ι τρελλός. Ν’ά- 
πολύσω ε'να έγκληματ ίαν  ! . . .

—  Δέν είνε έγκληματ ία ς ,  είπεν ή Νίνα 
έγειρομένη άποτόμως' είνε άθφος !

—  ’Ε γκληματ ίας ! σάς λ έ γ ω .ΤΑ παιδ ί 
μου . . . ά λ λ ’ είνε άδύνατον ! "Οχι, δέν 
είνε πα ιδ ί μου. Ποιος θά μοϋ τό άποδεί- 
ξγΐ. "Οχι, δέν δύναμαι . . .  Ά ν  yjτο παιδ ί 
μου, θά ήτο τ ίμ ιος, καί . . .

—  Παρατηρήσατε ! είπεν ή κυρία Μα
ριών άπασπώσα ττ,ν καλύπτραν της καί 
προχωρούσα πρός τόν κύριον Περνελέν. 
Πιστεύεις τώρα είς τήν μητέρα, ή όποία 
Ερχεται καί σάς λέγει : Ό  υίός σου δέν 
είνε ένοχος !

—  Νίνα ! Νίνα ! έκραύγασεν ό δ ικ α 
στή? στηριχθείς έπί τής τραπέζης. Νίνα ! 
Ά χ  ! Θεέ μου !

Καί όλολύζων, κρατών δέ τό μέτωπόν 
του διά τών χηρών, ερρηξε κραυγήν βα- 
θέος άπελπισμού, καί έπεσεν είς τούς πό- 
δας της κυρίας Μαριών.

—  Γεώργιε ! δέν είνε ένοχος ! Γεώογιε! 
είνε άθφο ; !

Ό  κύριος Περνελέν έξηκολούθει π ά ν 
τοτε ψιθυρίζων :

—  Γεώργιε ! Γεώργιε !
Καί ή Νίνα, κύψασα ττ,ν κεφαλήν, έ

φερε βραδέως τά  χείλη WK έπί τού μ ε τώ 
που τοϋ κυρίου Περνελέν καί άπεθετο έπ ’ 
αυτού φίλημα.

Ο δικαστής, βαλών κραυγήν, Υίγερθη· 
καί άοπάσας είς ττ,ν αγκάλην τήν άρ- 
χαίαν έρωμένην του, Ιθλιψεν αυτήν πυοε- 
τωδώς έπί τού στήθους του, λέγων :

— Πάντοτε σέ ά γα πώ . . . τώρα μ ά λ ι
στα περισσότερον.

‘Η ώραία Μαριών άπεσπάσθη βιαίως 
έκ τής αγκάλης του.

— Τό παιδ ί μου πρώτον! ειπε τό παιδί 
μου ! τό τέκνον σου ! Καί άν νομίζεται 
Ινοχος, σώσέ τον .. είνε άθφος !

Ο κύριος Περνελέν έχ.ύψε τήν κεφαλήν, 
'ε ίτα  είπεν άποτόμως :

—  Ναί ! ναί ! είνε τρομερόν . . . έχεις 
δίκαιον' πρέπει νά τόν σώσω .. .  διότι σέ 
ά γ α π ώ . . . τ ο ν  ά γ α π ώ . . .κ α ί  α ΰ τό ν . . .κα ί . . .

Έδραμεν είς τό γραφεϊον του, έκρουσε

τόν έπί τούτου κώδωνα καί ή ?χ ιβε να 
γράφνι έν σπουδή, ένφ συγχρόνως εψι 
θύριζεν :

—  Ευτυχώς δέν έστειλα  ακόμη εις το 
Συμβούλιον τό έγγραφον τής παραπομπής
του.

Ό  κλητή,ρ ένεφανίσθη.
— Νά έκτελέσνις, είπεν α υ τφ  ο κύριος 

Περνελέν, αμέσως τήν δ ια ταγήν  αυτήν , 
καί έδωκεν είς τον κλητήρα χαοτίον,προσ- 
έτ ι δέ, έξηκολούθησεν ό ανακριτής, νά 
εΐπγις είς δλους, όσοι αναμένουν Ιξω, ότι 
δέν θάδεχθ ώσ'0'i.spov κανένα καί νά φυγουν.

Ό  κλητήρ άπή λθεν .Ό  δικαστής, έγεο- 
θείς τότε, έλαβεν άπό τού γραφείου του 
ογκώδη φάκελλον έγγράφων, έξ ών απε- 
συρεν εν, τό παοαπεμπτήριον. Ε ίτα  έπλη- 
σίασε τήνΝ ίναν ,τήν  έλαβεν έκ της χειρος, 
εφερ = ν αΰτή,ν παρά τήν έστίαν καί έγχε ι-  
ρίζων αΰτΤ) τό έκ τής δικογραφίας άπο- 
σπαθέν έγγραφον, τη  είπε διά φωνής υ -  
ποκώφου :

— Καύσέ το,ό υίός σου είνε έλευθερος!
Ή  κυρία Μαριών έρριψεν είς τό πύο τό

καταδικάζον τόν Μάξιμον έ γ γ ρ α φ ο ν .
Ό  δικαστής έφρικία άναλογιζομενος 

ττ,ν πράξιν τής Νίνας ’ έβλεπε δι ομ- 
ματος άτενούς τάς φλόγας, α ΐτ ινες κα - 
τεβίβρωσκον τό παραπεμπτήριον έγγραφον 
καί παρηκολούθει, φοίσσων άδ ιαλε ίπτως, 
τήν πρόοδον τής πυρπολήσεώς του. Η 
χειρ τού δικαστοϋ έπίεζε σπασμωδικώς τό 
σ ιήθός του.

'Όταν τό παμφάγον πϋρ,όλοσχερώς κα- 
τέκαυσε τό έγγραφον, ό κύριος Περνελέν 
έβαλε βαθύν στεναγμόν, χωρίς νά έννο^ 
ο ,τ ι  έπραττεν , ύπισθοδρόμησε βήματά 
τ ινα ,  μέ δμμα απλανές ' τέλος συνήλθεν 
έπί μικρόν , καί σφογγίζων τό μέτωπον 
του, άπό τού οποίου άπεσταζεν ίδρώς α 
γων ίας ,  έθεώρησε τήν παλα ιάν  του φίλην, 
προΰχώρησε πρός αΰτήν καί τή  είπεν :

—  Ά χ  ! Νίνα, δ ια τ ί  ίι Τύχη μάς κ α 
ταδ ιώκει τόσον σκληρώς !

Καί ταπεινών τ ή ν κεφαλήν, έφερεν ό 
δικαστής τήν χεΐρα έπί τών οφθαλμών 
του, μεστών δακρύων.

Τφ δντι, ή θέσις του δέν ήτο έκ τών 
συνήθων. 'Επιφορτισμένος νά συντάξγ) τό 
καγορητήρι^ν ανθρώπου, φαινομένου το υ 
λάχιστον ώς διαπράξαντος έγκλημα, άνέ- 
πτυξεν  δλην του τήν ευφυΐαν, δπως υπο 
στηρίξει σπουδαίως τήν κατηγορίαν. Πράγ
μ α τ ι  δέ τό κατώοθωσε, καί καθ’ήν σ τ ι γ 
μήν, αποπεοατώσας τή,ν έργασίαν του, έ- 
καυχάτο  δτι άπήλλαξε  τήν κοινωνίαν έγ-  
κληματίου τρομερού, έμάνθανεν δτι ό ε γ 
κλημ ατ ία ς  οΰτος ήτο ό υίός του. Καί α ΰ 
τός, κριτής ακέραιος, έμελλεν ή νά παρα- 
δώστρ τό τέκνον του είς τή,ν δικαιοσύνην, 
ποάττων ουτω πράξιν άνομον,παράνά σώ
ση τόν έγκληματ ίαν  τούτονυίόν,αυτός οΰ
τος ένοχοποιούμενος άπέναντ ι τώς κο ινω 
νίας, ήν ήτο έπιφοοτισμένος νά ϋπερασπί- 
ζη τα ι  καί προστατεύγι διά τής καταδιώ- 
ξεως τοϋ έγκλήματος.

Δέν ΰπάρχουσι πλέον Βρούτοι έν Γαλ- 
λ ί$  οΰδέ μεταξΰ τών δ ικαστών, καί ό κ ύ 
ριος Περνελέν δέν έπάλαισεν έπί πολΰ έν

έαυτφ ,όπω ς  άποφασίστι νά σώσγ) τόν υιόν 
του Μάξιμον. Ά λ λ '  έάν ό πατήρ άπεφά- 
σισε νά μή άφήση νά καταδικασθ'/i τό τ έ 
κνον του, ό δικαστής έταράσσετο έπί τή 
ίδε£>: δτι αποδίδει τήν έλευθερίαν είς ενα 
έγκλη μ ατ ία ν .  ’Εντεύθεν δέ άντίθετο ι ί -  
δέαι συνεκοούοντο έν τ φ  πνεύματι τού 
κυρίου Περνελέν συγκινοϋσαι είς ά^ρον τόν 
διαπρεπή ανακριτήν.

["Επϊται συνέχεια], Π. Σ.

Ε Δ Γ Α Ρ Δ Ο Γ  Π Ο Ε

Κ Α Ρ Δ Ι Α  ΑΠΟΚΑΔΥΠΤΟΜΕΝΗ
Λιήγημ»·

Α λ η θ ιν ά  ! — είμαι λ ίαν  νευρνκός, φο
βερά νευρικός —  τοιοϋτος υπήρξα πά ντο 
τε '  ά λλά  διά τ ί  διατείνεσθε δτι είμαι 
τρελλός ;

Ή  ασθένεια παρώξυνε τάς αισθήσεις 
μου, άλλά  δέν τά ς  έξησθενισε ποσώς.

Περισσότερον πασών τών άλλων είχον 
όξυτάτην  τήν αίσθησιν της άκοής.

"Ηκουσα διάφορα πράγματα  έκ τοϋ οΰ- 
ρανοϋ καί τής γής. "Ηκουσα πολλά πράγ
μ ατα  έκ τού $δου.

Πώς λοιπόν ε ίμαι τρελλός ;
Προσοχή ! Καί παρατηρήσατε μεθ' ο

ποίας υγε ίας , μεθ’ οποίας γαλήνης δύνα
μαι νά διηγ-οθώ ολόκληρον τήν ιστορίαν.

Είνε άδύνατον νά εΐπω πώς κατά  πρώ
τον είσέδυσεν ή ιδέα είς τόν έγκέφαλόν 
μου' ά λ λ ’ά π α ξ  συλληφθεϊσα, μέ έβασάνι- 
ζεν ήμεοας τε κα ί νυκτός. Αφορμή δέν 
υπήρχε καμμία . Τό πάθος δέν είχε θέσιν 
έν τή  πεοιστάσει ταύτγι. Ή γ ά π ω ν  τόν 
άγαθόν γέροντα. Ποτέ δέν μοϋ είχε κάμει 
κακόν. Ποτέ δέν μέ είχεν υβρίσει. Τόν 
χρυσόν του δέν τόν έφθόνουν. Αλλ ' δμως 
ώς α ίτ ιον  θεωρώ τόν οφθαλμόν του ! Ναί, 
καί αΰτός ήτο ό α ίτ ιος. Ό  ετερος τών  ο 
φθαλμών του ώμοίαζε πρός οφθαλμόν γ υ -  
πός — οφθαλμός κυανούς, αλαμπής ,  φέ
ρων άνω λεύκωμά τ ι .  'Οσάκις ό οφθαλμός 
οΰτος έπ ιπτεν  έπ ’ έμού, τό α ίμά μου έ- 
πάγω νε '  καί οΰτω βραδέως, βαθμηδόν, 
συνέλαβον τή,ν ίδ έαν νά άφαιρίσω τήν ζωήν 
τοϋ γέροντος καί διά τού μέσου τούτου ν ’ 
α π α λ λ α γώ  διά παντός τώνοφθαλμών του.

Τώρα, ίδοΰ ό κόμβος ! Μέ νομίζετε πα- 
ράφοονα. Οί παράφοονες δμως δέν γνωρί- 
ζουσι τ ίπο τε  περί οΰδενός πράγματος. 
Ά λ λ ’ έάν μέ είχετε ΐδγ). Έ άν  ε ΐχετε ΐδϊ| 
μεθ’ οποίας συνέσεως προέβην είς τόν σκο
πόν μου ! μεθ’όποίας προφυλαξεως, μεθ * ό - 
ποίας προνοίας, μεθ' όποίας ύποκοίσεως 
ήρξάμην τού έργου !

Οΰδέποτε υπήρξα πλέον αγαπητός είς 
τόν γέροντα, παρά ολόκληρον τήν έβδο- 
μάδα, ή τ ις  προηγήθη τού φόνου. Καί 
καθ 'έκάστην νύκτα , π=ρί τό μεσονύκτιον, 
έστρεφαν το κλεΐθρον τ·7,ς θύρας του καί 
τήν ήνο ιγον— ώ ! άλ.λά πολΰ σ ιγά ! Καί 
τότε ,  δτε τ τ ν  είχον αρκετά άνοίξϊ), ώστε 
νά εισάγω τήν κεφαλήν μου, παρενέβαλ
λαν Ιν κλεπτοφάναρον, καλώς κεκλεισμέ- 
νον, μή, άφίνον νά διαπερά έξω μηδεμί*



ά χτ ι ;  φωτός, κατόπιν  είσήγον κα ί τήν 
κεφαλήν.

Ώ  ! ήθέλατε γελάσει βλέποντές με μεθ’ 
οποίας έπ ιτηδειότητος είσήγον ττ,ν κ ε
φαλήν ! Την έκίνουν βραδέως— άλλά  λ ία ν ,  
λίαν βραδέως — οΰτως, ώστε νά μή δ ια -  
ταράξω τόν ΰπνον τοϋ γέροντος.

Μοϋ έχρειάζετο περίπου μ ία ώρα, ΐνα 
εισαγάγω δλην μου την κεφαλήν διά μέ
σου τοΰ άνοίγματος, πρός τά έμπρός, ΐνα  
τόν ίδω κεκλιμίνον έπί τ ί ς  κλίνης του. ί

'Α  ! ήδύνατο είς παράφοων νά είνε τό - j 
σον προσεκτικός ;

Καί δτε ή κεφαλή μου ήτο πλέον έντός 
τοΰ δωματίου, ήνοιγον τόν φανόν μετά  
προφυλάξεως —  ώ ! μεθ’ οποίας προφυλά- 
ξ εω ; !— διότι ή στρόφιγξ έτρ ιζε .— Τάν ή - 
νοιγον ακριβώς τόσον μόνον, ώστε ρεΰμα 
φωτός άνεπαίσθητον νά πέσγ) έπί τοΰ γυ -  
πείου δμματος. Καί τοΰτο εκαμνον έπί 
έπτά συνεχείς νύκτας — καθ ’ έκάστην νύ 
κτα, περί τό μεσονύκτιον '— ά λλ ’ εΰρισκον 
πάντοτε τόν οφθαλμόν κλειστόν' καί ουτω 
μοί ήτο αδύνατον ν ’ άποπερατώσω τό ίίρ- j  

γον' διότι δέν μέ ήνώχλει ό δυστυχής 
γέρων, άλλά ό κακός του οφθαλμός.

Καί έκάστην πρωίαν, δτε άνέτελλεν ή 
ήμερα, ε’ισηρχόμην μετά τόλμης είς τό 
δωμάτιόν του , τ φ  ώμίλουν θαρραλέως 
καλών αΰτόν όνομαστί καί μετά τόνου 
έγκαρδίου, πληροφορούμενος δέ πώς είχε 
διέλθει τήν νύκτα . Οθεν, βλέπετε, δτι έ- j 
πρεπε νά είνε λ ίαν βαθύνους ό γέρων, ΐνα 
ΰποπτεύσ'/ι δτι καθ ’ έκάστην νύκτα , άκρι- !

—  Ποιος είνε έκεϊ ;
Έ μ ε ινα  έντελώς άκίνητος καί δέν ε ί 

πον τ ίποτε .  ’Επί ώραν ολόκληρον δέν έ- 
κ ίνησα οΰδένα τών μυών μου, καί κα τά  
τόν χρόνον τοϋτον, δέν τόν ήκουσα νά 
κατακλ ιθή  έκ νέου.

Έ κάθητο  πάντοτε  έπί τής κλ ίνης του, 
έχων τεταμένον τό οΰς' — άκριβώς ώς ε ι- 
χον κάμει έγώ έπί ολοκλήρους νύκτας.

’Α λλ ’ίδού, ήκουσα ΰπόκωφον σ τε να γ 
μόν καί άνεγνώρισα δτι ήτο στεναγμός 
θανάσιμου τρόμου.

Δέν ήτο στεναγμός πόνου ή λ ύ π η ς ’ — 
ώ ! δχΓ —  ήτο ό υπόκωφος στεναγμός, 
δστις ΰψοϋτα ι έκ τοΰ βάθους ψυχής ΰπό 
φρίκης μεγάλης κατειλημμένης.

Έγνώριζον κάλλ ισ τα  τάν θόρυβον έ,κεΐ- 
νον.

Έ π ί  πολλάς νύκτας, περί τό μεσονύ
κτιον άκριβώς, ένφ ό κόσμος δλος έκοι- 
μάτο, άνήρχετο έκ τού ίδιου μου κόλπου, 
καταρύσσων διά τής φρικώδους του ήχοΰς

είχον διευθύνει τήν α κτ ίνα  τοΰ φανοϋ μου, 
ώς έξ όρμεμφύτου, άκριβώς έπί τής κα- 
τηραμένης θέσεως.

Καί τώρα, δέν σάς είπον δτι έκεϊνο, 
τό όποιον έξελαμβάνετε ώς παραφροσύ
νην, δέν ήτο είμή ύπεροξύτης τις  τών α ι 
σθήσεων ;

Τώρα, σάς τά λέγω , θόρυβος υπόκωφος, 
πνιγόμενος, συχνός, προσέβαλλε τά  ώ τά  
μου, δμοιος πρός τόν παραγόμενον ύφ ’ώ -  
ρολογίου, περιτετυλιγμένου έντός βάμβα- 
κος. Αΰτόν τόν ήχον τόν άνεγνώρισα.

ΤΗτο οί παλμοί τής καρδίας τοϋ ν έ -  
ροντος.

Έ πηύξησε τήν μανίαν μου, ώς ή κροΰ- 
σις τοϋ τυμπάνου εξεγείρει τό θάρρος τοϋ 
στρατιώτου.

Ά λ λ ’ έκρατήθην άκόμη καί εμεινα ά 
κ ίνητος.

Μόλις άνέπνεον.
Έκράτουν τόν φανόν άκίνητον. Έφρόν- 

τιζον νά διατηρώ τήν άκτ ΐνα  ) ΐατ ’ εΰθεϊαν
τούς βασανίζοντας με τρόμους. Λέγω δτι έπί τοΰ οφθαλμού. Συγχρόνως τό φρικώ- 
τάν έγνώριζον καλώς. Έγνώριζον τ ί  έδο- < δες βάρος τής καρδίας ήχει ίσχυοότερον' 
κίμαζεν ό γέρων έκεϊνος καί ήσθανόμην έγ ίνετο βαθμηδόν ταχύτερον καί καθ ’ έ- 
οίκτον δ ι’ αΰτόν, άν καί ή ψυχή μου έ- j κάστην στιγμήν έπί μάλλον καί μάλλον 
γέλα . Έγνώριζον δτι είχε μείνει εξυ- | έντονώτερον.
πνος ΰπό τού πρώτου θορύβου καί δτ ι είχε | Ό  τρόμος τοΰ γέροντος έπρεπε νά είνε

βώς περί τά μεσονύκτιον, τάν έξήταΐ,ον 
κοιμώμενον.

Τήν όγδόην ήμέραν ήνέψξα  τήν θύραν 
μετά περισσοτέρων άκόμη πο'.φ^λάξεων.
1 Είμαι βέβαιος, δτι ό μικρός δείκτης 
τού ώρολογίου θά κ ινήτα ι πολΰ ταχύτε -  : 
ρον ή δσον τότε  έκινεΐτο ή χειρ μου. Οΰ- j 
δέποτε,πρό τής νυκτός τα ύ τη ς ,  είχ_ον αί- j 
σθανθή πάσαν τήν εντασιν τών δυνάμεων ; 
μου, τής ευστοχίας μου.

Μόλις ήδυνάμην νά ηυγκρατώ τάς θοι- 
αμβευτικάς μου συναισθήσεις. Νά σκέ- 
πτωμαι δτι ήμην έκεϊ, άνοίγων τήν θ ύ 
ραν ολίγον κ α τ ’ ολίγον, καί δτι έκεϊνος 
οΰτε καν -.φαντάζετο τάς πράξεις μου ή 
τάς μυστικάς μου σκέψεις !

Έ π ί τή ιδέα ταύτν) έξεβαλον έλαφράν 
γελωτα ' καί ί'σως μέ ήκουσε' διότι άνε- 
κινήθη έξαίφνης έπί τής κλίνης του, ώσεί 
άφυπνιζετο.

F Τώρα ίσως π ιστεύετε  δτι άπεσύρθην, 
* λ λ ’ άπατάσθε.
I Τό δωμάτιόν του ήτο μέλαν,ώς ή π ίσ 
σα, τοσοϋτον τά σκότος ήτο πυκνόν, — 
οιοτι τά παράθυρα ήσαν έρμητικώς κε- 
κλεισμένα διά τόν φόβον τών κλεπτών — 
και γνωρίζων δτι δέν ήδύνατο νά ίδη διά 
τοΰ χαράγματος τής θύρας, έξηκολού- 
θησα νά τήν ώθώ περισσότερον, όλοέν π ε 
ρισσότερον. ·

Είχον είσαγάγγι τήν κεφαλήν μου καί 
εμελλον ν ’ ανοίξω τόν φανόν , καθ’ ήν 
«τιγμ,ήν ό άντίχειρ μου ήπτετο  τοϋ έκ 
λευκοσιδήρου κλείθρου, καί ό γέρων ώρ- 
νώθη έπί τής κλίνης του κοαυγάζων :

στραφή έπί τής κλίνης του
Οί φόβοι του όλοέν ηΰζανον.
Ποοσεπάθει νά καταπείση έαυτόν δτι 

ήσαν άλογοι, άλλά  δέν ήδύνατο. Έ 
λεγε καθ ’έαυτόν: — Δέν είνε παρά ό άνε
μος είς τήν εστ ία ν '  κάποιος ποντικός 
διήλθεν έπί τοΰ εδάφους' ή γρύλλος τ ις  
εξέβαλε κραυγήν τ ινα . —  Ναί, έπειράτο 
νά λάβγ) θάρρος μέ τάς υποθέσεις ταύ τα ς ,  
άλλά  πάντα  τα ϋ τα  υπήρξαν μάτα ια .
Π άντα  ύ.τfjf’£ar ι ι ά τ α ι α , διότι ό προσεγ- 
γ ίζω ν  θάνατος είχε διέλθει πρό αΰτοϋ 
μετά τής μεγάλης μελαίνης του σκιάς 
κα ί είχεν οΰτω περιβάλει τά θΰμά του.
Καί ή πένθιμος έπιρροή τής ά^ιοράτου 
σκιάς τάν Ικαμνε νά α ίσθάνητα ι — άν καί ήδύνατο ν’ άκουσθ.7) παρά τίνος γείτονος!

ΰψιστος !
Ό  παλμός έκεϊνος, λ έγω , έγίνετο βαθ

μηδόν ισχυρότερος καθ’ έκάστην στιγμήν!
Μέ παρακολουθείτε ! Σάς είπον δτι ή 

μην νευρικός" είμαι τ φ  δντι.
Καί τώρα, έν τ φ  μέσψ τής νυκτός, έν 

τή φοβερά σιγ·7) τής παλα ιά ς  έκείνης οι
κ ίας, ό τόσον παράδοξος έκεϊνος θόρυβος 
μ ’ ένέπλησσε τρόμου άκαθέκτου.

Έ π ί  τ ινα  λεπτά  άκόμη έκρατήθην καί 
έ'μεινα ήσυχος

Ά λ λ ’ ό παλμός έγίνετο όλ*έν ισχυρό
τερος, όλοέν ισχυρότερος ! Ένόμιζον δτι ή 
καρδία μου ήθελε διαρραγή. Καί ίδοΰ νέα 
ανησυχία μέ κατέλαβεν ' —  ό θύρυβος

οΰτε Ιβλεπεν οΰτε ή*ουέ τ ι — τάν Ικαανε 
νά α ί σ θ ά ν η τ α ι  τήν παρουσίαν τ ή ;  κ εφα 
λής μου έν τ φ  δωματίω .

Οτε περιέμεινα έπί μακράν χρόνον, 
μετά μεγάλης υπομονή;, χωρίς νά τον α 
κούσω κατακλινόμενον πάλ ιν ,  άπεφάσισα 
νά ΰπανο ίξω ολίγον τόν φανόν μου — άλλά  
τοσον ολίγον, τόσον ολίγον, ώς νά μή τάν 
ήνοιγον διόλου.— Τάν ήνοιξα λοιπόν τό-

Ή  ώρα τοϋ γέροντος είχε φθάσει !
Μετ’ ’ισχυρού όλολυγμοΰ ήνέωξα όρμη- 

τικώς τόν φανόν καί ώρμησα είς τό δω- 
μάτιον.

Μίαν μόνην κραυγήν έξεβαλε, μίαν καί 
μόνην. Είς μίαν στιγμήν τάν κκτέροιψα 
έπί τοϋ έδάφους καί άνέτρεψα έπ ’ αΰτοϋ 
δλον τό καταπ ιεστ ικόν  βάρος τής κλίνης. 
Τότε έαειδίασά μ ετ ’ εΰτυχ ίας ,  βλέπων τό

σον λαθραίως, τόσον λαθραίως, δσον οΰδέ ; εργον μου συντελεσθεν. Ά λ λ ’ έπί πέντε
θά ήδύνασθενά  τό φαντασθήτε , μέχοις 
τέλος μία μόνη άμυδρά άκτ ίς ,  λ επ τή  ώ ; 
νήμα αράχνης, έζήλθεν έκ τοΰ χαράγμ α 
τος καί έπεσεν έπί τοΰ γυπείου δμμα- 
το£.

Ητο άνοικτόν — έντελώς άνοικτόν —- 
καί κατέστην μανιώδης, εΰθΰς άμα τά 
παρετήρησα.

Τό είδον καθαρώτατα , ολόκληρον, μέ 
τό ύποκύανον χρώμά του καί περιβεβλη- 
μένον δ ι’ είδεχθεστάτου περικαλύμματος, 
δπερ μοϋ έπάγωνε τάν μυελόν έντός τών 
οστέων μου' άλλά  μόνον τοΰτο,μόνον τάν 
οφθαλμόν ήδυνάμην νά βλέπω έκ τ ή ;  μορ
φής ή τοΰ σώματος τού γέροντος' διότι

λεπτά  ή καρδία του επαλλεν ΰποκώφως' 
τοΰτο δμω; δέν μέ έτάραξεν' δέν ήτο δυ
νατόν νά τάν άκούσωσι διά μέσου τού το ί
χου. Μετά μικρόν δέ κατέπαυσε καί 
τοϋτο.

Ό  γέρων ητο νεκρός.
Ά νήγειρα  τήν κλίνην καί έςήτασα  τό 

σώμα.
Ναί, ήτο νεκρός, νεκρός έντελώς.
Έ θ η κ α  τήν χεΐρά μου έπί τής καρδίας 

του καί τήν έκράτησα έπί πολλά λεπτά .
Οΰδείς παλμός.
Ητο νεκρός πράγματι.

Ό  οφθαλμός του δέν μέ έτάρασσε 
πλέον.



’Εάν έπ ιμένητε νά μέ νομίζητε παρά- 
φρονα, ή πεποίθησις αΰτη  θά έκ λ ίπ ϊ|, 
δταν σάς πίριγραψω τάς συνετάς προφυ
λάξεις , άς μετεχειρίσθην, ΐ ν ’ άποκούψω 
τό πτώ μ α .

Ή  νύξ προΰχώρει καί είργάσθην συν- 
τόνως, ά λλά  μέ σιγήν. Έ κοψ α  την κ ε 
φαλήν, ε ίτα  τοΰς βραχίονας καί Ιπ ε ιτα  
τοΰς πόδας.

Κατόπιν άπέσπασα τρεις σανίδας έκ 
τού έδ άφους τοϋ δωματίου καί άπέθηκα 
π ά ν τ α  μεταξύ  τών  λ επ τώ ν  σανιδίων. ' Υ 
στερον έτοποθέτησα πάλ ιν  τά ς  σανίδας 
τοσοϋτον έπιδεξίως, ποσοϋτον τεχνικώς, 
ώστε οφθαλμός ανθρώπινος, οΰδέ τον  ί δ ι -  
χον τον  έξαιρουμένου, ήθελε δυνηθ ί ν’ ά - 
ποκαλύψγι ύποπτόν τ ι .

Δέν ήτο τ ίποτε ,  τό όποιον νά εχτρ 
χρείαν καθάρσεως, —  οΰδείς σπίλος — οΰ- 
δεμία κηλίς α ίματος. Είχον φροντίσει καί 
περί τούτων έπ ιμελώς. Είς καδίσκός ά -  
περρόφησε τά  π ά ν τ α — χά ! χά !

Οτε έτελβίωσα δλας αΰτάς  τάς έργα- 
σ ίας, ήτο ή τετάρτη  ώρα, άλλά  τό σκό
τος ήτο τοιοΰτον, όπως καί κα τά  τό μ ε
σονύκτιον.

Έ ν φ  δ’ ό κώδων έσήμαΐ'ε ,  Ικρουσαν είς 
τήν θύραν τ ί ς  εισόδου.

Κατέβην ΐ ν ’ άνοιξω μ !  τήν καρδίαν ή -  
συχον — διότι τ ί  είχον νά φοβηθώ τώρα  ;

Τρεις άνθρωποι είσήλθον,παρουσιασθέν- 
τες μετά πλήρους γαλήνης ,  ώς υ π ά λ λ η 
λοι τής άστυνομίας.

Μία κραυγή είχεν άκουσθή ύπό τίνος 
γείτονος κα τά  τήν νύκ τα ,  τούθ’ δπερ Stvj- 
γειρε τήν υποψίαν τελουμένου κακουργή
μ α το ς ’ κ α τα γγ ελ ία  τοϋ πράγματος είχε 
διαβιβασθη είς τό γραφεΐον της άστυνο
μίας , κα ί οΐ κύριοι οΰτο ι— οί υπάλληλο ι 
— είχον σταλή ΐνα  έρευνήσωσι τά  δ ιά 
φορα μέρη τής ο ικίας.

’Εμειδίασα, —  διότι τ ί  είχον νά φοβη
θώ. Ηυχήθην τό καλώς ήλθατε  είς τοΰς 
εΰγενεΐς κυρίους.

Ή  φωνή έκείνη είπον, ήτο ίδική μου’ 
Ιβλεπον δνειρον. Ό  άγαθός γέρων, προσ- 
έθηκα, είνε είς περιοδείαν άνά τήν χώ 
ραν.

Ώ δήγησα  τοΰς έπ ισκέπτας μου καθ ’ δ 
λην τήν οί/.ίαν’ τοΰς προσεκάλεια νά έ
ρευνήσωσι καί νά έρευνήσωσι xal&c.  ’Επί 
τέλους τοΰς είσήγαγον είς τό δωμάτιόν 
τον.

Τοϊς ?δ ειξα τοΰς θησαυρούς του έν πλή- 
ρει ασφαλε ίς ,  έν τ ε λ ε ίς  τάξε ι .

Έ ν τ φ  ένθουΉασμφ τ ί ς  πεποιθήσεώς 
μου εφερα καθ ίσματα  είς τό δωμάτιόν, 
καί τούς παρεκάλεσα ν’ άναπαυθώσιν έκ 
τού κόπου, ένφ έγώ, μετά  της άνοήτου 
τόλμης θριάμβου έντελοϋς, έτοποθέτησα 
τό έδικόν μου κάθισμα, έπί τού μέρους 
άκριβώς έκείνου, δπερ έκάλυπτε τά σώμα 
τοϋ θύματός μου.

Οί υπάλληλο ι ήσαν ηΰχαριστημένοι. 
Οί τρόποι μου τούς είχον καταπείσγ).

ΉσθκνόμΥΐν παράδοξον άνεσιν.
Έ κάθισαν κα ί συνδιελέχθιησαν περί οι

κ ιακών πραγμάτων, είς & μ ετά  χαράς ά -  
πήντησα . ’Α λλά  μετά  τ ινα  χρόνον,ήσθάν-

θην δτι ώχρίων καί ηΰχήθην τήν άναχώ- 
ρησίν των.

Ή  κεφαλή μου ήλγε ι καί μοί έφαίνετο 
j δτ ι τά  ώ τά  μου έβόμβουν’ ά λ λ ’ Ιμενον 

πάντοτε  καθήμενοι καί πάντοτε συνδιε- 
λέγοντο. *0 βόμβος κατέστη  μ.άλλ.ον ευ 
δ ιάκρ ιτος’ —  παρέμεινε καί έγέν.ετο Ιτι 
μάλλον ευδιάκριτος’ έφλυάρησκ πολΰ π ε 
ρισσότερον ΐ ν ’ α πα λλα γώ  της αίσθήσεως 
τ α ύ τ η ς ’ ά λ λ ’ αυτη  έξηκολούθει καί έ'
λαβε χαρχκτ ίρα  δλως διακεκριμένον, —  
τοσοϋτον,ώστε έπί τέλους άνεκάλυψα δτι 
ό θόρυβος δέν ήτο έντός τών ώτων μου.

Ά ναμφ ιβόλω ς τότε έγενόμην ωχρότα
το ς ’ ά λ λ ’ έφλυάρουν ήδη Ιτ ι μάλλον τρο
χάδην καί υψών τήν φωνήν.

Ό  ήχος ηΰξανε π ά ν το τ ε ,— καί τ ί  ήδυ
νάμην νά κάμω ;

Ητα θόρνβος υ π ό κ ω φ ο ς , π η γ ό μ ε ν ο ς , σ υ 
χ ν ό ς ,  ό ι ι ο ι ά ζων  ποΛν π ρ ός  e x i i r o r ,  8ν η -  
θε.Ιε π α ρ α γ ά γ η  ώ ρ ο Ι ό γ ι ο ν  π ε ρ ι τ ε τ νΛ ιγ -  
μ έ ν ο ν  ( ν τ ύς  β ά μ β α χ ο ς .

’Ανέπνεον κοπ ιωδώς, —  οί υπάλληλο ι 
τή ς  έξουσίας δέν ήκουον άκόμη. Ώ μ ίλουν  
ταχύτερον, μετά πλείονος σφοδρότητος , 
ά λ λ ’ ό θόουβος ηΰξανεν άκα τα πα ύστω ς .

Ήγέρθην κα ί συνεζήτησα έπί μυρίων 
ανοησιών, διερχόμενος διά πασών τών 
φωνητικών κλιμάκων μέχρι τ ί ς  ά νω τάτη ς  
κα ί ποιων ζωηράς χειρονομίας’ ά λ λ ’ ό 
θύρυβος άνέβαινεν, άνέβαινε πάντοτε .

Διά τ ί  d i r  ηι9e . lov  ν ’ άπέλθωσιν ;
Έβάδιζον τϊί δε κακεΐσε έν τ φ  δωμα- 

τ ί φ  διά βαρέων καί μεγάλων βημάτων, 
ώς έξαγριούμενος έκ τών παρατηρήσεων 
τών έναντιουμένων μοι ' ά λ λ ’ δ θύρυβος 
ηΰξανε κανονικώς.

Ώ  ! Θεέ μου ! Τί ήδυνάμην νά κάμω;
’Ήφριζον, παρελάλουν, ώμνυον ! Έ κ ί 

νουν τό κάθισμα, έφ’ οΰ έκαθήμην, καί 
τό ?καμνα νά τρίζϊ) έπί τοϋ έδάφους- ά λ λ ’ 
ό θόρυβος υπερείχε πάντοτε  καί ηΰξανεν 
άορίστως* Έ γ ίν ετο  ισχυρότερος — ισχυρό
τερος ! — πάντοτε  ισχυρότερος !

Καί πάντοτε  οί άνθρωποι τ ί ς  έξουσίας 
συνδιελέγοντο, ήστείζοντο καί έμειδίων.

ΤΗτο δυνατόν νά μή ήκουον ;
Θεέ παντοδύναμε ! —  Ό χ , ’·> °Χ.1 · "Η- 

κουον — ύπ ώ π τευον— έ γ ν ώ ρ ι ζ ο ν  —̂ διεσκέ- ί 
δαζον έπί τνί φρίκ·/) μου ! — Τά έπίστευσα 
καί τά π ισ τεύω  άκόμη. Ά λ λ ’ δ ,τ ι  δή
ποτε άλλο θά ήτο άνεκτότερον τού χ λ ε υ α - 1 
σμοϋ έκείνου ! ώ ! δέν ήδυνάμην νά υπο 
φέρω πλέον τά  ύποκριτ ικά έκεΐνα μειδι- ! 
ά μ α τα .

Ή σθάνθην δτι ε'πρεπε νά κραυγάσω ή 
ν ’ άποθάνω ! —  καί τώρα άκόμη, τάν ά- 
κούετε ;  Α κούσατε !  υψηλότερα ! —  υψηλό
τερα ! — αΰξάνει ! — πάντοτε  υψηλότερα! 
π ά ν τ ο τ ε  νψη . Ιό τερα  !

—  Ά θ λ ιο ι  ! — έκοαύγασα— μή προσ- 
ποιεΐσθε έπί πλέον ! ’Ομολογώ τό πράγ- ! 
μα ! άφαιρέσατε τάς σανίδας τα ύ τα ς  ! 
είνε έκεΐ ! έκεϊ ! —  Είνε δ παλμός της 
δυστήνου του καρδίας.

Έ ν Σύρω.
Π . Δ . Τ ςιτςεκλης

j Τά κατωτέρω νεώτατα μυθιστορήματα άποστέλλον. 
; ται ταΐς Έπαρχίαις χαι τω Εξωτεριχώ,ελεύθερα τα. 
χυόρομιχών τελών ΰπό τάς κατωτέρω τιμά; —Έπίσης 
άποστέλλεται ασφαλώς οποιοσδήποτε βιδλίον, άρχει ή 
αΐτησις νά συνοίεύηται μέ τό άντίτιμον τοϋ παραγ· 
γελλομένου βιβλίου.

Αί Συνοικ’αι τοΰ Λονδίνου δρ. 2 .50 — Τά Μυ
στήρια τών Χ αρεμων, κατά μ,ετε-φρασιν Κλεάν
θους Τριαντάφυλλου, δρ. 4 .7 0 — Η ’ Κ λ ;j- « , ήτοι 
σκηναί Ιν ’Ανατολή, (τόμοι 2) δρ. 2 .20 — Τά 
τέκνα τοΰ Γράν, ύπό Ιουλίου Βέρν. μ ετ’ 23 ει
κόνων δρ. 5 .50 —Έ  Τιμο>ρία Βαλεντίνης Σαβράν 
δρ. 2  50 — Ηίς Χειμών έντό; τών Ιίολικών Πά 
γων, δπό Ίοολ'ου Βέρν. δρ. 1 1 0  — Η Γρύλλος 
τού Μύλου, ύπό Πονσών δέ Τεράϊλ,δρ. 2 20 — Ή  
Ά μ α ξα  ΆριΊμός 13, ύπό Ξαβιέ δέ Μοντεπέν, δρ. 
11 Έ ς μολογήσεις ένός Τέκνου τοΰ Αίώνοί δρ.
2 .20  Έ πιστολαι μιας Μηδενιστρ ας δρ. 1.10— 
Ή  Νέα Έ λληνίς . έν τή αυλή τοΰ Αΰτο*ράτορος 
Νέρωνος, δρ. 1.10 — ’Αφρική, ί] πέντε έν άερο- 
στάτιρ έβδομάδες, ύπό ’Ιουλίου Βέρν, μετ’ είκόνω 
δρ. 3 .20—Ή  Κλεανθ’νη, δ.ήγημα Γ. Π. 'Τπερί 
δου δρ. 1.10 — Ή  Μοσ-/ομα'γ/α τών Παρισίων, 
ύπό Πώλ δέ Κόκ δρ. 2.2{) — Τά Δ ράμα;α τής 
Κωνσταντινοοπόλεω , κο νωνικόν ·μυθιστόρημα Κ. 
Ρουσσοπούλου δρ. 5 50—Ή Κ'μησσα ΓΙαυλίνα δρ.
6.50 — ‘ Ιστορία δύο Μελλονύμφων, ύτ.ό Άλε£. 
Μανζόνη (τόμοι 3) δρ. 5 .50 — Ά -όκρυφα Κων
σταντινουπόλεως, ύπό Χριστόφορου Σαμαρτζ'δου 
(εκδοσις Β') δρ. 4.20 — Ό  Καμπούρης τών Πα- 
ρισίων, δπό Πώλ δέ Κόκ δρ. 1.70 — Ή  Ά ρτοπώ- 
λις, ύπό 2ίαβιέ έ Μοντεπέν (τόμο^ 2) δρ. 5 .50— 
Τό "Ακρον τοΰ Ώ τός, ύπό Α. δέ Κοντρεκούρ (τό
μοι 3) δρ. 5 .5 0 — Τά Γ/νη ένος Κακουργήματος 
δρ. 2  7 0 — Κλεοπάτρα δρ. 2.70 — ‘Η Σόνια δρ.
2 .20 —  Τά Μυστήρια τοΰ Κόσμου, μ ετ’ εικόνων 
δρ. 1.70 — ‘Ο Ιωάννης ανευ έπιθέτου (τόμοι 2 ) 
δρ. 4 30 — Ή  Μάμμη (τόμο·. 3) δρ. 6.60 — Τό 
Παιδί τοΰ Προαστείου, δπο Αίμυλίου Ρ.σβοΰργ 
(τόμοι 2) δρ. 5 2 0 —‘Η Μικ οΰλα, δ πό Αίμυλίου 
Ρ;σβούργ (τόμ'·ι 3) δρ. 6.50 — ΙΙεριοδεία έν ΙΙερ- 
σ’α, μ ετ ’ ε’ικόνοιν δρ. 3.30 — ‘Ο ΙΙεριπλανώμενος 
Ίουδϊΐδς, μετάφρασις Ν. Δραγούμη δρ. 7 50 — 
‘Ο Μαΰροί Ι1ειρ»τής, μετά πολλών εικόνων δρ.
4 .5 0 —Ή  Λήσταρχος Γυνή δρ. 4 .5 0 — Η Κόρη 
μέ 3 μεσοφούστανα, δ ό ΙΙώλ δέ Κόκ δρ. 1.70— 
Οί Τρ;ϊς Σωματοφύλακες, ύπό Α Δουμα δρ.4 30 
— Μετά ίί^-οσιν έ-.η (Συνέχεια Τριών Σωματοφυ
λάκων) δρ. 5.30 — Τά Μυστήρια τοΰ Συζυγικού 
Έ ρωτος (εκδοσις Β ') δρ. 1 .70—ΟΙ Νατσαΐοι, ύπό 
Σατωβριάν, μετάφρασις Κ. I. Δραγούμη δρ. 3.70 
— Χαρικλής εικόνες αρ/αίων έλλην.κών ηθών 
και έ1) μων, έκ τοΰ γερμανικού, μετάφρασις Α. 
Σταυρ'δου δρ. 2 .20— Τό ‘Υπόγειον, ί, αί ΔύοΆ- 
δελφα', ηθικόν διήγημα δρ. 1 3 0 — 'Η Βασίλισσα 
τής Καλλονής καί ή Πριγκιπέσσα Σοφία (τόμοι 
2) δρ. 2 .2 0 —Ό  Αυκογιά.νης (τόμοι 4) δρ. 5.30 
— Ή  Μαλβ'να δρ. 1.60 — Δόν Κιχώτης, μετά- 
φρασις I. ’ !σ δ Σ-ΐυλίσση, μ,ετά 13 εί/.ονογραφιών 
δρ. 5 30—Αί Τραγωδίαι των Παρισ'ων, ύπό Ξ α- 
βιέ δέ Μοντεπέν (τ 'μ ο ι 9) δρ. I I —Ή  Α ύτοΰ‘Τ’- 
ψηλότϊ,ς ό ”ϋρως, ύπό Ξαβιέ-δέ-Μ'.ντεπεν δρ.
6 .50—’Απομνημονεύματα Ένός Δυστυχούς, ητοι 
Βίος τών Νόθων Τέκνων, μυθ.στορ α ύ-ό  Στεφά
νου Θ. Ξένου (τόμο·. 4) δρ. 16 — Ο Ιατρός τών 
Τρελλών (τόμοι 6) δρ. 9 — Ό  Πνλεμος τών Γυ
ναικών δρ. 2 .20--Ν ανά , ύπό Αίμυλίου Ζολά δρ.
5 .5 0—Τά Ε γκλή μ ατα  καί τα Όργια, τών Πα
πών (τόμοι 2) με-άφρασις εκ τοΰ ίταλ.κοΰ δρ.
4 .40 — ‘Ο Άτκάνιος, δπό Α. Δουμα δρ. 7 .30— 
Διηγήματα, ύπό Λάμπρου Έ νυάλη (τόμοι 2) δρ.
6 .4 0 —Ή  Μνηστή τοϋ Λάμερμαρ, ύπό Ούάλτερ 
Σκώττ δρ. 3 70— Α! Ρωσσ'δες Παρθένοι,?, ό Μη
δενισμός έν Ρωσσ’α (τόμοι 2) δρ. 3 .30—Ριένζης, 
ό τελευταίος τών Ρωμαίων δημάρχ · ν. έκ τοϋ 
Ά γγλικοΰ, ύπό Ν. Δραγούμη δρ. 3 30 — Βαλεν- 
τίνη, δπό Γεωργί»ς Σάνδης .μετάφρασις ’Α γγέ
λου Βλάχου δρ. 4 .30—Οί Έ ργάται τής θ α λά σ 
σης, ύπό Βίκτορος Ούγγώ, μετάφρασις Γ. Α. Σκα- 
λίδοο δρ. 4 .30—‘Η Γυνή μέ τό Βελούδινον Περι- 
δέραιον, δπό Α. Δουμα δρ. 2 .70  — Τό Φρούριον 
Σωμόν δρ. 2  70.


