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ΑΔΟΛΦΟΤ ΒΕΛΩ ΚΑΙ ΙΟΪΛΙΟΥ ΔΩΤΕΝ
γιον τής φυλακή;. Ό  Δακολάρ έμέτρησε 
τάς ώρας.

—  'Ενδεκα 1 είπεν' α ί ! α ί ! άπό τόρα 
εως αΰριον την πρωίαν έχω άκόμη καιρόν 
νά ζήσω ! . . . Ά λ λ ά  πεινώ ! τ ί  λέγεις ; 
τρώγωμεν κάτι ;

Καί χωρίς ν’ άναμείνϊ) την άπάντησιν  
τοΰ Λαυρέντιου έκάλεσε τόν φύλακα.

Τό γεΰμα ήτοιμάσθη" ό Δακολάρ άπηλ- 
Είσήλθεν είς την φυλακήν ενθα ήρεύ- , λάγη τών δεσμών καί έλαβε θέσιν άπέ- 

νησαν έπ’ αΰτοΰ μετά προσοχής. Ύπέστη ναντι τοΰ Λαυρ*ντίου.
την έρευναν, ην έφαίνετο δτι άνέμενε, χω- 1 —  Ά ς  φάγωμεν ήσύχως, είπεν, ώ; δύο

Ο Μ Η Τ Ρ Ο Κ Τ Ο Ν Ο Σ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΤΤΕΡΟΝ 
[Τέλος]

ρίς νά προφέρν) λέξι φίλοι, συνομιλοΰντες.. .Μπκ! τ ί  είνε αΰτό;
Ό  Δακολάρ, βλέπων τόν Λαυρέντιον, ' Καί έδειξε περόνην έκ ξύλου" έπί τής 

άνηγέρθη συνωφρυωθείς. τραπέζης οΰδέ μαχαίριον οΰδ’ άλλο τι όρ-
—  Πώς ! είσαι σύ, είπε' τ ί  έρχεσαι νά | γανον σιδηροΰν υπήρχε.

κάμης είς τοιαύτην ώραν ; —  Πόση πολυτέλεια είς τά  δημόσια
*0 Λαυρέντιος είχε προίδει την έρώτη- καταστήματα  ! είπεν ό Δακολάρ γελών.

σιν καί έφεΰρε πρόφασιν δπως δικαιολο- Καλά ! έννοώ . . . δ ι’ έμέ, άλλά σΰ έχεις
γήσ/) τήν έπίσκεψίν του. I τά δικαίωμα νά διαμαρτυρηθϊίς.

Ά λ λ ’ ό Δακολάρ διέκοψεν αΰτόν. Ό  Λαυρέντιος έμειδίασε θλιβερώς.
—  Τί μοΰ ψάλλεις ! ανέκραξε, μήπως — Ά λ λ ’ όχι, είπεν' ή προφύλαξις αυτη  

νομίζεις δτι είμαι βλάξ ; Πρά μιδς ώρας ■ είνε καλη δι’ άμφοτερους.
άκούω θόρυβον είς τοΰς διαδρόμους καί \ —  Μπ2 ! πώς ;
βλέπω τόν φύλακα μου πολΰ περιποιητι- — Διάβολε ! τά γνωρίζεις καλώς . . .
κόν. Ίδοΰ έ'ρχεσαι καί σύ, προφασιζόμενος Μήπως καί οί δύο δέν είμεθα καταδικα-
δέν ήξεύρω τ ί . . .  Ά ρκεΐ ! αΰτό σημαίνει...

*0 Λαυρέντιος ήθέλησε νά έπιμείνγ) , 
ά λλ ’ ό Δακο'λάρ έφάνη άγανακτών.

σμένοι εις θάνατον ;
Ό  Δακολάρ έφάνη καταπλαγείς.
—  Ά λ λ ’ εινε αληθές ! άνέκραξεν. Η

— At! τ ί  σημαίνουν αΰτα ί α ί ποοφυλά- άπόφασίς σου, περί τής όποιας μοί ώμί- 
ξεις; ανέκραξε' μέ νομίζουν γυναίκα; Είνε , λησες, νά μη ζήσης δηλαδή, είνε σοβαρά; 
δι’|αΰριον την πρωίαν .. Τόσφ τό καλλ ί- — Άναμφιβόλως.
τερον ! Ήρχισα νά στενοχωοοΰμαι έδώ. ' —  Καί είσαι τόσον ήοεμος καί ψύχραι-
Έ λα , κάθησε νά συνομιλήσωμεν' δέν έχω μος, ένώ έγώ φλυαρώ ώς γραίίκον. Μή- 
διάθεσιν νά κοιμηθώ. . . “Ελα ! χαρούμε- πως θά μοί δώσιρς μαθήματα θάρρους ;
νος, διάβολε !. .. τί άφησέ με ήσυχον !

"Ο φύλαξ καί ό Μοΰλ άπεμακρύνθησαν 
άφήσαντες μόνους τόν Λαυρέντιον καί τόν 
Δακολάρ.

*Η συνέντευξις αΰτη ουδόλως διέφερε
τών προηγουμένων" μόνον ό Λαυρέντιος ΰπέδειξεν αΰτφ  δ Δακολάρ ;
ην σύννους καί σιωπηλός, ένφ ό Δακολάρ 
ην μάλλον ή άλλοτε εΰδιάθετος.

—  Αΰτό συμβαίνει πάντοτε , είπεν . 
Είδα πολλούς καταδίκους, ένα πρό πάν
των είς Τσίβιτα - Βέκια" την παραμονήν 
τής έκτελέσεως έφλυάρει καί όλονέν έφλυ-
ά ρε ι. . .Ά λλω ς τε, είνε φυσικόν, προσέθηκε Αίφνης έστη.

Ά  ! όχι, δέν έχω ανάγκην, δόξα τώ Θεώ. 
Έ λα  ! άς φάγωμεν καί άς όμιλήσωμεν 
περί σοΰ.

Καί ήρξατο άντικρούων την άπόφασιν 
τοΰ Λαυρέντιου. Διατί δέν έπραττον δ,τι

—  "Εκαστος έχει τάς ιδέας του, είπεν 
απαθώς ό Λάυρέντιος.

— Βεβαίως, είπεν ό Δακολάρ. . . άλλ ’ 
είνε γελοΐον. . . 'Επί τέλους ! άν έπιμέ- 
νης . . .

Έτρωγεν άπλήστως καί μετ’ ευθυμίας.

γελών, είνε περιττόν νά φυλάττγ] τις τούς 
λόγους του δ ι’ αΰριον.

Την έσπέραν άπασαν διήλθον οΰτως' ό 
Δακολάρ άφηγήθη πολλά επεισόδια τοΰ 
βίου αΰτοΰ. Τοΰτο έ'δωκε τ φ  Λαυρεντίφ 
άφορμην νά έπικαλεσθϊ) την συνείδησιν 
τοΰ καταδίκου, ά λλ ’ είς μάτην.

—  Τί τρέχει έκεϊ ; ήρώτησεν.
Θόρυβος υπόκωφος καί άόριστος ήκού-

ετο .
—  Δέν είνε τίποτε, είπεν ό Λαυρέντιος 

... ό άνεμος φυσΚ εις τοΰς διαδρόμους τής 
φυλακής.

—  Τί ψάλλεις ... Διάβολε τά ήξεύρω'
—  Είνε άληθές, είπεν ό Δακολάρ, δτι είνε τό πλήθος τό όποιον συρρέει ώς είς

άν δέν ήσχολούμην διά μικρά πράγματα, θέαμα !
καί έφρόντιζα μόνον διά μεγάλας έπιχει- ' —  Ά λ λ ’ όχι, άπατασαι.
ρήσεις, δέν θά εΰρισκόμην εί; αΰτήν την —  Σοί λέγω ναί ! . . . 'Ησύχασε δέν
θέσιν. Ά λ λ ά  τ ί  σημαίνει ; μέ μέλλει" άπ’έναντίας χαίρω, δτι θά είνε

Ένφ δέ ώμίλει ήσθάνετο ξηρασίαν είς πλήθος... τό θέλω.
τόν λάρυγγα καί Si ς έζήτησεν ΰδωρ παρά Καί έξηκολούθει τρώγων, άλλά μηχα-
τοΰ φύλακος. νικώς.

—  Αί ! παθαίνω καί έγώ δ,τι δλοι οί —  Άρκεΐ ! είπεν. Αί, φύλαξ, πάρε
κατάδικοι. Ά λ λ ά  τοΰτο δέν σημαίνει δτι i αΰτά.
ή καρδία δείλι#, ώ, όχι ! Ά λ λ ά  τό δ υ -  ! —  Δέν θέλεις αΰτό τό έπιδόρπιον ; ή-
a r v j f i c  two* έχει καί αυτό τό ένστικτόν 1 ρώτησεν ό Λαυρέντιος, 
του βλέπον έγγίζοντα τόν θάνατον ! j  —  Έπιδόρπιον ;

"Ενδεκα ώραι έσήμανον είς τό ώρολό- | —  Ναι" σοί έφερα έγώ.

Ταΰτα λέγων ό Λαυρέντιος, έδειξε φι-  
αλίδιον, δπερ μεθ’ έαυτοΰ έφερε.

— Τί εινε αΰτό ; ήρώτη,σεν ό Δακο
λάρ.

—  Είνε ποτόν, τά ό π ο ιο ν  σέ α π α λ 
λάσσει τής στενοχώριας ν’ άναβες τά ι 
κρίωμα... Θά τά μοιρασθώμεν.

—  Δηλητήριον ;
— Ναί, άρκεΐ καί περισσεύει δι’ άμ -  

φοτέοους... Είς όλίγα λεπτά το παν τε- 
λειόνει.

Ό  Δακολάο συνωφρυώθη καί έκίνησε 
τήν κεφαλήν.

— "Οχι, είπε, φύλαξέ το διά σέ. Δι* 
έμέ θά ήτο δειλία.

— Είσαι βέβαιος δτι ή άρνησίς σου 
δέν είνε δειλία ; ήρώτησεν ό Λαυρέντιος.

—  Διάβολε ! τ ί  λέγεις ; ύπέλαβεν ό 
Δακολάρ. Ποίαν ιδέαν λοιπάν έχεις περί 
έμοΰ ; Νομίζεις δτι θέλω νά κερδίσω ώρας.
ζωής ;

Ήγέρθη καί ώμίλει μετά πολλής ζω
ηρότητας.

—  Έ λα , μη δυσαρεστήσαι, είπεν ό 
Λαυρέντιος. Ζητώ συγγνώμην' ίσως έχεις 
δίκαιον.

—  Ά λ λ ά  βεβαίως έχω δίκαιον, έξη - 
κολούθησεν ό Δακολάρ. Θέλεις νά είπωσιν 
δτι δέν έχω τό θάρρος νά άνέλθω είς τά 
ικρίωμα ; “Α ! όχι ! Θέλω νά είσαι έκεϊ 
κατ ’ έκείνην την στιγμήν, μοί τά ΰπε- 
σχέθης.

—  Δέν τό έλησμόνησα καί θά τηρήσω 
τόν λόγον μου.

—  Έπρεπε νά ένοικιάσγις Ιν παράθυ- 
ρον.

—  Ενοίκιασα.
—  Ά  ! εύγε ! και ποΰ είνε αΰτ ά^τό  

παράθυρον ; ... θά τά έπλήρωσε; άκριβά.
— Πολΰ ακριβά, δυστυχώς. Είνε είς τά 

δεύτερον πάτωμα δεξιά" εί; τό ίσόγαιον 
είνε οίνοπωλεΐον

—  Καλά ! νά είσαι έκεϊ θά σέ άνα- 
γνωρίσω. Θέλω τό τελευταΐον βλέμμα 
μου νά διευθύνεται πρό; σε, διότι σέ ήγ ά 
πησα πολύ, σέ άγαπώ πάντοτε, μολονότι 
δέν συνεννοούμεθα...

Διεκόπη.
—  ’Έ λ α ! . . .  φίλησε με...
Καί ένηγκαλίσθησαν άλλήλους.
—  Άρκεΐ ! ... είπεν ό Δακολάρ μετά 

μίαν στιγμήν" αΰταί αί συγκινήσεις σε 
πειράζουν.

—  Ώ  ! έγώ είμαι ήσυχο;.
—  Λοιπόν καί έγώ ! Νομίζει; δτι δει- 

λιώ ; Ό χ ι ,  θά τά ϊδγ);.
Ό  φύλαξ είσήλθε καί διέκοψεν αΰτούς. 

Ή το ή τρίτη πρωϊνη ώρα καί τά ΰπόλοι* 
πον τής νυκτάς έπρεπε νά παρέλθϊ) διά 
τάς προπαρασκευά; τής έκτελέσεως.

—  Α λή θε ια  ! είπεν ό Δακολάρ" πρέπει 
ν’ άναγνωσθνΐ τό διάταγμα, νά Ιλθ·/) ό ίε· 
ρεΰς καί νά γείνϊ) καί ή τ ο υ α ί ί τ α . . .Έ λα!  
παιδί μου, φίλησέ με διά τελευταίαν φο
ράν. . . καί χαίρε...

Ό  Λαυρέντιος έξήλθε φρίττων τής ειρ
κτής καί βαρυαλγής.

Έν τφ  διαδρόμφ έπανεΰρε τόν Μούλ.
—  Λοιπόν, ταλαίπωρε νέε, είπεν ό ά'
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«τυνομικός έπιθεωρητής, τ ί  θά πρ άξ-/;ς 
μέχρι τής πρωίας τής αυριον ; Έρχεσαι 
είς την οικίαν μου;

— "Οχι, ευχαριστώ. Ύπεσχέθην νά 
παραστώ είς την έκτέλεσιν καί θά παρα
στώ.

—  Ά λ λ ’ είνε φοβερόν ! θά άπωλέσνις 
τό θάρρος.

—  Δέν θά τό άπωλέσω. Ά ς  έξελθω- 
μεν ταχέως άπ’ έδώ.

Καθ’ δσον έβαινε πρός την Ιξοδον, ό 
θόρυβος, δν ήκουσεν ό Δακολάρ , καθί
στατο ζωηρότερος' ήκούοντο κραυγαί, έ- 
πιφωνήσεις . . . καί γέλωτες.

—  Πρέπει νά σπεύσω, είπεν ό Λαυρέν
τιος, είς την θέσιν μου διά νά μη την κα- 
ταλαβν) άλλος.

— Ή θέσις σου ! Ποΰ είνε ;
Ό  Λαυρέντιος έίωκε τώ Μοΰλ την περί 

τής θέσεώς του πληροφορίαν.
—  Θά είσαι έκεΐ κατά την στιγμήν 

της έκτελέσεως ;
— Ναί.
—  "Εστω. θ ά  έ'λθω νά σέ εΰρω. Νά 

μέ περιμείνγις.
—  Θά σας περιμείνω . . . ΣΖς τό υπό

σχομαι.. .
Ό  Λαυρέντιος έξήλθεν. Έπί τοΰ οΰ- 

δοΰ τής φυλακής έμεινε πρός στιγμήν δι- 
στάζων.

Ή πλατεϊχ, έ'ρημος και σιωπηλη δτε 
άφίκετο, ήν ή Η η πλήρης περιέργων, α στυ 
νομικών υπαλλήλων καί στρατιωτικών" 
πάντες οΰτοι έκινοΰντο, έκραύγαζον, έθο- 
ρύβουν έν τν5 όμίχλτ) τής νυκτός ΰπό τά 
άραιά φώτα τοΰ φωταερίου, άτινα έ'ρρι- 
πτον πένθιμον καί ύπέρυθρον φώς. Είς ο
λίγων βημάτων άπόστασιν άπό τής φυ
λακής υπήρχε μέγας κύκλος, έν <|> είργά- 
ζοντο οίνδρες τινές' ησαν οΰτοι οί άνεγεί- 
ροντες την άπαισιαν μηχανήν.

Ό  Λαυρέντιος άνεμίχθη έν τφ  πλήθεΓ 
ήσθάνθη δέ ποιαν εΰχαρίστησιν εΰρισκό- 
μενος ούτως άγνωστος μεταξύ τόσου 
πλήθους.

Έ σταμάτησεν. ’Ήθελε καί αΰτός νά 
ητο έκ τών περιέργων. . . Ά λ λ ά  θά άπέ- 
θνησκε ; Δ ιατί ; Τι ήνάγκαζεν αΰτόν είς 
τοΰτο ; Δέν ήτο νέος, πλήρης ζωής, τίς 
«κώλυεν αΰτόν νά φύγν) καί νά ζήσΥ) ύπό 
άλλο όνομα ; Πλην φεΰ ! θά άφινεν όπι
σθεν αυτοΰ τάς αναμνήσεις του καί την 
αισχύνην του ;

’Ωθούμενος ύπό τοΰ όλονέν συρρέοντος 
πλήθους εύρέθη πρό τής οικίας, τής εύρι- 
σκομένης είς την γωνίαν τής όδοΰ Γερβιέ 
καί τής όδοΰ Ροκέτης.Έρριψε ρηχανικώς 
τό βλέμμα έπ’αΰτής καί άνέγνωσε μεγά- 
λοις γράμμασιν : ’Ε ρ γ ο σ τ ά σ ι ο ν  π α ν τ ο ί ω ν  
τάφων ,  καί έσκέφθη δτι αΰτη ήτο ή έ- 
σχάτη τής ειμαρμένης είρωνία τό νά εύ- 
ρεθΐ) ένώπιον έργοστασίου τάφων εκείνος, 
δστις δέν θά είχε τοιοΰτον.

Τό πλήθος έν τούτοις ηΰξανεν, δ δέ 
Λαυρέντιος έ'σπευσεν ώθών καί ωθούμενος 
νά φθάσϊ) είς την οδόν Μερλίν. Τό οίνο- 
πωλεϊον ήτο πλήρες θαμώνων.

Είσήλθεν έν αΰτφ . Μετά κόπου ήδυνή- 
θη νά δμιλήσνι είς την κυρίαν τοϋ κατα 

στήματος" μεθ’ δ άπηύθυνον αΰτφ  ερω
τήσεις όπως βεβαιωθώσιν δτι αΰτός ήτο 
ό ένοικιάσας Ιν παράθυρον είς τό δεύτερον 
πάτωμα.

— Ό  κύριος έ'καμε καλά νά ένοι- 
κιάσϊ) πρό πολλοΰ τό παράθυρον, είπεν ό 
ύπηρέτης όδηγών αΰτόν,διότι ήλθαν πολ
λοί άπό τότε... Έχομεν πολΰν κόσμον... 
θά ί'δετ*... Είνε μία άπό τάς ώραιοτέρας 
έκτελέσεις.

Τά δωμάτιον, ένφ ό Λαυρέντιος είσή- 
χθη, ήτο έκ τών ι δ ι α ι τ έ ρω ν .

— Ό  κύριος είνε μόνος ; ήρώτησεν ό 
ύπηρέτης' ό κύριος θέλει τίποτε ;

—  'Οχι ! φύγε . . .  ή μάλλον περίμενε 
... δός μοι μίαν φιάλην ρακής, άψίνθου... 
δ,τι θέλεις ...

Εκαθέσθη άποκαμών.
— θ ά  είνε νευρικός ό κύριος, ειπεν ό 

ύπηρέτης. Ά λ λ ά  θά συνειθίσετε.
— ”Α ! θά συνειθίσω ! ειπεν ό Λαυρέν

τιος μετά φοβερού γέλωτος, τόσψ τό 
καλλίτερον ! Πήγαινε καί δός μοι τά ά- 
ναγκαϊα διά νά γράψω.

’Εν τ·(5 άβεβαιότητι καί τν̂  άγωνία 
τών τελευταίων έκείνων ώρών, ό νοΰς του 
μετέβαινεν άπό τοΰ ένός είς τό ετεοον 
άντικείμενον μετ ’ άσυνήθους ταχύτητας.

Έσκέφθη τήν Αιμιλίαν καί γισθάνετο 
τήν ανάγκην νά τ·/5 πέμψγ) τόν ύστατον  
χαιρετισμόν.

Μείνας μόνος καί άκούων τόν έν τνΐ 
πλατεία  θόρυβον, ήγέρθη καί ήνέψξε τό 
παράθυρον καί προέβαλεν. Παοετήρησεν.

Κραυγαί ύπεδέχθησαν την έμφάνισιν 
αυτοΰ.

—  Νά ό λιμοκοντόρος ! κάτω ό ώμοο- 
φονιός ! μέσα άπ’ τό κουτί έβγήκε καί 
ήλθε έδώ νά φουμάργι τό τσιγαράκι του !

Ό  Λαυρέντιος είσήλθεν αμέσως,έσβεσε 
τό κηρίον καί έπανήλθεν είς τήν θέσιν του. 
Τό πλήθος δέν προσεΐχε πλέον είς αΰτόν.

Τέσσαοες ώραι έσήμανον είς μεμακρυ- 
σμένον ώρολόγιον.

Ή πλατεία έβριθε πλήθους- αί κραυ
γα ί,κα ί οί καγχασμοί όλονέν έπετείνοντο.

—  Διατί, έσκέπτετο ό Λαυρέντιος, νά 
μη συρρεύσγ) τόσος κόσμος, άφοΰ πρόκει
ται περί θεάματος !

Έν τούτοις, έν μέσφ τοΰ θορύβου, ό 
Λαυρέντιος ΐίκουσε διακεκριμμένους λό
γους. Ένόμισεν δτι ήκουσε κάτωθεν α υ 
τοΰ την σοβαράν καί βλακωδώς επίσημον 
φωνήν τοΰ διδασκάλου, δστις έπωφελη- 
θείς τής άθφώσεως αΰτοϋ έν τ φ  κακουρ- 
γιοδικείω έδωκε τφ  μαθητή αΰτοϋ Ιν μά
θημα λατινικόν. Καί άληθώς ητο έκεΐνος, 
ό κύριος Λαμβέρ, δστις ειχεν οδηγήσει 
έκεΐ τόν μαθητήν του, δπως ώθήσγ| αΰτόν 
είς τάς ίσχυράς συγκινήσεις.

—  Κύριε, έλεγεν ό κύριος οΰτος είς τόν 
γείτονα αΰτοΰ, είνε αληθές δτι ή έκτέλε- 
σις θά γείνν) τήν έβδόμην ;

—  Ά λ λ ά ,  δέν γνωρίζω... Φαίνεται.
—  Λοιπόν, τοΰτο λέγεται κατάχρησις! 

Ό  ήλιος την έποχην ταύτην άνατέλει 
την εκτην ώραν καί τριάκοντα τέσσαρα 
λεπτά, μ ία  δέ πράξις προωρισμένη πρός 
παραδειγματισμόν τών λαών δέν πρέπει

νά τελήται έν κρυπτφ καί παραβύστψ. 
Ιΐρ έπει βεβαίως οί πολϊτα ι ν’ άναφερθώ- 
σιν είς τόν εισαγγελέαν...

Δέν έπρόφθασε νά τελειώσϊ). Σφοδρός 
γρόνθος τφ  εκοψε τό νήμα τοΰ λόγου.

—  θ ά  τελειώσνις, βλάξ ! είπεν αΰτφ  
ό γρονθοκοπήσας.

Είς τό κέντρον τής πλατεία ; διεκοίνετο 
ή άπαισία  μηχανή, ύψωθεϊσα ή^η.

Ό  ύπηρέτης έπανήλθε καί άπέθηκεν 
έπί τραπέζης τά ΰπό τοΰ Λαυρέντιου ζη- 
τηθέντα αντικείμενα.

Ό  Λαυρέντιος έπανέκλεισε τό πκράθυ- 
ρον, περιεπάτησεν έν τφ  δωματίω άνα- 
ζητών έν τφ  τεταραγμένφ αΰτοΰ νφ λέ
ξεις τινάς άποχαιρετισμοΰ διά τήν Α ιμ ι
λίαν.

Έκαθέσθη πρό τής τραπέζης, έγραψε 
μετά πυρετωδυυς τρόμου φράσεις τινάς, 
είτα έ'στη αίφνης, έσχισε τό χαρτίον καί 
έστήριξε τήν κεφαλήν διά τών χειρών του 
δακρύων.

—  Άλλοίμονον !... Τι νά τη εϊπω ;
Τέλος, έλαβεν άλλο φύλλον χάρτου

καί έπ’ αΰτοΰ έγραψε βραδέως τάς 
μόνον λέξεις :

«Εϋχεσθε δ ι’ ενα δυστυχή .
" Λ α υ ρ έ ν τ ι ο ς  Λ α λ ι α ι έ » .

Έδίπλωσε τό χαρτίον καί έπέγραψεν 
αΰτό.

Ό  Μοΰλ πιθανώς θά ευρη τό γραμμά- 
τιον τοΰτο, έσκέφθη, καί θά φροντίσιρ νά 
τό έγχειρίσγ).

Κ α τ ’ έκείνην τγ,ν στιγμήν νέος θόρυβος 
ήκούσθη έπί τής πλατείας. Έπλησίασεν 
είς τό παράθυρον ΐνα ίδιρ.

Δύο ή τρεις άμαξαι, έρχόμεναι άπό 
τών πέριξ όδών, προσεπάθουν ν’ άνοίξωσι 
δίοδον δ ιά τοΰ πλήθους.

— Ά  ! ναί, ειπεν ό Λαυρέντιος, ιδού 
ό καλός κόσμος έρχεται... ή παράστασις 
δέν θά βραδύνιρ...

Ή μία τών άμαζών έσταμάτησεν ύπό 
τό παράθυρον αΰτοΰ" δύο άτομα, είς ά- 
νηρ καί μία γυνή, κατήλθον καί είσήλθον 
είς τό ο’ινοπωλεΐον.

Ό  Λαυρέντιος έπανέλαβε τόν έν τφ  
δωματίφ περίπατον καί παρετήρησε τό 
έκκρεμές, δπερ έδείκνυε τέσσαρας ώρας 
καί είκοσι πέντε λεπτά.

— Ή ώρα πλησιάζει, έσκέφθη... Τόσφ 
τό καλλίτερον !

Έλαβεν έκ τοΰ θυλακίου του καί ά 
πέθηκεν έπί τής τραπέζης τό φιαλίδιον, 
δπερ μεθ’ έαυτοΰ έφερε.

Κ α τ ’ έκείνην την στιγμήν ηκουσε βή
ματα, μεθ’ δ τόν θροΰν μετάξινης έσθή- 
τος είς τό παρακείμενον δωμάτιον.

—  Παιδί, φέρε μας δ,τι καλλίτερον έ
χεις, είπε φωνη άνδρός.

—  Ρακήν ! προσέθηκε φωνη γυναικεία  
μετά καγχασμού" έγώ θά μεθύσω σήμε
ρον.

Ό  Λαυρέντιος κατέπεσεν έπί τής έ
δρας του ‘ άνεγνώρισε την φωνήν τής 
Πουλχερίας καί την τοΰ Έμερύ.

‘Η θύρα τοΰ παρακειμένου δωματίου  
έκλείσθη. Ά λ λ ’ ό χωρίζων τά  δύο δωμά



τ ια  τοίχος ήν λεπτός καί ευκόλως ήκού- ! 
ετο δ,τι συνέβαινεν.

*0 Λαυρέντιος προσεπάθησε ν’ άποσπά- 
σγ) τήν προσοχήν αΰτού, άλλ' άκων ή-  
κουε.

—  Καλά εϊμεθα έδώ, είπεν δ Έμερύ, 
ά λλ ’ ή πλατεία  δέν φωτίζεται έπαρκώς... 
Φώτα, μασκαράτες! δάδας... πυρσούς!

Κα'ι έπινεν. Ή Πουλχερία έγέλα.
—  Λοιπόν, Πουλχερία, τ ί  νά κάμνγ) δ 

πτωχός Λαυρέντιος . . . Λυπούμαι πολΰ j 
διότι είνε φίλος μου . . . Γνωρίζω μίαν 
νέαν, ή όποία πρό ένός μηνάς κλαίει πο- 
ταμηδόν.

—  Ή ήλιθία άδελφή σου, άνέκραξεν ή 
Πουλχερία . . . τόσω τό καλλίτερον !... ; 
άς άποθάνη έπί τέλους !

—  Ώ !  ώ! είπεν δ Έμερΰ γελών, είσαι 
σκλνιρά, φίλη μου.

—  Κα'ι αΰτός, έξηκολούθησεν ή Πουλ
χερία, πού είνε ό άθλιος, δ άνανδρος ; ! 
Έπρεπε νά είνε έδώ, δέν έχει όμως τά 
θάοοος νά παραστή είς τάς τελευταίας  
στιγμάς τού άξιοτίμου πατρός του... Ά !  
ήθελα νά τον έχω έκεϊ, πλησίον είς τήν 
λαιμητόμον κα'ι νά τφ  άλείψω τό πρόσω- 
πον μέ τό αίμα τού πατρός του !

—  ΤΑ ! ά, είπεν δ Έμεού, χαριτωμένη 
ιδέα . . .

—  Σιώπα λοιπόν, έλεεινε !
—  Βεβαίως είμαι έλεεινός ! Έ λα  ! άς 

πίωμεν' αΰτή ή ρακή είνε νέκταρ... Είμαι 
ικανός νά ίδω διπλήν καρατόμησιν !

—  Ναί, άς πίωμεν! άνέκραξεν ή Πουλ
χερία... Είς υγείαν τού κυρίου Δαλισιέ  
καί τού υΙού του !

Ό  Λαυρέντιος έκράτει τήν κεφαλήν διά 
τών χειρών καί έφρασσε τά ωτα ΐνα μή 
άκούγι.

Ά λ λ ’ ή Πουλχερία έτραγωδει ήδη.
—  ”Ω ! τό ασμα τώρα, άνέκραξεν δ 

Λαυρέντιος.Καλώς! οΰδέν πρέπει νά λείψγι.
—  Εύγε ! έλεγεν δ Έμερύ.
Ή Πουλχερία έξηκολούθει άδουσα.
—  Ά λ λ ά ,  είπεν δ Έμερύ, άν αρχίσουν 

καί δέν ίδωμεν τίποτε ;
—  Έσο ήσυχος, βλέπω άδιακόπως είς 

τήν λαιμητόμον.
—  Κ α λ ά !  Είσαι τακτ ική  γυναίκα,..  

Εξακολουθεί.
Καί ή Πουλχερία έτραγώδει πάντοτε.
—  Εύγε ! εύγε ! έλεγεν όλονέν δ Έ 

μερύ.
Αίφνης έσιώπησεν' ή θύοα τού δωμα

τίου ήνεώχθη συντριβεϊσα,δ δέ Λαυρέντιος 
είσώρμησεν οργίλος, έκτος έαυτού.

Δι’ ένός γρόνθου κατέοριψε τόν Έμερύ. 
Είτα ώρμησε κατά τής Πουλχερίας, ήρ- 
πασεν αΰτήν άπό τ ΐ ϋ  βραχίονος καί δι’ 
υπερφυσικής ρώμης εφεοεν αΰτήν είς τό 
δωμάτιόν του καί τήν άφήκε χαμαί.

—  Σέ, έχιδνα, άνέκραξε' θά σέ κα τα 
συντρίψω !

—  Νά μέ κατασυντρίψεις ! άνέκραξεν 
έκείνη ...

—  Ν αί- θά άποθάνϊΐς !
—  Διά τής χειρός σου, είπεν έκείνη, 

μετά χαρδς . . . ά ! εΰχαριστώ ! . . . δέν 
ήλπιζα πλέον αΰτήν τήν εΰτυχίαν . . .

Έ λα  ! φόνευσόν με ! τελείωσέ με ... πρό 
τριών χρόνων άποθνήσκω διά σ έ ! . . .

Ό  Λαυρέντιος έστη έκπληκτος καί 
άσθμαίνων.

Έκείνη έρρίφθη έπί τού τραχήλου του 
καί έν άπέλπιδι έναγκαλισμφ :

—  "Εν φίλημα ! άνέκραξε, τό τελευ- 
ταϊον . . . "Ω ! άφού θά άποθάνω μή τό 
άρνήσαι . . . "Ω ! μή μέ άπωθεΐς είς μά-  
την !... Νά !. .. σέ έφίλησα ...

Καί έγονυπέτησε πρό αΰτού.
— Τώρα, είπε, δύνασαι νά μέ φονεύσης 

... Άποθνήσκω άγαπώσά σε' μόνον σέ ή 
γάπησα πάντοτε... Λοιπόν σπεύσε ! τ ί  ; 
διστάζεις ;

Ό  Λαυρέντιος άπεμακρύνθη καί έπεσε 
κλαίων έπί εδοας.

Ή Πουλχερία έπλησίασεν ίκετεύουσα 
πάλιν αΰτόν.

—  Θεέ μου ! έλεγε, δέν έχεις εν όπλον, 
Ιν έγχειρίδιον ; Σοί ζητώ τόν θάνατον 
ώς χάριν ! είμαι πολΰ δυστυχής' πάσχω 
πρό πολλού. . . Δέν θέλω νά ζήσω, άφού 
δέν μέ άγαπας... 'Υπήρξα σκληρά πρός 
σέ καί μέ έκδικεϊσαι... Ά λ λ ά  σέ ήγάπων 
μέχρι παραφροσύνης καί ήμην ζηλότυπος' 
ένόμισα δτι τοιουτοτρόπως ήδυνάμην νά 
σέ άναγκάσω νά μέ άγαπήστις πάλιν ... 
Έ λα  ! φόνευσόν με, σέ Ικετεύω !

Ό  Λαυρέντιος ήκροάτο αΰτής έν άπε- 
ριγράπτω συγκινήσει. Αίφνης τό βλέμμα 
του έπεσεν έπί τού έκκρεμοΰς’ ’ δ δεί
κτης έδείκνυεν έπτά ώρας παρά πέντε 
λεπτά.

Ήγέρθη άποτόμως, έπλησίασεν είς τό 
παράθυρον, καί παρετήρησεν Εξω' κίνησκ  
ασυνήθης παρετηρεϊτο περί τήν φυλακήν.

— Έφθασεν ή ώρα ! έψιθύρισεν.
Επανήλθε ζωηρώς πρός τήν τράπεζαν,

έλαβε τό φιαλίδιον καί έπλησίασε πάλιν  
είς τό παράθυρον.

Ή Πουλχερία είχεν έγερθή καί είδε 
πάσας αυτού τάς κινήσεις.

—  Τί έπήρες άπ’ έκεϊ ; άνέκραξε . . . 
δηλητήριον... ναί... ώ ! θά λάβω καί έγώ 
άπό αΰτό.

Ταΰτοχρόνως όμως *ίδε τό πρός τήν 
Αιμιλίαν γραμμάτιον.

—  "Ω ! ή επιστολή αΰτη ! άνέκραξεν 
άρπάζουσα καί θέτουσα αΰτήν είς τό στό
μα της.

—  Έλθέ νά μοί τήν άποσπάσγ|ς ! έ- 
φώνει.

— Δυστυχής ! τ ί  πράττεις ;
—  Ητο τά ύστατόν σου χαίρε, είπε 

μασσώσα αΰτήν. Ά  ! όχι, δέν θά τήν  
λάβνι !

Έ πτά ώραι έσήμανον είς τό ώρολόγιον 
τής φυλακής.

Ό  Λαυρέντιος έπανήλθεν έσπευσμένως 
είς τά παράθυρον καί έστη έκεϊ εΰθΰς καί 
ακίνητος.

Ύπό τό φώς τού φωταερίου και τής 
ήούς, έφαίνοντο τά είς τήν θύραν τής φυ
λακής συμβαίνοντα.

Ή θύρα έκείνη ήνεφχθη' δ Λαυρέντιος 
είδεν δμιλον άνθρώπων έξερχομένων' ήσαν 
οί βοηθοί τού δημίου, δ ίερεΰς καί δ Δα
κολάρ.

Μετ’ ολίγον δ δμιλος έφάνη πα>ρά τό  
ικρίωμα.

Ό  Δακολάρ ΐστατο  εΰθυτενής, ΰψαύ-  
χην καί μέ εΰσταθές τό βλέμμα' έποίησε 
κίνησιν στενοχώριας είς τόν ιερέα, δστις 
παρουσίαζεν α ΰτφ  τόν έσταυρωμένον ώς 
εί είχε άλλο τι κατά  νούν νά πράξη κ α τ ’ 
έκείνην τήν στιγμήν.

"Οντως, τό βλέμμα περιέφερε κύκλψ  
τής πλατείας μετ' έκφράσεως άνησυχίας 
. . . Τέλος είδε τό παράθυρον, είς ό ήτο 
ό Λαυρέντιος... Άμφοτέρων τά βλέμματα  
συνηντήθησαν οίονεί συνδιαλεχθέντα . . . 
Διπλούς χαιρετισμός άντηλλάγη.

Είς δύο δευτερόλεπτα δ Δακολάρ έξη- 
πλώθη έπί τής σανίδος, προσεδέθη καί  
ή μάχαιρα κατέπεσε...

Συγχρόνως δ Λαυρέντιος έφερεν είς τ «  
χείλη αΰτού τό φιαλίδιον.

—  Ά φ η σ ε  καί δΓ έμέ ! καί δι’ έμέ ! 
άνέκραξεν ή Πουλχερία.

Καί άρπάσασα τήν χεΐρα τού Λαυρέν
τιου έ'φερεν αΰτήν μετά τού φιαλιδίου ά-  
πλήστως είς τό στόμα της.

Εκείνος έκλονίζετο ήδη καί αίφνης e- 
πεσεν ώς κεραυνοβληθείς.

Ή Πουλχερία ώρμησεν έπ’ αΰτού καϊ 
έν παραφόρφ έναγκαλισμφ προσεκόλλησε 
τό στόμα της είς τό στόμα έκείνου, ώς ΐνα  
εισπνεύσγι τόν θάνατον έν τελευταίο) φ ι-  
λήματι.

Μετά πέντε λεπτά δ Μοΰλ άνησυχών 
είσήλθεν είς τό δωμάτιον έκεϊνο' ά λλ ’ έ
στη καταπλαγείς πρό τών δύο έκείνων 
πτωμάτων σφιγκτά ένηγκαλισμένων, ένφ  
έν τφ  γείτονι καπηλείψ φωνή μεθύσου έ- 
τραγώδει τοΰς τελευταίους στίχους $ -  
σματος κατασταθέντος δημώδους καί έξ- 
ιστορούντος τάς περιπετείας τού Λαυρέν
τιου.

»
Τ Ε Λ Ο Σ

ΚΑΡΟ ΛΟ Υ Β Ρ ΙΚ Ε Τ Τ

Χ Α Ρ Ι Ν  ΤΟΓ Κ Α Θ Η Κ Ο Ν Τ Ο Σ
[Τέλος]

Ε'

Ένεκα τών πολλών περιποιήσεων καί 
φροντίδων, τάς όποιας έλαβον,ύπέρ αΰτής  
καίτοι μεγάλως άπό τίνος περισπώμε- 
νοι, ώς έκ τής δεινής θέσεως, είς ήν εΰρί- 
σκετο δ νεαρός λόρδος, ή Μαργαρίτα δι- 
ήλθε τήν άσθένειάν της χωρίς ποσώς ν’ 
άσχημίσ·/) έξ αΰτής τό πρόσωπόν της, 
άλλά μόνον ή άφθονος άβρά αΰτής κόμη 
ωχετο καί βραχείς μόνον μέλανες βόστρυ
χοι έκυμάτιζον περί τό διαφανές αΰτής  
πρόσωπον.

Ά π ’ αρχής άπηγόρευσαν είς αΰτήν νά 
έπισκεφθίι τόν πάσχοντα νεαρόν λόρδον, 
δν ΰπερεπεθύμει νά ίδγι καί άν τ?ί τό έ- 
πέτρεπον, ώς μετά τίνος δειλίας είχεν έκ- 
φρασθη, νά προσφέρω καί πρός τόν υιόν 
τάς αΰτάς περιποιήσεις, άς καί πρός τήν



μητέρα' ά λλ ’ ό Ιατρός, καίτοι μή Ιχων 
άλλους βοηθούς, ή την μίαν καί μόνην 
νοσοκόμον, ήν αΰτός ό ίδιος είχε προσ- 
κχλέσει, καί έφ’ δσον τή  ήτο δυνατόν, 
καί τήν γηραιάν λαίδην, άντέστη πρός 
τήν πρότασίν της ταύτην, είπών, οτι 
δέν Επρεπε νά έκτεθνϊ ευθύς, άμα άναλα-  
βοΰσα είς κόπους καί άγρυπνίας. Ά λ λ ’ 
ακριβώς νύκτα τινά, καθ'ήν ή νόσος έφαί
νετο είς τήν μεγίστην αΰτής έπίτασιν  
και οί περιποιούμενοι τον άσθενή, παρά 
τάς προσπαθείας των , είχον άποκάμει 
εκ τε τών αγρυπνιών, τής «γωνίας και 
τών κόπων, ή Μαργαρίτα άπεφάσισε, 
καί παρά τήν άπαγόρευσιν τοΰ ίατροΰ 
καί πάντα άλλον λόγον παραβλέπουσα, νά 
Γδγι τόν ασθενή, ού ή θέσις, ώς άορίστως 
έμάνθανεν, είχε τοσοΰτον δεινωθή.

—  Πρέπει άφεύκτως νά τόν ίδω * 
σκληρόν δέν θά ήτο νά κεϊται κλινήρης 
τοσοΰτον πλησίον μου, ν’ άποθνήσκϊ) σχε
δόν καί τίς οίδε, έάν δέν θά είνε ή τ ε 
λευταία φορά, καί έγώ νά μήν τόν ϊδω;

Δάκρυ θαλερόν έπέλαμψεν είς τοΰς ώ- 
ραίους οφθαλμούς της καί στεναγμός λ ύ 
πης άφατου έζήλθε τών κοράλλινων χει- 
λεων της, μετά τάς λέξεις ταύτας.

Άναλαβοΰσα τήν Εμφυτον αΰτής τόλ
μην προΰχώρησεν είς τό άμυδρώς φωτιζό- 
μενον δωμάτιον τοΰ άσθενοΰς καί ακρο
ποδητί είσήλθεν έν αΰτώ.

Τήν στιγμήν έκείνην ακριβώς ειχεν έξ- 
έλθει ό ιατρός κχί μεταβή, Ϊνα δ^ όλίγας 
στιγμάς άναπαυθνί έπί ανακλίντρου τινός 
κειμένου έν τή αιθούση' δέν ήδυνήθη ν’ 
άνθέξϊΐ περισσότερον ό γηραιός δόκτωρ, 
ολίγη άνάπαυσις τφ  ήτο άναπόφευκτος.
Ή λαίδη Ό λυφαντ  καί αΰτή είχεν άπο- 
συρθή ένωρίτερον, έξηντλημένη σχεδόν,είς 
τόν κοιτώνά της, ή δέ νοσοκόμος ωσαύ
τως άποκεκμηκυϊα έκοιμάτο βαθέως Ιν 
τινι τοΰ κοιτώνος γωνίι»:.

Τοιουτοτρόπως ή Μαργαρίτα είσελθοΰ- 
σα εΰρέθη σχεδόν μόνη έν τώ δωματίφ  
τοΰ πάσχοντος, δστις, βεβυθισμένος είς 
νάρκωσιν καί άτονίαν, έφαίνετο ώσεί νε
κρός' μόλις ήκούετο ή μετά κόπου πνοή 
του' έδίστασεν αυτη κατ ’ άρχάς καί έ- 
σταμάτησε μόλις προχωρήσασα ολίγα τινά  
βήματα' ή καρδία αΰτής τοσοΰτον σφο- 
δρώς έπαλλεν, ώστε ένόμιζεν, οτι άν υ 
πήρχε καί ετερός τις αγρυπνών έν τφ  δω- 
μ ατ ίφ  θά ήκουε τόν κρότον τών παλμών 
της. Έπί τέλους άναλαβοΰσα τήν γεν
ναιότητά της προσήγγισεν άθοούβως είς 
τήν κλίνην καί δτε είδε τό ωχρόν μέν ά λ 
λά πάντοτε, εί καί κατεστιγμένον ύπό 
τών έξανθημάτων τής νόσου, συμπαθητι
κόν καί ώραΐον πρόσωπον τοΰ νεαροΰ λόρ
δου, άλγεινότατον συναίσθημα περιέσφιγ- 
ξε τήν σχεδόν διαρρηγνυομένην ύπό τών 
σφοδρών παλμών καρδίαν της. Ά κου-  
σιως της Ετεινε τήν χεΐρα, Ελαβε τήν τοΰ 
πάσχοντος καί εθλιψεν αΰτήν' εκαιεν αυτη  
δεικνύουσα τό καταβιβοώσκον τό νεαοόν 
έκεϊνο καί άλλοτε τοσοΰτον άκμαΐον καί 
ευρωστον σώμα πΰρ' εκυψε καί Εφεοεν α ΰ 
την έπί τοΰ στήθους καί συνεπίεσεν α ΰ 
την σπασμωδικώς έπί τής καρδίας της. |

Θαλερώτατα, φλογερώτατα δάκρυα διηυ- 
λακουν τό ώραϊον αυτής πρόσωπον καί 
στεναγμοί βαθύτατοι άλληλοδιαδόχως έξ- 
ήρχοντο έκ τοΰ στήθους της, τό όποιον 
σφοδρώς, ώς τά πρό τής έπελεύσεως δμ- 
βρου ή δεινής καταιγιδος ΰπό τοΰ ποοαγ- 
γέλου αΰτών άνεμου τά σαλευόμενα φύλλα  
τών δένδρων, άνέπαλλε καί άνυψοΰτο καί 
κατέπιπτεν, ώς κλυδωνιζομένη θάλασσα. 
Τήν στιγμήν έκείνην τά  χείλη τοΰ άσθε
νοΰς έφάνησαν δτι έκινοΰντο καί λέξεις 
τινές δυσδυάκριτοι, ασθενείς, διεξέφευγον 
αΰτά' Εκυψεν αΰτη' προσήγγισε τό ούς 
αΰτης είς τό στόμα τοΰ άσθενοΰς καί ά- 
νεσκίρτησεν, ώς ήλεκτρισθεΐσα, άφοΰ ή-  
κουσε τάς μόλις άκουομένας καί διακο- 
πτομένας ταύτας  λέξεις' «Φιλτάτη μου... 
Μαργαρίτα ... αδελφή μου. . . Δέν θά σέ 
ϊδω ! ... Θ’ άποθάνω .. . ·  Καί τά χείλη 
αΰτοΰ έπαυσαν κινούμενα καί ή προτέρα 
νάρκωσις καί άτονία έφαίνετο δτι κατέ
λαβε πάλιν αΰτόν.

—  Ώ ! Θεέ μου, άνεφώνησεν ή Μαο- 
γαρίτα, ώ Θεέ μου ! είσέτι μέ άγαπί£ ... 
είσέτι μέ συλλογίζεται . Δός, δός αΰτφ ,  
ώ Πανάγαθε, τήν ΰγιείαν, ή έάν άφεύ
κτως άπαιτϊίς θΰμά τ ι  έκ τής εΰγενοΰς 
ταύτης οίκογενείας, ίδοΰ έγώ ! Λάβε με 
ά ντ ’ αυτοΰ. Μή θελήσνις νά στερήσγις τήν 
μητέρα τοΰ μόνου τέκνου της! Λυπήθητι 
αΰτήν ! Τί θ’ άπογείνγ] ή γηραιά αΰτοΰ 
μήτηρ, άνευ τοΰ προσφιλοΰς, τοΰ μόνου 
υίοΰ της, τοΰ στηρίγματος, τής χαράς 
της ! Τί θ’ άπογείν-/); Ώ  ! λάβε τήν ίδι- 
κήν μου ζωήν προθύμως , άγογγύστως  
προσφέρω αΰτήν, ώ! οΰράνιε Πάτερ, άντί 
τής ίδικής του, ήτις εινε τοσοΰτον χρή
σιμος ! Ή ίδική μου ζωή ορφανής, έρή- 
μου καί μεμονωμένης έν τώ κόσμφ τούτφ  
είς τ ί χρησιμεύει; Ώ ! είσάκουσόν με, λάβε 
αΰτήν άντί τής ίδικής του !

Α κρά τη τα  δέ καί φλογερώτατα εορεον 
τά δάκρυά της καί στεναγμοί βαρύτατοι, 
έκ τών μυχών τής καρδίας αΰτής έξερχό- 
μενοι, συνώδευον τήν οοήν αΰτών, δπως έν 
ώρα δεινοΰ χειμώνος βαθΰς καί βαρύς 
άκούεται ό τό πρός τάς δχθας καί τούς 
έν τή κοίτνι αυτοΰ βράχους συγκρουόμε- 
νον όρμητικοΰ ποταμοΰ ρεϋμα συνοδεύων 
αυτό ρόθος.
. Είτα κύψασα έτόλμησεν δ,τι πώποτε 

δέν έφαντάζετο, δτι ήθελε πράξν). Έπί 
τών φλεγομένων αυτοΰ χειλέων έπεθεσε 
φίλημα φλογερώτερον αΰτών, καί βαθέως 
στεναζουσα έξέφερεν, ή μάλλον έξέφυγον 
τών χειλέων της, αί λέξεις αΰται:

— Πόσον τόν ήγάπων, ώ ! πόσον τόν 
άγαπώ, Θεέ μου ! Οΐμοι ! τήν στιγμήν  
μόνον ταύτην κατανοώ τήν σφοδρότητα

— ' * » yf r Iτο υ  rep ο ς α υ τ ό ν  εοωτος μου :
ΑΓφνης άνεπήδησε ρήξασα άσθενή φω

νήν καί δι’ άμφοτέρων τών χειρών συγ- 
κρύψασα τό πρόσωπον αΰτής, τό ό
ποιον κατεκαλύφθη ΰπό ποοφυροχρόου 
χροιάς,άπεμακρύνθη βήματά τινα τής κλ ί
νης τοΰ πάσχοντος, ήν μετ’ έκπλήξεως j 
άμα καί τίνος φόβου προσέβλεπεν.

Ό  άσθενής είχε διανοίξει τοΰς όφθαλ- 
μούς του καί προσηλώσει αΰτοΰς μετά j

προσοχής έπί τοΰ προσώπου τής ώραίας 
νεάνιδος !

—  Είσθε σείς, δεσποινίς, είπε μέ φω
νήν ασθενή . Σεϊς είσθε ; ή βλέπω άοα 
τερπνήν οπτασίαν, τήν οποίαν ό Θεός 
μοί Επεμψεν ώς γλυκείαν παρηγορίαν 
πρό τοΰ θανάτου μου ;

Έσίγησεν έπ’ ολίγον, ώς εί θέλων νά 
άναλάβϊ) δυνάμεις,είτα μέ τήν αΰτήν τής 
φωνής δύναμιν προσέθηκεν:

—  Είπέτε μοι, σείς είσθε ; έπιτρέψατέ 
μοι ν’ άκούσω καί πάλιν τήν γλυκείαν 
φωνήν σας, τήν προτέραν άπροσδόκητον 
δι’ έμέ ομολογίαν σας . . . έλέγετε πρό ο
λίγου, δτι μέ άγαπάτε, έπαναλάβετε καί 
πάλιν, σάς παρακαλώ, τάς γλυκείας τα ύ 
τας λέξεις...Έάν δέν είσθε φάσμα, ή πλά
σμα τής πυρεσσούσης φαντασίας μου, λυ- 
πηθήτέ με, διότι. . . μέ τάς λέξεις τ α ύ 
τας ...  μέ τήν ομολογίαν σας αΰτήν ίσως,
. . . ίσως . . . σωθώ !. . .  ‘Ο έρως σου μό
νον, δεσποινίς Έλλερσβυ, δύναται νά μέ 
σώσγι! Ά νευ  αΰτοΰ,τί τήν θέλω τήν ζωήν;
. . . πρός τ ί  θά μοί χρησιμεύσει ; ...

—  ”Ω ! ναί! σάς άγαπώ, σάς λατρεύω, 
πρός τ ί  πλέον νά σάς τό κρύπτω, μιλόρδε;

Καί ταΰτα  λέγουσα άπέσυρεν έκ τοΰ 
προσώπου αΰτής άμφοτέρας τάς χεΐράς 
καί έπεφάνη αΰτό καταπόρφυρον καί μα-  
γευτικώτερον, δπως ό ήλιος,δστις,διερχό- 
μενος διά μέσου πυκνών νεφελών αμαυρών, 
αϊφνης απαλλαχθείς τής έπιπροσθήσεως 
τούτων,φαίνεται ετι μάλλον άκτινοβόλος, 
ετι μάλλον λαμπρότερος.

Σάς ήγάπων, έξηκολούθησε λέγουσα, 
άφ’ δτου σάς είδον, σάς ήγάπων Εκτοτε 
καί τόρα σάς ΰπεραγαπώ !

Καί λιπόθυμος σχεδόν έκ τής αί- 
δοΰς, ή ώραία νεάνις, Εκυψεν έπί τής 
κλίνης τοΰ άσθενοΰς τό ΰπερρυθριών πρόσ- 
ωπόν της, οΰτος δέ αίσθανθίίς έν έαυτφ  
αίφνηδίαν καί άπροσδόκητον τινα δύναμιν 
ήνωρθώθη καί ένηγκαλίσθη τό ραδινόν 
καί αίθέοιον έκεΐνο άνάστημα έπιθέσας έπί 
τών χειλέων αΰτής θερμότατον φίλημα !

<7'

Τήν στιγμήν έκείνην είσήλθεν ό ιατρός, 
συνοδευόμενος ύπό τής γηραιάς λαίδης. 
"Εμειναν άμφότεροι, ώς έκαστος δύναται 
εΰκολώτατα νά φαντασθή, Εκπληκτοι είς 
τό άπροσδόκητον τοΰτο θέαμα" έσιώπων 
άποροΰντες, θαυμάζοντες" άλλ ’ ό νεαρός 
λόρδος κατορθώσας νά άνορθωθή ολίγον, 
μέ μειδίαμα χαράς καί έλπίδος καί μέ 
φωνήν όπωσοΰν εΰδιάκριτον είπε:

—  Μήτερ, άγαπητή μοι, μήτερ, ιδού, 
αΰτή εινε έκείνη, τήν οποίαν ήγάπων καί 
άγαπώ, έλάτρευον καί λατρεύω! έκείνην, 
δι’ ήν πολλάκις, ή ιιάλλον πάντοτε, μ’ Ε- 
βλ επες μελαγχολοΰντα καί πολλάκις μέ

| ήρώτας τήν α ιτ ίαν' έάν μοί υπόσχεσαι 
δτι άντί άγαπητής σου θετής θυγατρός, 
δύνασαι καί θέλεις ν’ άποκαλέσγις αΰτήν  
ποοσφιλεστάτην νύμφην σου, θυγατέρα 
σου, ώ ! τότε έλπίζω, είμαι βέβαιος, δτι 
θά ίδής καί τόν υίόν σου άναλαμβάνοντα  
έντελώς !



Συνελθοΰσα δέ τήν στιγμήν έχ.ε£ν-/)ν, 
χάρις τ·7| συνδρομή του ί>όκτορος Γρέϋ, ή 
Μαργαρίτα, άνχκαλέσχσχ άπζσαν την 
γενναιότητα καί σκεφθεϊσα έπί τινας 
στιγμάς, ώς εί έφοβεΐτο Ετι νά εί’π/) είς 
την άγαθήν αΰτής φίλην, τ ί  είχε συμβϊί 
ρ.εταξΰ αΰτής καί τοΰ λόρδου Λίονελ, 
έπί τέλους κατανοοΰσα, δτι δέν ώφειλε 
νά άναβάλη τοΰτο πεοισσότερο’ν, άφοΰ 
μάλιστα  είς τοσοΰτον είχον προβή τά  
πράγματα κα'ι τοσοΰτον προφανώς έξεδη- 
λοΰντο τά αμοιβαία πρός άλλήλους α ι 
σθήματα, έξέθεσεν αΰτ?| σαφώς άμα κάί 
συντόμως τά κατά την προς αυτήν πρό 
τεσσάρων έτών έν Άμερικΐ) γενομένην 
πρότασιν τοΰ λόρδου Ό λυφαντ  κα'ι έν ά- 
δόλψ εί) ικρινεία τά  α ίτ ια , διά τά όποια 
ήρνήθη ν’ άποδεχθτί αΰτήν.

Ή λαίδη “Ολυφαντ ήκροάσθη αΰτής 
μετά προσοχής μεγίστης και έν σιωπΐ)’ 
είτα προσκλίνασα και περιπτυσσομενη 
τρυφερώτατα αυτήν,

—  Διατί, ώ φ ιλτάτη  μου, τίΐ είπε, νά 
μή μέ τό είπϊΊς πρότερον ; Δέν πιστεύω, 
οτι τοσοΰτον μέ παρεγνώριζες, ώστε νά 
νομίζης, δτι ή ομολογία αυτη ήθελεν έ- 
πιφέρει μεταβολήν είς τήν πρός σέ θερμο- 
τάτην καί τρυφερωτάτην στοογήν μου !

Είτα άναλαμβάνουσα ήθος μεγαλοποε- 
πέστερον τοΰ συνήθους μέ φωνήν ένέχου- 
σάν τ ι  τό έπίσηαον, συγκεκινημένη, καί 
συνενοΰσα τάς χεϊρας τών δύο νέων καί 
συγκρατοΰσα αΰτάς μέ άμφοτέρας τάς 
ίδικάς της, έπρόφερε τάς λέξεις ταύτας :

—  'Ο Θεός σάς είχε προορίσει δι’ ά λ 
λήλους ! Αυτός, οΰ εΰλογητόν είη τό ά 
γιον όνομα, πρό καιροΰ είχεν εΰλογήσει 
τήν ενωσιν υμών' ΰπείκουσα είς τό πανά
γιον Αΰτοΰ θέλημα καί είς τήν επιθυ
μίαν συνάμα καί εΰχαρίστησιν τής καρ
δίας μου μετά χαράς καί δοξολογοΰσα έκ 
βάθους καρδίας τό όνομά Του, σάς εΰ- 
λογώ καί σάς εύχομαι, ώ φ ίλ τα τά  μου 
τέκνα, πάσαν χαράν καί πάσαν ευτυ- I  
χίαν !

Κατεφίλησεν άμφοτέρους τρυφερώτατα, 
ένφ δάκρυα χ<*ρόίς Ερρεον διά τών παρειών 
της, τό δέ Ετι ώραΐον καί σεβαστόν ποόσ- 
ωπόν της ήστραπτεν έκ φαιδρότητος ά- 
νεκλαλήτου ! *0 γέρων ιατρός δέν ήδύ
νατο, ώς παλαιός καί πιστός φίλος, νά 
μή συμμερισθίΊ είλικοινέστατα τήν συγκί- 
νησιν καί χαράν τής εΰγενοΰς δεσποίνης 
καί περιχαρώς άνεφώνησεν ΰποδακρύων :

Τό εΰτυχές, τό άπροσδόκητον τοΰτο 
έπεισόδιον προΰκάλεσε τήν κρίσιν τής 
νόσου' ό λόρδος, δύναμαι άπό τοΰδε 
νά διαβεβαιώσω, δτι διέφυγε τόν κ ίν 
δυνον ! Μετ’ όλίγας ήμέρας θά είνε έν- 
τελώς καλά ! Καί τό καλόν τοΰτο όφεί- 
λομεν είς τόν Ιρωτα! "Ω, βεβαίως δέν είνε 
πάντοτε τυφλός δ φιλοπαίγμων οΰτος 
υιός τής Παφίας, δταν είξεύργ) νά συνε- 
νοΐ διά τών χρυσών καί τερπνών αΰτοΰ 
δεσμών δύο τοσοΰτον ώραίας καί εΰγενεΐς 
υπάρξεις ! ’Εγώ εΰθΰς κατενόησα πόσον 
σάς ήγάπα, μιλόρδε, ή ώραία μνηστή 
σας, διότι οσάκις άνεφέρετο τό όνομά σας 
τά  λαμπρότερα καί εΰχροώτερα ρόδα ά-

νέθαλλον αμέσως έπί τών παρειών της' 
γέρων καί Εχων τοσαύτην πείραν,δέν ήδύ
νατο νά μέ <>ιαφΰγη τό αίσθημα τοΰτο, 
άφοΰ μάλιστα άπαξ ή δίς τή διεξέφυγε 
δτι σάς είχε γνωρίσει έν Άμερικΐ). Λ ά 
βετε τόρα, ώ αγαπητά  μου τέκνα, καί 
συγχωρήσατε μοι, έάν σάς αποκαλώ μέ 
τά γλυκύτατα  ταΰτα  ονόματα, λάβετε 
καί τήν εΰλογίαν τοΰ είλικρινώς άγαπών- 
τός σας καί έκ κέντρου καρδίας εΰχομέ- 
νου υπέρ τής εΰδαιμονίας σας, γηραιοΰ 
δόκτορος Γρέϋ !

Μετά τινας ήμέρας, δ νεαρός λόρδος ά- 
νέλαβε, τώ όντ.ι, εντελώς. Ό  Ιρως ένε- 
φύσα είς τό σώμα αΰτοΰ καθ’έκάστην νέας 
δυνάμεις. *Η πρός τήν σεβασμίαν αΰτοΰ 
μητέρα τρυφεροτάτη άγάπη καί εΰπεί- 
θεια, ήν μόνον καί μόνον παρέβη, ΐνα ϊδη 
τό άντικείμενον τοΰ φλογεροΰ α ισθήμα
τος του, Εκαμαν τήν Μαργαρίταν νά άνα- 
γνωρίστ), δτι τά έτη παρερχόμενα κατέ 
στησαν αΰτόν Ετι μάλλον εΰγενέστερον 
καί πολλω μάλλον έπάξιον τής άγάπης 
της ! Καί πριν ή παρέλθγ) πολΰς καιρός 
ή Επαυλις τών προγόνων του ΪΚεκοσμήθη 
ΰπό τών λαμπρών καί άνεκτιμήτων αρε
τών τής νεαράς λαίδης Ό λυφαντ , ήτις, 
εί καί οΰχί έκ γένους τιτλοφόρων, ώς έκ 
τής άγαθότητος δμως αΰτής καί τοΰ σπα
νίου κάλλους της, ήτο καταλληλοτάτη νά 
περικοσμή τήν υψηλήν θέσιν, είς ήν ή ε ι
μαρμένη έκάλεσεν αΰτήν- καί έπί πολλά 
έ'τη άκόμη ή γηραιά λαίδη "Ολυφαντ, ώς 
τό πάλαι ή εΰγενής μήτηρ τών Γράκχων 
είς τήν ματαιόφρονα καί άλαζόνα έκ Καμ- 
πανίας δέσποιναν,ώς τοΰς πολυτιμοτάτους  
άδάμαντάς της έπέδειξε τοΰς δύο υιούς 
της, οΰτω καί αΰτή έναβρυνομένη έπεδεί- 
κνυεν είς τοΰς εκ τή ; υψηλής αριστοκρα
τίαν φίλους καί φίλας της τήν γενναίαν, 
πλήρη αΰταπαονήσεως καί ακριβή τοΰ 
καθήκοντος τηοήτριαν νεαράν, ώοαιοτά- 
την καί άξιεραστοτάτην νύμφην της !
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Οίήγεμόνες, κρίνοντες τήν άνισον πάλιν, 
άπέσχον τής έκστρατείας ταύτης, δσον 
έλκυστική καί άν ήτο ή ύποσχεθεϊσα αμοι
β ή ’ ούτως ώστε, ολίγον πρό τής έσπέρας 
τής τρίτης ήμέρας, πάντες περιέμενον ν’ 
άπολεσθώσιν ύπό τά  έρείπια τής πόλεως, 
δτε πρόσωπά τινα, ένεδρεύοντα έπί τής 
κορυφής τοΰ τείχους είδον τοΰς τρεϊς γ ί 
γαντας νά έξέρχωνται μέ κινήματα θλ ί- 
ψεως καί φρίκης έκ τής σκηνής, έν τη  ό- 
πoitjc έκοιμώντο, καί νά φεύγωσιν όλολύ- 
ζοντες ώς παράφρονες

Ή γενική χοερά υπήρξε τοσοΰτο* μεί— 
ζων δσον ήτο ή απελπισία' έν τούτοις έ- 
χάνοντο είς μυρίους στοχασμούς έπί τοΰ 
αιτίου τής τόσον άπροσδοκήτου έλευθεοώ- 
σεως.

—  Πατέρα, είπεν ή μικρά πριγκίπισσα, 
πρέπει νά γνωρίζωμεν χάριν είς τό π τη -  
νόν ποΰ άγαπώ διά τό εΰτυχές αΰτό συμ
βάν. Είσήλθε πετών είς τήν σκηνήν τών 
έχθρών σου καί μέ τά ράμφος του, έν φ  
έκοιμώντο, τοϊς έξώουξε τοΰς οφθαλμούς. 
Πιστεύω δτι θά κρατήστ,ς τήν ΰπόσχεσίν 
σου καί θά μοΰ έπιτρεψης νά λάβω ώς 
σύζυγον τό άηδόνι τής τριανταφυλλιάς  
μου.

Ά λ λ ’ δ βασιλεύς — είτε διότι δέν Ε- 
κρινεν άληθή τήν διήγησιν τή ;  πριγκιπίσ- 
ση;, είτε, παρά τήν παρασχεθεϊσαν υπη
ρεσίαν, διότι ήσθάνετο βεβαίω; απο
στροφήν νά γείνγ) πενθεράς ένός πτηνοΰ —  
παοεκάλεσε τήν κόρην του νά μή τόν ζα-  
λίζη περισσότερον καί μάλ ιστα  τή ; Ε
στρεψε καί τά  νώτα μετά μεγάλη; άγκ-  

'' νακτήσεω;.
Τήν έσπέραν, έν ώ τά άηδόνι προοιμι- 

άζετο έντός τών άνθέων καί τών φύλλων,
—  "Α ! εΰμοοφό μου πουλάκι ποΰ σέ 

λατρεύω, είπεν ή πριγκίπισσα, δέν είνε 
πλέον καιρός νά χαίρωμεν- διότι δ π α 
τήρ μου, μολονότι τόν ήλευθέρωσας άπο 
τοΰς γίγαντας, δέν θέλει νά συγκατανεύ- 
σγ) είς τοΰς γάμους μας.

Τά άηδόνι άπήντησε :
—  Μή λυπεΐσαι, πριγκίπισσά μου' δλα 

θά διορθωθούν, άφ’ οΰ άγαπώμεθα.
Καί τήν έπαρηγόρησε ψάλλον νέα άσμα

τα, τά όποια είχε συνθέσϊ).

Γ'

Μετά τινα χρόνον δ ταμίας τών άνα- 
κτόρων έγένετο άφαντος, χωρίς οΰδείς νά 
δυνηθΐί νά μάθγ) ποΰ εύρίσκετο, τό δέ μέ- 
γα έκ κέδρου καί χρυσοΰ κιβώτιον, δπερ 
περιέκλειε πρό μικροΰ τοσούτους λυχνίτας,  
άδάμαντας καί μαργαρίτας εΰρον κενόν. 
Ό  βασιλεύς, λίαν φιλάργυρος, έφάνη κα- 
τατεθλιμμένος δτι άπεγυμνώθη ούτως' 
καίτοι δ’ είχε πολλοΰς Ετι θησαυρούς δέν 
Επαυε νά παραπονήται ώς επαίτης, οΰτι-  
νος είχον άφαιρέσει τόν τελευταΐον οβο
λόν, δν είχε συναθροίσει έν δ ιαστήματι  
δέκα έτών.

—  'Ελεημοσύνην, παρακαλώ, άνεφώνει, 
καί δ Θεάς νά σας τό άναπληρώσγι.

Διεσάλπισε διά κηρύκων είς τά βασί
λεια τών περιχώρων δτι θά Εδιδε τήν θυ
γατέρα του είς γάμον πρός έκεΐνον, δστις, 
πρίγκιψ ή μή, ήθελεν άποκαλύψει τόν 
κλέπτην καί έπαναφέρει τούς τ ιμ α λ 
φείς λίθους του. Έκ τούτου δέν ώφελήθη 
καθόλου' πολλαί ήμέραι παρήλθον χωρίς 
νά μάθη καμμίαν είδησιν οΰτε περί τοΰ 
ταμίου οΰτε περί τοΰ θησαυροΰ. Πρωίαν 
δμως τ ινά , έν φ  δ βασιλεύς μετά μελαγ
χολίας άνήγειρε τά κάλυμμα τοΰ κιβω
τίου, έξεβαλε κραυγήν χαρ άς ! Ό λοι οί 
μαργαρΐται, οί λυχνΐτα ι καί οί άδάμαν- 
τες ευρίσκοντο έντός τοΰ κιβωτίου. Θά



έλεγε τις δτι ή αίθουσα ήτο πλήρης α 
στέρων, τοσαύτγ) λάμψις άνεπέμπετο έκ 
τοϋ μικρού έκείνου κιβωτίου.

Φαντάζεται τις ευκόλως τήν εΰχαρί- 
στησιν τοϋ βασιλεως' έν τούτοις θά έπε- 
θύμει νά γνο>ρίσϊΐ xotl έκεΐνον, δστις ειχεν 
έπανεύρν) τοΰς τιμαλφείς του λίθους.

—  Πατέρα, είπεν ή πριγκίπισσά, πρέ
πει νά γνωρίζγις χ*Ριν ε’ι ί  τ ° πτηνάν ποϋ 
άγαπώ διά τό εΰτυχές αΰτό συμβάν. 
Είχε παραφυλάξγι καί άκολουθήσγ) τόν 
κλέπτην, έγνώριζε δέ ποϋ ό θ-ήσαυρός ήτο 
κρυμμένος. Έπί πολλάς νύκτας, έπί πολ- 
λάς ήμέρας, μέ πολΰν κόπον— φέρον ενα 
λυχνίτην είς τόν αριστερόν του πόδα, ενα 
μαργαρίτην είς τόν δεξιόν του, εν’ άδά- 
μαντα είς τό ράμφος του — έταξείδευεν 
άπό τού κρυψώνος είς τό κιβώτιον' τού 
είχον τό παράθυρον ανοικτόν, έν ω έκοι- 
μάσο ή δτε εύρίσκεσο είς τό κυνήγιον. Πι
στεύω δτι θά κρατήσγις τήν ύπόσχεσίν 
σου καί θά μου έπιτρέψγις νά λάβω' ώ; 
σύζυγον τό αηδόνι τ-7ίς τριανταφυλλιάς  
μου.

Ά λ λ ’ ό βασιλεύς δέν ήτο όλιγώτερον 
έπίμονος καί φιλάργυρος. Ώς δλοι δ’ οί 
άνθρωποι, οΐτινες γνωριζουσιν δτι δέν έ- 
χουσι δίκαιον, άπεφάσισε νά δυσαρεστ?)- 
ται τρόπον τινά,καί έδήλωσεν είς τήν κό
ρην του δτι θά τήν εκλειεν έντός πύργου, 
άν τοϋ ώμίλει πάλιν περί γάμου μετά 
τοιούτου συζύγου.

Τήν δέ έσπέραν, έν ώ το αηδόνι προοι- 
μιάζετο ύπό τοΰς κλάδους της τρ ιαντα
φυλλιό!; :

—  Α ! εύμορφό μου πουλάκι, ποϋ σε 
λατρεύω, είπε, δέν εινε πλέον καιρός νά 
χαίρωμεν- διότι ό πατήρ μου, μολονότι 
τού άπέδωκας τόν θησαυρόν του, δέν θέ
λει νά συγκατανεύσει είς τοΰς γάμους μας.

Τό άηδόνι άπήντησε :
—  Μή λυπεΐσαι, πριγκίπισσά μου' δλα 

θά διορθωθούν, άφ’ οΰ άγαπώμεθα.
Καί τήν έπαοηγόρησε ψαλλον νέα Sl- 

σματα, τά όποια είχε συνθέσει δι’ αΰτήν  
καί ήσαν τά γλυκύτερα, άφ’ οσα ειχεν ά- 
κούσϊ).

Δ'

Ά λ λ ά  δέν τήν έπαρηγόρησε τοσοΰτον, 
ώστε νά μη καταληφθή ύπό μαρασμού ε- 
νεκα τοϋ διαψευδομένου Ιρωτός τν)ς, καί 
νά μή άποθάνγ). Ί να  δέ την κομίσωσιν 
είς τόν βασιλικόν τάφον την έθεσαν έπί 
στοιβάδας έκ καρυοφύλλων καί ρόδων λευ
κών.

Ό  βασιλεύς, ακολουθούμενος ύπό π λή
θους θρηναϋντος, έβάδιζε πλησίον τοϋ ευ
ωδιάζοντας φερέτρου, έκβάλλων κραυγάς 
σπαρακτικάς, δυναμένας νά συγκινήσωσι 
καί μαρμαρίνην καρδίαν. ’Εν φ δ’ ειχον 
φθάσει είς τό κοιμητήοιον και παρεσκευά- 
ζοντο νά κ,αταθέσωσιν είς τον βασιλικόν 
τάφον την ώραίαν νεκράν, αηδόνι έξαίφνης 
έκελάδησε κεκλιμένον έπί κλάδου σημύ
δας :

—  Βασιλεύ ! τ ί θά έδιδες είς έκεΐνον, 
οστις θά σοι απέδιδε ζώσαν την θυγα
τέρα ποϋ κλαίεις ;

—  Είς έκεΐνον, ό όποιος ήθελε μοί την 
άποδώσγ), άνεφώνησεν ό βασιλεύς, θά έ 
διδα αΰτην την ιδίαν καί τό ήμισυ τοϋ 
βασιλείου μου, τό ορκίζομαι !

—  Φύλαξε δλον σου τό βασιλείαν ! Ή 
κόρη σου μέ άρκεΐ. Ά λ λ ά  πρόσεξε καλά, 
νά μη άθετήσγις τόν όρκον σου.

Μετά τάς λέξεις ταυτας τό αηδόνι κα· 
τέβη άπό τού δένδρου, έκάθησεν έπί τού 
πώγωνος τ ΐ ί ;  νεκράς,καί είδεν δτι διά τοϋ 
άκρου τού ράμφους τή έθεσε τι μεταξύ 
τών χειλέων. ΤΗτο πόα άποδίδουσα την 
ζωήν.

Ή πριγκίπισσά άνέστη παρευθύς.
—  Ά  ! πατέρα, είπε, πιστεύω δτι θά 

τηρήσνις τέλος τήν ΰπόσχεσίν σου, καί θά 
μου έπιτρέψης νά λάβω ώς σύζυγον τό 
αηδόνι τής τριανταφυλλιάς μου.

-— Ά λ λ ά  φεϋ ! ό βασιλεύς δέν έφοβή- 
θη νά έπιορκήσνι καί πάλιν' μόλις εσχεν 
είς τάς άγκάλας του ζώσαν τήν θυγατέ
ρα του, διέταξε τοΰς αΰλικούς του νά δι- 
ώξωσι τό αΰθαδες πτηνόν.

Τότε συνέβη πράγμα λίαν παράδοξον.
Ή μικρά κόρη τού βασιλεως έφάνη έτι 

μικρότερα, καί, σμικρυνομένη πάντοτε ώς 
νιφάς έν τφ  ήλίψ, έγένετο τέλος πλάσμα  
ισχνόν πτερωτόν, οΰτινος τά δλον ήτο μ ι-  
κρότερον τής πυγμής νηπίου. Ή ώραιο- 
τέοα τών πριγκιπισσών είχε καταστή ή 
ώραιοτέρα τών πτερωτών ομοφύλων της ! 
Καί Ιν ω ό πατήρ της, μετανοών διά τήν 
αχαριστίαν του, έ'τεινε χεΐράς άπέλπιδας, 
αΰτή έπέταξε μέ τό άηδόνι πρός τά  μ ε 
γάλα γειτονικά δάση, είς τά όποια πολΰ 
ταχέως έμαθε πώς κατασκευάζουν τάς 
φωλεάς.

Έ ν  Σύρω.
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Ακηλίδωτος μέχρι τοϋδε ύπηρξεν ό 
βίος του, οΰδ’ ένεθυμεΐτο νά είχε διαποά- 
ξει τίποτε βαρύνον τήν συνείδησίν του. 
Καί έν τούτοις ό κύριος Χάοτμαν δέν ή-  
ξευρε πώς νά έπεξηγήστ) τήν ταραχήν, 
ήτ ις  τόν έκυρίευεν, δταν απερχόμενος ό
προϊστάμενός του, ό κύριος Κλάπενφελδ, 
τ φ  είπε μέ φιλικόν τόνον :

«Λάβετε τήν καλωσύνην νά μ’ έπισκε- 
φθητε σήμερον μετά μεσημβρίαν είς τάς 
τέσσαρας ... σάς περιμένω είς τό σπίτι ! ο

Τεθορυβημένος ό γραμματεΰς ήτένισεν 
έπί μικρόν τήν θύραν, ήτ ις  έκλείσθη όπι
σθεν τοϋ προϊσταμένου. Κατόπιν έκάθησ*
παρά τό γραφεΐόν του, έστήριξε τήν κε
φαλήν δι’ άμφοτέρων τών χειρών και ήρ- 
ξατο σκεπτόμενος τ ί  νά έσήμαινεν ή ιδ ι
αιτέρα αΰτη πρόςκλησις.

Τίποτε, απολύτως τίποτε, δέν εΰρισκεν 
ό νέος δυνάμενος νά έχτι σχέσιν μετ’ α ΰ 
της. Μά ήτο αποπομπή ύπό ώραϊον πρός- 
χημα; Ό χ ι  . . . ήδυνάτει νά παραδεχθγ,

τοιοϋτόν τ ι,  άφ’ οΰ έξετελει έπακριβώς 
καί εΰσυνειδήτως τήν ύπηοεσίαν του, έφ’ 
ώ αΰτός ό προϊστάμενος τφ  έξεφρχσεν έ- 
πχνειλημμένω; τήν ίδιάζουσαν αΰτοϋ ευ
αρέσκειαν. "Ισως αΰξησις τού μισθού ; 
Ά λ λ ά  διά τοιοϋτόν τ ι  πάλιν ό καιρός 
της ύπηρεσίας του ήτο πολΰ βραχύς. Έν 
πάση δμως περιπτώσει, είτε δυςμενής είτε 
εΰνου; θά ήτο ή άνακοίνωσις, εξάπαντος 
ή πρόςκλησις είχεν ιδιαίτερόν τινα σκο
πόν' άλλως ό κύριος Κράπενφελδ δέν θά 
έξεφράζετο μέ τόσον έπίσημον τόνον. Ό  
έπίσημος έκεΐνος τόνος ήχει άκόμη καί 
τόρα είς τά  ώτα τού νέου, έκαμε τόν 
σφυγμόν του νά πάλλγ) άτάκτως καί προΰ- 
ξένησεν είς τό ήθός του τοιαύτην άλλοί- 
ωσιν, ώστε δλοι οί υπάλληλοι τόν παρη- 
κολούθησαν μ ’ έκπληκτον όμμα, δταν ά-  
φηκε τό γραφεΐόν του καί κατηλθε τάς 
δύο κλίμακας.

Ακριβώς τήν 4ην ό Χάρτμαν είσήλθεν 
είς τήν οικίαν τού προϊστάμενου. Ό ,τ ι  
συνέτεινεν είς τό ναΰξήσϊ) τήν αμηχανίαν  
του, ήτο βεβαί ως τά βλέμμα της ώραίας 
καί θελκτικής εκείνης νεάνιδος, ήτις ήδη 
τφ  ήνοιξε τήν θύραν καί ήρυθρίασε προφα
νώς κατά τήν είσοδόν του Ό  νέος μόλις 
έδυνήθη νά ύποτραυλίσν) ενα χαιρετισμόν. 
Έγνωρίζοντο, άλλά μέχρι τοϋδε οΰδέποτε 
ώμίλησαν πρός άλλήλους. Είς εΰγενής έκ 
μέρους έκείνου χαιρετισμός καί εν δειλόν 
συμπαθείας βλέμμα, ήτο τό πάν. Έκείνη 
έπίσης, άνταπέδιδεν έννοεΐται τόν φιλικόν 
χαιρετισμόν, άφινε τά γλυκύ της βλέμμα 
νά έπαναπαυθή έπ’ αυτού ολίγον, — δταν 
τό έπέτρεπεν ή στιγμή — καί ήτο π ά 
λιν τά πάν.

Ά λ λ ’ δταν έκείνη τάς τελευταίας αΰ-  
τάς ήμέοας έπεσκεπτετο τόν πατέρα της 
τόσω συχνά είς τό γραφεΐον... τοϋτο δέν 
έδύνατο άρά γε νά προδίδϊ) Παιδικόν τινα  
έρωτα ;

Καί έκεΐνος, ό νεαρός γραματεύς ! Μή
πως τό έκαμεν έπίτηδες νάνοίγγι πάντοτε  
τήν μεσημβρίαν, άκόμη καί έν καιρφ χει
μώνας,τά παράθυρον τού γραφείου του, διά 
νά είςέρχηται καθαρός άήρ ; Δέν έδύνατο 
αρά γε νά ήξεύρνι οτι τήν ώραν έκείνην 
ήρχετο ή Έρμινία νά χαιρετίσ·/) τόν π α 
τέρα της ;

Έν τούτοις ΐστατο  τόρα ένώπιον της 
καί ίδοΰ κατείχε τήν εΰκαιρίαν νά τγ) 
είπν) μίαν γλυκείαν λέξιν. Ά λ λ ’ έπρεπε 
νά παραιτηθ?) της προθεσεως ταύτης, άφ’ 
οΰ μόλις έδύνατο νά όμιλήσν).

Μέ συνεσφιγμένην καρδίαν είςηλθεν είς 
τήν αίθουσαν, δπου τόν περιέμενεν ήδη 
ό κύριος Κράπενφελδ, καί τείνων φιλίως  
τήν χεΐρά του, τφ  ένευσε νά καθήσν).

«Α γα π ά τε  τήν θυγατέρα μου ;», ήρ- 
ξατο ό προϊστάμενος.

‘Ο κύριος Χάρτμαν κατέβαλε πολΰν 
κόπον νά μή πέσ·/ι άπό της έ’δρας του. Τί 
ήτο τοϋτο ; Πώς έπν^λθεν είς τόν προϊ
στάμενον ή ιδέα αυτη ; Πώς έγνώριζεν 
οΰτος τεθαμμένον αίσθημα, τό όποιον μό
νον αΰτός ...

«Λοιπόν, άποκριθητε, Χάρτμαν. Ά π ο -  
κριθητε άνευ περιστροφών . Α γ α π ά τε
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την θυγατέρα μου ... είνε αληθές ή όχι ;
—  ’Ομολογώ ότι ούτως Εχει τό πράγ

μα' άλλ ’ ουδέποτε είπα είς κανένα οΰτε 
μίαν λέζιν περί αΰτοΰ, είπεν ό Χάρτμαν  
διά τρεμούσης φωνής.

«Καί όμως σκεφθήτε ολίγον !»
Ό  Χάρτμαν έδέησε νά έπαναλάβν), οτι 

πρός οΰδένα ώμίλησε περί τής άποκρύφου 
ταύτης κλίσεως τής καρδίας του.

«Τότε έγώ θά Ελθω είς βοήθειαν τής 
μνήμης σας», ε ι π ε ν  ό κύριος Κοάπενφελδ, 
έζάγων συγχρόνως έκ τοΰ θυλακίου του Ιν 
χαρτίον, τό όποιον άπέθηκε πρό αΰτοΰ 
καί άνέγνωσε την έπομένην έπιστολήν :

'Αγαπητοί  μου γονε ί ς ,
• Ή  έξομολόγησίς μου θά σας λυπήση, κα'. έν τού

τοι? ο’φείλω  νά τήν ίμπιστευθώ εις ίκείνους, οϊτινες 
μοί «Τνε ο', πολυτιμότεροι ολων ίπ ΐ γης. Μέ όλίγας 
λέξεις, άγαπώ· άγαπώ έχ βάθους ψυχής νεάνιδα ώ- 
ραίαν, ώς οί άγγελοι τοΰ ούρανοΰ. Αγαπώ τήν Έ ρ - 
μινίαν, τήν θυγατέρα τοΰ προϊσταμένου μου· άλλά 
ποτέ άκόμη δέν ώμίλησα πρός αΰτήν, άν και την 
βλέπω καθ' έκάστην Μ' εγκαταλείπει όλον μου τό 
θάρρος, οταν συλλογίζωμαι οτι ό ερως ουτος δύναται 
v i ήνε ατυχής καί άνευ ίλπίδος, και οτι . . . »

Ένταΰθα έσταμάτησεν ίπ ’ ολίγον ό κύ
ριος Κοάπενφελδ καί παρετήρει τόν πρό 
αΰτοΰ καθήμενον νέον, όστις κατεγίνετο  
σπογγίζων τόν ιδρώτα άπό τοΰ μετώπου 
του καί Εβλεπε πέριξ ώς έζ ονείρου άφυ- 
πνιζόμενος.

«Δέν άναγινώακω παρακάτω», ειπεν ό 
προϊστάμενος, «εινε περιττόν . . . γνωρί
ζεις βέβαια αΰτήν την έπιστολήν».

—  Μάλιστα, τήν Εγραψα τφ  όντι», εί
πεν ό Χάρτμαν. Έπιτρέψατέ μοι έν τού- 
τοις νά Ικφράσω τόν θαυμασμόν μου, πώς 
τό κείμενον αΰτής τής έπιστολής «ύρίσκε- 
τα ι  είς χεΐοάς σας, άφ’οΰ έγώ ό Γδιος Ερ- 
ριψα αΰτήν εις τό ταχυδρομεΐον.

Τοΰτο δέν πρέπει νά σε ανησυχώ είπεν 
ό κύριος Κράπενφελδ τύπτων οίκείως τόν 
ώμον τοΰ νέου. «Βλέπω έπί τής έπιστο
λής ταύτης ότι άγαπας τήν θυγατέρα 
μου είλικρινώς καί ένδομύχως καί τοΰτο 
μοΰ άρκεΐ. Ή Έρμινία, ή όποία σοΰ φαί
νεται τόσφ καλή, θά γίνγι μετ’ ολίγον σύ
ζυγός σου. Ανακοίνωσε τήν εϋδησιν τα ύ 
την είς τοΰς αγαπητούς σου γονείς' άλλά  
πρόσεξε νά μή το κάμνις, πάλιν t r  β ί α  
καί πρό πάντων... νά μή περάσγις πάλιν, 
κατά τό σύνηθες, τό γράμμα σου είς τό 
β ιβ . ί ί οΊ  των  ά π ι γ ρ ά ψ ω η ι .

Γ ρ . Δ .  Ξ .

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Μεταφερομένου τοΰ τε γραφείου και 
τυπογρφείου ήμών έν τοΐς νεοδμήτοις 
καταστήμασι τοΰ κ.Παπούδωφ, έν όδω 
Ιΐροαττείου άρ. 1 0 , έναντι του κήπου 
τής οικίας Ρικάκη καί παραπλευρως 
τής μεγάλης οικίας Μ αυρομιχάλη, 
δεν θά έκδώσωμεν φύλλον τήν προσε
χή Πέμπτην, θ άναπληρώσωμεν δε τήν 
ελλειψ ιν διά τοΰ κατά τ /jv προσεχή 
Κυριακήν, ΐΊ ν ’Οκτωβρίου, έκδοθησο- 
μένου

ΕΚΤΑΚΤΟΥ ΦΤΑΑΟΓ.

Τ Η Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Η  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Ν
Ι ν  Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ι Ο Ι  

Ε Κ Ι Ι Ι Ο Μ Ε Ν

ΕΠ ΕΥΚΑΙΡ ΙΑ ι Τ Π Ν  ΓΑΜΠΝ ΤΟ Υ

ΔΙΑΔΟΧΟΥ
Μ Ε Τ Α  Τ Η Σ  Π Ρ Ι Γ Κ Ι Π Ι Σ Σ Η Σ  Σ Ο Φ Ι Α Σ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΕΚΤΑΚΤΟΥ ΗΜΩΝ ΦΥΛΛΟΥ:
’Α ντ ί π ρ ο ο ιμ ίο υ  — Τό Μ υστήριον, ποίημα ΰπό Άχ ι Λ Λ εω ς  Π α ρ ά σ χ ο ν . — 1 « ο φ ύ -  

γ»τ» τ ή ν  «ρ ώ τη ν Ιν τΰπ ω σ ιν , άπό Ε ι ρ η ν α ί ο υ  'Α σω π ί ο ν .  — Σ οφία , διήγημα υπό Γ ρ η γ ο -  
ρ ί ο ν  Δ. Ξ ε τ ο π ο ν Λ ο ν . — Τ6 Τ ορη ιλλοβόλον 29, ναυτικόν μυθιστόρημα υπό Πέτρον  Μαε'Λ, μ ιτ*  
λαμπρών εικόνων, κατά μετάφρασιν Χαρ.  *A r r i r o v .— Είς το υς  Τ ίμ ιους το $  Α ιαδόχου, ποίημα ύπό 
Γ ε ω ρ γ ί ο ν  Μαρ τ ι τ ε 'Λ η . —Ά λ η Η ς  ΑρΛμ* iv  M ixpl ’Aatcf, ΰπό Ί ω α χ ε ϊ μ  Β α Λ α β ά τ η . —*Η Μ ήτηρ  
Τ ρ ίλλή , Σμυρναικόν μυθιστόρημα του Εστεμμένου Γάλλου συγγραφέω; Λε ο τ τ ο ς  όε  Τ ε ν σ ώ ,  κατά με- 
τάφρασιν ΑμΛ. —’ Αλλον άντ* Α λλου, διήγημα ΰπό Εναγγε 'Λον  Κ ο ν σ ο ν Λ ά χ ο ν .— K b > vcitvilvo^  
Ι ο φ ία ,  ποίημα ύπό Ι ω ά τ τ ο ν  Γ.  Τ σ α χ α σ ι ά ν ο ν .

Προς τούτο&ς τό ’Έκτακτον ημών Φύλλον 6ά κοομείτχδ
με ωραίας ολοσέλιδους ε ικό να ς τοΰ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ καχ τή ς ΣΟΦΙΑΣ, 
φχλοτε^νιχθείσας υπό τοΰ παρ’Λμχν άξχοζήλου καλλχτέχνου κ. Α. Φ ω κ ά '  
μέ μ,ουσικήν, άποκλεχστχκώς γραφεχσαν δχά τό Έ κτακτον Λμών Φύλλον 
ύπό τοΰ δχακεκρχμέναι; Ζακυνθίου μουσουργού Π α ύ λ ο υ  Κ α ρ ρ έ ρ η ,  
μετά τΓις είκόνος αύτοϋ, θά περχέ^εχ δέ κα χά γγελ ία ν  Λ ,αχεεου β ιβ λ ίω ν  
άξία ς δ ρ . 2 6

Έ π ιτ υ χ ε σ τ έ ρ α  εκλο γή  τώ ν Πύο {J-αις Λ ίέων ΛΙυΟεστορνϋΐ,άτων 
δέν ή δ ύνα το  νά  γείν»).

01 άπό 1ης Οκτωβρίου 1889 έγγραοόμενοι συνδρομηταί δικαιοΰνται νά συμμετάσχωσι τοΰ Λ Α Χ ΕΙΟ Υ 
ΒΙΒΛΙΩΝ, οπερ ή Διεύθυνσις τών «Έ χλ ικ τώ ν Μυθιστορημάτων» συνέστησε '/άριν τών τακτικών χχ. 
Συνδρομητών αΰτής, χα\ οδτινος ή έκχύβευσις γενήσεται τήν Ιην Δεκεμβρίου Ιδιου Ιτους, ένώπιον τετραμι- 
λοΰς Επιτροπής. Ό  άριθμός έκάστη; άποδείξεως πληρωμής είνε καί άοιθμός τοΰ Λαχείου. 0 1 'Ιγγραφό- 

ης ’Οκτωβρίου εις τά «Ε κλεκτά  Μυθιστορήματα», ώ; κα\ οί άγοράζοντες «ΰτά ,μενοι συνδρομηταί άπό 1ης 
δέν ?χωσιν άνάγκην τών προεκδοθίντων φύλλων, διότι 
ματα» άπαρτίζουσι σειράν άνεξάρτητον

άπό 1η; ’Οκτωβρίου τά » Εκλεκτά Μυθιστορή-

ΝΕΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ
Τό " K x ia x io v  Φ ύλλο ν ήχών απαρτίζεται έζ 2 0  σελίδων, πωληθήσεται δέ άντι λεπτών 2 0

ΤΗΝ K TPIA K U N  Ιην ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Α Α Χ Ε Ι Ο Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν
συσταθέν χάρχν τώ ν τακτχκών κκ. Συνδρομητών τώ ν «Ε κλεκτών Μυί 
στοριχμάτων», καχ τώ ν άπό Ι’Ί?'Οκτωβρίου 1889 έγγραφησομένών.

Τά χ ε ' ρ ί η  π α ρ α Λ ο θ η σ ο ν τ α ι  τ η ν  I Ί α ν ο ν α ρ ί ο ν  I S  90 .

:τ

,

β  Α ρ ι θ μ ο ί  κ ε ρ δ ί ζ ο υ β ι ν  (>
*0 I1POTOS ά ρ ι5 μ 4 ς  «& ρ$ίζ(ΐ : Τα «Ε κλεκτά  Μυθιστορήματα·», (ολόκληρον τήν σειράν έκ 10 

τόμων) δρ. 46, — Τα ’Απόκρυφα τών ΓΙαρισίων δρ. 8. — Τήν 'Ηρω’ιδα τή ; ‘ Ελληνική; Έ παναστάσεω; 
δρ. S. — Τόν ΙΊεριπλανώμενον Ιουδαίον δρ 8 .— Τα Δράμαςα τών Παρισίων δρ. 6 .— Τά Εκατομμύρια 
τοΰ Ιωραμία δρ. 6 — Τήν Παναγίαν τών Παρισίων 8ρ. 5 —Τό Τέκνον τοΰ Έραστοΰ και τήν "Ανυμφ^ν 
Μητέρα δρ. 4.— Τό Φρούριον τοΰ Καρόου και τό νΑν9ος τή; ’ Αλόης δρ. 4 .— Τόν Άδ-.κηθέντα Ρογήρον 
δο. 4 — Τήν Π αράπτωιιν και Μεταμέλειαν δρ. 4. Τήν Μπουμπουλίναν — Άρκάδιον δρ. 4 .— Τήν Δ ι- 
δασκάλισσαν δρ. 3 .— Τού; Μελλονύμφους τή; Σπιτσεβΐργης δρ. 2, Τό Κατηραμένον ΚαπηλεΤον δρ. 2 .— 
Ιίοιήματα I. Γ. Τσακασιάνου δρ.4.— Κα\ τάς Ά ττικάς Νύκτας (Δράματα, ποιήσεις) Βασιλειάδου δρ 2 .
Βν 6λω  δρ. 110 .

ΟΕ 4ΥΟ Ι η ό μ ιν ο ι  : Τά Απόκρυφα τών Παρισίων δρ. 8. — Τήν Ή ρω’ιδα τής Ε λληνικής Έ πα* 
ναστάσεω; δρ. 5 .— Τόν Περιπλανώμενον ’Ιουδαίον δρ. 8 .— Τά Δράματα τών Παρισίων δρ. 6 .— Τό Τέ
κνον τοΰ Εραστοΰ και τήν νΑνυμφον Μητέρα δρ. 4 ,— Τό Φρούριον τοΰ Καρόου κα\ τό νΑνθος ττς Ά *  
λόης δο. 4 .— Τόν ’ Αδικηθέντα Ρογήρον δρ. 4 .— Τήν Μπουμπουλίναν —Άρκάδιον δρ. 4 .— Τό Κατηρα
μένον ΚαπηλεΤον δρ. 2 .— Ποιήματα I. Γ. Τσακασιάνου δο. 4. — Τάς Αττικάς Νύκτας (Δράματα— 
ποιήσεις) Βασιλειάδου δρ. 2. Και τούς Μελλονύμφου; τής Σπιτσεβέργη; δρ. 2 . ’Εν δ λ φ  δρ. 106.

Ot ΤΡΒΙ1 τ ίλ λ υ τ α ΐο ΐ :  Τά * Εκατομμύρια τοΰ Ίωραμία δρ.—Τήν Παναγίαν τών Παρισίων δρ. *»· 
— Τήν Διδασκάλισσαν δρ. 3 .— Και τούς Μελλονύμφους τής Σπιτσεβέργη; δρ. 2. Εν 6λα> ·ρ . 48-
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