
Α Ν Τ Ι  Π Ρ Ο Ο Ι Μ Ι Ο Υ

άπορήσωσιν ΐσως πολλοί διατί καί τά ΕΚΑΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ έκδίδουσιν Έ κτακτον 
ικόν Φύλλον.

απορία εινε εύλογος και ή έξήγησις έπιβάλλεται κατ’ άνάγκην, Τώ όντι, άπό τής έποχής 
του τό ήμέτερον περιοδικόν, καίπερ άνήκον ε’ις τήν μεγάλην συνομοταξίαν τών ελληνικών δη

μοσιευμάτων, έτήρησεν ούχ ήττον δλως Ιδίαν άπομεμονωμένην, οδτως είπεϊν, πορείαν, οΐαν ό χαρακτήρ αύ
τοΰ καί δ προορισμός ύπεδείκνυον. Μή παθαινόμενον έκ τών συγχρόνων πολιτικών καί κοινωνικών συμ
βάντων, άποφεΰγον τόν συστηματικόν θόρυβον τής έπιδείξεως, μή άναμιγνυόμενον είς τήν τ*έριξ αύτοΰ 

τόήμέτερον περιοδικόν, ήκολούθησεν άείποτε τήν ειρηνικήν αυτοΰ καί ώφέλιμον άποστολήν, άποβλέπον είς 
τέρψιν τών έαυτοϋ άναγνωστών, είς τήν ήρεμον εύχαρίστησιν, τήν παραγομένην έκ τής άναγνώσεως έκλεκτής τερ- 

δλης κατά τήν ώραν της άναπαάσεως. Διά τοϋτο μόνον αΰτό ΐσως έκ τών πολυπληθών περιοδικών δημοσιευμάτων
ήμετέρας πόλεως δεν έδ/]μοσίευσεν Ή μερολόγιον ή Τεΰχος Πανηγυρικόν είτε έκτακτον έκ τών κατακλυσάντων 

ιτ’ αύτάς έπί διαφόροις άφορμαΐς καί προφάσεσι τούς "Έλληνας άναγνώστας.
ι Α λ λ ’ ομως τά ΕΚΑΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ δεν έπαυσαν άπό τοΰ νά εινε άνέκαθεν περιοδικόν Ε λληνικόν,

μ  ‘ ίΐϊδω ντα ι έν τή πρωτευούση τοΰ έλληνισμοΰ, ν’ άποτείνωνται πρός "Έλληνας άναγνώστας, ώστε, μολονότι άχροα
άνάγκην έν τή πολιτική,διασώζουσιν άκέραιον τόέθνικόν φρόνημα. Προκειμένου δε νΰν νά πανηγυρισθή γεγονός μέγα 

*ί βαρυσημαντον, γεγονός χαρμόσυνον, προωρισμένον ν’ άποτελέση ιδιαιτέραν φαεινήν σελίδα είς τήν έθνικήν ημών 
τορίαν, γεγονός δι’ ο συνταράσσεται καί σκιρτά έξ άγαλλιάσεως άπας ό έλεύθερος καί ό δοΰλος Ε λληνισμός, θά έχα- 
ϊχτηρίζετο δικαίως ώςάναίσθητον τό ήμέτερον περιοδικόν, άν μόνον αΰτό έξ όλων τών έλληνικών δημοσιευμάτων εμενε 
ΐνον καί άμέτοχον τής γενικής χαράς καί πανηγύρεως.

Α λλω ς τε καί έτερος 7ν ό γ ο ς έπέβαλεν ήμΐν τήν συμμετοχήν είς τήν κοινήν φαίδραν τοΰ έθνους έορτήν. Α ι έπί τοΐς 
3ΐοις γάμοις τής Α.Β.Γ. τοΰ Διαδόχου Κωνσταντίνου μετά τής Α.Β.Γ. τής λαοφιλοΰς πριγκιπίσσης Σοφίας τελού
μαι έορταί συμπίπτουσι σχεδόν με τήν εναρξιν τοΰ έκτου έτους άπό τής έκδόσεως τών ΕΚΑΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗ- 
ΙΑΤΩΝ, άτινα αθήκον είχον έν τοιαύτη περιπτώσει νά έμφανισθώσιν ευπρόσωπα ένώπιον τοΰ δημοσίου, όπως εύχαρι- 
Εήσωσιν αυτό ένΟέρμω; διά τήν ακραιφνή ύποστήριξιν, ης έτυχον μέχρι τοΰδε παρά πασών τών νοημόνων τάξεων τής  
ΐΐνωνίας καί ήτις έπιβάλλει είς αύτά ώς ύποχρέωσιν τήν μέριμναν περί τής διηνεκοΰς προόδου καί βελτιώσεως.

Ώστε ό ευτυχής συνδυασμός τών δύο περιστατικών δικαιολογεί έπαρκώς, νομίζομεν, τήν έμφάνισιν τοΰ Φύλλου 
'ου, οπερ, παρεκτός τοΰ πανηγυρικοΰ του χαρακτήρος, εχει καί τήν τακτικήν αύτοΰ ιδιότητα, κοσμούμενον μεν διά 

Α* εικόνων τών σεπτών νεονύμφων, διά μουσικής, ποιημάτων, καί δι’ίδιαιτέρων άρθρων τών άγαπητών ημών συνεργα- 
p, κ -'ταλλήλων πρός τό πανηγυριζόμενον γεγονός, περιέχον δε και τήν άρχήν δύο νέων ώραιοτάτων μυθιστορημάτων.

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ 
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ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΓΑΜΟΓΣ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ

Χ Α Ρ Α Ι Σ  κ α ι  Δ Α Κ Ρ Υ Α
'Σ  τ 'ά νθη , ’ς τά γέλια. ’ς τα'ις χαραϊς ή στολισμένη 'Α θήνα, 
βάν μαγική παράδειβος, λαμποκοπεΐ κι'άϋτράφτει.
'Ψ ηλά  ’ς τήν θ ε ία ν  Άκρόπολι τ'άσύγκριτα μνημεία 
τής περασμένης δόξας μας Aej και ζωή λαβαίνουν 
γιίι να γιορτάσουνε μ’έμάς τούς έπισήμονς γάμους, 
και φέγγει πλειό λαμπρότερα για  χάρι τής ημέρας 

τής Α ττική ς  ό αιθέρας.

Άλλ'α με τάναγάλλιαβμα δεν λείπουν και τα δάκρυα, 
πον πατριώται ειλ ικρ ινείς αδύνατο να κρύψουν.
Πόααις φορα'ις μια λύπη μας είς την καρδιά κοιμάται, 
καί μια γιορτή, καI μιά χαρά, καί μόνος ενας ήχος 
γλυκείας α ιφ νίδ ιας μουβικής άρκεΐ νά την ξυπνήση, 
ωστ' αχαλίνωτη μεμιάς άπ 'τήν ψυχή ανεβαίνει 

κ είς κλάμα ξεθυμαίνει !

'Εδώ γλυκό ξεφάντωμα κι άλλον καϋμός και λαύρα . 
αδέλφια ποΰ γιορτάζουνε κ ι άδέλφια πον πονούνε · 
εδώ χαραϊς έλεύθεραις κ' έκεϊ χαρα'ις π νιγμένα ις . . .
Τοντ1 είνα ι ή λύπη τής καρδιάς που σήμερα ξυπνάει, 
κ ετσι θλιμμένους, χωριστούς μάς θέλουν κίίποια Κράτη, 
αν κ ι’ άπ'ο ’μάς ’ποτίβθηκαν τής λευθεριάς τ'ο γάλα 

πρ ιν γίνουνε μεγάλα I

Κι' αληθινά  με τήν ψυχή ’ς εμάς προβηλωμένος 
σηκόνει ό σκλάβος με χαρά ’§ τον ουρανό τά χέρια, 
θερμότατη μιά δέησι και μιάν ευχή νά ύψώση, 
άλλ’ άπ'τ'ο βάρος τώ ν παθών τον πέφτουν δειλιασμένα  
κ ι άκονμε άπ'ο τα ΐς αλνσες το τρίξιμο ’ς τ 'α ντ ιά  μας . . .
"Α ! ποώς γνωρίζει το άκληρο τώ ν αδελφών μαράζι 

και δεν άναβτενάζει ;

Σ ύ, ’Μέρα καλοπρόβλητη, γλυκεία, χαριτωμένη, 
απεΐρε ’ ς έκείνα ις τα'ις καρδιαις νπομονή και θάρρος.
Σ ύ τα'ις πληγα'ις άνάσανε τής Κρήτης ποΰ σπαράζει, ■ 
τής Κρήτης μας ποΰ πνίγετα ι ·ς τα'ις φλόγαις και 'ς  τ'ο αϊμα ■ 
στείλε κ έκεϊ ’ς τούς αάρτυρες παρήγορη μ ιάν ανρα, 
ώσπου νά φθάση και γ ι' αυτούς μιά ώρα εύλογημένη 

’ ς τον ονρανό γραμμένη.

Και βώζε, δύναμι Θεού, τ'ο ζηλευτ'ο στεφάνι, 
νά  μή θολώσ' ή λάμψι του, νά μή κρνφθή τό φω ς του, 
άλλά σάν ήλιος φλογερός εδώθε νά βκορπήβη 
άκτίναις όλοζόνταναις ’ς ταις δακρυβμέναις χώραις 
όπου βτενάζουν ελληνες, δπου αδελφοί θρηνούνε, 
ώβτε νά γ ίνη  'ς  όλη μου τήν άμοιρη πατρίδα 

 ̂ ελευθερίάς ελπίδα.

-*·

’Αλήθεια φα ίνετ όνειρο νά βλέπης Αεσποτάδες 
τής ’Ε θνικής μας Έκκληβιάς είς γάμο νά ευλογούνε 
τ άναπλαβμένου θρόνον μας πρωτόλειβο βλαστάρι 
με διαλεκτή, τρισεύγενη, χρυσή βαβιλοπούλα, 
και 'ς  τ'ο ιερό στεφάνωμα τριγύρω συναγμένοι 

τόσοι τοΰ κόσμου Αννατο'ι, τόσοι τής γής Μεγάλοι 
νά κλίνουν τό κεφάλι !

ί

7Αλλά γ ια τ ί δεν ήτανε τής τύχης μας νά γ ίνη  
τέτοια μεγάλη Τελετή ’ς τό ποθητό Βυζάντιο, 
έκεϊ ’ς τήν χήρα κ έρημη λαμπρή Μητρόπολί μας, 
πονχε τα'ις θύρα ις τα'ις χρυβαις και περιμένει ακόμα 
τής αφημένης Λειτουργίας τό τέλος ; .. .  Ά λ λ ’ ώς πότε 
οί ξένοι θά προβάλλουνε τόν άδικό τους νόμο 

’ ς τον Ελληνισμού τόν δρόμο ;

Μυδτήριο ! ... Π ριν τ ' άχόρταγο βπαθί τον ξεγυμνώση 
κι ώς μάρτυρας κι ώς νά πέση ό Κωνσταντίνος,

j έμπήκε ’ ς τήν Α γ ία  μας τήν 'Τψηλή Σοφία  
νά κοινωνήση τ ’ * Αχραντα. ’Επέραβαν αιώνες 
και μόνο αύτά τά όνόματα τά δυο ’κρυφοκεντούσαν,
’g την εποχή τώ ν συμφορών, 'ς  τήν εποχή τών θρήνων, 

τά στήθη τώ ν  'Ελλήνων.

Κα'ι ποιά κρυμμένη πρόνοια και ποιο Θεοϋ μυστήριο 
τά ενόνει τώρα και τά δυο ’ ς τό λατρευτό ζευγάρι 
πον χάρι θαχη νά κράτη τής τύχης μας τό σκήπτρο,

\ καί ποιά σοφή Τον θέληβι τόσονς α ίώ νιονς πόθους 
και στεναγμούς κ Ιλπίδαις μας ’κατόρθωσε νά σμίξη 
’ς αύτ'ο ποΰ μάς έχάρισε καμαρωμένο ταίρι, 

μόνος Αύτός τό ξέρει.

Γ .  ^ Α Ρ Τ Ι Ν Ε Λ Η Σ



SAUVEZ LE PREMIER C O U P  D O E IL

H g a la n te rie  τών προφητών — τίς  θά έλεγε τούς 
προφήτας g a la n ts ; αληθώς:

II ne f a u t  j u r e r  de r ien , 
ώς διατείνονται οί Γάλλοι — παρωμοί'ασε τάς πόλεις 
πρός γυναίκας·

Λ νο γυναΐχες ι)ΐαν θυγατέρες μητρ'ος μι$ς ... Καί τοί ονό
ματα αυτών ήν ’θολά j) Λρεββυτέρα, καί Όολιβα ή άδελφη 
αυτής ... Σαμάρεια ην Όολά, χα,Ι 'ΐερο'>3:ιΧξμ ην Όολιβά,

λέγε ι ό προφήτης Ιεζεκιήλ'. Ά λ λ ο ι  δ’ έκ τών θύρα
θεν συγγραφέων, ποιηταί καί λογογράφοι, παρέστησαν 
τάς πόλεις δτε μεν κατοπτριζομένας φιλαρέσκως έπί τής 
στίλβούσης τών ύδάτων έπιφανείας, δτε δε ήδυπαθώς καί 
νωχελώς λουομίνας έν τοΐς ώκεανοΐς, ταΐς θαλάσσαις, 
ταΐς λ ιμνα ις, τοΐς ποταμοΐς, οΰχί δμως καί έν τί) τεχνη
τή θαλάσστ) τοϋ κ. Ά .  Δαμασκηνού, μακαρίτιδι, φ εϋ ! 
καί ταύτή. A W  άν ή καλή Κεκροπία δεν δύνηται νά 
7̂ ουσθή, έλλείψει ΰδατος, έν τώ πτωχώ Ιλ ισσώ —-πτω- 
χοτέρω γενομένω άφ’ ό'του λω ποδύτα ι— πλήρης γάρ ή 
πόλις λωποδυτών — άφηρπασαν αΰτόν τό ετερον τών , 
Λουδράρεται. ομως δαψιλώς, καί ψιμμυθιοϋται, καί βάφει τ 
άσπρα τά μαλλ ιά  της, καί βάζει κοκκινάδι,— καί είς αυ
τές άκόμη τές μάνδρες όποιος τώ χ ε ιπ ο λ ύ '—  καί καλ- 
λωπίζεται, καί κομψεύεται, καί χαριεντίζεται, καί προς- 
παθεΐ νά φανή νέα ή γ  ρ α ι ά μαμά· δεν εΐπομεν ότι αί I 
πόλεις όμοιάζουτι πρός τάς γυνα ίκας; Κομμωταί, βα
φείς, ράπται, καλλωπισταί, μυρίοι πτυχιοϋχοι πάσης 
κοσμητικής μεθόδου Επίτροποι, περιστοιχίζουτιν έν σπου
δή αΰτην, τέχνας κατεργαζόμενοι, όπως διά φενάκης κα~ 
λύψωσι τής κεφαλής τήν λάμπουσαν φαλάκραν, έξαλεί- 
ψ ω ιι διά παχυμύρων τάς προδοτικάς τοΰ προςώπου ρυτί
δα;, διορθώτωτιν, έμβαλλώσωΊΐ, ράψωτι τό παλαιόν καί 
πανταχοΰ έσχισμένον αΰτής φόρεμα, άοχήθεν στενόν, έ- 
λεεινόν, κάκιστα κατεσκευασμένον καί άναδείξωσι την 
κουκουβάγιαν παραδείσιον πτηνόν. "Ελλογοι δέ καί δί
καιοι καί απαραίτητοι αί προςπάθειαι τών διδακτόρων 
τούτων τής καλλυντικής· δέν πρέπει νά φανή αΰτη νέα, 
ώραία, λαμπρά, μεγαλοπρεπής, ΐνα εΰπρεπώς δεξιωθή 
και ξενίση αΰτοκράτορας, βασιλείς, διαδόχους, πρίγκι
πας, παντας τούς σεπτούς ξένους, οΐτινες γενήσονται 
Αθηναίοι έπί τή εΰφροσύνω ευκαιρία τών γάμων τοΰ Δια

δόχου ·,
Ω! βεβαίως, άν είς πάντα ταΰτα προςετίθετο καί τό 

λούσιμο, ή τοαλέττα τής ξενιζούσης θά ητο τελεία, άλλά  
. . . τ ι νά γ ε ίν η ! Καί επειτα μήπως τά λουσίματα καί τά 
πλυσίματα είσιν άπολύτου άνάγκης; Δεν λέγει ό Χάϊνε 
ότι ό σοφολογιώτατος Καζωβών έλούετοάπαξ τοΰ έτους, 
την Τάιχνοπέφτην, χάριν ΐσως μασκαρεύματος ; Πόσοι δ’ 
έν Αθήναις Καζωβώνες καί πόσαι Καζωβώνισσαι ώςπρός 
τό... λούσιμο ! Ένθυμηθώμεν τοΰ ποιητοΰ λέγ ο ντο ς:

"Αρ ι σ τ ο ν  μ ε ν  ΰ όωρ , . . ,

τά δέ άριστα, πανταχοΰ καί πάντοτε, σπάνια, ίσχυρίζον- 
|tai οί όημοτικοί ημών άρχοντες, συμβουλεύοντες ήμΐν 
ρπομονήν —  ώς άλλοτε ό Βήκοντφι7νδ —  εως ου κινηθή 
ή Στυμφαλίς, ελθη είς Αθήνας καί μεταβάλη τό διψα-

ί^λεον Αστυ είς Τ δατούπολίν.Κ αί άληθώς,μόνοι οί Στυμ- 
ψαλιοι καταρράκται δύνανται ν’ άποπλύνωσι τάς άθηναϊ- 

1 Κε? . Κ Γ ', 2 και 4.

κάς αμαρτίας. Τί ώραΐα ! 0ά  εχωμεν τότε καί ημείς μ ι-  
κράν Βενετίαν, μικρόν A do, μικράν γέφυραν τοΰ 'Ρ ιάλ- 
του, μικράς Ιΐρυχουρατίαε, μικράν Τενεγούπολιν λέγω  
δε μικράν, διότι μικρόν πάν ό,τι ελληνικόν, μικρόν γάρ 
καί τό Βασίλειον.

Α λλ  οί Στυμφάλιοι καταρράκται δεν θ άλλοιώσωσιν 
άράγε τήν λευκήν όψιν τής Καζωβωνουπόλεως ; Δύνασθε 
νά φαντασθήτε τάς ’Αθήνας άνευ τής ύπολεύκου εκείνης 
στεφάνης, ήτις άντικατέστησε τά κλασικά ΐα, καί στέφει 
τό κλεινόν Ά σ τ υ  δαψιλώς καί άκαταπαύστως ·, Οΐον δέ 
χρώμα, μάλλον έμπρέπον, τοΰ ύπολεύκου τής πολιότη- 
τος είς σεβαστήν μητέρα τόσων σοφών ... ’Επιτροπειών ;
Τί εσονται δέ αί Ά θή να ι όταν παύσωσι νά συγκοινωνώσι 
πρός τούς αθανάτους, νά ΐπ ταντα ι έν νεφέλαις είς τούς 
αιθέρας·, ΙΙόλις κοινή, άνευ ίερότητος, ώς πάσαι αί πό
λεις τοΰ κόσμου. Δέν θά φανώτιν ύμΐν όρφαναί; θ’ άνα- 
γνωρίσητε π7 έ̂ον έν τή ορφανή τάς έν νεφέλαις ’Αθήνας; 
Ιΐατ^ΰντες τό τέ·ος αυχμηρόν, ήδη δέ υγρόν αΰτών έδα
φος, θά λέγητε : «Έ νταΰθα ύπήρχον αί Ά θή να ι τών 1 
θεών». Ναί- διαμαρτύρομαι, κηρύσσομαι υπέρ τής νεφέ
λης καί κατά τής Στυμφαλίδος, άν ή σκληρά αΰτη προ- 
τίθηται νά όρφανεύση τάς Α θή νας, ά λ λ ’ έλπίζω  ότι, καί 
άνευ τής διαμαρτυρίας μου, τά πράγματα θά μείνωσιν είς
τό statu  quo a n te .

*
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Κ αί οί έπίσημοι ξένοι, οΐτινες γενήσονται ’Αθηναίοι , 
κατά τάς έορτάς τών γάμων τοΰ Διαδόχου, καί όσοι άλ
λοι έπισκεφθώτι τάς Α θή νας βραδύτερον, άποπερατου- 
μένου τοΰ σιδηροδρόμου Ααρίσης, είναι δίκαιον νά ύπο- 
σ τώ ιι τοϋ έκτυφλοϋντος κονιορτοΰ τό μαρτύριον, νά ύπο- 
στώτι δίς Καθαρτηρίου βασάνους, έν Ά θή να ις  μέν ζών- 
τες, μετά θάνατον δέ έν τώ άλλω  κόσμω ; Οΰχί βεβαίως- 
ά λ λ ’ είναι ώςαύτως πρέπον καί δίκαιον νά όρφανεύσωμεν 
τήν πόλιν ημών χάριν τών ξένων; Αρχαία άρετή ή φ ι
λοξενία,—  δέν ά ντ ιλ έγ ω — , εχει όμως καί αΰτή όρια.’Εν 
τούτοις δύναται, νομίζω, νά εύρεθή modus vivendi 
συμβιβάζον τά διεστώτα, άν ύπάρχη ολίγη  καλή θέλη— 
σις, μικρός τις φ ι . λ α&ηναωμνς παρά τοΐς κυρίοις . . . άμα- 
ξηλάταις. θά  ένεθύμιζον παντί έπισκεπτομένω τάς Αθή
νας ξένω τούς λόγους τοΰ Σωγκέν πρός Αουδοβίκον τόν 
ΙΔ' : aSauvez le prem ier coup d ’oeil, et vous on 
serez fort conten t» , οπερ μεθερμηνευόμενον σημαίνει : 
«Ά ποφύγέτε τήν πρώτην έντύπωσιν καί θά μείνητε πο7νύ 
εΰχαριστημένος». Ό μΰθος δηλοΐ, ότι αί Ά θή να ι, τό γε 
νΰν έχον, δέν είναι πόλις ώραία, έλκύουσα, α ίχμαλω τί-  
ζουσα έκ πρώτης άφετηρίας τόν έπισκέπτην, πολλοΰ γε 
καί δεΐ· ομοιάζει πρός τάς γυναίκας έκείνας, αΐτινες τό 
πρώτον άπαοέσκουσιν, άλλά  μικρόν κατά μικρόν καθί
στανται θελκτικαί. Όθεν, φ ίλε ξένε, ccsauvez le  p rem ier 
coup  d ’oeil, et vous en serez fort co n ten ts. Ά λ λ ’ ή 
συμβουλή αΰτη δέν ένθυμίζει συμβου)νάς τινας ιατρών, 
συνιστάντων πολλάκις τώ πάσχοντι πράγματα, δι ένα 
ή δι’ άλλον λόγον, όλως άπραγματοποίητα; Πώς ν άπο- 
φύγη ό ξένος τήν πρώτην έντύπωσιν ·, κλείων τούς οφθαλ
μούς καθ όδόν καί άνοίγων έπί τής Πλατείας τοϋ Σ υν-  
τά/ματος πρό τούτου ή έκείνου τοΰ ξενοδοχείου; καί 
είναι άνάγκη συμβουλής, άφοΰ ό κο'ηορτός θά κ7^είση αΰ- 
τούς έκτυφλώ ν; Έ νταΰθα παρουσιάζεται ώς έκ μηχανής



θεός ό αμαξηλάτης, ΐνα σώση St’ ευφυΐας τήν η μ ή ν τής 
πρωτευούσης. Πασα δε ή τέχνη έγκειται έν τούτω : νά 
είςαγάγτ] είς τήν πόλιν τόν έκ Πειραιώς ή έκ Κορίνθου 
ερχόμενον ξένον διά τών οδών έκείνων, έφ ών μετριώ- 
τερον άποτυποΰται ή άφιλοκαλία, ή ρυπαρότης, ή κακο- 
ροιζικιά, ένί λόγω, ή άβελτερία τών άρχόντων, ένθυμου- 
μένων του Ά σ τεο ς [/.όνον κα'ι [/.όνον ότε πνίγονται ύπό 
σκληρας ανάγκης, έπικειμένης έλεύαεως έπισήμων ξέ
νων. "Αν δε όλως αδύνατος ή αποφυγή, νά έπικαλεσθή 
τό κ α μ τ α ί χ ι και νά διέλθη τάς οδούς έκείνας ώς αστραπή, 
ΐνα ό έν τή αμάξι) μηδέν ΐδη καί μηδέν πάθη. Είς συμ- 
πλήρωσιν δε τής συμβουλής σημειοΰμεν διά τοϋ σημείου 
τοΰ ζωοποιού ·|" —  καί είθε νά θαυματουργήση! —  τάς ο
δούς, άς ό άμαξηλάτης, —  είςάγων τόν ξένον είς τήν πό- 
λ ιν , ή οδηγών είς περίπατον — , δέον παντί σθένει ν ά- 
ποφύγη ώς εί ήσαν μεμολυσμέναι. Έπιχόλεροι δέ —  με- 
ταφορικώς τοΰτο καί [/.ή τρομάζετε —  αί έξής :

A' -j- 'Ο δός Έ ρ μ ,ο ΰ  : γυφ.τοχώρχ τή ν  τε δχ|ην κα\ 
τό πραγμα, άπό τοΰ (ϊχδηροδρομχκοϋ Οταθμοϋ εω ς π έ 
ραν τοϋ μχκροϋ Μ οναΰτηρίου.

Β' -j- Ι1λ<χτ£ϊ(χ 'Ομ.ονοίαις : μπακαλίκ , μαναβχκ
παζάρ, άπό τοϋ «Ξενοδοχείου τή ς Γαλλίας» εως τοϋ 
«Grand. Club», ΰυμπερχλαμβανομένου καχ τοϋ ύπό τό 
Club παντοπω λείο υ .

Γ' -J- Λ .εω φόρος ϊΙατγ]θ£ων : Πατσατζίκ, σαρδελλίκ, 
λαχανχκ μπουλβάρ, άπό τοϋ «Καφενείου τώ ν Ευ φρο- 
νο ύ ν τω ν» , εως τώ ν «Ε ϋρωπαϊκών Λουτρών Σ τέλλας».

Δ' -J- "Αγχος Φίλχππος, Ψυρρή, Καλαμίώτη,ς, Λέκκα, 
Πλάκα, 'Ραγκαβάς, χώραχ προϊστορχκαί : Αον Βραβεχον, 
χρυσοϋν μετάλλχον τή ς «’Αρχαχολογχκής Έ ταχρείας».

Α λ λ ’ είναι δίκαιον οί ταλαίπωροι άμαξηλάται, όσον 
φιλαθήναιοι καί άν ώσι, νά κουράζωσι τούς ΐππους αύτών 
διά παντοίων περιστροφών ΐν ’ άποφύγωσιν οδούς δυςα- 
ρέστου θέας·, Δέν είναι μυριάκις προτιμότερον, αντί τών 
αναρίθμητων έκείνων σημαιών, αΐτινες ούδέν καλύπτου- 
σιν έν πόλει, ένθα τοσαΰτα δέον νά καλυφθώσι,

Honny soit q u i m a l y  pense,

δέν είναι μυριάκις χρησιμώτερον νά κατασκευασθώσιν έκ 
ναστοχάρτου, άξιο7νόγου ύπό πάσαν έποψιν υλης, ωραία 
καλυτττικάτειχία, μεταβάλλοντα ώς έκ μαγείας τό δύςμορ- 
φον είς εύμορφον·, Διά τών φορητών τούτων τειχίων —  
αρχιτεκτονικού ρυθμοΰ,έντέχνως καί διά φυσικών γρωμά- 
των άπεικονιζόντων παραδείσους, στοάς, μνημεία, παν δ,τι 
τέρπει τήν όψιν, ώς αί θεατρικαί σκηνογραφίαι —  τί δέν 
δυνάμεθα νά πράξωμεν έν ήμέραις εορτών καί πανηγύ- 
ρεων, έν ήμέραις g a la  τών Αθηνών, ότε αυται ξενίζουσιν 
επισήμους ξένους·, Έ ν άκαρεΐ μετατρέπομεν δυςειδή μάν
δραν ταρερνυειόώς βεβαμμενην, είς κρεμαστόν Βαβυλώνος 
κήπον, μπαραγκοειόεα μανάβικον είς περίβλεπτον μέγαρον, 
δυςώδες μπακάλικο είς Ιίαρθενώνα ή Έρέχθειον, τέλος 
είς παν ο,τι ευφραίνει την όρασιν καί άνυψοΐ τό πνεΰμα. 
'Ως δέ φ ιλόπολις δωροΰμαι τής Ιδέας τήν έπίνοιαν τη 
σεβαστή έπί τοΰ καλλωπισμού τής πόλεως Επιτροπεία, 
ύπό τόν όρον όμως νά μή ξενίζη τοΰ λοιποΰ, νά γείνη  
καί αύτή Έ λλη νίς, νά μή λέγη ή γράφη : ’Επιτροπεία  
ΕΠΙ τον καλλωπισμόν ttjs πόλεως, ά λλ  ’Επιτροπεία ΠΕΡΙ 
τοΰ καλλωπισμόν τής πόλεωο. Ελάχιστη δε ή άπαίτησις 
έναντι τηλικαύτης δωρεάς.

Οί Βυζαντινοί —  ένδοξοι καί ούτοι ήμών πρόγονοι, έκ 
τών τής Β περιόδου —  έποίουν τέρατα καί σημεία, πρε- 
σβευτάς ύποδεχόμενοι. Έσεμνύνοντο έπιδεικνύμενοι αύ- 
τοΐς θαυμάσιον δένδρον, χρυσοΰν τό πρίν, εΐτα δέ έξ έπι- 
χρύσου ορειχάλκου, φέρον έπί τών κλάδων διάφορα έκ 
τοΰ αύτοΰ μετάλλου πτηνά, δύο έπιχρύσους λέοντας, πά-

•
λα ι ποτέ χρυσοΰς καί τούτους, καί χρυσοΰν θρόνον, έφ’ ο’ύ 
έκάθητο ό Αύτοκράτωρ· πάντα δέ ταΰτα έθαυματοποίουν» 
έν δεδομένη στιγμή, καθ’ ύψηλήν έπιταγήν. Καί όντως, 
δέν διηγείται ό Αουιτπράνδος, κατά τήν πρώτην αύτοΰ είς 
Κωνσταντινούπολιν πρεσβείαν, πρεσβευτής τότε ών τοΰ 
Βερεγγέρου, μαρκίονος τής Ιβρέας, παρά Κωνσταντίνω  
τώ Πορφυρογεννήτω, ότι άμα τή έμφανίσει αΰτοΰ ένώ- 
πιον τοΰ βασιλέως, έν τώ τρικλίνω  τής Μαγναύρας, πάν
τα τά πτηνά ήρξαντο κελαδοΰντα καί οί λέοντες βρυχώ- 
μενοι·, Ά λ λ ’ οΐα τοΰ πρεσβευτοΰ ή έκπληξις, ότε προς- 
κυνήσας τω βασιλεΐ, κατ’ έθος, είδε τόν θρόνον άνάρπα- 
στον γενόμενον, δι άφανοΰς μηχανισμού, άνυψούμενον 
εως τής οροφής καί τόν έπ’ αύτοΰ καθήμενον Κωνσταν
τίνον περιβεβλημένον έτερον ιματισμόν1 ! Ά ν  δέ οί πρό
γονοι —  οΰς, λησμονοΰντες τήν δοκόν τοΰ Ευαγγελίου, 
άκαταπαύστως σκώπτομεν, άποκαλοΰντες περιφρονητι- 
κώς: Β υζαντινovs· —  έτέλουν τοιαΰτα τέχνης θαυμάσια, 
τοιαΰτα COlipS do th eatre , έν πλήρει Μέσω Α ίώνι, τώ 
948, θά ήτο αληθώς απελπιστικόν, άν, έν έτει σωτηρίω 
18 89 , οι ευφυείς απόγονοι ουδέ καν είς αύτό τό κοινό- 
τατον ναστόχαρτον ήδύναντο νά καταφύγωσιν, ΐνα καλύ- 
ψωσι τής άθηναϊκής φ ιλοκαλίας τάς άσχημοσύνας. Ε7ν- 
πίσωμεν όμως, πανάρχαιον δέ τό έλπίζειν παρ’ Έ λλη σ ι. 
δέν είναι ελληνικόν τό :

θ α ρ σ ε 7 r χ ρ η ,  τ ά χ *  a v p i o r  ε σ σ ε τ  α μ ε ι ν ο τ  ;

’Ελπίσωμεν ότι πλήρης έπιτυχία— καί τ ί δέν έπ ιτυγ- 
χάνει έν Ά θή να ις  ; —  θά στέψη τό έξωραϊστικόν τής σε
βαστής ’Επιτροπείας έργον καί ότι τά πάντα θά διεξα- 
γθώσιν εύπρεπώς, συνωδά τα ις εύχαίς ού μόνον τών έν 
Ά θή να ις, άλλά  σύμπαντος τοΰ Έ λληνισμοΰ, διότι παν
ελλήνιος ή τών γάμων τοΰ Διαδόχου πανήγυρις.

Ά λ λ ’ ό Αουιτπράνδος τοΰ Βερεγγέρου καί τών κελα- 
δούντων πτηνών ένθυμίζει με τόν μετά εικοσαετίαν 
Αουϊτπράνδον, πρεσβευτήν νΰν νΟθωνος τοΰ Α',Αύτοκρά- 
τορος τήςΓερμανίας,ζητοΰντα παρά τοΰ Νικηφόρου (968) 
τήν θυγατέρα τοϋ 'Ρωμανοΰ θεοφανώ είς νύμφην τώ υίώ 
τοΰ Γερμανοΰ αύτοκράτορος, Ό θωνι καί τούτω, καί τούς 
έν 'Ρώμη γάμους αύτών (11 Α πρ ιλ ίου 972),εύλογοΰντος 
Πάπα Ίωάννου τοΰ ΙΓ . Ή  δέ Έ λλη νίς  θεοφανώ την 
«έξ Α λαμανώ ν Ειρήνην, τό άγιον έκεΐνο γέννημα», ώς 
λέγει ό Θεσσαλονίκης Ευστάθιος, γυναικαδέλφην τοΰ Αύ
τοκράτορος Κονράδου τοΰ Γ , καλουμένην τό πρίνΓερ- 
τρούδην καί γενομένην τώ 1 1 4 4  σύζυγον Μανουήλ τοδ 
Κομνηνοΰ.Ή  δέ Γερμανίς αυτη Ειρήνη άναμιμνήσκει τήν 
Έ λληνίδα  Είρήνην, —  θυγατέρα τοΰ Ισαάκ Α γγέλο υ , 
προςαρμοζομένην έν έτει 1 1 9 4  τώ Αύτοκράτορι τής Γερ
μανίας Φιλίππω,έκ τοΰ οίκου τής Σουαβίας— , ήν έξύμνη- 
σεν ή ποίησις καί έλάτρευσεν ή Σουαβία, άποκαλοΰσα 
αύτήν κρόδον άνευ άκανθών» καί «περιστεράν άνευ χο
λή ς» . Σύν δέ τή Ειρήνη, ήτις έκλήθη καί M aria G racca, 
διακόπτονται αί μεταξύ Γερμανίας καί Ε λλάδος επ ιγα
μ ία ς καί ταύτας έρχεται νΰν νά συνέχιση, έπ άγαθαΐς 
τοΰ Πανελληνίου έλπίσιν ή βασιλόπαις ΣΟΦΙΑ, εύοίω- 
νον όνομα φέρουσα καί μέλ?^ουσα νά εύρη έν Έ λλάδι 
τήν αύτήν έκείνην λατρείαν, ής έτυχεν έν Γερμανία ή 
Έ λλη νίς  ΕΙΡΠΝ1Ι, διά τών πολλών αύτής αρετών άίδιον 
μνήμην καταλιποΰσα2.

^ΙΡΗΝΑΙΟΣ 5^ΣΩΠΙΟΣ

1 Κ Παπαρρηγοπούλου: ' Ι σ τ ο ρ ί α ,  τοΐ> 'Ε . ΙΛηηχ ο ΐ )  *EOr ov c ,  τόμ. Δ ι 
ι σελ. 160 χ. (γ .  ^

2 Ό ρα έχτενέστερον περι τής βασιλίδος Ειρήνης τό Ά τ τ ι χ ο τ  ΉμεροΑο'  
| γ ι ο ν  τοΰ παρόντος ϊ τ ο ν ; ,  έν σελ. 159 χ. έφ.
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Τόν έγνώρχσα έν Άθήναχς. Ώ νομάζετο Ά ναστάσης 
Ά βραμ ίδης, καχ ητο λεπτουργός. Εχχεν άπομείνεχ ά- 
νευ  σ υγγ ενώ ν , καχ γέρων ήδη, εχργάζετο μόνος δχά 
τόν εαυτόν του έν τώ  ίσογείω  μχκράς τχνος ο ίκ ίας, ίδχ- 
κ ή ς τ ο υ  εύτυχώ ς, οπχσθεν τ ιϊς  Α γ ία ς  Εχρήνης. Γραχά 
τχς χήρα συμπολχτίς του, μετά τή ς θυγατρός τη ς , ρα- 
πτρ ία ς, κατώ κουν ε ίς τα δύο αύτής δωμάτχα, ύπό  τόν 
δρον νά  περχποχώνταχ τό άλλο, τό όποχον έκράτεχ ό 
χδχοκτήτης. Καλοχ άνθρωποχ καχ οχ τρεχς', έζω ν όμού 
άλληλοβοηθούμενοχ καχ άγαπώμενοχ.

Έ φ’ δσον τόν έξήταζέ τχς ύπό τή ν σ υνήθη  ταύτη ν 
οι^χν, έφ’ δσον τόν έβλεπεν έκτελοΰντα  ήσύχω ς καχ 
φχλοκάλως τά ς λεπτοτέρας έργασίας τώ ν μεγάλων έπχ- 
πλο τεχ νε ίω ν , μεχδχώντα πάντοτε ύπό τόν λευκόν του 
μύστακα, τερετίζοντα  ένίοτε τό μελαγχολικόν ύπέρρχ- 
νον ασμά του, δεχπνώντα εύθύμ ω ς μεταξύ τή ς  κυρά 
Χρήσταχνας κάχ τή ς  ξανθής ’Α ντω νίας, τή ν  οποίαν τό 
εσπέρας έπχστρέφουσαν έκ τοΰ Καταστήματος, έν ώ 
εχργάζετο, έξήσκεχ ε ίς τή ν άνάγνωσχν καχ ε ίς  τή ν γρα 
φήν, θά παρήρχετο ώς κοχνόν τύπο ν τόν αγαθόν γ έ 
ροντα, έάν, τό πολύ , δέν θά έθαύμαζεν άνυποκρχτως 
τήν άθόρυβον ταύτην αρετήν, όμοίαν μέ τά άβρά έ- 
κεχνα άνθύλχα, τ ’ άναδίδοντα λ επ τή ν εύω δ ίαν ύπό τό 
φύλλω μά τω ν , ώ ς τά χα, τά όποχα ήγάπα νά  καλλχ- 
εργή ή  ’Α ντω νία  έντός τή ς μ εγάλης τη ς  ανθοδόχης.

Ά λ λ ’ δστχς — δπως έγώ — τόν έσχετίζετο στενοίτε- 
ρον, καχ δχηρεύνα βαθύτερον τά  κατ’ αύτόν, καχ τόν 
έβλεπεν ή τόν ήκουεν ε ίς στχγμάς τχνας, ούτε τόσω 
σπανία ς, ούτε τόσον άδχαφόρους, θ ’άνωμολόγεχ δτχ ό 
Ά ναστάσης Ά βραμ ίδης ήτο άνθρωπος μ ’ α ισθήματα, 
μέ πόθους, μέ ίδανχκόν. Ό λεπτουργός ήτο μέγας 
π α τ ρ χ ώ τ η ς. Ή γάπα τή ν Ε λλάδα. Τό έθνχκόν με- 
γαλεχον ήτο ό μυχχώτερος αύτοΰ πόθος, τό γ λ υκ ύ τε -  
ρόν του όνεχρον. Ή  έπχδερμίς του, καχ πρχν ή τή ν αύ . 
λακώση άκόμη καί τη ν  έκτραχύνη τό γήρας, συνείθχσε 
νά φρχκχα ε ίς  τό άκουσμα μ εγάλω ν τχνών ονομάτων 
καχ ώραίων λέξεω ν. Δέν το ήθελε καχ έκεχνος· άλλ ’*ύ- 
πήρχον πεοχστάσεχς, κατά τάς όποίας παρεσύρετο, δσω 
μχκρόν καχ άν ήτο τό ρεΰμα τοΰ πατρχωτχσμοΰ, τό 
ρέον έκάστοτε δχά τώ ν όδών τή ς  πρω τευούσης, καχ 
έτρεχεν, έφώ ναζεν, έκλαχεν, έχανδύνευεν...

Ά φ ’ δτου πρό π ά ντω ν , μετά τή ν γέννησχν τοΰ Δια
δόχου Κ ωνσταντίνου, ή πχστοτέρα ήχώ τή ς  κοχνής 
γνώ μ ης, έπχ τοΰ νεαροΰ βλαστού συνεκέντρω σεν δ- 
λους τούς πόθους καχ τάς έλπχδας. ό ένθουσχασμός 
tou δέν εχχε δρχα. Τό ίσόγεχον τή ς  έργασίας του κα- 
τήντησε τό βαοόμετρον τή ς πατοχωτχκής άτμοσφαίρας. 
Πότε κλεχστόν, πότε έγκαταλελεχμμένον, πότε θορυ
βώδες, πότε κεκοσμημένον δχ’ ε ικόνω ν, μύρτω ν καχ 
σημαχών, πότε έζίοσμένον μέ άλύσεχς ένετχκών φα
νώ ν, έγ ίνετο  τό κέντρον τώ ν  συναθρο ίσεων τή ς  σ υν-

νοχκίας ε ίς ήμέοας έκλογών, έθνχκών εορτών, πολεμχ- 
κώ ν συλλαλη τη ρ ίω ν καχ δχαδηλώσεων. Τότε δέ ό Ά 
ναστάσης Ά βραμ ίδης μέ τά μ α ΰ  ρ ά του, έξυρχσμέ- 
νο ς καχ περχσσότερον τοΰ συνή θους ερυθρός , ά νύ- 
χ|ιου συχνά  τούς γα λα νούς του οφθαλμούς, καί. έθετε, 
κατά τή ν  συνήθεχάν του, τή ν  π αλά ιιη ν  έπχ τή ς  καο- 
δ ίας, μέ τή ν  ή γα π η μ ένη ν του φράσχν :

«Αχ, σάν θέλη ό Θεός θά γχνη !»
Ό Α θη να ίο ς α να γνώ σ τη ς  — δχατί όχχ καχ ό έπαρ- 

χχώτης ; — πολλούς βεβαίως θά σ υνή ντη σ εν  όμοχά- 
ζοντας μέ τόν Ά ναστάση ν Ά βραμ ίδην. "Αν δέ κατέ- 

•χηταχ ύπό τοΰ θετχκοΰ πνεύμ ατος τώ ν ήμερών μ α ς> 
ε ίς  τή ν  είκόνα μου τα ύτη ν  θ ’ άποστρέύη τή ν  κεφαλήν 
μέ μεχδίαμα πεοχφρονήσεως· καχ άν φχλοσοφή ι=;ατά 
τόν νέον τρόπον, θά έκστομ ίση φράσεχς τχνάς αορί
στους , ά λλ ’ έγκλεχούσας χσως τή ν  πεζοτέραν άλή- 
θεχαν :

«Π ταίουν τά νεΰρά  του, ό όργανχσμός το υ ... ό ά ν
θρωπος αύτός εχνε ολ ίγον παράφρω ν».

Ά λ λ ’ έγώ , ζωγράφος απλούς, άπέχω νά  είςδύσω  
ε ίς  τό βάθος τώ ν πραγμ άτω ν καχ νά  κηρυχθώ  ύπέρ 
οχαςδήποτε γ νώ μ η ς . Χαρακτήρες τοχούτοχ κχνούσχν , 
δχχ μόνον τή ν  προσοχήν μου, άλλά καί. τή ν  συμπά- 
θεχάν μ ου- είξεύρω  δέ καλώ ς δτχ έν στχγμαχς δράσεως 
δέκα μόνον τοχούτοχ π α ρ  ά φ ρ ο ν ε ς  άρκοΰσχ νά  
δχασπείρωσχ τόν ένθουσχασμόν, ά νευ  τοΰ οποίου δέν 
μεγαλουργοΰσχ τά έθνη .

Β'

Πολλάκχς μοχ δχηγήθη τή ν χστορχαν του .
Γ εννηθείς  έν Κ ωνσταντχνουπόλεχ, άπέμεχνεν έκ νε -  

αοάς ήλχκχας ορφανός γο νέω ν , καχ ά νευ  άλλω ν σ υ γγ ε 
νώ ν  ήκολούθησεν ενα  θεχόν του, άποκαταστηθέντα  έν 
Ά θήναχς καχ πρό πολλώ ν έτώ ν άποθανόντα . Ό θεχός 
του αύτός, Χχος, π λή ρης περχπετεχών καχ α να μ νή 
σεων, έκ τώ ν θυμ άτω ν τή ς Έ παναστάσεω ς , φ εύγω ν 
τότε έξόρχστος καχ πτωχός τή ν  μ ανίαν τού τυράννου , 
τώ  ένέπ νευσ εν  έξ άπαλώ ν ό νύχω ν τόν πρός τή ν  πα- 
τοίδα έρωτα. Είς αύτόν έπ ίσ η ς  ώφεχλε τάς γνώσεχς 
του, τά βχβλία του καχ τά ς εικόνας του. Μία το ύτω ν , 
άκόιχη δχατηοουχιένη έν τώ δωχιατίω του, παρίστανεΟ Ο Ο *  ̂ ^
τή ν  άλωσχν τή ς  Κ ωνσταντχνουπόλεως. Έ ν τώ  μέσω 
τή ς είκόνος έδέσποζε πελω ρία  σπάθη, τή ν όποίαν έ- 
φχππος ό Κ ωνσταντίνος Παλαχολόγος έτεχνε πρός τά 
έχχπρός, έν ώ ή κεφαλή  του ήτο έστοαμμένη πρός τά 
όπ ίσω .

«Βλέπεχς μοχ έλεγεν ό Ά βραμ ίδης, όσάκχς παρε- 
τήρουν τή ν είκόνα, «εχνε ή στχγμή ποΰ τόν έχουν 
ζω σ ιιένο  καχ γυοίζεχ π ίσω  ’ς  τά παλληκάρχα του, γχά 
νά  τους ’πή  : Δέ βοίσκεταχ έδώ κα νένα ς Χρχστχανός νά
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πάρη τό κεφάλχ μου ; Ά  ! κυϋμ ένε Αύτοκράτορα ! 
καϋμ ένη  Πόλχ, π ώ ς έπεσες καχ σέ σκλαβόνεχ τόρα τ ε 
τρακόσους χρόνους ή  σκλαβχά! ...»

Καχ στρεφόμενος πρός άλλην είκόνα, παρχστώσαν 
τήν Α γ ία ν  Σοφίαν,

«Νά, αύτή  εχνε Λ έκκλησχά τοϋ Έ θνους μας», έξη- 
κολούθεχ- «καχ δμως άπάνου ’ς τό θόλο τη ς  εχνε σ τυ 
λωμένο τό μχσοφέγγαρο... Ποχός’ξέρεχ πότε θά ξανα- 
στυλω θή  ό σταυρός !

— Κχ’ αύτό θά το ίδοΰμε, κύρ Ά ναστάση , ποΰ θά 
πάη ! Τό έθνος μας χιεγαλόνεχ καχ ή Τουρκχά μχκραί- 
νεχ. Δέν μούλεγες έτσχ έδώ καχ κάμποσες Λμέραχς ;

— Αχ, παχδί μου . . .  σάν θέλη ό Θεός θά γ ίν η  !»
Ό,τχ έννόεχ κυρ ίω ς πρόοδον καχ μεγαλεχον τοϋ έ 

θνους ητο Λ, άνάκτησχς τή ς Κ ωνσταντχνουπόλεως. Εχς 
τοϋτο ένόμχζεν δτχ έπρεπε νά  τέχνη καχ δτχ έτεχνε πάσα 
ή ϋπαρξχς τή ς Ε λλάδος, πάσα σκέι^χς, πάσα βελτίω - 
σχς, πάσα προπαρασκευή. Ή  μ ε γ ά λ η  ί δ έ α ,  καχ 
δταν ήκμαζε καχ δταν παρήκμασε, δέν εχχεν ένθου- 
σχωδέστερον αύτοΰ ύπέρμαχον. 'Υπέρ αύτή ς έξώδευεν 
δλην του τή ν  ένεργητχκότητα καχ δλα του τά  χρήματα. 
Έκ τώ ν πολχτευομένων — άπό τοΰ πρω θυπουργού μέ- 
χρχ τοΰ δημοτχκοΰ συμβούλου — ένόεχ νά  ύποστηρ ίξη  
άποκλεχστχκώς τούς έχοντας α ί  σ θ. ή  μ α τ α, καθώς 
έλεγε μέ έκφρασχν.Πρώτος ε ις  τά συλλαλητήρχα, π ρ ώ 
τος εχς τούς έράνους, πρώτος εχς τάς έπαναστάσεχς. 
Έ ν καχρώ τοΰ Θεσσαλχκοΰ κχνήματος έξίόδευσε π εν -  
τακχσχχλίας δραχμάς—ολόκληρον τό ποσόν τώ ν οίκο- 
νομχκών το υ ,— έδέχθη μ ίαν σφαχραν ε ίς  τόν βραχίονα 
καχ κατόπχ μ ίαν χεχραύίαν τοϋ "Οθωνος . . . Καλός, 
χρυσός βασ ιλεύς ό μακαρίτης, βασχλεύς μ ’ α χ σ θ ή- 
μ α τ α - άλλά τ ί τά θέλεχς, ποΰ δέν έκαμνε παχδχά καχ 
ό θρόνος τή ς Ε λλάδος έμενεν άνευ  δχαδόχου ! Περχσ- 
σότερον η αύτήν τή ν  ίδ ία ν, τόν έπ ίεζε τή ς ’Αμαλίας 
ή στείοωσχς. Μίαν ήμέραν, άπελπχσθεχς έπχ τέλους, μ ε
ταξύ  ποτηρίου ρητχνίτου καχ μχάς έπαναστατχκής έφ- 
ημερίδος, έξεστόμχσε τή ν  άπόκρυφόν του σκέψχν :

«Βασχλχκό ζευγάρχ ποϋ δέν κάνεχ παχδχά . . . δέν τό 
θέλεχ ό Θεός γχά τόν τόπο.»

Καχ δχά τοΰτο κυρ ίω ς έλαβεν ένεργόν μέρος εχς τή ν 
Έ ξωσχν, — μέ τή ν  δχαφοράν δμως δτχ τή ν καραβ ίναν 
τή ν οποίαν έγέμχσε τή ν  νύκ τα  έκ ε ίνη ν , τή ν  έξεκένω - 
σεν εχς τόν άέρα μετά χρόνον π ο λύν , δταν έμαθε τήν 
έκλογήν τού Γεωργίου, όρχστχκήν πλέον, μετά τό καρ- 
δχοκτύπχ τή ς βασχλοθηρίας.

Ό Ά ναστάσης Ά βραμ ίδης, ώ ς άν εχχεν έδραχωμέ- 
να ς πεποχθήσεχς κατόπχ τώ ν βαθυτέοοον μ ελετώ ν, ήτο 
ύπέο τοϋ θεσμοΰ τή ς βασιλείας πρώτον, καχ ύστερον 
ύπέρ  τώ ν  βασχλχκών οίκογενεχών. Τούς φωνασκούς 
διχμοκράτας τούς έσυχαίνετο . Ένόμχζεν δτχ κανέν ’Έ 
θνος δέν εχμποοεχ νά  προοδεύση καχ —είξεύρομεν τ ί θά 
’πή  ν ά π ρ ο ο δ ε ύ σ  η  —άνευ  μεγάλου καχ ίσχυροΰ 
Βασχλέως.Είς τή ν σπάθην του ,έφ ’δσον μάλχστα έβλεπεν 
έκεΐ έζω γραφημένην τή ν σπάθην Κ ωνσταντίνου τοΰ 
ΙΙαλαχολόγου, εχχεν άπερχόρχστον, άκλόνητον π ίστχν... 
Ά λ λ ’ άφ ’ δτου κατήλθεν εχς τή ν Ε λλάδα ό Γεώργχος Α' 
περχσσότερον τοΰ θεσμοΰ Αγάπησε τή ν οχκογένεχαν 
— τόν βασχλέα, ζωηρόν, ξανθόν καχ γλαυκόφθαλμον.

Τήν βασίλχσσαν, άγαθήν, λευκήν καχ ώραίαν, κα* τόν 
μχκρόν Κ ωνσταντίνον, τό ήγαπημένον βρέφος, δχ’οϋ 
ό Θεός ηύλόγεχ τή ν Ε λλάδα ...

*Α, να ί ! πόσην ήσθάνθη άγαλλίασχν τή ν ήμέραν 
έκ ε ίνη ν , μ ίαν θερμήν ημέραν τοΰ ’Ιουλίου, δταν άπό· 
τοΰ λόφου τώ ν Ν υμφών άντήχησαν οχ βροντώδεχς κα- 
νονοβολχσμοχ — έκατόν καχ εχς, ώ ς τόσοχ γχγάντχοχ 
παλμοχ χαράς — καχ έσπευσε μετά τόσου ένθουσχών- 
τος κόσμου ε ίς  τή ν  πλατεία ν τώ ν Α νακτόρω ν, άπό 
τοΰ έξώστου τώ ν όποίων ό γέρω-Β ούλγαρης, ώ ς ό Σ υ
μεών τόν Μεσσίαν, έδείκνυεν εχς τάς άγκάλας του τόν 
άρτχγέννητον δχάδοχον!... Πόσω βαθέως ήκουσεν άντ- 
ηχοϋν τό πλήρες άναμνήσεω ν καχ έλπ ίδω ν όνομά του 
Κ ω ν  σ τ α  Λ’ τ ί ν ο ς  καχ μετά πόσης συμπαθείας ήτέ- 
νχζεν έκτοτε τή ν Βασίλχσσαν, ώ ς έάν έκ τή ς  μακαρίας 
γαστρός τη ς έξήλθεν αύτούσχος ό Κ ω νσταντίνος τού 
’Έ θνους, καχ όχχ έν παχδίον ξανθόν καχ ροδαλόν, τό ό
ποιον άλλοχ ώνόμασαν ΰ ο τω ..

Καχ είς αύτόν, ώ ς εχς ένσάρκωσίν τχνα τή ς πατρίδος 
^αχ τώ ν ονείρων το υ ,ώ ς εχς μέλλοντα σω τήρα ,συνεκεν- 
τρώθχχ είς τό έξης δλη ή ένθους άγάπητου. Πώς τόν έκα- 
μάρονε, π ώ ς έχαίρετο ε ίς τή ν  ταχεΐάν του άνάπτυξχν, 
π ώ ς  παρηκολούθεχ τήν άνατροφιχν το υ ! Έ ξαλλος έγ ί- 
νετο καθ’έκάστην 2 ΙΤιν Μαχου καχ πολλά δάχ<ρυα έχυνε 
κατά τή ν  δοξολογίαν έν τή  Μιχτροπόλεχ. Εχχε τή ν μα
ν ία ν —κοχνήν άλλω ς καχ ε ίς  πολλούς άλλους — ν ’άγο- 
ράζη δλας τά ς εικόνας του, δσαχ έξεδ ίδοντο- εχχε δ’ά- 
ποτελέσεχ συλλογήν δεχκνυομένην ύπερηφά νω ς έν τώ  
έργαστηρίω του καχ έν  τώ δωματίω  του, καχ παρχστά- 
νουσαν τό εχδωλόν του εχς πάσαν Λλχκίαν καχ ύπό π ά 
σαν στολήν. Μόνος,δχά τώ ν χεχρώντου τώ ν έπχτηδείων, 
τώ  εχχε κατασκευάσεχ έν παχγνίδχον, θαΰμα λεπτουρ- 
γχας, τό όποχον και τώ  έδοίρησε, τυχ ώ ν μάλχστα τώ ν 
εύχαρχστχών τή ς  Αύτοΰ Μεγαλεχότητος.Μετά τχνα έτη, 
μχά γλυκεχά άνοχξχάτχκνχ Λμέρα,—καθώς δχηγεχτο πολύ 
συχνά  ό ϊδχος — έτυχε νά  συναντήση  τόν λατρευτόν 
παχδα έν δχόδω τχνχ τοΰ άνακτορχκοΰ κήπου. Έ σχε τό 
θάρρος νά  τον πλησχάση καχ περχστρέφων τόν κ ο ύ 
κ ο ν  του μεταξύ τώ ν χεχρών του, έχ^χθύρχσε τό δνομά 
του. Ό μχκρός δχάδοχος ένεθυμήθη  άμέσως τό δνομα 
τό άναγεγραμμένον κάτωθεν τοΰ προσφχλοΰς του παχ- 
γνχδίου, καχ χω ρ ίς νά  γ νω ρ ίζη  πόσην δχ’αύτόν ένέ- 
κλειε στοργήν ό πρό αύτοΰ λεπ τοτέχ νη ς, έμεχδίασε 
πρός αύτόν έν τώ ν γλυκερώ ν του έκε ίνω ν μεχδχαμά- 
τω ν, σπα ν ίω ν  μέν διά τόν σοβαρόν παχδα, άλλά  δχά 
τοΰτο άλησμ ονήτω ν... Τά π τη νά  έύαλλον έπχ τώ ν δέν
δρων καχ δχά του φυλλοίματος έφαίνετο καταγάλανος 
ούρανός . . .  Ό άγαθός άνθρωπος έξήλθε τοΰ κχχπου 
πλήρης παραδόξου συγκχνήσεως. 'Ό λην έκ ε ίνη ν  τή ν  
ή ιιέοαν ήσθάνετο τή ν έπχθυμίαν νά  κλαύση .

Ή  λατρεία αυτη  η ϋξα νεν , έφ ’ δσον ηύξανε καχ ό 
Κωνστα\’τχνος. Τήν πρώ την φοράν, καθ ’ ήν τόν εχδεν 
ύπό τή ν  στολήν τοΰ Εύέλπχδος, δχερχόμενον έφ ’ άμά- 
ξη ς μετά τή ς μητρός του, καθνχλώθη ώ ς μεμαγευμέ- 
νος έπχ τοϋ πεζοδρομίου. Όποχον άρεχμάνχον παρά
στημα δχά τόν φόβον, καχ συγχρόνω ς όποία άγγελχκή 
ώραχότης δχά τή ν  άγάπην ! Ό μέλλω ν βασχλεύς—ώ ς 
έφρόνεχ — έπρεπε νά  έμπνέη  φόβον καχ άγάπην, δχά



νά έπ ιβάλλητα ι ε ίς  τοΰς εχθρούς κα ι ε ίς  τούς ύπη - 
κόους... Ταΰτα έσκέπτετο έπ'ι ώρας μακράς έν γλυκε ία  
όνειροπολήσει, κατερχόμενος έπ ίτηδες ε ίς  Πειραιά, 
διά νά  τον βλέπη άσκούμενον ε ίς τά γυμ νά σ ια  μετά 
τώ ν άλλω ν μαθητών τής Στρατιωτικής Σχολής, αύτώ ν, 
τούς οποίους μ ίαν ήμέραν θά ώ δήγει ε ίς  τώ ν μαχών 
τά πεδία, ν ικ η τή ς  και τροπαιοϋχος πέραν τοϋ Ό λυμ 
που και τοΰ Αϊμου, μέχρι Κ ω νσταντινουπόλεω ς και 
'Α γίας Σ οφίας....

Έ ν τή Ε κθέσει τώ ν κε ιμ ηλ ίω ν τοΰ Ίεροΰ Ά γώ νο ς, 
τή ν όποίαν έπεσκέφθη πολλάκ ις ώ ς δ ιατελοΰσαν ύπό 
τή ν προστασίαν τή ς Α. Β. Υ. τοΰ Διαδόχου, έπλησίασε 
μίαν ήμέραν ένα τώ ν κοσμητόρων, κομμόν Παρνασσι- 
δέα μέ φράκον κεκοσμημένον διά κυανολεύκου έθνο- 
σήμου, κα ι δ ε ικ νύω ν τά έξ οπλώ ν και σημαιών τρό
παια, ών ήσαν πλή ρεις  αί αίθουσαι τοΰ Π ολυτεχνείου,

«Καλά και άγια  ε ίνε  δλ’ αύτά, κύριέ μου — ε ίπ εν  — 
άλλά έπάληω σαν τόρα π ειά , έπάληω σαν ! Τί νά  οας 
’πώ ! βαρέθηκα πειά  τή ν άγία  Λαύρα και τόν Γερμα
νό, δπως τόν Μαραθώνα και τόν Θεμιστοκλή. Πριν πε- 
θάνω , θέλω νά  ίδώ νέα κατορθώματα κα ι νάκούσω  
νέες  ν ίκ ες . Νά, περ ιμ ένει ή Κρήτη, ή Μακεδονία, ή 
Πόλι . . . »

Τό είοω νευτικόν χείλος τοΰ Π αονασσιδέως δ ιεστάλη 
ύπό μειδιάματος, είς τό άκουσμα τόσης άπλότητος.

«Τήν Πόλι είπατε ; ά, πάρα πολλά ζητείτε άπό τόρα!
— Μά νά ! αύτό είνε ποΰ μάς έχαντάκωσε ! Ή  νέα 

> γενεά δέν έχει καθόλου ένθουσιασμό. ’Αφίσετε τούλά- 
χιστον έμάς είς τόν ’δικό μας ! »

Και έστρεφε τά νώ τα σχεδόν θυμωμένος.
Τάς έλπ ίδας του και τά όνειρά του ύπέθαλ^αν ε ίς 

βαθμόν ύύ ισ το ν  αΐ έπελθούσαι έορταί τ ή ς έ ν η λ ικ ιώ -  
σεως. Ή  πρώτη Δεκεμβρίου, ή γλυκυτέρα  τώ ν χ ειμ ε
ρ ινών ήμεοών τοΰ 1886, ήτο δι* αύτόν σειοά σ υ γ κ ιν ή 
σεων ά λλεπαλλή λω ν. ’Α φήκετό έργαστήοιόν του, κα- 
ταστόλιστον έκ σημαιών και ε ικόνω ν,κα ι έτοεχεν έπά- 
νω κάτω τρελός έκ τή ς χαράς του, άφωνος, μέ ύ - 
γρόν δμμα. Ή  βασιλική  πομπή, τή ν όποίαν πρώ την 
φοράν]είς τή ν ζω ήν του έβλεπε τόσω μεγαλοπρεπή, 
όδηγοΰσα έφ ιππον και κατάχρυσον τόν σεπτόν ύπο - 
λοχαγόν νά  όρκισθή ε ίς  τή ν Μ ητρόπολιν, τόν έκαμε 
νά φαντασθή μ ίαν άλλην πομπήν μέλλουσαν, τή ν π ρ ώ 
την Λ ειτουργίαν, τή ν όποίαν έπαγγέλ?^ανται τά δημ ώ 
δη άσματα, άντηχοΰντα  ε ίς δλων τών πατρ ιω τώ ν τάς 
καρδίας... Πρώτην φοράν ήκουσε τήν βροντώδη φω νήν 
του, όμ ιλοΰσαν πρός τόν λαό ν... Τήν έσπέραν τή ν μυ- 
ριόφωτον, δταν πρό τοΰ χοροΰ ό Διάδοχος έξήλθεν ε ίς 
περίπατον, έκύκλω σε μετά τώ ν άλλω ν τή ν άμαξάν του 
και έζήτει φρενήρης νάποζευχθώ σ ιν οΐ ίπ π ο ι και νά  
σύρη. ό λαός. Και δέν ήθέλησε μέν έκεϊνος· άλλά τοΰτο 

I οέν τον ήμπόδισε νά  προσκολληθή ε ίς  τή ν αμαξάν του 
και μετά ζητω κραυγώ ν νά τον συνοδεΰση μέχοι τώ ν 
ανα κτόρω ν...

Ih "Οταν έπ'ι τέλους έμαθεν δτι έδωρήθη ε ίς τόν Δ ιά
δ ο χ ο ν  ή σπάθη Κ ωνσταντίνου τοΰ Παλαιολόγου, άπε- 

ρίγραπτος ύπήρξεν ή άγαλλ ίασ ίς  του.
■ «Νά, αύτή  πού ε ίνε ζω γραφημένη  έδώ θά η νε !» , μοί 
έλεγε, τ ε ίνω ν  τόν δάκτυλον πρός τή ν άλω σ ιν  τή ς Κων-
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σταντινο υπόλεω ς. «Τόρα δέν ύπάρχει άμφ ιβολία ... Σάν 
θέλη, ό Θεός θά γ ίν η .. .  και ό Θεός θέλει αύτός ό Κ ων
σταντ ίνο ς νά  έλευθεοίόση τή  γλυκε ιά  μου τή ν  π α τρ ί
δα... Αύτή τή ν έλπ ίδα  έχω ά π ’ έδώ κα ι είκοσι χρόνια - 
άλλά σήμερα ή καρδιά μου είνε ζεστή περισσότερο 
άπό κάθε άλλη  φορά... Βλέπω δάκτυλο Θεοΰ... Τό Έ 
θνος μας θά προοδεύση ...»

Και τή ν ήμέραν έκ ε ίνη ν ε ίς  τήν π ινακοθήκην τοΰ 
πατρ ιώτου προςετέθη ή τελευτα ία  είκών τοΰ Διαδό
χου, μέ μύστακα έπανθοϋντα  κα ι ίο ύλους περι τά ς π α 
ρειάς, κάτωθεν τή ς οποίας, διά τή ς λ επ τή ς του κ α λλ ι
γραφ ίας μ ιμούμενος τόν τύπ ο ν , έπέγραι^ε τό εξή ς τ ε 
τράστιχον, έκ τώ ν  δη ιιοσ ιευθέντω ν έν τή  Ά  κ ο ο π ό
λ ε  ι τή ς  1ί« Δεκεμβρίου :

<lKl αν μάνα ρήγιββα και βαΰίλι,α πατέρα,
Λ'εν εΐβαι μάvag γ έννα ...

Οί πόδοί κ ι’ί] έλπι'δεξ μας φ ιλήθηκαν μια 'μέρα 
Κι' εγέννηυαν έβένα ! »

Γ'

Μετά τ ινα ς  μήνας άνεχιόρουν έξ ’Α θηνών καί μετά 
τ ινα ς  μήνας έπέστρεφον π ά λ ιν . Ά λ λ ’ έξεπλάγη ν πολύ 
μάτην ζητήσας τόν φ ίλον μου Ά ναστάσην ’Αβραμίδην 
έπ ι δύο -τρεις έσπέρας ε ίς έν άπόκεντρον καφεΐον, ε ίς 
τό όποιον τόν άφήκα συχνάζοντα , άφ ’ δτου άνεκάλυ- 
ι^εν δτι ό δ ιευθυντή ς  του ήτο άνθρωπος μ ’ α ί σ θ ή- 
μ ά τ α. "Οταν τόν έζήτησα είς τήν ο ίκ ίαν του μοι ε ί-  . 
πον δτι ήτο άσθενής. Τόν είδον. Είς ολίγον καιρόν ό 
γέρων είχε καταβληθή ' ποτέ δέν ύπήρ ξε παχύς , άλλά 
τόρα ήτο ισχνότατος. Τό έρυθοόν του χρώμα άντικα - 
τέστησεν ώχρότης θανατηρά, και μόνον οΐ οφθαλμοί 
του ά ντανέκλω ν άκόμη τό πΰρ , τό όποιον &ά εκαιεν έν 
τή καρδία του μέχρι τελευτα ίου  παλμ οΰ ...

Τόν έπεσκεπτόμην δσον έδυνάμ ην συχνότερα. Συν- 
ω μ ίλουν μαζί του, άνεπτέρουν τά ς έλπ ίδας του και έ- 
ζήτουν κο ίσ ιν τ ινά  πατρ ιω τικήν νά  τον ζωογονήση, 
δ ιότι πολύ έφοβούμην τή ν κρατούσαν νέκρω σιν. Ά λ λ ’ 
έφθ ινεν όλοέν περισσότερον και άπέθνησκεν άπό ή 
μέρας ε ίς  ήμέραν... "Οταν είδον δτι ηύχαριστεΐτο π ε 
ρισσότερον νά  μ ένη  μόνος και ήσυχος, δέν ήρχόμην 
πλέον νά  τον ταράττω . Βέβαιος περ ί τοΰ θανάτου του, 
— πράγμα τό όποιον δέν σ υν ισ τα  τή ν  σ ύνεσ ίν  μ ου ,— 
τόν έλησμόνησα μετ’ ολίγον ώ ς άν είχεν άποθάνε ι,— 
ποάνιια  τό όποιον δέν σ υν ισ τά  τή ν  εύα ισθησ ίαν μου.Ο I ο ι £·

Τόν ένεθυ ιιή θη ν  ηόνον τή ν  ή ιιέραν, καθ’ ή ν ήκουσαV. L ϋ I  '

διά πρώτην φοράν θρυλλουμένους τους γάμους τοΰ 
Διαδόχου. “Ω, ό καϋμένος ό κύρ Ά ναστάση ς ! Τί θά 
ε ΐπη  μανθάνω ν τή ν νέα ν εύτυχ ία ν  τοΰ είδώλου του ! 
π ώ ς θά έπιδοάση τό άκουσμα έπ ί τοΰ θνήσκοντος α ύ 
τοΰ σκελετού !

Μέ πολλάς άπορίας κα ι όλ ίγας έλπ ίδας έσπευσά είς 
έπ ίσκε^ ίν του. Ποτέ δέν θά λησμονήσω  δ ,τ ι είδον και 
ήκουσα τή ν  ήμέραν έκε ίνη ν έν τή  μικρά ο ίκ ία ,όπ ισθεν 
τή ς ‘Α γίας Ε ιρήνης. Πρώτην συνήντησα  τή ν ξανθήν 
’Α ντω νία ν, κρύπτουσαν μεταξύ τώ ν χειρών τό πρόσω- 

j πον και όλοφυρομένιιν.



«Τί τ ρ έ χ ε ι;
— Ό κύρ Ά ναστάσης π εθα ίνε ι... μάς τώπε.
— Σάς τ ώ π ε !
— Ναί...καχ νά  ΐδήτε τ ί καλός ! τόρα μάς έλεγε π ώ ς 

’ς  εμάς ά φ ίνε ι δ ,τ ι έχει, γ ιά  τη ν πεο ιπο ίησ ι ποΰ τοΰ 
κάναμε, έν ω 'μπροστά ’ς έκεΐνα ποΰ μάς έκανε αΰτός 
... έμ ε ΐς ...

—Ό καϋμένος !»
Και είσήλθον εχς τό δωμάτχόν του, έντός τοΰ όποίου 

δχά τώ ν ήμ ικλε ίσ τω ν περσίδων τοΰ παραθύρου είςέ- 
βαλλε συγκεκεοασμένον φώς. Έπχ τής κ λ ίνη ς  έκεχτο 
ύπ τ ιο ς  ό γέρων, μέ δεδεμένην κεφαλήν, μέ κλεχστοϋς 
όφθαλνιούς. Εχς τόν άσθενή ρόγχον τοΰ ι^υχοοραγήμα- 
τος, οί ώμοί του άνεπάλλοντο άπα ισ ίω ς. Έ κεΐ π λ η 
σίον Υστατο ή κυρά Χρήσταχνα.

«Πώς εχνε ;» τη ν  ήρώτησα χαμηλοφώνοος.
«Κακά καχ χΐιυχρά.»
Θά το έβλεπον, χωρχς νά  έρ ω τήσω .Ά λλ ’ ένόμιζα δτι 

ήτο πάντοτε καιοός νά  δοκιμάσω τό φάρμακον τη ς  
φαιδράς ά να γγελ ία ς . Έ πλησίασα τη ν κλ ίνη ν , βροντών 
ολίγον τό βήμα. Ό κύρ Ά ναστάσ ιις  ή νέω ξε τους ο 
φθαλμούς, μέ είδεν έπ ι στιγμ ήν καί τους έπανέκλει- 
σεν .

«Αχ, τ ί κά νε ις , κυρ Ά ναστάση  ;»
Μοι άπχιντησε διά παρατεταμένου και άνχσχύρου 

μυκηθμού. Ή το , φαίνεταχ, πάν δ,τχ έδύνατο νά  θυσιά_ 
ση πρός χάοχν μου έκ τώ ν τελευτα ίω ν του δ υνά μ εω ν .. _ 
Ή  όχΐ/χς του ήτο ώχοά, αχ δέ βαθεΐαχ ρυτίδες καθ ίστω ν 
αύτήν άλγεχνήν. Ποτέ δέν θά έξαλεχφθή έκ τιχς μ νή 
μης μου ή άταξία  τώ ν λευκώ ν τρχχών τοΰ ποίγωνός 
του, τόν όποιον εχχε νά  ξυρίση. πρό μηνός.

Μετά μχκράν σχγήν καχ μετά τχνας ύπαχνχγμούς, ά - 
ν ισχύρους νά  κχνήσωσι τό ένδιαφέρον του, ήρώτησα, 
βάλλων εύθΰ πρός τόν σκοπόν :

« Κύρ Ά ναστάση  , έμαθες τά νέα γ ιά  τό πα ιδ ί 
π α ς  ;

— ΓΙοιό παιδ ί ήοώτησε χωρχς ν ’ άνο ίξη  τους ο 
φθαλμούς. Ή  φω νή  του ήτο βραγχώδης, ώ ς έναρθρος 
ρόγχος.

«Τό παχδί μ ας... Τόν Κ ωνσταντίνο μας !
Ό έτοχμοθάνατος ή νέω ξε παοαχρήμα τοΰς όφθαλ-

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙ
τΗτο λυκόφως δτε, κρατών τον μάρσιππόν μου, άνεχώρησα έκ τοϋ σιδηρο

δρομικού σταθμοϋ ΐνα μεταβώ ε\ς τό ξενοοο/εΤον
Έ μελλον νά νυμιρευθώ τήν έπιοϋσαν.
Ό  γάμος είνε σοδαρωτάτη μεταβολή τοϋ βίου τοϋ ανθρώπου, καί φυσικω τώ 

λόγω, ή ιδέα αΰτη κατείχεν έντελώ; τόν νοϋν μου. Έλάτρευον τήν μνηστήν 
μου και ήγάπων τρυφερότατα τήν μητέρα μου, ήτις 5μω; μοί ώμίλει περ\ τοϋ 
γάμου μου ώσει έπρόκειτο περί τής κηδεία; μου, οπερ δέν ητο καθόλου εΰάρε- 
στον δι’ έμέ.

Ή  μνηστή μου ητο κόρη τοΰ μακαρίτου στρατηγού Φ+ και επειδή δέν εΤχον 
είσέτι παρέλθει δύω Ιτη άπό τοϋ θανάτου του, ή πενθερά μου έπεθύμει ΐνα  ό 
ό γάμος τελεσθή έν στενωτάτω οίκογενειακω κύκλω, έπειδή δέ καί ή Έ μ μ α  
μου ητο τή; αΰτή; ‘ιδέα;, άπεφασίσαμεν νά άναχωρήσωμεν τήν έπιοϋσαν τοϋ 
γάμου μ α ;, ΐνα διέλθωμεν τόν μήνα τοϋ μέλιτο; έν τί) ξένη, δ δέ γάμο; δημο- 
σιευθή τήν έπιοϋσαν μόνον τή;'άναχωρήσεώ; μα;.

μούς καχ μέ φω νήν ζωηροτέραν, βαθμηδόν έμ^νχου- 
μ ένην, έπανηρώ τησεν :

«Α χ , τ ί τ ί  νέα  ;
— ’Παντρεύεταχ.
— Μέ ποιάν, καλέ ; μίλχε !»
Εχπον τάς λαμπράς σ υγγενε ία ς  τ ας νύμ φ η ς μας.
«Καχ π ώ ς τή ν  λ ένε  ;
— Σοφία...»
Οΐ γαλανο ί οφθαλμοί τοΰ γέροντος έξέπεμχ^αν δύο- 

τρε ΐς λά μ νε ις , ώ ς λ υχ ν ία ς  σ β εννυμ ένη ς . Μεθ’ δ ά νυ - 
χ|τώθησαν πρός τή ν  όροφήν, κυανόχρουν ώς ό ούρα- 
νός, μέ τόσην έκφοασχν γλυκ ε ία ς  εύγνω μ οσύνη ς, 
ώστε ή καρδία μου κα τενύγη . Ό ,τχ ε ίπε κατόπιν ό 
πατρ ιώ της ήκούσθη ώ ς ύχθυρχσμός προσευχής :

«Σ’ εύχαοΐστώ , Θεέ μου, σ ’ εύχαρχστώ...Σοφία .. Σο
φία .. ό Κ ωνσταντίνος μου πέονεχ τή  Σοφία ... ώραΐο 
όνομα ... καλό σ η μ ά δ ι!. . .  Θεέ μου, σάν θέλης γ ίν ε 
τα ι !.. .  Ή Σοφία »

Ή φω νή  άπέληξεν ε ίς άκατάλ ιιπτον ψ ίθυρον. Μό
νον τά χ είλη  του έβλεπον άκόμη κ ινούμενα  έν τή  
προσευχή, χωρχς νάκούω  τίποτε. Ά νυ^ο ίθη  εχτα ή 
χείρ του κα ι διέγραφε μετά κόπου τό σημεΐον τοΰ 
σταυρού... Κατεβίβασε τούς οφθαλμούς καί τους έ- 
στρειίιεν έπ ι τώ ν εικόνων τοΰ ά π ένα ντ ι τοίχου. Εΐδον 
δτχ ποοςηλώθησαν έπχ τού άμαυρού θόλου τή ς Α γ ία ς  
Σοφίας, ύι|/ουμένου έντός κυανού στερεώματος, κα ι 
κατόπ ιν έπ ι τή ς  σοβαράς μορφής τού Διαδόχου Κων
σταντίνου, μέ τούς ϊούλους και τόν έπανθοΰντα  μύ- 
στακα.

Πρό τή ς δχ|/εως τάύτη ς ίχνογραφήθη έπ ι τώ ν ώχρών 
χειλέω ν τού γέροντος δν μειδίαμα άνεκφοάστου γ λυ - 
κύτητος και εύφροσύνης, — και οί οφθαλμοί του έ- 
κλείσθησαν π ά λ ιν  διά τελευτα ίαν φοράν.

Τό μειδίαμα έκεΐνο , ώ ς έξηκολούθει φω τίζον άμυ- 
δρώς καχ νεκράν άκόμη τή ν  μορφήν του, ένέκλεχε τήν 
μυστχκήν έλπ ίδα , ήτχς έμφωλεύεχ βαθέως εχς δλων 
τώ ν Ε λλή νω ν  τάς καρδίας. Καχ ώ ς τό ένθυμούμαχ σή
μερον μετά συγκχνήσεως, τχς οχδεν έάν μ ίαν ήμέραν 
— μεγάλην έλληνχκήν ήμέραν, — δέν θά τον ένθυμη- 
θώ μετ’ ένθουσχασμοϋ !

Εν Ζ α κ ν τ θ ω .
Γ . Δ . Ξ ενοποτλος

I ΓΑΜΒΡΟΥ
Μετέβαινον μόνο;, ΐνα τελέιω  τού; γάμους μου. Ή  μήτηο μου, κατά τήν 

στιγμήν τή; άναχωρήιεώ; μου, άντι πάσης άλλης ΐύχής, μο\ είχεν εΐπει :
— Σο\ εύχομαι, παιδί μου, νά μή μεταμεληθης.
Ή  μήτηρ τής "Εμμας μου χατωχει ε ί; επαυλίν τινα παρά τόν Τάμεσιν χα\ 

ε’πειδή ό γάμο; μας, ώ ; προεΐπον, ειχεν όρισθή διά τήν έπιοϋσαν, ήμην ήναγχα- 
σμένος να διανυχτερεύσω καθ’ όδόν. ΕΤχον προτιμήσει νά μεταβώ π&ζτ) ix. τοΰ 
στάθμου εις τό ξενοδοχεΤον. Έ νώ  £δαινο* βραδέω; θαυμάζων το μαγικόν τό- 
πεΐον, οr.tp έςετυλίσσετο ένώπιον μου,παρετήρησα εις μιχράν άπόστασ.ν άνθρω
πον, καθήμενον παρά τ^ς οχθα; τοΰ ποταμού,οστις ένη^χολεΤτο άποκόπτων μικρά 
τεμάχια, άτινα ?ρριπτεν είς τόν ποταμόν, χαι εΤτα άνεχώρησε ταχεΤ βήματι·

— Αναμφιβόλως ό άνθρωπος αύτός θά εΤνε τρελλός, εΤπον κατ’ έμαυτόν.
"Οτε δέ εφθασα είς τό μέρος ίνθα πρό μιχροΰ Τστατο ό άγνωστο;, παρετήρησ*

οτι εύρίσκετο έκεΐ δ παλαιός μου φίλο; Χάθαμ, δεινό; δημοσιογράφος. Έ γνώ - 
ριζον καλώς οτι αν μέ άνεκάλυπτε θά μέ ύπεχρέου νά τώ διηγηθώ οχι μόνον



τά κατ' έμέ, άλλά κχί πάντων τών γνωρίμων μου. Άπεφάσισα λοιπόν νά τόν 
άποφύγω μεταβαίνων κρυφίως είς τό δωμάτιόν μου και δείπνων έν αύτώ . *Τ- 
πηοέτη; τις ύποκλ'.νέιτχτχ μέ ύπεδέχθη είς την είσοδον, άλλ* ένώ μετέβαινον 
αμέριμνος ΐν ’ άναπαυθώ, προσέκοψα αίφνης ένώπιον τοϋ σοβαρού γραμματέως του 
ξενοδοχείου, οστις μετά περιφρονητικού βλέμματος, μοί παρουσίασε τό βιβλίον 
τών ξένων ΐνα  γράψω τό ονομά μου. Ουδόλως εΤχον λάβει ύπ’ οψει μου τόν 
τόπον αυτόν, οστις θά μέ προέδιδεν είς τόν Χάθαμ, άλλά μοί έπήλθεν αμέσως 
άρίστη Ιδέα πρός άπυφυγήν της οχληράς συναντήσεως. Ούδε\ς μ ’ έγνώριζεν έν 
τώ ξενοδοχείω έκείνω και ίσως δέν 0ά έπανηογόμην ποτέ πλέον, άπεφάσισα λοι
πόν νά σημειώσω είς τό βιβλίον ίτερον όνομα, ΐνα έξαπατήσω τόν οχληρόν φί
λον μου* καί έπειδή ούδέν όνομα μοί έπήρχετο κατά νουν έγραψα τό τοΰ Επι
σκεπτηρίου, οπερ είχον εΰρει καθ' οδόν, ήσυχος δέ καί εύτυχής οτι άπέφυγον τήν 
έπιδρομήν τοΰ Χάθαμ, άνήλθον είς τό δωμάτιόν μου καί διέταξα τόν υπηρέτην νά 
μου κομίση έκεΤ τό δεΤπνον%μετά καλοΰ οΐνου Μαδέρας, άφοΰ δ’ έξεπλήρωσε π ι- 
στώς πάσας τάς διαταγάς μου, τόν παρεκάλεσα νά μέ άφυπνίση έγκαίρως]τήν 
πρωίαν ΐνα προφθχσω τήν αμαξοστοιχίαν της 6 π . μ .

Έκοιμώμην άρκετήν ή 3η ώραν, <?τε Ισχυρός κτύπος μέ άφύπνισεν, αμέσως 
έσυλλογίσθην on θά έπλησίαζεν ή εκ τη καί οτι ό υπηρέτης έφρόντισε νά έκ. 
πληρώση τήν έντολήν μου, άλλ ’ ή ποαηα μοι έφαίνετο λίαν σκοτεινή καί άνά- 
ψας κηρίον, παρετήρησα τό ώρολόγιόν μου, οπερ έδείκνυε μόλις τήν τρίτην. 
Α λλά καί ετερος κτύπος έπί τής θύρας μέ ήνάγκασε νά έγερθώ.

— Ποιος ε νε ; έκραύγασα.
— Έ γ ώ , κύριε’ μοί άπιχρίθη ό υπηρέτης.
— Σέ διέταξα νά μέ έξυπνήσης έγκαίρως διά νά φθάσω τήν άμαξοστοιχίαν

τών £ξ καί όχι είς τό μέσον τής νυκτός.
— Μάλιστα, κύριε, βεβαιότατα, κύριε, άλλά δέν πρόκειται περί τής αμαξο

στοιχίας· σας ζητεί ενας κύριος.
Πρός στιγμήν έπίττευ?α οn ο Χάθχχ μέ εΤχεν άνχκαλύψει κχ\ έκ τής δη

μοσιογραφικής του μανίας είχε προβή πέραν τοΰ δέοντος.
— Είπέ είς τόν κύριον αυτόν οτι κοιμώμαι.
— Τοΰ εΤπον, κύριε, οτι χοιμχσθε, άλλα μοί άπήντησε, κ ίρ ιε , ο :ι πρ ΐπ -t 

νά σας έξυπνίσω.

— Λοιπόν είπέ του νά ύπχγη νά κοιμηθη κχ\ τό πρωί  θχ τόν ένταμώσω.
— Πολί> καλά, κύριε, άπήντησεν δ ύπηρέτης.
Αλλά ΐ λζτ ί  τινχς στιγχχς έπέστρεψε π&λιν κχί μοΰ εΤπεν :

— Ό  κύριος ΐκεΐνο;, λέγει ο :ι πρέπει ν ’άνοίξετε άμέιως'τήν θνρχν σχς, κύριε.
— Σχς συμβουλεύω νά μή διαταράσετε τούς ξένους μου. Τό καλλίτερον καί 

διά τους δύο θά εΤνε ν ’ άνοίξετε τήν θύραν.
Η Ιπιμονή τοΰ Χάθχχ δέν ήτο εύ<χτχφρόνητο;.

— Δέν σας διδω τό δικαίωμα νά μέ διαταράσ ιετε κατ’ αΰτόν τόν τρόπον. 
Ε*νε νν*τχ κχί θέλω νχ κοιμηθώ. ’Επειδή ομω; ό κύριος, περί τοΰ οποίου μοί 
λέγεcs, δέν ήμπορει νά ζή ιη  χωρίς νά μέ ίδη, είσάξχτΙ τον.

Ήγέρθην λοιπόν, Ιιυρχ τόν σύρτην κχί πχλιν έξηπλώθην έπί τής κλίνης μου 
περιμένω; τόν άδιάκριτον φίλον μου.

Β χρεία βήματα ήκούσθη^χν έπί τοΰ δχπέδου κχί δύο άνθρωποι, κρατοΰντεί 
λυ/νίχν, ε ίϊήλίον ε ί; τό δωμάτιόν μου, ό εις δέ έξ α ΰ :ώ ν , κλείσας τήν θύραν» 
ει:ηοίχθη έπ αυτή;, ένώ ό ε:ερο; έπλητία ιε πρό; τήν κλίνην μου.

Α μ έιω ; μοί έπήλθεν ή Ιδέα oci η ιχν κλέπτχι. Έ :χ ;ε ίδ ευο ν φέρων μχζί μου 
μέγχ χοηχχτικόν ποσόν κχί ένεθυμήθην οτι είς κχποιον τό άνεκοίνωοα έν τώ σι
δηρόδρομοι. 'Ο πολύτιμός μου μάρσιππο; — οστις περιείχε χρήματα, χρεώγοα- 
φα, τόν νυμφικόν δακτύλιον καί 2ν περιδίραιον έκ μαργαριτών, οπερ είχον άγο- 
ράσει διά τήν προσφιλή μου "Εμμαν — ίκειτο πλησίον μου, τά δέ πιστόλιά μου 
είχον, ευτυχώς, υπό τό προσκεφάλαιόν μου.

*Ηρπχ3Χ τά πιστόλια και ήτοιμχζόμην νά υπερασπίσω τήν ζωήν μου καί τά 
χρήματά μου, άλλ ’ έν ριπή οφθαλμού μέ άφώπλισχν. Ε ι; έξ αύτών μοί άφηρεσε 
τά πιστόλια, ό δέ ετεοο; μοί εδεσε τά; χ ίΐρχ ; κχί εΤτα εστη ένώπιόν μου κρα
τών περίστροφον άνά χεϊρας.

— Βοη)ειαν, έκρχΰγχοα, δολοφόνοι, λησταί μέ ληστεύουν καί θά μέ φονεύ- 
σουν. Βοήθειαν ! Βοήθειαν !

— Φίλτατε μου κύριε, μοί εΤπεν ό ξίνοδόχο; είσελθών, ούδόλω; θά ελα
φρύνετε τήν θέσιν σα; αν καταστρέψετε τήν ύπόληψιν τοΰ ξενοδοχείου μου.

—■ ΕΤνε άδΰνχτον, έκρχύγχσχ, νά εΤσθε καί σεις σύμφωνος μέ τού; ληστάς.
— Λτ]σ:χς ! άνέκραξεν ό τό πεοίστροφον κρατών. *Ηχεθχ όιργανα τής έξου- 

σ ία ; καί ήλθομεν διά νχ σα; συλλάδωμεν* τό γνωρίζετε πολΰ καλά, ε?νε μία 
έβδομάς ποΰ σας άναζητοΰμεν.

— Ό ;γα να  τή; έξουοία;, εΤπον μετ’ άπορ’.χ ;, άλλά τότε διεπράξατε μίαν 
άτό τχ ; συνήθεις ά νοηήχ ;, διότι μέ συλλαμβάνετε άντί άλλου .

— Εκχχατε λοιπον λάθος ποΰ έγρχψχτε τό ονομά σχ; : Κ· MIC-Ι είς τό 
βιβλίον τών ξένων.

— Περί αύτοΰ λοιπόν πρόκειτα ι...
— Άκόμη ύποκρινεοθε άγνοιαν ; Ε·!χο;χεν σχεδόν άπελπιιθή οτι δέν θά σας 

άνεκαλύπτομεν, οτε ε!ς έκ τών έν τώ ξενοδοχείω διαμενόντων, ό κύριος Χάθαμ, 
ό όποιος έγνύριζε τί έζητοΰμεν τόσχ; ήχΙρχ;, μχ; είδοποίησεν οτι εΤχε ιδει τό 
ονομά σα; είς τό βιβλίον τών ξένων.

— Ό  ανόητος Χάθαμ λοιπόν μέ καταγγέλλει* καί ποιον εΤνε τό έγκλημα διά 
τό όποιον κατηγοροΰμαι.

— ΚατηγορεΤσθε έπί πλαστογραφία.
— Πλαστογραφία ; Όμολογώ οτι εγραψχ αλλο όινομα άν τί τοΰ ίδικοΰ μου 

είς τό βιβλίον τών ξένων, άλλά δέν έγνώριζον οτι ή πραξίς μου έκείνη θά έπέ- 
φερε τοιαύτας συνεπείας.

— Θά ίδήτε άργότερον οτι τό παιγνίδιον αύτό εΤνε πολύ δαπανηοόν.
— Θά σας ειπω διατί μετεχειρίσθην τό μέσον αύτό. Έ πεθύμουν... .
— Σιωπή, άνέκραξεν ό ετερος, δέν εΤνε καιρός δικαιολογήσεων, κύριε Μ ίζλ.
— Ονομάζομαι Λάμπ,Φ ίλιππος Λάμπ.
— Πολύ άργά έπενοήσατε αύτό τό παιγνίδιον. Τώρα πρό ο’λίγου μόνος σας 

ομολογήσατε οτι έπλαστογραφήσατε. Έ λατε μαζύ μας· ένδυθήτε γρήγορα.
— Δέν έννοώ τ ί λέγετε·., θέλετε νά μέ φυλακίσετε, διότι έγραψα αλλο ό

νομα άντί τοΰ ίδικοΰ μου είς τό β'.βλίον τών ξένων. Δέν εΤχον κακόν σκοπόν, 
θά σας ειπω άμέ^ως διατ\ τό Ιπραξα.

— ’Αφήσατε τάς φλυαρίας, γνο>ρίζετε πολύ χαλά οτι ζητοΰμεν νά σας συλ- 
λάβωμεν, διότι ύπεγράψατε πολλά συναλλάγματα μέ τό όνομα τοΰ κυρίου 
*Ισαάκ Λεύη τραπεζίτου.

— Ουδέποτε επραξα, κύριοί μου, αύτό τό όποΤον λέγετε, ουτε είδον ποτέ 
συναλλαγματικήν τοΰ κυρίου αύτοΰ.

— Αύτό εΤνε περίεργον, άφοΰ έπί τόσα ετη διετελέσατε ταμίας του.
— Έ γ ώ  δέν έκαμα ποτέ τόν ταμίαν. "Α ! τώρα άρχίζω νά έννοώ. Κ ατα 

διώκετε τόν πλαστογράφον Μ ίζλ.
— Βέβαια- καί μεγάλη σας μάλιστα ή ευφυΐα νά τό έννοήσετε τόσον γρήγορα.
— Καί ;χέ έξελάβατε δι’ αύτόν. Ό μολογώ, οτι διέπραςα άνοησίαν νά γράψω 

ξένον ονο-χα, άλλά, σας βεβαιώ, οτι ονομάζομαι Φίλιππος Λάμπ, οτι συνεργά
ζομαι μετά τοΰ πατρός μου έν Λιβερποΰλ καί υπανδρεύομαι αυριον. Δέν είμαι 
λοιπόν ό άνθρωπος τόν όποΤον ζητείτε.

—Δέν έπιθυμώιχεν νά μεταχειρισθώμεν βίαν,εΤπεν ό εΤς έξ αύτών,άλλά καί σείς 
μή ζητεΤτε νά έξαπχτήοετε γέρω-λύκους σαν καί ’μας.Έ λατε γρήγορα μαζί μα?·

Ούδέν ειχον νά φοβηθώ· ηρκει μόνον νά τεθώ είς άντιπαράστασιν πρός τόν 
’Ισαάκ Λεύην καί θά μέ ήλευθέρουν αυτοστιγμεί. Ά λ λ ’ αργοπορία τοιαύτη, 
άναοάλλουσχ τόν γάμον μου, δέν μέ συνέφερε καθόλου, καί ή Έ μ μ α  μου θ 
άνησύχει πολύ. Μοί έπήλθε πάραυτα ή ιδέα νά προσκαλέσω τόν Χάθαμ, ΐνα 
μαρτυρήση περί τής ταυτότητάς μου.

— Ξενοδόχε, άνέκραξα,' σας παρακαλώ είπέτε είς τόν κύριον Χάθαμ, ό ο
ποί ος μέ γνωρίζει, νά ελθη έδώ. t

— Κάποιος συνένοχος, πιθανώς.
— Ό χ ι, άπήντησεν ό ξενοδόχοί. Ό  κύριος Χάθαμ ίρχεται έόω κατ ετος 

καί τούς γνωρίζει ολους.
— 'Υποθέτω on θά εΤνε πρόφασις διά νά κερδίση ό κατηγορούμενος κα ι

ρόν. Μήν άνησυχήσετε τόν κύριον Χάθαμ, χωρίς α\τίαν.
— Ά λ λ ’ό υπηρέτης, ούτινος τήν εύφυίαν άρχισα νά έκτιμώ άπό τής στιγμής 

έκείνης, καί οστις πρό ολίγου είσήλθεν είς τό δωμάτιόν μ^υ, £λαβε τόν λόγον :
—Ό  κύριος Χάθαμ, κύριε, εΤπεν, εΤνε κάτω , κα\ ζητεΤ πληροφορίας διά τά 

ιατοέξαντα άπό τόν μικρόν υπηρέτην. Ό  κύριος Χάθαμ ένδιαφέρεται πολύ Ot 
ο ,τι συμβαίνει έδώ, κύριε.

— Παρακάλεσέ τον λοιπόν νά ελθη έδώ.
Μετά πχρέλευσιν στιγμής, ό Χχθχμ είσήρχετο, ουδέποτε υπέθεσα οτι θά 

ηύχαριστούμην βλέπων τόν Χάθαμ, άλλά  τήν στιγμήν έκείνην ήγαλλώμην. Αί 
πρώταί του λέξεις ησαν αί έξής :

  Φίλτατέ μου. Τ ί τρ έχει... Είς καλός νέος ώς σύ, νά εχης δοσοληψίας
μέ τήν δικαιοσύνην, διηγηθήτέ μου τί τρέχει.

Τώ διηγήθην διά ρχ/^Ιων τχ διχτρέξαντα περί τής έπιθυμίας μου τοΰ νά 
μείνω αγνωοτο;, ΐνα μή δηχο^ιευθή ό γάμος μου είμή μετά τήν άναχώρησίν 
μου καί πεοί τοΰ επισκεπτηρίου, οπ^ρ ηύρα καθ οδόν.

Ή  διήγησίς μου έτάραξε τόν Χάθαμ, πρό πάντων διότι πρώτος αύτός ηύτύ- 
γησε νά μάθη νέα, at'.va πάντοτε έθεώρει πολύτιμα καί οί κλητήρες μέ άφή- 
καν έλεύθερον μεθ’ ίση; εύχαριστήσεω;, μεθ η ; μολοοσο; άφινει να τω άφαι. 
ρέσω^ι τοΰ στόματός του τεμάχιον κρέατος, 

ί Άνεχώρησα μέ τήν άμαξοστοιχίαν τής 6 και ό Χάθαμ μέ συνώδευσε μέχρι 
τοΰ στάθμου.

Νομίζω ο : ι  ούδείς ^άμος άνηγγέλθη διά τών έφημεοίδων ταχύτερον τοΰ ίδ ι
κοΰ μου. Ό  Χάθαμ έφρόντισε νά άνακοινώση παντοΰ τό συμβάν μου, καί τήν 
έπιοΰσαν άπαται αί έφημερίδες περιεΤχον άφήγησιν τών συμβάντων μου καί 
ολοι οί φίλοι μου μέ έπεσκέφθηταν. Η πρώτη έφημεοις, ήτις περιεπεσεν είς 
y εΤρά; μου έν Πχρισίοις περιεΤχεν αρθρον έπιγραφόμενον :

ΓΑΜΒΡΟΙ EfIIBYMQN U  ΤΑΞΕΙΑΕΪΙΗι ΑΓΝΩΣΤΟΙ
Εν Βεοολίνω ίέ  4:Ιοζ ίφη ιί?· 5 ϊ τ ί ο ΐ Ί  αρ9?ον ύπδ τ6ν τίτλον :
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[  Εκ τοΰ Ά γγλ ικ οΰ  περιοδικοΰ «T it-B its» ] .



ΕΚΤΑΚΤΟΝ ΦΤΑΑΟΝ «ΕΚ|ΚΊ
ΕΙΣ Α Ν Α Μ Ν »Ρ

Κ Ω Ν Σ Τ  ANTl*C



&ΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ» 
4
7®' τ ω ν  ΓΑ Μ Ω Ν

Nor - Σ Ο Φ Ι Α Σ



Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Μ Α Ε Α

ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29
Ν Α Υ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Μ Ε Ρ Ο Σ

'0  υποπλοίαρχο; Φριδερΐκος Πλεμόν άνέλαβε τήν φυλακήν 
του κατά  τήν τετάρτων ώραν τής πρωίας. Έρειδόμενος έπί 
τοϋ θωρακίου τής γεφύρας Ιβλεπε την ανατολήν τοΰ ή 
λιου.

Ητο λαμπρά ν) ανατολή έκείνη. Μόλις ή ήώς είχε λευκάνει 
τόν ορίζοντα καί ευθέως, κατά τό αόριστον αΰτοϋ πέρας, άνε- 
φάνη κηλίς κιτρίνη. Γραμμή χιονώδης, έξ ής άνήρχοντο α 
τμοί ομίχλης, διεγράφετο ήδη είς τήν έσχατιάν τοϋ ώχροτά- 
του οΰρανοΰ. Ή θάλασσα γαλήνιος καί λεία έκοιμάτο" τό υ- 
δωο έφαίνετο κατάλευκον. ΑΓφνης τό άνω τόξον τοϋ φωτει
νού δίσκου ϊψαυσε τήν άκροτάτην γραμμήν. 'Η κιτρίνη κη- 
λίς έξήστραψεν ώς αιφνίδιας διάχυσις χρυσοϋ άναλελυμένου. 
Πάραυτα οί ατμοί διεχύθησαν πρός τήν άκτήν καί δλη ή θά
λασσα έκάπνισεν ώς υπερμεγέθης λέβης. Ταΰτοχοόνως τά  υ-  
δατα καί ό ουρανός έκυάνισαν' άργυραϊ ρυτίδες διέδραμον 
μετά τ- ς̂ πρωϊνής αΰρας τήν κάτω έπιφάνίΐανκαί όξέα νεφύ- 
δρια διηυλάκωσαν τόν άνω θόλον. Είς πάσαν πτυχήν τοϋ κυα- 
νοϋ αίθέρος έκυμάνθη ό σπινθηροβόλος ολκός μέχρι τής σ τ ιγ 
μής καθ’ ήν ό έουθρός πυριφλεγής δίσκος άνέλαβε τήν κυρι
αρχίαν του. ’ Ητο ήδη ήμέοα.

*0 Πλεμόν πολλάκις ειχεν Γδει τό τοιοϋτο θέαμα. Παρά 
τάς άκτάς τής ’Αφρικής καί τής Κίνας, έν τή βαρείς νάρκη 
τοϋ Είρηνικοϋ ή έν τή φαιδρά φρικιάσει τσϋ Ά τλα ντ ικο ϋ  είχε 
θεωρήσει τήν αιωνίως γοητευτικήν είκόνα ταύτην' ουδέποτε 
δμως έδοκίμασε τήν παράδοξον ταραχήν ΰφ’ ής κατεί^ετο 
κατά τήν ώραν έκείνην, τήν απότομον τής καρδίας συγκίνη- 
σιν, τήν προοιωνιζομένην άγνωστον μέθην.

Καί ή συγκίνησις είσέδυεν είς τήν ψυχήν του άνευ αιτίας, 
άνευ προφάσεως κάν τινός. Δ ιατί τήν πρωίαν έκείνην ό ορμος 
τής Βιλλεφοάνσης ένεποίει αΰτφ  τήν έντύπωσιν οπτασίας πα
ραδείσου ; Δ ιατ ί νισθάνετο έντός αΰτοϋ άρρητον άγαλλίασιν  
ίστάμενος πρό των λευκών έκείνων βράχων, ίοχρόων τήν κο
ρυφήν καί περιβαλλομένων είτα βραδέως εΰρΰν έκ πορφύοας 
μανδύαν ; Δ ιατί οί διάφοροι κρότοι τής έξεγειρομένης ζωής 
εφθανον μέχρι της άκοής του ώς διακεκομμένα μέλη άρμονίας;
Η έκ τής αΰγής έκείνης μέθη έπέδοα καί σωματικώς έπ’ α ΰ 

τοϋ.
Ήσθ άνετο τούς μήνιγγάς του πάλλοντας καί τό αίμά  

του ταχύτερον κυκλοφορούν είς τάς φλέβας. "Ενεκα τής δια
στολής τών πόρων του έζαλίζετο καθιστάμενος εΰαίσθητος 
εις πάσας τάς πρωϊνάς εΰωδίας. Ώσφραίνετο τήν οσμήν τών 
παοα την παραλίαν παντοίων άνθέων, τ ’ αρώματα τών ρόδων 
τό διακεχυμένον είς τά  υγρά έκ τής δρόσου φυλλώματα. Κύ- 
πτων δ! άπό τοΰ θωρακίου ήδύνατο νά Γδη τά διαυγές υδωρ 
πεοιπαθώς άποχαυνούμενον πέριξ τών καταφράκτων τοΰ 
πλοίο» έξάλων. Τό θωοηκτόν οΰ έπεβαινεν έφαίνετο οίονεί 
τέρας κοιμώμενον. Μόλις ή πνοή τοϋ σιδηροϋ στήθους του 
^^ΡΧ5το τ °ύ έξακοντιζομένου λευκοϋ άτμοΰ. Τό έν υπ η
ρεσία μέρος τοΰ πληρώματος ήσχολεΐτο πανταχοΰ περί τήν 
έογασίαν, σμήχον, καθαϊρον, στιλβών, άναρτών τήδε κάκεισε 
μετά προθυμίας καί ζέσεως ασυνήθους.

Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Τώ όντι ό Ρ ίβ ε λ ι έ ,  ναυαρχίς τής μοίρας τών γυμνασίων, 
είχε παράδοξον τήν όψιν. 'Από τής προτεραίας παρουσίαζε 
τήν διακόσμησίν του, διακόσμησιν πολύχρουν έκ σημάτων 
λαμπρών, έκ στιλπνών έπισειόντων καί πλατανιζουσών ση
μαιών. Σκιάς έκάλυπτε τό κατάστρωμα. Τήν καταβιβασθεϊ- 
σαν καί έξαφανισθεΐσαν καπνοδόχην άντικατέστη^εν έξέδρα 
διά τήν μουσικήν. Τά χαλύβδινα τηλεβόλα, τοποθετημένα 
παρά τήν πλευράν τού πλοίου, άνά δύο ποοσέβλεπον άλληλα  
έκ βάθους τής έαυτών κοιλότητος.

Στέφανοι καί έίγκαρπα άνθέων άνήρτηντο είς τοΰς κ ιλ λ ί
βαντας, είς τοΰς πασσάλους, περιβάλλοντες τήν βάσιν τών 
ιστών μέ τάς χλοεράς άλύσεις των. Τό κατάστρωμα διεφαί- 
νετο στιλπνόν ώ; δάπεδον αιθούσης χοροϋ, τά  ορειχάλκινα 
μέρη έφείλκυον τάς είσέτι πλαγίας ακτίνας τοϋ ήλιου, άντα-  
νακλώντα αΰτάς κατά πάσας τάς διευθύνσεις.

Είς τήν έτέραν πλευράν πρός τήν παραλίαν δυτικώς ή 
σκιά τοϋ πλοίου έμηκύνετο άπό τοϋ τερατώδους έκείνου σκά
φους, άπό τοΰ μηχανήματος έκείνου τοΰ τόσον βαρέος ενεκα 
τών διαστάσεων καί τόσον ταχέος είς τάς κινήσεις. Τό ΰπεο- 
μέγεθες θωρηκτόν λικνιζόμενον υπό τοϋ κύματος διεγράφετο 
έν ολη τή εΰκρινείο< τών γραμμών του έπί τής σπινθηροβο- 
λούσης έπιφανείας. Δεξιά, αριστερά, έξόπισθέν του, ετερα θω- 
ρηκτά εΰσεβάστως έμιμοΰντο τήν σιγήν του καί άπεκάλυπτον 
τήν αΰτήν ζωήν.

Περί τήν εκτην ώραν είς άλλος αξιωματικός έπλησίασε 
πρός τόν ρεμβάζοντα καί ετεινεν αΰτώ  τήν χεΐρα.

Σήμερον λοιπόν εινε ή έπίσημος ήμέοα ! ειπε μετά φωνής 
φαιδράς.

Ό  Πλεμόν έστράφη.
Ό  λαλήσας ήτο συνάδελφος, φίλος, ΰποπλωτάρχης ώς α ΰ 

τός, έκαλεϊτο δέ Παΰλος Κεργόρν.
Ή άντίθεσις μεταξΰ τών άνδρών ήτο φανερά.
Ό  Κεργόρν ήτο βραχύσωμος, έΰρύνωτος, στιβαράν ϊχων τήν 

κατασκευήν. Τά πάντα έν αΰτώ έμαρτύρουν σθεναράν ρώμην, 
6 ώσεί ταύρου τράχηλός του, αί καμπύλαι κνήμαί του, αί 
παχεϊαί του παλάμαι. Τό όπωσοϋν έουθρόν ποόσωπόν του, 
πλατΰ καί στρογγύλον, άπέπνεεν ειλικρίνειαν καί φαι^ρότητα, 
μειδίαμα δέ κατηύγαζεν αΰτό.

Ητο ναυτικός έκ φύσεως, άλλά ναυτικός ΰποδεεστέρας τά-  
ξεως έπιτήδειος είς τόν χειρισμόν, μεθοδικός, άνευ φόβου, 
άλλά καί άνευ πρωτοβουλίας.

Ό  ετερος άπεναντίας ήτο ή προσωποποίησις τής ΰπερη- 
φάνου υπεροχής τής διανοίας. Είχεν ανάστημα ύψηλότερον 
τοϋ κοινοϋ. Τό σώμά του ήτο έξαίσιον τήν κατασκευήν' ή κε
φαλή του ήτο αρρενωπή, έκφραστική, ώραία έν τή κανονικό- 
τη τ ι  αΰτής, ά λλ ’ είς τάς μαρασμώδεις αΰτής γραμμάς ήτο 
έγκεχαραγμένη ή τραχύτης τού έργώδους βίου.

Οι οφθαλμοί του,καλυπτόμενοι ύπό μακρών βλεφαρίδων,έν- 
εϊχον πΰρ κρύφιον είς τό βάθος τοΰ όφρυακοΰ τόξου. Τό όπω
σοϋν μελαγχολικόν στόμα του ?φ=ρε τήν σφραγίδα δοκιμασιών, 
άς άνδρικώς ειχεν ΰποστή.



Ό  βλέπων τούς δύο τούτους αξιωματικούς άμέσως ένόει 
οτι δ πρώτος ήτο έκ φύσεως πεπλασμένος διά τήν ήρωϊκήν 
υπακούν, ό δέ δεύτερος δια τάς υπέροχους αποφάσεις.

— Επίσημος ήμέρα τφ  όντι ! άπήντησεν ό Πλεμόν φέρων 
την £εϊρχ έπι τοΰ μετώπου.

—  At ! . ,  μέ τί τρόπον το λέγεις αύτό !.. Μήπως βαρύνε- 
σαι ; Σέ δυσαρεστεΐ αύτός ό /ορός ; Καί ομως σ’ έγνώρισα 
πάντοτε έμμανή χορευτήν.

—  Είνε άληθές, άλλά σήμερον δέν είξεύρω τ ί  αισθάνομαι... 
Θέλεις νά σοϋ είπώ, φ ίλτατε μου Κεργόρν, φοβούμαι ...

— Φοβείσαι !.. Τί φοβείσαι ;
Ό  Πλεμόν Ιτυψεν έλαφρώς τόν ώμόν του.
— Δέν είξεύρω κ’ έγώ. Προσκαλοΰν τό μειδίαμα αΰτά  τά  

;ράγματα. Σύ δέν πιστεύεις’ είσαι αδιάφορος. "Οπως δήποτε 
ομως έ'/ω προαίσθημα ότι θά μου συμβίί συμφορά.

Ό  Κεργόρν έκάγχασεν.
—  Συμφορά ! σήμερον ; είπε. Θά έτρελλάθης βέβαια. Αύτό  

δά εινε συνειθισμένον είς σέ. Τί συμφορά θέλεις νά σοϋ συμ- 
βή ; Τό πολύ πολύ νά προσφέρης τόν βραχίονα είς καμμίαν ή- 
λικιωμένην καί χονδρήν κυρίαν, ή όποία έπιθυμεΐ νά ξανα-  
νιώσ-/). Κ α τ ’ ευτυχίαν θά είμαι παρών έγώ. Είξεύρεις ότι χο
ρεύω ώσάν σβούρα. "Οταν βαρυνθής τήν χορεύτριάν σου, μου 
κάμνεις νόημα ’έ τ σ ι  —  καί έκάμυσε τόν οφθαλμόν. Είμαι επι
τήδειος είς αύτά τά πράγματα. Είς τόν τελευταϊον χορόν τοΰ 
νομάρχου είς τό Τουλών, επέτυχα τρεις γάμους, χωρίς νά 
κάμω άλλον κόπον παρά νά στριφογυρίζω ταίς μητέραις ! ...

ΤΗσαν τόσον εύθυμοι οί λόγοι του, ώστε ή ϊλαρότης μετε- 
δόθη καί είς τόν Πλεμόν.

—  Εξαίρετα ! Νά ποΰ γ ελ ίς  καί σύ ! . . .  Είς τόν διάβολον 
άς π 5 ί ν  τά προαισθήματα ! Σοΰ εύχομαι νά συναντήσεις τήν 
ώραιοτέραν νέαν τής Νίκαιας, νά τής άποτείνγ)ς έρωτικήν έξο- 
μολόγησιν μέ τρεις λέξεις καί νά γ ίν /j δεκτή είς τρία λεπτά.

Διακόπτων δέ τήν ομιλίαν του, έξηκολούθησεν :
— Ά λ λ ά  δέν πρόκειται περί αύτοΰ μόνον. Τί ώραν αρχίζει 

ό χορός ; Σύ θά έπιτηρής τήν υπηρεσίαν τών λέμβων, αί 
όποϊαι θά μεταφέρουν τούς προσκεκλημένους άπό τήν ξηοάν ;

—  "Οχι. Δέν είξεύρω μάλιστα είς ποιον άνετέθη αυτή ή 
φροντίς.

—  Τόσον τό καλλίτερον διά σέ, φίλε μου. Νά χορεύτρ κ α 
νείς, έ'στω, μέ όλην τήν ζέστην. Ά λ λ ά  νά κουβαλ-Jj κανείς 
επάνω έ'να σωρόν αγνώστους ανθρώπους, αύτό όχι !

Καί ό Κεργόρν άπεμακρύνθη μετά χειρονομίας, ήτις συνε- 
τέλεσε νά έξιλαρύν/) έντελώς τόν φίλον του.

Αί ώραι έν τούτοις παρήρχοντο. Περί τήν μεσημβρίαν πά-  
σαι αι λέμβοι τής μοίρας ήσαν ετοιμαι, έλθοΰσαι δέ έτάχθη-  
σαν πέριξ τοΰ Ριόελι ' ε  άναμένουσαι νά όρμήσωσι πρός τήν 
ξηράν. Ή δη πλεϊσται ταρτάναι καί όλκάδες περιεκύκλουν τά  
θωρηκτά. Ά π ό  τοΰ καταστρώματος ήκούετο ή φλυαρία άν- 
δρών καί γυναικών. Οΐ περίεργοι συνέρρεο.ν ρίπτοντες ταχύ  
βλέμμα έπί τών προετοιμασιών.

Είτα ό πολύχρους αύτός στολίσκος έπέστρεφεν είς τήν ξη- 
ράν ΐνα παραλάβγι τούς προσκεκλημένους, ών τό πλήθος έφαί- 
νετο συναθροιζόμενον έπί τών βραχωδών κατωφερειών τοΰ Α 
γίου Ίωάννου καί τοΰ Μπωλιέ. Δύο ή τρία άτμόπλοια, έλ- 
θόντα έκ Καννών καί έκ Μαντών, διερχόμενα έκ Μονακού, έ- 
στάθμευον εις τινα άπόστασιν πεπληρωμένα έπιβατών. Δέν 
ήτο άκόμη ή στιγμή τής υποδοχής.

Περί τήν δευτέραν ώραν ό ναύαρχος έξήλθε τοΰ δωματίου 
του. Έρριψε βλέμμα εύαρεσκείας έπί τών τελευταίων παρα
σκευών, φέρων δέ μεγάλην στολήν καί περικυκλούμενος ύφ 
δλου τοΰ έπιτελείου του έ'στη παρά τόν οπίσθιον ιστόν. Παρά 
τήν κλίμακα νεαροί άξιωματικοί, κοσμήτορες τής έορτής, 
προητοιμάζοντο καί αύτοί νά προσφέοωσι τόν βραχίονα είς 
τάς προσκεκλημένας κυρίας. Αί καρδίαι δέ βεβαίως Ιπαλλον 
σφοδρώς ότε ή έφολκίς, ή φέρουσα τόν νομάρχην τοΰ νομοΰ 
τών Παραθαλασσίων Ά λπ εω ν  μετά τής ακολουθίας του, έ
πλησίασεν είς τήν κλίμακα.

Ό  ανώτατος τών πολιτικών υπαλλήλων, ό διοικών τήν 
μοιραρχίαν στρατηγός καί πάντες οί πολιτικοί καί στρατιω

τικοί ύπάλληλοι, παρήλασαν έν τάξει πρό τοΰ ναυάρχου. Α 
μέσως δέ αί κυρίαι ώδηγήθησαν νά καθήσωσιν ύπό τήν άνθο- 
στεφή σκιάδα.

"Οπισθεν τών αξιωματικών απόσπασμα ναυτών μέ τά ό
πλα παρά πόδας άπένεμε τάς τιμάς. Τινές έξ αύτών ένίοτε 
συνωμίλουν ταπειννί τγί φωννϊ.

—  Νά σοΰ είπώ, Ζιλδά, έλεγεν είς έξ αύτών, είνε κάτι 
στεριανοί έκεϊ πέρα ποΰ μέ τά  ροΰχά των ήμποροΰν νά σκε
πάσουν όλο τό σκαρί τοΰ καραβιοΰ μας...

Καί ό Ζιλδά άπήντα :
—  "Ηθελα, καϋμένε Κλέτε, νά σέ ίδώ μέ τό φόρεμα τοΰ 

νομάρχου ! Θά έφαινόσουν σάν σκαντζόχοιρας !
— ’Εσύ είσαι σκαντζόχοιρας, είπεν ό Κλέτος θυμωθείς. Έ -  

νοια σου καί δέν θά έ'κζμνα κακή φιγούρα.
Ά λ λ ’ ήδη ό ύπό τήν σκιάδα χώρος είχε πληρωθή. Πασαι 

αί λέμβοι, αί έφολκίδες, οί κέρκουροι, αί άτμάκατοι καί αύτά  
τά άλιευτικά πλοιάρια είχον ήδη αποβιβάσει τούς έπιβάτας  
των. Βόμβος συγκεχυμένος έπεκοάτει έπί τοΰ ύπερμεγέθους 
πλοίου, έν τφ  μέσψ 8έ αύτοΰ ένίοτε διεκρίνετο ή φωνή γυναι- 
κός έκφερούσης έπιφώνησίν τινα. ’Επεσκέπτοντο καί έξήταζον 
τό θωρηκτόν άπό τοΰ κύτους μέχρι τής γεφύρας. Διαρκής 
έπεκράτει ψίθυρος λόγων καί γελώτων. Τό πνεύμα έσπινθηοο- 
βόλει είς τάς φιλοφρονήσεις. Τά ναυτικόν έθριάμβευε τήν ή 
μέραν έκείνην. Τά μέλανα ίμάτ ια  τών πολιτών καί τά έρυθρά 
πανταλόνια τών κατά ξηράν στρατιωτικών έφαίνοντο έπαι- 
σθητώς ύστεροΰντα.

Ή ήμερα παρήλθε ταχέως, έπέστη δέ ή εσπέρα, ότε έ'μελλε 
ν’ άρχίση, ό χορός. Έν ριπή οφθαλμού τά  χρησιμεύσαντα οιά 
τήν θεατρικήν παράστασιν θρανία έξηφανίσθησαν. Τό κ α τά 
στρωμα ύπό τήν σκιάδα μετεβλήθη είς λαμπράν, μαγευτικήν  
αίθουσαν. Αί αυτοσχέδιοι πολύφωτοι λυχνίαι άνήφθησαν. Ή 
λάμψις τών κηοίων καί τών φανών έσπινθηροβόλει έπί τών 
έκ χάλυβδος πανοπλιών τών συνηρμολογημένων μεθ’ όλης τής 
δυνατής καί έξαιρετικής τών ναυτικών φιλοκαλίας. Τά έκ τής 
άκτής προερχόμενα αρώματα συνηνοΰντο μέ τάς μεθυστικάς 
ευωδίας τάς προεοχομένας έκ τών γυμνών γυναικείων κόλπων.

Μέθη βραδεία έπεπλανάτο έπί τής φιλεόρτου έκείνης 
τύρβης.

Αί θυγατέρες τής Ευας, περιεργότεραι καί αΰτής τής κοινής 
αύτών προμήτοοος, έδοκίμασαν ή προσεπάθησαν νά δοκιμάσωσι 
πάντας τούς άπηγορευμένους καρπούς. Έγένοντο πολυάριθμοι 
κατακτήσεις τήν νύκτα έκείνην, αδύνατον δέ τΤς νά όρίσϊΐ άν 
ή ξηοά ή ή θάλασσα ύπέστη τάς πλείονας ζημ ίας.Έν πάστρ πε- 
ριπτώσει όμως τό ναυτικόν διεκρίθη καί κατά τό έπακολουθή- 
σαν διάστημα τών Ιξ μηνών, οί άξιωματικοί τής μοίρας πα-  
ρευρέθησαν είς πέντε γάμους. Είς σημαιοφόρος, τρεις ύποπλοί- 
αρχοι καί είς πλωτάρχης προσέτι, ίσχυρογνωμόνως ε'ως τότε 
έμμένων είς τόν άγαμον βίον, έκυψαν τόν τράχηλον ύπό τόν 
ζυγόν τοΰ υμεναίου, όστις, μολονότι άνθοσκεπής, είνε πάντοτε  
ζυγός.

Περί τήν μίαν μετά τό μεσονύκτιον ό Κεργόρν έπλησίασε 
τόν Πλεμόν άσθμαίνων.

—  Οΰφ ! ειπεν άπομάσσων τόν ιδρώτα, ή τετάρτη αδ ιά
κριτος πρότασις μοί έγένετο πρό ολίγου ! Α ΰτα ί αί μητέρες 
έχουν καλή μυρφδιά, όλαι έμάντευσαν ότι μολονότι δέν είμαι 
Ά δω ν ις ,  ώς πρός τήν καλλονήν, έχω έν τούτοις εισόδημα τεσ
σαράκοντα χιλιάδων φράγκων. Καί σύ ;... τ ί  σοΰ συνέβη ;

—  Είς έμέ;... τίποτε, άπήντησεν ό Πλεμόν μετά μειδιάμα
τος.

Ό  αγαθός Κεργίρν δέν ήτο οξυδερκής, άλλως ήθελε διΐδει 
μεγάλην θλίψιν έν τ φ  μειδιάματι έκείνφ.

Ά λ λ ’ ήτο νύξ καί τά  έορτάσιμα φώτα ήδη ώχρίων.
Ό  Φριδερϊκος Πλεμόν αληθή είχεν εϊπει τήν πρωίαν. Τά 

προαισθήματα του έπραγματοποιοΰντο' ή «συμφορά» είχεν 
ήδη έπιστή.

["Επεται συνέπεια].
% Α Ρ .  5^Ν Ν ΙΝ Ο Σ



ΑΛΛΟΝ ΑΝ'Γ ΛΑΛΟΥ
Ό  κυρ ’ Α ρ γ ύ ρ η ; μ ε τ ά  π ρ ο φ χ ν ο ΰ ; σ π ο υ δ ή ; δ ιέρ ρ η ξε  τ ό ν  

φ ά κ ε λ λ ο ν  τ ή ;  έ π ισ τ ο λ ή ς ,  τ η ν  ό π ο ια ν  ε λ α β ε ν  έζ  ’ Α θ η ν ώ ν  μ έ  
τ η ν  έ π ιγ ρ α φ ή ν  :

Κ ύ ρ ι ο ν
Ά ρ γνρ ην Καλότυχου 

π ρ ώ η ν  ί π ο ψ τ ή φ ι ο ν  δ ή μ α ρ χ ο ν  ■
ΕΙς *”

είτα μορφάζων έτοποθέτησεν εί; τό άκρον τής σεβαστές ρι- 
νός του έπιληψίμου καλαισθησίας διόπτρας καί συγκεκινημέ- 
νος άνέγνω ■'

Εν Ά θ ή ν α ι ς  τ ι )  18 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 8 89 .
’Α γ α π η τ έ  μ ο ν  Κ ο υ μ π ά ρ ε ,

Έ λαβον τήν έπιστολήν σου καί ίχάρην μεγάλως δια τήν καλήν σου 6- 
γιε'ιαν, έάν έρωτας καί δι’ ήμας Χ^?ιτι ϋγιαίνομεν. Διά τής παρούσης
μου ?ρχομαι νά σοΰ αναγγείλω τήν εύχάριστον εΐόησιν των γάμων τοϋ Κων
σταντίνου μας, οί όποιοι Οά γίνουν είς τά μέσα τής έρχομένης έβδομάδος. Δέν 
ήμπορεΐς νά φανταοθης ·ίς τί ανησυχίας εύρισκόμεθα καί τ ί προετοιμασίας 
ποΰ κάμνει ή Κουμπάρα Νά ήσβ ί δω  τί διασκέδασι θα έκάναμε ! Έ πίσης 
ϊρχομαι νά σέ πληροφορήσω, ότι ή ε’ργασία έκείνη έτελείωσεν, όπως ήθελεν β 
θεό ; καί ότι τά κατόπουλα τά ?ΐωκα είς τόν φίλον . . .

Μή ΐ γω ν  ετερον σέ άσπάζομαι
Ό  Κ ο υ μ π ά ρ ο ς  σ ο υ  

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΑΝΑΠ040Σ.

—  "Αν θά πάω ; Καί θέλει ’ρώτημα ; έψιθύρισεν ό κΰρ- 
’Αργύρης τοποθετών την έπιστολήν έντός τοϋ θηλακίου του. 
Γιά νά μη πάω στην ένηλικίωσι (ίχασα τό παράσημο καί τό- 
σαις περιποιήσεις άπό τόν βασιλέα. "Αν μοϋ την Ιφτιασες πέ- 
ρισυ κΰρ-Δήμαρχε, ’φέτος δέν μέ γελάς!., κατεργάρη!., 'στϊΐς 
18  'Οκτωβρίου!. .Μέ τά ψέματα μοϋ ’πήοες την δημαρχία γιά  
πέντε ψήφους... καί τό παράσημο, άλλά τώρα άς ε ίν ε  καλά δ 
Κουμπάρος μου, δ κΰρ-’Αντώνης, ’ποϋ Ικανέ οπως τοϋ είπα 
καί μέ ε’ιδοποίησεν έγκαίρως ... Αΰτός 'ξέρει καλλίτερα άπό 
κάθε ενα... Τί διάβολο ! Εινε δ αρχαιότερος ΰπογραμματεΰς 
τοϋ υπουργείου τών έσωτεοικών...

Μετά τό πέρας τοϋ μονολόγου τούτου — οΰτινος την συνέ
χειαν δέν κρίνομεν πολΰ έπωφελή νά παραθέσωμεν είς ψυχα
γωγίαν τοϋ άναγνώστου —  δ κΰρ-’Αργύρης ήρξατο διευθετών 
τά ενδύματα του καί την έπομενην, διότι δ καιρός δέν έπήρ- 
κει, άνεχώρησεν άποκομίζων τάς πενιχοάς άποσκευάς του, 
τρία ή τέσσαρχ «κοτόπουλα γ ιά  τόν κουμπάρο»βκαί τάς ει
λικρινείς εΰχάς ή τά μειδιάματα τών βυγχωρικών του.

*
¥ *

Ό  κΰρ-’Αργύρης δέν ήρ^ετο τό πρώτον ήδη είς 'Αθήνας, 
πράγμα τό δποΐον περιέβαλλε διά πολλής αίγλης τό όνομά 
του έν τή κωμοπόλει ής έπεδείωξε τά δημοτικόν αξίωμα. Έ- 
γνώριζε λοιπόν καλώς τόν οίκον τοϋ έπιφκνοΰς του Κουμπά
ρου καί, εΰθΰς ώς έπάτησε τό κονισσαλέον έδαφος τής πρω- 
τευούσης, διηυθύνθη έκεΐ μετά ταχύτητος, είς τήν όποιαν 
δυσκόλως ήδύνατο ν' άνταποκριθϊί δ κομίζων τάς άποσκευάς 
του άχθοφόρος.

Τώρα βεβαίως, άγαπητέ μοι άναγνώστα, δέν θά περιμένης 
την περιγραφήν τή ;  ισογείου οικίας του κ. 'Ανάποδου, άλλ ’ 
αναμφιβόλως θά μέ χαρακτήρισες ώ; άνθρωπον στερούμενον 
καί τή ; έλαχίστη; ανατροφή;, έάν δέν σοϋ παρουσιάσω τόν κ.
Ανάποδον μετά τής οίκογενείας του. Λοιπόν' σοϋ συνιστώ 

έξ άβρότητος πρός τό ώραϊον φύλον πρώτον τήν κυρίαν 'Α νά
ποδου, μετερχομένην οικιακά ?ογα . . . καί πάντα τά  μέσα, 
οπως συνδιαλλάξγ) τήν καλαισθησίαν μετά τοϋ ποοσώπου της 
καί τών τεραστίων διαστάσεων τοϋ σώματός της. Δεύτεοον 
σοϋ συνιστώ τόν κ. ’Ανάποδον, έργα τικώτατον υπάλληλον, 
βραχυσωμεν καί ισχνόν ώς βουλευτήν διαρκώ; άντιπολιτευό- 
μενον. Μετά τούτους σοϋ παρουσιάζω τόν κ. Κωνσταντίνον,

εικοσαετή νέον, υιόν’ τοϋ έπεράστου ζεύγους τών 'Ανάποδων 
καί έμποροϋπάλληλον, πεπροικισμένον δι’ όλη; τής εΰγλωτ-  
τ ία ;  τοϋ έπαγγέλματός του καί όνειροπολοΰντα τήν σύστα- 
σιν ίδίου καταστήματος ψιλ ικώ ν  μετά τήν τέλεσιν τοϋ γάμου 
του. Περί υπηρετών οΰδεί; λόγος. Πάντες έν τώ οίκφ τοϋ 
κ. ’Ανάποδου ήσθάνοντο τάς δυνάμεις των αρκούντως ίσχυ- 
ράς, ώστε νά τρώγωσι τόν άρτον έν ίδρώτι τοϋ προσώπου 
των. Εάν θέλγις σοϋ συνιστώ, ώς έκ περισσοϋ, τόν Ποθειόώ- 
να, μικρόν κϋνα, τού δποίου τά τρίχωμα οΰδέποτε ήλθεν είς 
έπικοινωνίαν μετά τοϋ σάπωνος καί οΰτινος δ στόμαχος—  
ισχυρότερος καί τοΰ στρουθοκαμήλου — ένέβαλεν είς ανησυ
χίαν τήν ’Αστυνομίαν, διότι είχεν άποδείξει τετραγωνικώς, 
οτι τό εΰπεπτώτερον πράγμα δι’ αΰτόν ήτο ή στρυχνίνη.

*
¥ ¥

Αί όξεΐαι καί παρχτεταμέναι ΰλακαί τοΰ νεωτέρου τούτου 
Κερβέρου τής οίκίχς 'Ανάποδου ήσχν τά πρώτον «καλώς ώ- 
ρισες», οπερ χπηυθύνετο πρός τόν κ.Κχλότυχον, μόλις πχτή-  
σαντχ τήν αΰλειον θύοαν.

—  Σκασμό; βρωμόσκυλο, άκούεται μία φωνή έκ τοΰ μ α 
γειρείου κχί φαίνεται έν τφ  παραθύρψ ή μορφή τή ; κ. ’Ανά
ποδου θελούση; νά ϋδη ποιο; είνε δ δύσμοιρος έκεΐνος έπι- 
σκέπτης, δστι; ένέβχλεν είς τοιοϋτον πειρασμόν τά  φωνητι
κά όργανα τοϋ Πο6ειδώνθζ.

Τί άπροσδόκητος χαρά !
—  Μπρε, καλώ; ώρισε; ! Κουμπάρε' καλώ; ώρισε;... ανα

κράζει έ'κπληκτο; ή κ. ’Ανάποδου καί σπεύδει έγκαταλιποΰσα  
τό πχράθυρον νά ΰποδε^θή τόν κΰρ Άογύρην καί νά καθησυ- 
χάσ7) τον ΰλχκτοϋντα άκόμη άγρυπνον φύλακχ.

Ό  κΰρ-’Αργύρη;, ώ; ήτο έπόμενον, ώδηγήθη εί; τήν αίθου
σαν καί π2σχ έργασία έν τφ  μχγειρείψ διεκόπη.

—  Δέν ’ξέρει;, Κουμπάρε, έξηκολούθησε περιχαρή; ή οικο
δέσποινα διευθετοϋσχ τά ;  χειρίδα; τη ;, α ΐτινε;, ενεκχ τή ; έν 
τ φ  μχγειρείψ υπηρεσία;, τολμηρώ; έπεδείκνυον έπιληψίμου 
λευκότητο; βρχχίονχ;, δέν ’ξέρεις πόσο θά χαρή δ ’Αντώνης 
δτχν θά σέ ’δ?5 ...

—  Κχί ποΰ εινε τώρα ;
—  Θά εινε ’στά γοαφεΐο, μά κοντεύει ή ώρχ ποΰ θχρθνι... 

Νά σοΰ ’πώ τήν άλήθειχ ποτέ δέν έλπίζχμε νά μάς τιμήσης...
—  Μπά! ήτο δυνχτάν νά μήν ϊλθω; Κχί άμα δέν ελθω 

έγώ τότε ποιος θά ϊίλθϊ] ;
—  Σωστό ! άνέκραξεν ύπομειδιώσχ ή κ. ’Ανάποδου, ένφ 

εις τήν μορφήν τοΰ κΰρ-’Αργύρη διεχύθη άπλετος εΰχαρίστη- 
σις, άφοΰ άνεγνωρίζετο ώς άνχγκχία ή έπίσημος πχρουσίχ του.

— "Οταν Ιλαβχ τό γράμμα τοΰ Κουμπάρου, έξηκολούθησε, 
νά σοΰ ’πώ, στήν άρyή δέν τά πίστευα, γ ια τ ί  ειχχ μάθει πώς 
οί γάμοι θά γίνουν στά τέλη τοΰ Όκτώβρι, άλλά, τ ί  διά
βολο ! είπα, αΰτός θά ’ξέργι κχλλίτερα άπό κχθένχ καί ’ξεκί
νησα άπ’ τό χωρ$ό...

—  Στήν άρχή ετσι ήθελε ή νύφη, μά υστέρα, είπανε, μιά  
Ιννοιχ νά βγή ποΰ θά ’βγ·7) καί.. .

—  Κχί Ιχουνε προετοιμασίαις πολ.λαΐς κάνει ;
—  Οδ ! ποΰ νά ίδτίς ! άλλο νά σοϋ τής ’πώ κχί άλλο νά 

τϊ5ς βλέπ·ρς μέ τά  ’μάτ ιχ  σου . . . Τά προικιά ε'να κ’ ενα. . . 
διαμαντικά. . . . χρυσαφικό ...

—  "Ε, μά τέτοια νύφη καί μέ τέτοιους συγγενείς 1 !.. Κ α ί  
τήν Ιφερε δ ίδιος δ αδελφός της ;

—· Βέβαια. "Ενας νέος ώ; έκεΐ ’πάνω... ώραΐο;... ψηλό;...
—  Θά ήλθε μέ άκολουθία καί θά τοΰ κάνατε υποδοχή, 

ποΰ φχντάζομαι ! ! !. ..
—  Τί λε;, τό μυχλό τοϋ Ά ντώ νη  ’πήγε νά πετάξιρ άπό 

τή χχρά του, ποΰ κάναμε ενα τέτοιο συγγενή.
—  Αυτό;, κΰρ-Κουμπάρε μου εινε ...
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—- Τό ξέρω, ό Αΰτοκράτωρ τής Γερμανίας.
— Ποιος Αΰτοκράτωρ τής Γερμανίας ; Τί λες, κυρ Κουμ

πάρε ; Είνε γραμματεΰς τής έφορείκς.. . .
—  Μά γιά ποιον λές τώρα ;
—  Γιά τόν κουνιάδο μας τόν κ. ’Αλέξανδρο, τόν αδελφό 

τής Μαρίας, ποΰ θά την πάρΥ) ό Κώστας μας.
—  Θά ’παντρέψετε τόν Κώστα σας καί γ ι ’ αυτούς τοΰς 

γάμους μου έγραψε 6 Κουμπάρος ; Βρέ διάβολε ! Έγώ ένό- 
μιζα πώς θά γίνουν οϊ γάμοι τοϋ Κωνσταντίνου τοϋ Διαδό
χου καί έτρεξα γιά νά μη μέ προλάβιρ ό Δήμαρχος καί πάρΥ) 
άλλο παράσημο καί ...

Δέν είχε προφθάσει νά τελειώσγ), οπότε ακούεται τό άνοιγ
μα τ·7)ς θύρας καί εισέρχεται ό κ. ’Αντώνιος κρατών δέσμην 
έγγράφων καί εν ρινόμακτρον πλήρες όψωνίων.

Μετά τάς άναποφεύκτους είς τοιαύτας περιστάσεις διαχύ
σεις έκαστος δύναται νά φαντασθή τοΰς γέλωτας, τούς οποί
ους Ικαμαν είς βάρος τού κ. Καλοτύχου έπί τώ παθήματί του. 
Τά όνειρα τών βασιλικών περιποιήσεων διελύθησαν καί έσκέ- 
φθη, οτι ό Δήμαρχος τού χωρίου του δIν ήτο κακεντρεχής

ό'σον τόν έφαντάζετο. Ό  κύρ ’Αργύρης έζήτησε ν’ άναχωρή- 
σγι αμέσως, άλλ ’ ό κ. ’Ανάποδος έδήλωσεν, δτι θά τό έθεώρει 
μεγάλην προσβολήν, έάν δέν έκάθητο δύο ήμέρας άκόμη, ΐνα 
παρευρεθή εις τούς γάμους τοϋ πεφιλημένου υιού του, δπεοπαρευρεΰή είς τούς γάμο 
καί έγένετο. Τήν έπομένην τών γάμων 
έφημερίδας

ινα 
οπερ

,οσιευθη είς τάς

«Χθίς έν στενψ οΐχογενειαχω χΰχλω έτελέσθησαν ο! γάμοι τοϋ άξιολίγου 
νέο» χ. Κωνσταντίνου Ά ν α Γ.όδου, υϊοϋ τής γνωστής ένταΰθα οικογένειας μετά 
τής ευ ήγμένης δεσποινίδος Μαρίας Κουχουδάχη, άνεψιας τοΰ λαβόντος μέρος 
είς τήν Θεσσαλιχήν έπανάστασιν Άνδρέου Κουχουδάχη. Μεταξύ τών άλλων 
παρήν χαι ό χ. Άογύρης Καλότυχος πρώην ίιποψήφιος δήμαρχος τοΰ χωρίου 
” * έπ\ τούτω άφιχόμενος».

Τήν τελευταίαν φράσιν τοϋ απαραιτήτου αΰτού είς πάντα  
γάμον διαφόρου, λέγεται, δτι προεκάλεσεν ό ίδιος κ. Καλότυ
χος, ΐνα έξιλεωθή απέναντι τών συγχωρικών του. Κατά  
πόσον τό έπέτυχε δέν γνωρίζομεν, έμάθομεν δμως μετά θετι-  
κότητος, δτι ό κ. Δήμαρχος διέδωκε χαιρεκάκως τό πάθημα 
τού κύρ Άργύρη καί Ικτοτε δλοι τόν άποκαλοΰσι μειδιώντες 
κύρ Άργύρην ... Κακότυχον.

^ Τ Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  ^ Ο Τ Σ Ο Τ Λ Α Κ Ο Σ

ΑΛΗΘΕΣ ΔΡΑΜΑ ΕΝ ΜΙΚΡΑ. ΑΣΙΑ.
Μηδείς θ αυμάση δτι έν τοϊς * Έκλεκτοΐς Μν&ιβτορ ή μ αβ ι ν  · , 

ών ό σκοπός προδήλως ύπό τοϋ τ ίτλου αΰτών έμφαίνεται, 
δημοσιεύεται γεγονός άληθές, ι σ τ ο ρ ι κ ό ν ,  οίον τά έπόαενον. 
Καί τ ί  άλλο είναι ό βίος τοϋ ανθρώπου ή μυθιστορία, καί μ ά 
λιστα  μυθιστορία ύπερακοντίζουσα πολλάκις είς βαθμόν άπ ί-  
στευτον καί τής τολμηροτέρας φαντασίας τά  άελλώδη ά λ 
ματα ; ’Αληθώς, άν έγράφετο ό βίος καί τοϋ άσημοτέρου 
τών ανθρώπων, άπό τοϋ Ά δ ά μ  μέχρι τοϋ πρό ολίγων σ τ ιγ 
μών τό φώς τής ήμέρας ή τό σκότος τής νυκτός ίδόντ ος βρέ
φους, θά έβλεπομίν έν έκάστγι τών πολυαρίθμων αύτοϋ σελί
δων τοσαύτην πληθΰν παραδόξων καί δραματικών γεγονότων, 
ώςτε καί ή ζωηρότερα φαντασία τοϋ μυθιστορικωτέρου τών 
μυθιστοοιογράφων θά ώχρία οίκτρώς πρό τής ξηράς άφηγή-  
σεως μόνης τής πραγματικότητος. Καί δμως κινούμεθα καί 
συγκινούμεθα καί δακρύομεν άναγινώσκοντες τάς τύχας άνυ- 
πάρκτου ήρωος ή ήρωίδος, έν ώ δλως ανάλγητοι καί αδιάφο
ροι άντιπαρερχόμεθα,ώς ό Λευίτης τής 'Ιεριχώ, πρό τών πραγ
ματικών γεγονότων, άτινα, άν έδραματοποιοϋντο ή καί πε- 
ριεγράφοντο όμοιαλήθως ύπό έμπειρου δραματικοϋ ή συγγρα- 
φέως, θά κατεκλύζετο τό θέατρον υπό τών δακρύων τών θεα
τών καί θά κατασυνετριβοντο είς λυγμούς Οί άναγινώσκοντες 
τά τής φαντασίας τών μυθιστοοιογράφων τερατώδη πολλάκις 
αποκυήματα.

Καί νϋν, πριν ή άκατάσχετον παρασύρϊ) ήμάς λίαν μακράν 
τό £εϋμα τών σκέψίων τούτων, κρατηθώμεν άπό τής παρο- 
χθίου ιτέας τόν εύκαμπτον κλώνα καί γοάψωμεν άνευ άρτυ- 
μάτων τήν ύπόθεσιν τοϋ ίσ τ ο ρ ι κ ο ϋ  δ ρ α μ α τ ί ο υ  ήμών. ”Ω ! πο
ιον άπατώ ντα ι οί νομίζοντες δτι ή Φύσις δέν φθάνει τήν 
Φαντασίαν, OTt παν τό ύπό τής δευτέρας έπινοούμενον δέν 
είναι δυνατόν νά συμβαίνν) ή νά συμβή έν τή πρώτϊ) !...

 ̂ Ωραία καί περιπαθής ώς Ο νρ ϊ  τοϋ τουρκικού Παραδείσου 
ήτο ή Μαρία. Γλυκεία καί άκακος ώς Χριστιανή τών άπο-

στολικών χρόνων καί νεαρά ώς ... κόρη είκοσαέτις. Πρό Ιξ έ
τών ό Υμέναιος είχε στέψει τήν έρατεινήν κεφαλήν αΰτής διά 
στεφάνου, εΰλογηθέντος ύπό τής Εκκλησίας, μετά τοϋ Δη- 
μητρίου, ύπερβαίνοντος κατά τέσσαρα Ιτη τήν τουφεράν σύν- 
ευνον. Δέν είχε μεσολαβήσει ϊρως πρό τής στέψεως, οΰδέ τάς* 
γλυκυπίκρους συγκινήσεις τών έρωτικών συνεντεύξεων είχον 
δοκιμάσει, άφ’ ένός μέν διότι ένυμφεύθησαν μικροί τήν ή λ ι - 
κίαν,καί άφ’ έτέρου διότι ό Δημήτριος μικρόν έτι παιδίον, έν- 
νέα έτών, είχε παραληφθή ΰπό τοϋ είς Κωνσταντινούπολιν έ- 
πανακάμπτοντος έξαδέλφου αύτοϋ Κωνσταντίνου δπως μάθν) 
τέχνην τινά καί δυνηθ·^ νά προςπορίζη τοϋ λοί*ποϋ έαυτφ τά 
πρός τό ζήν καί «μηκέτι οίκόσιτος είναι τ ι^λ ικοντος  ών».

"Αμα πατήσας τό έδαφος τής εΰδαίμονός ποτε καί πλούσιας 
πόλεως τοϋ Βύζαντος καί τών Σουλτάνων, ώδηγήθη ύπό τών 
συγγενών τήν Παρασκευήν λίαν πρωΐ είς τόν ΐξω τών Τειχών 
τής Πόλεως ναόν τής Ζωοδόχου Πηγής, τό κοινώς \1ΐταλον- 
κλί}, καί τήν Κυριακήν είς Φανάριον, είς τά  Πατριαρχεία καί 
μετά συγκινήσεως είδε τήν χίΆ-Ιεισμένΐ)ν θύραν, είνθα έκρεμά- 
σθη ό Πατριάρχης (Γρηγόριος ό Ε , -J- 1 0 ’Απριλίου 1 821) ,  
περί τού όποιου τοσάκις ήκουσε νά γ ίνητα ι λόγος έν τή οί- 
κογενεί^ αύτοϋ κατά τάς ώρας τού χειμώνος, καθ’ άς συνε- 
σπειοοϋντο πάντες πεοί τά τυνντονρ ι. καλώς κεκλεισμένων τών 
θυοών διά τόν φόβον τών Τούρκων' ήξιώθη νά λάβ-/) τό άντί-  
δωρον άπό τών χειρών αύτοϋ τοϋ Πατριάρχου καί έπέστρεψεν 
είς το χάνιον , δπου προςωρινώς έφιλοξένει αΰτόν είς τών 
συγγενών του.

Τήν έπιοϋσαν μετά βραχειαν ύπόμνησιν τών δοθεισών συμ
βουλών τών διαφόρων συγγενών καί συμπολιτών είςήχθη είς 
τό κουρεΐον τοϋ πρός μητρός θείου του Γεωργίου, καί άφ’ ού 
ώς τσι ράκ ι ,  (μαθητευόμενος) διήλθε τά  δύο-τρία Ιτη τής έαυ- 
τοϋ ζωής, τ φ  έπετράπη νά χειρίζηται τό ξυράφιον, καί βρα- 
δύτερον καί τήν όδοντάγραν, ήν έπιτυχώς μετεχειρίζετο, ώς



έκ. τών ύστερων έγνώσθη, διότι φνβικα  β ΐ έλαφρο χέρι· Ή 
χρήσις δμως τοΰ ξυραφίου έν τή  πρωτοπείρω χειρί τοΰ Δημη- 
τρίου δέν έφηρμόζετο αδιακρίτως καί έπί παντός πελάτου, 
άλλ ’ αί πρώται άπόπειραι καί έφαομογαί έδοκιμάζοντο μό
νον έπί τής κεφαλής τοΰ θείου του καί τών στενών συγγενών 
αΰτοΰ, οΐτινίς έν χριστιανική ανοχή έβλεπον, ώςεί προέκειτο 
περί ξένης κεφαλής, έν τώ πρό αΰτών μεγάλω κατόπτρψ τάς 
έρυθράς γραμμάς τοΰ αίματος, α'ίτινες ώς ρυάκια τινα κατήρ- 
χοντο ήρέμα άπό τών ΰψηλοτέρων κορυφών καί κοιλάδων τοΰ 
κοανίου οπως συναντηθώσιν ΰπό τόν πώγωνα τοΰ ζυριζομέ- 
νου. Ά λ λ ά  τ-οιαΰτα τά προοίμια τής τέχνης. Καί έπειτα, 
έποεπεν oneος 6ι]ηοτε, άντί πάσης &υβίας, νά μ αί*/; τό naid i 
νά ξονρίζη. Καί ποΰ άλλοΰ, αν οΰχί 'ς  τον τρελλοϋ το κε
φάλι. ήτοι τών συγγενών καί φίλων ; Οι Ελληνες τής Μι
κρές Ά σ ία ς ,  καί άν δέν έδιδάχθησαν έν τοΐς έκπαιδευτηρίοις 
τά \4<ΐτεΙα τοΰ Ίεροκλέους, έκ πείρας δμως έγίνωσκον δτι δ 
σχολαστικός δέν ητο δυνατόν νά μάθη νά κολυμβά χωρίς νά 
έγγίΰη τό νό'αρ. Μετά την οΰχί λίαν άναίμακτον έκμάθησιν 
τής ώραίας τέχνης τοΰ ξυρίζει ν τοΰς συγγενείς, άρχισε νά ξυ- 
ρίζγ) καί τοΰς άρχαιοτέρους πελάτας τοΰ καταστήματος, οΐ
τινες μετά χαράς άνυποκρίτου παοηκολούθουν την βαθμιαίαν  
άνάπτυξιν καί τελειοποίησιν τοΰ μικροΰ Ά νατολ ίτου , άγογ-  
γύστως δέ καί εΰχαοίστως μάλιστα  περιειλίσσοντο έντός με
γάλων λευκών σινδόνων, όκλαδόν έπί τοΰ ξυλίνου κανατά τοΰ 
μικροΰ κουρείου καθήμενοι, έ'κυπτον τάς πολιάς κάρας πρό 
τής κοπτήρας άκμής τοΰ άπηνοΰς ξνρον καί μετ’ αγω 
νίαν οΰχί άξιοκαταφρόνητον άμφοτέρων τών διαφερομένων, 
τοΰ τε ξυρίζοντος καί τοΰ ξυριζομένου έπερατοΰτο τό έ'ργον 
καί ή πολιοκρόταφος κεφαλή τοΰ πρεσβύτου ώ; διά θαύματος 
μετεβάλλετο είς αληθή κολοκύνθην τοϋ Ί ω ν κ , άφιεμένης έπί 
τής κορυφής μικράς δρακός τριχών, δεικνυούσης τώ βουλομένψ 
τό τέως μέγεθος αΰτών, άπαραλλάκτως ώς πράττουσιν έν 
Άθήνα ις  πάντοτε μέν, μάλ ιστα  δέ νΰν διά τοΰς γάμους τοΰ 
λαοφιλήτου Διαδόχου Κωνσταντίνου (ίδέ καί τά  περί την Κα- 
ηνικαρέαν καί άλλαχοΰ φρικώδη ορύγματα) οί άνασκάπτον- 
τες τό πρός ίσοπέδωσιν έ'δαφος καί άφίνοντες δίκην θημωνιών 
έν τώ μεταξΰ χωμάτινους κώνους, τοΰς μάρτυρας κοινώς λ ε 
γομένους, χρησιμεύοντας πρός καταμέτρησιν τοΰ άνασκαφέν- 
τος χώματος. Αί μετ’ ολίγον αΰξανόμεναι τρίχες καί τό διη- 
νεκώς —  καί κατά  τόν ΰπνον έτι —  την κεφαλήν καλΰπτον 
ffupixi, δέν έπιτρέπουσι νά άριθμηθώσι καί νά ΰποβληθώσιν 
είς στατιστικήν -ί) ξουραφιαίς, δσας έχάραξεν δ νεαρός καί 
φιλομαθής κουρεύς. Καί παρέρχονται καί άλλα τινά έξάμη- 
να, οΰνί δμως ακαδημαϊκά, ά λ λ ’ αληθή καί τό τέως τβιράχι 
προβιβάζεται είς κάλφαν, άπολαύων τοΰ λοιποΰ πάντων τών 
προνομίων, τών συμπαρομαρτούντων τφ  νέω άξιώματι, ήτοι 
μισθοδοτείται ΰπό τοΰ καταστηματάρχου, τά  μπαξίβια τών 
πελατών αναβιβάζονται άπό 10 ηαράόων είς 20  ή καί 30, 
καί έχει τό δικαίωμα νά διατάττγ) τοΰς άλλους νεήλυδας 
παΐδας νά τοΰ κάμνωσι καί δουλειαίς, ώς καί αΰτός μέχρι 
τοΰδε έπραττε, τοΐς νομίμοις τοΰ κουρευτικού έπαγγέλματός 
πειθόμενος.

*
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Ό  Δημήτριος ήτο εΰειδής νέος' μέλανες μεγάλοι οφθαλ
μοί, στεφόμενοι ΰπό δύο πυκνών όφρύων μετά χάριτος καμ- 
■πτομένων ύπεράνω τής ώραίας ρινάς αΰτοΰ καί οίονεί προ- 
τεινουσών τά  χείλη είς φίλημα άμοιβαΐον. Χείλη ολίγον πα- 
χέα, άλλ ’ έρυθρά ώς εί ήσαν βεβαμμένα διά πορφύρας, στόμα 
κανονικόν, όδόντες μαργαρώδεις, οΰλα κερασόχροα καί δύο 
λακκίσκοι, φωλεαί έρωτιδέων, κοιλούμενοι είς τό έλάχιστον  
μειδίαμα έπί τών λείων παρίιών τής λεπτοφυοΰς 4πιδερμίδος 
του, ανάστημα σύμμετρον καί τά  λοιπά τής ανδρικής καλ
λονής χαρακτηριστικά, έρρύθμως διανενεμημένα, άπετέλουν 
κεφάλαιον οΰκ εΰκαταφοόνητον διά τό μέλλον ένός κουρέως. 
Βλέμμα άπαστράπτον έξ εΰφυΐας άφελοΰς, τρόποι άβροί καί 
προθυμία άξιοσύστατος εΐλκυσαν είς τό κατάστημα πελάτας 
τοσούτους., ώςτε έπί ώρας δλοκλήρους άνέμενον οί fiouSrap Γ(-  
δες  ΐνα ξυρισθώσιν ΰπό τοΰ Δημητρίου. Καί είργάζετο ή τρι-

χολαβίς πρός έκρίζωσιν τών ζιζανίων —  τών παρασίτων λευ
κών τριχών —  καί περιεφέρετο τό ξυράφιον ώς δρέπανον, θε- 
ρίζον τοΰς πυκνούς ή άραιοΰς στάχυας άπό τών παρειών τών 
νεωτέοων καί άπό τής κεφαλής τών πρεσβυτέρων καί αμείλι
κτος ώς γλώσσα υποψηφίου βουλευτοΰ ή μάλλον κουρέως πε- 
ριήγετο φλυαροΰσα ή ψαλλίς, καί ηΰξανε τό ’β δ ο μ α δ ι ά τ ι κ ο  
τοΰ κ ά λ φ α ,  έπληθύνοντο τά φιλοδωρήματα καί έπληροΰτο δ 
χονμηαρσ . ς  αΰτοΰ. Καί έν τφ  μέσψ δμως τοσαύτης ευμζρείας 
δέν έλησμόνει ό καλός κάγαθός Δημήτριος τήν γενέτειραν. 
Οΰδέν έξ όσων έλκύουσι καί σαγηνεύουσι τήν νεότητα εϊλκυεν 
αΰτόν, οδτε αί άπολαύσεις τών μεγάλων πόλεων, οΰτε ή διη- 
νεκώς είς αΰξησιν βαίνουσα μικρά περιουσία του οΰδέ τό σπά
νιον ανδρικόν κάλλος του. Αδιάφορος καί ψυχρός πρός πάντα  
τά  περί αΰτόν, ήκουε τών λοιπών συναδέλφων τάς έρωτικάς 
κατακτήσεις, οΰδέ κατεσπατάλα χρόνον πολύτιμον καί χρή
μα μετά κόπων μεγάλων άποκτηθέν καί άποκτώμενον είς 
ματαίας επιδείξεις κομψών ένδυμασιών ή είς κενά; απολαύ
σεις, ών τά  αποτελέσματα άριδήλως διεκρίνοντο έν τοΐς ό- 
φθαλμοΐς καί τή κλονουμένγ) ΰγιεία τών ομοτέχνων αΰτοΰ. Ή  
μόνη μέριμνά του ήτο δτι αΰτός, ό μόλις δεκαπενταετής 
παΐς, ήτο ήδη οικογενειάρχης, ώφειλε νά διαθρέψτι μητέρα 
χήραν καί πενομένην, αδελφήν δωδεκαέτιδα μέν έτι, άλλά  
προςεγγίζουσαν μετ' ανυπολογίστου ταχύτητας είς ώραν γ ά 
μου, διότι έν τγί Μικρά Ά σ ία  τό άνώτατον δοιον διά τάς παρ
θένους δέν δύναται νά ΰπερβή τά 2 0 ον έτος' κόρη δέ, παρα- 
κάμψασα τά Εΰελπι Άκρωτήριον τών Είκοσιν Έτών, πρέπει 
νά γινώσκϊι καλώς καί νά έπαναλαμβάνγ) μετ’ άπογνώσεως είς 
έαυτήν τό τοΰ Δάντου άπαίσιον :

L asc ia te  ogn i sp e ran z a  !
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Πλήν τών δύο τούτων ΰπάρξεων, δ Δημήτριος ώφειλε νά 
φροντίζν) καί διά τόν μικρόν αδελφόν αΰτοΰ, τόν προςφιλή του 
Χρύσανθον, δςτις, μόλις έξαετής, τοσαύτην εΰφυίαν έδεί- 
κνυεν, ώςτε είχε μάθει νά διακρίνγ) τά  έπτά στοιχεία τής έλ-  
ληνικής αλφαβήτου, μετ’ ολίγον δ’ έ'πρεπε νά έγκαταλίπη τά  
βάθρα του σχολείου, τά το νν το νρ ι .  (ας εϋπωμεν : τά ότξάκι, 
τήν έστίαν) τής μητρός καί νά ξενητευθή μικρός-μικρός καί 
αΰτός διά πολλοΰς λόγους. Ταΰτα άπησχόλουν τό πνεΰμα τοΰ 
νεανίου καί έβύθιζον αΰτόν είς σκέψεις βαθείας.Καί έν τφ  μέσω 
πολλών ασχολιών του ευρισκε καιρόν νά άποστέλλ-/) διά τών 
συμπατριωτών του έπιβατών δώρα είς τήν οίκογένειάν του, 
ώραία καλ εμκ ε ρ ι α  διά τήν μητέρα του, δύο-τρία φ λ ο υ ρ ι ά  διά 
τά  μαλλιά τής Σοφίας καί ΰποδηματάκια κόκκινα κ α τ ’ άρ- 
χάς καί μέλανα κατόπιν λ ο ν β τ ρ ί ν ι α  διά τόν Χρύσανθον. Έ-  
λάμβανε δέ ώς άντίδωρον παρά τών προςφιλών α ΰ τφ  έκείνων 
δντων εΰχάς παρά τής μητρός, ζεΰγος χονδρών μάλλινων πε
ριποδίων παρά τής αδελφής καί έντός έπιστολής δ ι’ ιερογλυ
φικών χαρακτήρων γεγραμμένον τό δνομά του μετά τής υπο
γραφής τοΰ άδελφοΰ του μέ τά  απαραίτητα μ ο υ τ ζ ο υ ρ ώ μ α τ α  
καί τά  άτεχνα ξέσματα τών έσφαλμένως γοαφεισών λέξεων.Καί 
δέν ήτο μικρά ή αμοιβή. Αί εΰλογίαι τής αγαθής καί φιλο- 
στόογου μητρός έδιδον αΰτφ  δύναμιν πρός εργασίαν άκαταπό- 
νητον, συνεκίνει αΰτόν τά η ο λ ΰ τ ι μ ο ν  δώρον τής αδελφής καί 
τόν κατεμάγευεν ή κα λ λ ι τ ε χ ν ί α  τοΰ μικροΰ καλλιγράφου ά 
δελφοΰ. Καί ουτω παρήρχοντο αί ήμέραι, αί έβδομάδες, οί 
μήνες, τά έ'τη, καί άνεχώρει διά τήν πατρίδα μετά όκτώ έτών 
απουσίαν ό θείος καί έγκαθίστατο ώς διευθυντής τοΰ κουρείου 
ό ανεψιός, άναμένων τήν μετά όκτώ - δέκα μήνας έπάνοδον 
τοΰ θείου, καί τότε, παραλαμβάνων πάν δ,τι διά τής εΰλο- 
γίας τοΰ Θεοΰ, τής φιλεργίας καί οικονομίας ήδυνήθη νά ένα- 
ποταμιεύσγ), θά μετέβαινε καί αΰτός είς τήν άγαπητήν γενέ
τειραν. Ήδη ένοστάλγει, ή δ’ άναχώρησις τοΰ θείου άνήψεν 
έν τίί καρδία αΰτοΰ ζωηρόν τόν πόθον τής φ ιλτάτης πατρί-  
δος καί εΐπερ ποτέ έπόθει νΰν τοΰς προςφιλεΐς οικείους.

["Επεται συνέχεια]
^Ιωακείμ  ^Βα λ α β α ν η ς
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Η ΜΗΤΗΡ
Μακρά σειρά Αμαξών έξετυλίσσετο έπί τής όδοΰ Λονδίνου 

πρό τής θύρρις τοϋ διασήμου ίατροΰ Βιλφερών, διότι ήτο πέμ
πτη, ήμερα τών «ΐτουμένων συμβουλάς πλουσίων, ένώ ή τρί- 
τ·/ι και τό σάββατον είχ?ϊν όρισθή διά τάς βαρείας άσθενείας 
καί τά έλαφρά βαλάντια.

Ό  Βιλφερών ήτο ό ιατρός πασών τών κυριών τής δευτέρας 
αυτοκρατορίας, ή δέ το ιαύτη φήμη του εξηγείτο διά δ ιαφό
ρων λόγων.

Ητο πλούσιος κα'ι έπληρώνετο ακριβά. Είχε μέγαρον’ αρ
κούντως ευρύχωρον, δπως δίδγ) έν α ΰ τφ  λαμπράς έσπερίδας, 
περί ων έγίνετο πολύς λόγος καί εις τάς οποίας αί πρόσκλη
σή ; ήσαν πεοιωρισμέναι, έπομένως περιζήτητοι. ’Επί τέλους, 
έκάστην πέμπτην, ή μικρά αίθουσα του έπλτιροϋτο κομψών 
κυριών, κχθισταμένη τόπος συνεντεύξεως, τό ιδανικόν τών 
παρισινών γυναικών τοϋ κόσμου, έτοιμων νά δράμωσιν α ί-  
τοϋσαι πρός τιμήν τοϋ συρμοϋ, ιατρικήν συμβουλήν, ώς έπίσης 
νά μεταβώσιν είς τόπον θαλασσίων λουτρών.

Μικροϋ ελέησε νά λησμονήσω, δτι ό ιατρός ήτο αληθώς 
πνευματώδης άνήρ καί δτι είχε μεγίστην πείραν καί πολλά
κις καταπληκτικήν βεβαιότητα /ειρός. Προ παντός δ’ έγί- 
νωσκε τόν λαβύρινθον τών αισθημάτων καί”τής τρέλλας τών 
γυναικών, είχε χαρακτήρα ήπιον, φαίδραν διάθεσιν, ήτο έπιει- 
κέστατος πρός τάς πελάτιδας αύτοϋ καί έτήρει πάντοτε κα τ ’ 
ιδίαν είς τήν διάθεσιν τών πασχουσών τήν άφεσιν τοϋ πνευ- 
ματικοϋ ή τό φσμάτιον τοϋ ποιητοϋ. Ώς πρός τόν ορισμόν 
τού χαρίεντος καί θελκτικοΰ δντος, δπερ καλείται γνν ι ] ,  έπί- 
σης δ ώς πρός τά  α ίτ ια  τών δέκα έννέα εικοστών τών άσθε- 
νών αυτοϋ, ό ιατρός Βιλφερών ήτο σύμφωνος μετά τοϋ Μισελέ.

’Εκτός τούτων, είχεν ανοίξει τάς θύρας τής ανθρώπινης 
ΰπάρξεως είς βρέφη προωρισμένα νά φέρωσι στέμμα, έπομένως 
ή φήμη αυτού είχεν έδραιωθή, ουδέ συνεζητεΐτο ή άξία του.

Κ α τ ’ έκείνην τήν ήμέραν, ό έμπιστευμένος υπηρέτης τού 
ιατρού Ποθητός δέν ήξευρε πού εί/ε τόν νοϋν του, άλλά δέν 
παρεπονεΐτο, διότι, μέχρι τής τετάρτης ώρας μετά μεσημ
βρίαν, είχε συναθροίσει εκατόν φράγκα περίπου έκ δώρων, ή 
δ ήμερα δέν είχεν είσέτι λήξει. ’Ανά πέντε λεπτά τής ώρας, 
ό υπηρέτης ήνοιγε τήν θύραν καί έαρινός θροϋς έλαφρών υφα
σμάτων έπλήρου τόν στενόν πρόδρομον.

—  Είσάξατέ με αμέσως, καλέ μου Ποθητέ.
—  ’Εάν ή κυρία βαρονίς ευαρεστείται ν’ άπεράση εις τήν 

αίθουσαν . . .
—  Είσθε τρελλός ; ’Ιδού τό έπισκεπτήριόν μου. Ό  ιατρός 

δέν με άφίνει ποτέ νά περιμένω.
—  Η κυρία βαρονίς δέν ήμπορεΐ νά μένη έδώ.
—  Ας άπεράσω είς τήν βιβλιοθήκην.
—  Είναι γεμάτη, κυρία, άπό ξένους. Δέν ακούεται οΰτε 

λέξις γαλλική.
—  Είς τό έστιατόριον . . .
—  Παρετέθη πρό πέντε λεπτών τό τέϊον. Ό λ α ι  αί φίλαι 

τή ;  κυρίας βαρονίδος είναι έκεϊ.
—  Είς τήν αίθουσαν τοΰ σφαιριστηρίου ;
—  Εινε παραγεμισμένη. Έθεσα έκεϊ τούς Ρώσσους καί 

ταςΡωσσίδας, ήξευρετε δ’ δτι δλαι αΰτα ί καπνίζουν.
—  Ευχαριστώ ! Ά λ λ ’ έπί τέλους, καλέ μου Ποθητέ, κρύ- 

ψατέ με είς μίαν γωνίαν, έ'στω καί είς τό μαγειρεΐον, είς 
τήν οίναποθήκην...

—  Η οίναποθήκη μόνη είναι έλευθέρα, κυρία, διότι ήναγ- 
κάσθην κάποιον νά θέσω καί είς τό μαγειρεΐον.

Εν τφ  έστιατορίω ή συναστροφή ήτο ζωηρά, τά κύπελλα 
τοϋ τείου έκενοΰντο καί τά  ο ά ν ό β i r g  έροκανίζοντο ΰπό τών

ΤΡΕΛΛΗ
λεπτών όδόντων τών ωραίων προνομιούχων, τών οικείων τφ  
ιατρφ καί άλλήλαις. Έν τ φ  άδύτψ έκείνω δέν θά είσήρ/ετο 
άγνωστον ποόσωπον ουδέ αντί έκατόν φράγκων.

—  Ά  ! φ ιλτάτη  μου ! τ ί  φοβερόν πράγμα αΰτή ή έβδο- 
μάς τών μεγάλων ιπποδρομιών !

—  Δέν το ήξεύρω ; Πρό δύο ώρών επρεπε νά είμαι είς 
τοϋ Σοανάρ. Έκθέτω διά πρώτην φοράν τούς ίππους μου.

—  ’Αναχωρείς τήν δευτέραν ;
— Βεβαίως. Τήν εσπέραν τής Κυριακής, κατά τ ά ;  έπτά, 

οί ΐπποι μου θά με φέρωσιν εί; Λογκσάμ καί εί; τά ;  έννέα θά 
σταλώσιν εί; τήν έξοχήν. Τήν δευτέραν θά ταξειδεύομεν δλοι.

—  Πηγαίνετε είς Λουσών έφέτος ;
—  Πιθανώς είς Αίξ, έκτός έάν ό Βιλφερών...
—  Ώ  1 ό Βιλφερών πάντοτε ! α ί  τώρα, αγαπητή μοι 

φίλη, είπα τήν Λουσών, διότι άπήντησα είς τό τηλεγραφεϊον 
r . ’J.TtOLOV, τηλεγραφούντα νά τφ  κρατήσωσι δωμάτιόν είς Σακ- 
καρών, έπομένως . . . συνεπέρανα δτι δέν θά έπηγαίνατε είς
Αίξ.

Είς τό κενόν παραθύρου, έ'τεραι δύο οτεναί φίλαι συνδιελέ- 
γοντο χαμηλοφώνως.

—  Αΰτός ό Βιλφερών είνε αξιοθαύμαστος, φ ιλτάτη  μου ! 
Πρό τριών μηνών έφαινόμην ώ; νεκρά. Δέν είχον δυνάμει;, 
δέν είχον όρεξιν, είχον χάσει τό χρώμα μου, τά  ’μ άτ ια  δέν 
είχον πλέον ζωηρότητα. Έμαραινόμην χωρίς νά γνωρίζω τό 
αίτιον. Μέ στέλλουν έδώ- ό Βιλφερών μ’ έξετάζει, μέ παρα» 
τηρεί. Όποιον βλέμμα, φ ιλτάτη  μου, όποία ακρίβεια. Είναι 
άνθρωπος θαυμάσιος ! Αΰτός έδωκε τόν ορισμόν τ?ίς άσθε
νείας μου. Ώ ; πρό; δέ τό αίτιον αΰτή ;  οΰδέ στιγμήν έδίστα- 
σεν. «Αΰτό είναι», είπε. Καί πραγματικώ;, αγαπητή μου, 
«έκεϊνο ή το » .

— Ώ  ! μαζύ του πάντοτε οΰτω; ?χει. Π*χύνεις ή καθί
στασαι ισχνή, γίνεσαι ώχρα ή έρυθρά, πάσχει; ημικρανίαν ή 
πόνου; εί; τόν στόμαχον . . . «αΰτό είναι τό αίτιον».

—  Καί άπόδειξι; δτι εχει μαντεύσει άκριβώ; είναι, δτι, 
μετά οκτώ ήμέρα;, ήμην αγνώριστος.

—  Πλήν ή θεραπεία πολύ οχληρά.
—  Δέν την ευρίσκω το ιαύτην.Ό  Βιλφερών είναι τόσον πε

ριποιητικός, τόσον λεπτός τούς τρόπους !... Ά λ λ ω ς ,  συνει- 
θίζει τις. Ίδέ τήν πριγκίπισσαν" ερχεται έδώ έκάστην έβδο- 
μάδα καί δμως εχει ανάγκην τοϋ ίατροΰ, δσον καί έκεϊνο τό 
τραπέζιον.

—  Ώ  ! μία Ρωσσίς!
Είς τήν αίθουσαν, δπου ήσαν συνηθροισμέναι αί νεαι πε- 

λάτιδες, έγίνοντο όμιλίαι έτέοου είδους.
—  ’Ιδού ό διάσημος Μιλλέ, ό όποιος έπλήρωσε τριάκοντα 

χιλιάδας φράγκων...
—  Ά φοΰ  ομως, κυρία, λαμβάνει τρισχίλια φράγκα διά 

μίαν άπλουστάτην...
—  Ναί, τρεις χιλιάδας φράγκων, οσάκις παρίσταται άπλώς 

είς τήν έγχείρισιν' έάν δμως έπέλθγι καί έλαφοοτάτη περι
πλοκή, τότε απα ιτε ίτα ι τοΰλάχιστον τά διπλάσιαν ποσόν ! 
“Επειτα, είναι αί πριγκίπισσαι, μέ τάς οποίας δέν υπάρχουν 
δρια. Ό  ιατρός Βιλφερών, κυρία μου, κερδίζει τριακόσια; 
χιλ ιάδα; φράγκα κ α τ ’ ετος' σα; τά λέγω έγώ καί είμαι βέ
βαια δτιδέν σφάλλω.

— Λέγουν δμω;, δτι δέν αποταμιεύει οΰτε λεπτόν ! Αί 
είκόνε;, τά αντικείμενα τέχνη;, τά  γεύματα, αί τέσσαρες ή 
πεντε χειμεριναί έσπερίδε;, αί έσπερίδε; ποάς τούς καλλ ιτέ-  
χνας τοΰ γαλλικοΰ θεάτρου, τοΰ μελοδράματος, τοϋ ίταλικοϋ  
θεάτρου...



—  Ώ  ! δλαι έκεΐναι αί κυρίαι είναι πελάτιδέ; του !
—  Ναί, ά λλ ’ οί άνδρε; ! ’Αληθώς δμω; είναι πραγματικό; 

κύριος, φέρεται αρχοντικά. Τόν παρελθόντα χειμώνα, προσε- 
κλήθη ώς ιατρός ε’ις την Ιπαυλιν μ ιά ; φίλης μου. ‘Η άδελφή 
αΰτή ;  έζήτησε παρ’ αΰτοΰ μίαν συμβουλήν, τήν οποίαν ήθέ- 
λησε νά τφ  πληρώση. Ό  ιατρός δέν ήθέλησε νά δεχθή καί ή 
κυρία έδωκεν έκατόν φράγκα είς τόν γραμματέα αΰτοΰ. Τήν 
έπιοϋσαν, ή άδελφή τής φίλης μου, Ιλαβε τήν απόδειξή τής 
έξοφλήσεως έντός κανίστρου ρόδων, άξίας διακοσίων ή τρια- 
κοσίων φράγκων.

—  Π ο α γ μ α τ ικ ώ ς  ; Ί δ ο ΰ  άνθ ρ ω πο ς ,  ε ίς τό ν  όποιον θά ε τ υ -  
χον π ο λ λ ά  έ ρ ω τ ικ ά  σ υ μ β ά ν τ α  !

—  'Απ’ έναντίας. Ή μεγάλη ισχύς του έγκειται είς τό οτι 
δέν τφ  συνέβησαν τοιαΰτα. "Αλλως, λατρεύει τήν σύζυγον 
καί τόν μονογενή υιόν του. "Επειτα, ήξεύρεις τήν παροιμίαν, 
δτι οί μάγειροι, όλο έν μαγειρεύοντες...

Έν τφ  μεταζΰ τούτψ, συνδιάλεξις σοβαρωτέρα έγένετο έν
τός θαλαμίσκου νεανίου, κειμένου είς τό τρίτον πάτωμα. Πρό 
ολίγων λεπτών της ώρας, είχεν είσέλθει έν αΰτφ  ό ιατρός 
Βιλφερών άσθμαίνων, διότι είχεν άνέλθει ταχέως τήν κλ ί
μακα τ· ς̂ υπηρεσίας, δπως άποφύγη τάς συναντήσεις.

—  ΤΑ ! δόξ α τφ  Θεφ, δτι σ’εύρίσκω. Έφοβούμην μήπως 
μία ήμέρα εξόδου. . Τί έ'καμνες ;

—  ’Ανεγίνωσκον, πάτερ μου. Ήξεύρεις δτι ή άνάγνωσις 
είναι ή προσφιλής μοι ασχολία.’Ά λλω ς , μέ τοσαύτην ζέστην, 
δέν άντέχω νά έξέλθω εις περίπατον.

— Καί δμως πρέπει νά έξέρχησαι. Άκουσον, Μαυρίκιε, 
προσεκτικώ; δ,τι θά σοι είπω.

Ό  νεανίας, δεκατετραετής μαθητής, ήτένισεν ανήσυχος 
τόν πατέρα του, δστις σπανίως έφαίνετο τόσον τεταραγμένος.

—  Εΰρίσκομαι, είπεν ό κ. Βιλφερών, είς λίαν δυσχερή 
περίστασιν.

—  Καί διά τοϋτο ήλθετε ; ήρώτησεν 6 Μαυρίκιος μέ τήν 
φυσικήν είρωνίαν παρισινοϋ νέου.

— Ακριβώς δι’ αΰτό. Φαντάσθητι δτι είς τό σπουδαστή- 
ptov μου υπάρχει μία παράφρων.

— Μπά ! άν?φώνησεν ό υίός, λαβών παρά χρήμα τόν π ί 
λον του. Δύναται νά σάς ζημιώσν) μεγάλως, έάν μόνον θραύ- 
στ) κανέν τών έκεΐ υπαρχόντων καλλιτεχνημάτων. Τρέχω νά 
καλέσω δύο κλητήρας.

—  Δέν πρόκειται περί άστυνομικών κλητήρων. Τό δυστυ
χές πλάσμα είναι ήσυχον αΰτήν τήν στιγμήν. Ά λ λ ά  τό στά- 
διον τής έγκυμοσύνης τής νόσου έγγίζει είς τό τέρμα του 
καί αυριον, ίσως άπόψε, δύναται νά έπέλθη ή πρώτη προσ
βολή τϊίς μανίας.

—  Τότε, τ ί  πρέπει νά πράξω ;
—  Έν τούτψ έγκειται ή δυσχέρεια, διότι ή άσθενής άο- 

νεΐται νά είπγ) τό ονομα καί τήν διεύθυνσίν της. Γινώσκω 
μόνον δτι κατοικεί ολίγον μακράν τών Παρισίων. Τό δέ χεί- 
ριστον είναι δτι συνοδεύει αΰτήν μικρά θυγάτηρ της, αληθής 
Χάρις, καθ’ ής ή πάσχουσα έξακοντίζει βλέμματα, τά  όποια 
μέ φοβίζουσιν. ’Ιδού, λοιπόν , τ ί  οφείλεις νά πράξης’ θά 
κατέλθγι; είς τήν όδόν, θά περιμείνιρς, καί θά παρακολου
θήσεις αΰτάς μακρόθεν, προσέχων νά μτ τα ΐς συμβή κα
νέν δυστύχημα' έάν δ’ είσέλθωσιν είς τήν οικίαν των, θέλεις 
παοουσιασθή σΰ αυτός καί έγχειρίσγ) είς τόν σύζυγον τής 
πασχουσης τήν έπιστολήν ταύτην, δι ής ειδοποιώ αΰτόν περί 
τγίς καταστάσεως τής ύγιείας τής συζύγου του. Είς τοΰτο 
μόνον έγκειται ή αποστολή σου.

—- Καί άν δέν ϋπάρχτ) σύζυγος ;
—  Υπάρχει' έπληροφορήθην. Εμπρός, κάτελθε ταχέως- 

έγώ υπάγω νά προπεμψω τήν κυρίαν.
Ό  Μαυρίκιος ύπήκουσεν, άλλ ’ άνευ ένθουσιασμοϋ. Λαβών 

τόν πίλον καί τά χειρόκτιά του, ήκολούθησε τόν πατέρα του, 
λέγων καθ’ έαυτόν:

—  Εΰάρεστος έντολή μέ τοιοϋτον ήλιον, δυνάμενον νά προ- 
ξενήσγ] τυφοειδή πυρετόν καί είς αΰτόν τόν καθηγητήν μου 
τής άλγεβρας ! Έάν μέλλ-ρ νά έκραγή ή παραφροσύνη είς έ
κείνην τήν δυστυχή, ή έκρηξις σήμερον βεβαίως θά συμβή.

Έψαυε δ’ όρμεμφύτως τόν λαιμόν του, ώς ΐνα* προφυλάξϊ) 
αυτόν άπό τοϋ στραγγαλισμού τής παράφρονος.

Μετά δύο δμως λεπτά τής ώρας, περιεπά.τει άδιαφόρως έπί 
τοΰ πεζοδρομίου τής όδοϋ Λονδίνου, προσποιούμενος δ’ δτι 
έβλεπεν είς τό παράθυρον τοΰ φωτογράφου, προσεΐχε τό βλέμ
μα είς τήν θύραν τοΰ πατρικοϋ του μεγάρου, έξ ής δέν έβρά- 
δυνον νά έμφανισθώσι κυρία μετά παιδίσκης, συνοδευόμεναι 
υπ’ αΰτοϋ τοΰ ίατροΰ, κατελθόντος δπως βεβαιωθή εάν ό υίός 
του ύπίρχεν είς τήν θέσιν του. Ό  Βιλφερών, καθησυχάσας ώς 
πρός τοϋτο, άπεχαιρέτισε τάς κυρίας καί έοριψε πρός τόν υιόν 
του βλέμμα, σημαίνον :

—  Ίδοΰ αΰται ! ποάξον δ,τι δύνασαι.
Ή άγνωστος άνήλθε, σπεύδουσα, τήν όδόν Λονδίνου, είτα  

δ’ έστράφη αριστερά, δπως κατέλθϊ) τήν όδόν Ά μστελοδά-  
μου. Έφαίνετο — οΰτω τοΰλάχιστον έφρόνει ό Μαυρίκιος — 
κατεχομένη ύπό βιαίας ταραχής. Περιπατούσα, έχειρονόμει 
και ώμίλει καθ’ έαυτήν, χωρίς νά δίδγ] προσοχήν είς τήν ά 
τυχή κόρην, ήτις παρηκολούθει αυτήν δσον αί μικραί της 
κνήμαι έπέτρεπον ταχέως.

Έντός ολίγων λεπτών τής ώρας, ή μυστηριώδης πελάτις 
τοϋ ίατροΰ Βελφερών ίΰρέθη έν τφ  μέσω τής πλατείας τής 
"Αβρής, δπερ είναι τό κινδυνωδέστερον σημεΐον αΰτής, διότι, 
άνά πάσαν στιγμήν, άμαξαι, τάς όποιας έκείνη έφαίνετο μή 
βλέπουσα, διήρχοντο εγγύτατα  αΰτής" θά έλεγε τις δτι ήτο 
κωφή καί δέν ήκουε τάς κραυγάς καί τάς^κατ’ αΰτής ύβρεις 
τών ήνιόχων, καταβαλλόντων μεγίστας προσπαθείας, δπως 
μή την συμπαρασύρωσιν. Αίφνης έστη καί έτυψε τό μέτω-  
πον διά τής χειρός, είτα δ’ έστράφη καί διηυθύνθη πρός τόν 
σταθι/όν, τόν όποιον είχεν άντιπαρέλθει, χωρίς π ιθανώτατα  
νά το έννοήσϊ).

Κ ατ ’ έκείνην τήν στιγμήν, άμαξα, άπό ρυτήρος τρέχουσα, 
κατηυθύνετο κατά τής παιδίσκης, ήτις είχεν έγκαταλειφθή  
μόνη. Εΰτυχώς δμως ό Μαυρίκιος ήγρύπνει έπ’ αΰτής, ένφ δ’ 
ή μικοά, έκτός έαυτής έκ τοϋ φόβου, έρρίπτετο μεταξύ τών 
ποδών διαβάτου καί έπιπτε κατά γής, ό προστάτης αΰτής 
έπήδησε ποά τοΰ ίππου τής άμάξης καί τον έσταμάτησεν, 
έπιλαβόμενος ίσχυρώς τοϋ χαλινοΰ αΰτοΰ. Είτα δε, μέ κίν
δυνον αΰτάς οΰτος νά ποδοπατηθή, έκλινε, καί μετά μεγίστης 
έπιδεξιότητος άνήγειρε τήν κλαίουσαν κόρην καί Ιφερεν α υ 
τήν πρός τήν μητέρα της, ήτις, συνελθοϋσα είς έαυτήν, έξε- 
πεμπεν άπελπιστικάς καί σπαρακτικάς κραυγάς.

"Οτε ειδε τήν παιδίσκην σώαν καί άβλαβή είς τάς άγκά-  
λας τοΰ Μαυρίκιου, ή δυστυχής κατελήφθη ΰπό σπασμωδι
κών λυγμών. Έάν ό ιατρός Βιλφερών ήτο παρών, ήθελεν ευ
λογήσει τήν άνακούφισιν έκείνην, ήτις διέστελλε τά νεΰρα 
τής άσθενοΰς καί έβράδυνε τήν απειλούσαν αΰτήν έκρηξιν, 
άλλ ’ ό υιός τοΰ διασήμου έπιστήμονος ηΰχετο νά ήτο πολΰ 
μακράν έκείνης τής σκηνής ... Περιστοιχούμενος ύπό έξηκον- 
τάδος ποοσώπων, άτινα πάντα ήθελον νά λέγωσιν ή νά πράτ- 
τωσί τ ι, έβλεπεν έαυτόν εΰθυνόμενον διά μίαν γυναίκα σχε
δόν λιπόθυμον καί μίαν παιδίσκην, ήτις, τετραυματισμενη 
είς τό γόνυ, δέν ήδύνατο νά περιπατήσν).

Πρός συμπλήρωσιν τής ατυχίας του, οί άραιοί θεαταί, οΐ
τινες ειχον παρευρεθή κατά τήν διάσωσιν τής κόρης, ήθελον 
νά προβώσιν είς διαδήλωσιν υπέρ τοΰ γενναίου νεανίου, δστις 
δμως, δπως θέσγι τέρμα είς τήν σκηνήν, λαβών είς τάς άγ-  
κάλας τήν παιδίσκην καί προσενεγκών τόν βραχίονα του πρός 
τήν μητέρα, διηυθύνθη πρός τόν σταθμόν.

—  Ποϋ υπάγετε, κυρία ;
—  Είς τόν Οίκον Λαφ ίτ  άπεκρίθη ή κόρη, συνελθοϋσα έκ 

τοΰ φόβου.
Μετά δύο λεπτά τή ; ώρας, οί τρεις ταξειδιώται εύρίσκοντο 

μόνοι έντός διαμερίσματος σιδηροδρομικής άμάξης, έτοι
μης πρός άναχώρησιν. Ό  Μαυρίκιος, ένθυμούμενος τάς ο
δηγίας τού πατρός του, είχε τεθή, φρονίμως ποιών, μεταξύ  
τή ; άγνωστου καί τή ;  θυγατρό; τη ;.

[Έ π ετα ι συνέχεια].
Δ μ λ .
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ-ΣΟΦΙΑ
Ά π ό  τόν * Απλαστο ευλογημένο 

ταιράκι ολόχαρο και αγαπητό, 
με της έλπίδες βου στεφανωμένο , 
’ § τη γί] σου, 'Ελλάδα μου, γοργοπετω.

Στρωμνή μου δόσεμου την άγκαλιά βου, 
γΐα προσκεφάλι μου δάφνης κλαριά, 
στήσε τό &ρόνο μου μέσ’ ’ςτην καρδιά βου, 
κ ι’ έχε τη νειότη μου παρηγοριά.

Χορύς ’Αγγέλων.

—  'Σ ε ουράνια χώματα 9α βαβιλεύης,
—  'Σ ε ίβό&εα μνήματα &ά τριγυρνάς,
—  Σ ύ την Ελλάδα σου &α προβτατεύης,
—  Σ ύ την καρδία της #·ά κυβερνάς. 

,1 . Γ . ^ Γ ς α κ α ς ια ν ο ς
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Λ Α Χ Έ Ι Ο Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν
συσταθέν χάρχν τώ ν  ταχτικώ ν κκ. Συνδρομητών τώ ν « ’Εκλεκτών Μ υθι
στορημάτων · ,  καχ τώ ν άπό 1ί; 'Οκτωβρίου 1889 έγγραφησομένων.

Τα κ ε ρ ό η  π α ρ α δ ο θ ή σ ο ν τ α ι  τ η ν  / Ί α ν ο ν α ρ ί ο ν  { 89 0 ·  

β  5A p tO jj .o t  κερδέζουα& ν €>
Ό  ΠΡϋΤΟΣ α ρ ιΰ μ 6 ς  χ ε ρ δ ίζ ΐ ι  ι Τά «Ε κ λεκ τά  Μυθιστορήματα», (ολόκληρον τήν σειράν έκ 10 

τόμων) δρ. 46, — Τά ’Απόκρυφα τών Παρισίων δρ. 8. — Τήν f Ηρωιδα τής Ε λληνικής Έπαναστάσεως 
δρ. 5. — Τόν Περιπλανώμενον ’Ιουδαίον δρ. 8 .— Τά Δράματα τών Παρισίων δρ. 6 .— Γά Εκατομμύρια 
τοΰ Ίωραμία δρ. 6 — Τήν Παναγίαν τών Παρισίων δρ. 5 —Τό Τέκνον τοΰ Έραστοΰ και τήν Ά νυμφυν 
Μητέρα δρ. 4 .— Τό Φρούριον τοΰ Καρόου καί τό *Αν9ος τής ’Αλόης δρ. 4 .— Τόν Άδικηθέντα Ρογήρον 
δρ. 4 .— Τήν Παράπτωσιν καί Μεταμέλειαν δρ. 4. Τήν Μπουμπουλιναν — Άρκάδιον δρ. 4 .— Τήν Δ ι- 
δασκάλισσαν δρ. 3 .— Τούς Μελλονύμφους τής Σπιτσεβέργης δρ. 2. Τό Κατηραμένον ΚαπηλεΤον δρ. 2 .— 
Ποιήματα I. Γ. Τσακασιάνου δρ.4.— Κα\ τάς Ά ττικάς Νύκτας (Δράματα, ποιήσεις) Βασιλειάδαυ δρ.2. 
’Κν δ λω  δρ. 110.

θ£ ΑΤΟ έπ ό μ α νο ι : Τά Απόκρυφα τών Παρισίων δρ. 8. — Τήν Ήρω'ιδα τής 'Ελληνικής Έ π α - 
ναστάσεως δρ. 5 .— Τόν Περιπλανώμενον ’Ιουδαίον δρ. 8-— Τά Δράματα τών Παρισίων δρ. 6 .— Τό Τέ
κνον τοΰ Έραστοΰ και τήν Ά νυμφον Μητέρα δρ. 4 ,— Τό Φρούριον τοΰ Καρόου καί τό Άνθος τής Α 
λόης δρ. 4 .— Τόν Άδικηθέντα Ρογήρον δρ. 4 .— Τήν Μπουμπουλιναν —* Αρκάδιον &ρ· 4 .— Τό Κατηρα
μένον ΚαπηλεΤον δρ. 2 .— Ποιήματα I. Γ . Τσακασιάνου δρ. 4. — Τάς Ά ττ ικά ς Νύκτας (Δράματα— 
ποιήσεις) Βασιλειάδου δρ. 2. Καί τούς Μελλονύμφους τής Σπιτσεβέργης δρ. 2 . ’Εν <5λ<ρ δρ. 106.

ΟΕ ΤΡΕΙΣ τΐΧίντα,Χot: Τά Εκατομμύρια τοΰ Ίωραμία δρ.—Τήν Παναγίαν τών Παρισίων δρ. 5 . 
— Τήν Διδασκάλισσαν δρ. 3 .— Καί τούς Μελλονύμφους τής Σπιτσεβέργης δρ. 2. Εν δ λ φ  δρ. 48-

ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ
τό προαγγελθεν ποίημα τοΰ κ. Α χ ιλ -  
λέως Παράσχου, ώς έκ τής έπελθού- 
σης αιφνίδιας άδιαθεσίας αύτοϋ, θέλο- 
μεν δημοσιεύσει προσεχώς. Έ λπίζομεν 
δτι θά τύχωμεν τής συγγνώμης τών 
κ.κ. αναγνωστών ημών έπ'ι τή άκου- 
σία ταύτη ελλείψει ήμών.

' H  Α ιεύ Ο υ νσ ις

ΤΟ Γ Ρ Μ Ε Ι Ο Ν  ΚΑΙ Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν  ΚΙΑΣ
μετεφέρθη έν τοΐς νεοδμήτοις κατα- 
στήμασι τοϋ κ. Παπούδωφ, έν όδω 
Προαστείου, άριθ. 10 , έναντι τοΰ κή
που τής οικίας Ρικάκη και παραπλεύ- 
ρως τής μεγάλης οικίας Μαυρομιχάλη.

ΕΝ ΤΩι ΒΙΒΑΙΟΠΩΛΕΙΩι ΤΩΝ «ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ» ΠΩΔΟΥΝΤΑΙ
Τ Α  Ε Ξ Η Σ  Β Ι Β Λ Ι Α :

[Μέ τό ; έν παρενθέσει τιμάς άποστέλλονται έν τω εξωτερικά)].

«Μ ατθίλδη» μυθιστόρημα (μετά  εικόνων) Ε υ
γενίου Σ ύ η . .....................................................Δρ. 7  ν8)

«Ά ν τ ω ν ίν α » , μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δουμα, 
υίοΰ, μετάφρασις Λάμπρου Έ ν υ ίλ η .  δρ.3. (3 ,3 0 ) 

«Λ έω ν Λ εώ νη ς» , μυθιστορία Γ εω ργίας Σάνδης, 
μετάφρασις Ί .  Ίσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1 ,50 [1 ,8 0 ] 

«Τ ά  Δυο Λ ίκνα» Α ίμιλίου Ρισβούργ. δρ .1 ,50 [2 ]
«Ή  'Ω ραία Π α ρ ισ ινή » ·· ................  λ επ . 60 (70 )
«Π αρισίων ’Α πόκρυφα», μυθιστορία Ευγενίου 

Σΰη, μετάφρασις Ίσιδωρίδου I. Σκυλίσση (τό-'
μοι Ι 0 ) ..........................................................  Δρ. 6 [7 ]

« Ό  Διάβολο -  Σ ίμων, μυθιστορία Ponson-De· 
T e r r a i l ...............................................  Δρ. 1 ,50  (1 ,70 )

«Μ πουμπουλίνα— Ά ρκάδ ιον», Δράματα δπο
Γ . Ά νδρικοπούλου................................... Δρ. 3 [3 .3 0 ]

« ‘ Η Π λω τή  Πόλις » μυθιστορία Ιουλίου
Βέρν.  ..........    δρ. 1 (1 ,2 0 )

«Τ α  ’Απόκρυφα τής Μ ασσαλίας, μυθιστορία
Α ίμ ιλ ίου Ζολά ....................................  Δρ. 3 (3 ,30 )

« Ή  Γυνα ίκες, τά  Χ αρτιά  κα ί το Κ ρασί», μυ
θιστορία P au l de Cock,μετάφρασις Κλεάνθους Ν.
Τ ριαντάφυλλου '· ....................................  Δρ. I [1 ,2 0 ]

Π οιήματα 1. Γ . Τσακασιάνου δρ. 3 . (3 ,2 0 )
Χ ρυσόδετα ......................................   » 4

«Μ αρία Ά ν τω ν ιέ τ τ α » , δπό Γ . Ρ ι .μ * , τρ α γ ι
κόν Ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθέν δπό τοΰ έν Ζακύνθψ μουσικοδιδασκάλου 
Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ .Κ .Σφήκα λ .50  [5 5 ]

«Οί Μελλόνυμφοι τή ς  Σ π ιτζεβ έρ γης», μυθιστο
ρία Ξ αβιέ Μαρμιέ, στεφθείσα ΰπό τής Γ αλλ ικής 
’Α καδημ ίας.............................................Δρ. 1 ,50  [1 ,7 0 ]

«Μ ία ήμερα έν Μ αδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μ αντεγάτσα , δ ρ α χ . ................................  1 ,50 (1 ,60 ).

« Ό  Διάβολος έν Τ ουρκία», ήτοι Σκηναι έν 
Κ ωνσταντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου Θ .Ξένου.’Έ κ- 
δοσις δεύτερα, άδεία τοϋ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη Ιν τέλ ε ι κ χ ίτό δ ρ α μ α  « Ή  καταστροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 .........................  Δρ. 5. [5 ,5 0 ]

«Αί Έ χθρ α ί Μ ητέρες», μυθιστορία Catulle
I M endes....................................................  δρ. 1 ,50  (1 ,70 )

«Ό  Γ ιά ννη ς» , μυθιστορία P au l de Cock α ε
ί τάφρασις Κλεάνθους Ν. Τ ριανταφύλλου δρ. 2 [ ,2 0 ] 

«Τ ά  χ ά λ ’ α μ α ς» , κωμφδία Π. Λαζαρίδου ή-
θο-.οιοΰ..................................................................λ . 70  (80)

« Ή  Ά δ ελ ο ο ΰλα » , αυθιστορία Ε. Μ αλώ (τό
μοι 2) ............‘.......................................... δρ. 2 ,50  (2 ,80 )

«Α ί Ν ύκτες τοΰ Βουλεβάρτου», μυθιστορία 
P ie rre  Zaccone (τόμοι δύο) · · · · Δρ. 3 (3 ,30 ) 

«Α ! Κ ατακόμβαι τής Ίο ύλλ η ς» , μυθιστορία
Η. E m ille C h ev a lie r ...................  Δρ. 1 .50  (1 .70 )

«Έ θ ν ικ α ί εικόνες», ποιήσεις δπό Γεωργίου Μαρ-
τ ιν έλ η , ...................................   Δρ. 1 .50 (1 .70)

« Ή  Φωνή τή ς  Καρδίας μοο», λυρ ική Σ υλ
λογή, ΰπό Δημ. Γρ. Κ αμπούρογλου. Λ επ . 60 [7 0 ] 

«Τό Κατηραμένον Κ απηλεΐον», μυθιστόρημα
Λουδοβίκου Νοάρ...............................Δρ. 1 ,5 0  (1 ,70 )

«Ζ ίλ Β λά» μ υθ ισ τό ρ η μ α ...................... Δρ. 5 (6)
« ‘ Η Αύτοΰ Μ εγαλειότης τό Χ ρ ή μ α» , μυθιστο

ρία Ξ αβιέ δε Μ οντεπέν (τ εύ χ η  11) Δρ. 6 [6 .6 0 ] 
«Οί ’Α γώνες τοΰ Βίου: Σέργιο; Π ανίνης», μυ

θιστόρημα βραβευθέν ΰπό τής Γ α λλ ικ ή ς  Ά κ α -  
| δη μ ίας...............................................  ^ΡαΧ· 2  [2 .2 0 )

«Κ ωμωδία ι» δπό Ά γ γ .  Β λάχου Δρ. 2  [2 .2 0 ] 
« Ό  Γονζάλβης Κορδούβιος ?) ή Γρανάδα άνα- 

κτηθεΐσα · μυθιστόρημα . . Δρ. 1 .50 [1 .7 0 ]
« ’Άνθρωπος τοΰ Κόσμου» , Α θ η να ϊκ ή  μυθι

στορία, ΰπό Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2  (2 ,2 0 ] 
«Ε λ λ η ν ικ ά ! ΣκηναΙ» δπό Α γγ έλ ο υ  Βροφφε- 

ρίου, μετάφρ. δπό Π. Πανα [τόμ . 2 ] Δρ. 5  [5 5 0 ] 
« 'Η  Ν αξία Μ αριάνθη» μυθιστόρημα πρω τό

τ υ π ο ν ......................................................Δρ. 1 ,30 (1 ,50 )
«Περιοδεία τής Γ ής είς 80  ήμέρας» μυθιστό

ρημα ’Ιουλίου Β έ ρ ν , ...............................Δρ. 1 ,70 (2)
«Ό  Ά ρ γ ω ν  τοΰ Κόσμου», μυθιστόρημα εις 6

τ ό μ ο υ ς ...................................................................Δρ. 8 (9)
«Α ί τ ελ ευτα ΐα ι ήμέραι τής Π ομπηίας» μετά-

φρασις Γ. Κ. Ζ α λ α κ ώ σ τ α  Δρ. 4 (4 ,50 )
«Έ ξομολόγησις ένός Ά β β α »  μυθ.Δ ρ.150( 160) 
«Τ υχαΐον Σ υμ βάν», δ ιήγημα πρωτότυπον, δπό

Λεωνίδα Π. Κ ανελλοπούλου..............  δρ. 1 (1 ,10)
«Τ ά Ύ π ερ φ α  τώ ν Π αρισίων»,μυθιστορία P ierre

Zaccone.............................................................δρ. 4 (4 ,20 )
«Τό τέκνον τοΰ Έ ραστοΰ» κα ι « Ή  ίνυμφος 

μήτηρ» (τόμοι 2 , σελ . 7 5 0 ) , μυθιστορία A. M at- 
they (Arthour Arnold) δρ. . . . .  3,50 (4) 
/ « Τ ό  φροΰρϊόν του Καρρόου» κ α ί Τό « άνθος τΐ^?Ν 
Α λ ό η ς»  (τόμοι 2 , σελ . 700 ) μυθιστορία I Φ

ίθ δρ. ■ ■ . . .  . : . 3 .8 5  ( 3 ,7 5 /
*0 « Αδικηθείς Ρογήρος», μυθιστορία Ιουλ ίου  

Μαρύ, 2  τόμοι έκ 686 σελίδων, δραχ. 3 (3 ,4 0 ) 
«Ε λ π ιν ίκ η »  έθιμα Κ ωνσταντινουπόλεως, πρω 

τότυπος κοινωνική μυθιστορία δπό ’Επαμεινώνδα
Κυριακίδου .....................   δρ. 5  (5 ,3 0 )

/ΊΟ ·
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c.wvc_ 6ου vcct î \λλΓ rÛ 'U-u vvov' t&tx̂ vv̂ O- ^ux
I·· | |  11=

,i.VOCL-VcO- >>.' -% \a5cV VCV CIQX)L.““ -   <vv  ̂ u tic-i-rcx-

ΓΡΑΦΕΙΟΝ «ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ». ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ ΑΡΙΘ. 1 0  —  ΒΙΒΛΙΟΠΩΑΕΙΟΝ ΚΑΙ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Η Σ .


