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ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν
10 Όδ'ος Προαβτε ίου ,  άρ.  10

At συνδρομαί άποατέλλονται άπ’ εΰ-

Γ Τ Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν , Α . ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ
προπληρωτ έαΠέτρον ΜαεΛ : ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29, ναυτιχόν μυθιστόρημα, (μετά 

ε\χάνων), χα’τά μετάφρασιν Xap. A r v i r o v .  — Β σ ε β ο ΐ ο ί  Κρ ε σ τ όβσ χη  : ’ Εν Άθήναιί βρ. 8. ταΐς έπαργίαις 8.50
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βίΐας ι\ς Αθήνας διά γραμματοσήμου, F e m a n  Cabal l ero  : ΦΩΤΕΙΝΗ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝΗ, Ίσπανιχδν διήγημα—  έν τ“  έ' ωτεριχ“  * puoa 15,
χαρτονομισμάτων, χρυσοϋ χτλ. J .  ΉΧιαχοπο νΧην .  ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ, διήγημα. <| Έ ν Ρωσσία ρούβλια 6 .

ΓΝΩΪΤΟΠΟΙΗΣΙΣ
διασχίζον την κυανήν θάλασσαν με την 
εύθεΐάν του πρώραν.

Ό  ήλιυ ; τοϋ Μαρτίου, ήλιος ήδη έα- 
Ή έκκύβευσ ις τοϋ ήμετέρου Λ « ·  Ρινί>< eU την προνομιοΰχον ζώνην, σκορ- 

ν ε ίο υ  Β ιδ λέω ν , ή τ ις  είχε προκηρυ- πίζει ζωήν έπί τη ;  ξηοά; και τής 
νθΛ διά τη ν  Ι ί»  Δεκεμβρίου, άνα- θαλασσή;. Ό  διαυγής κυανούς ούρανό; 
βάλλεται μ έχ ρ ι'τη ς Ι ν  Ίανουαοίου «πλούτο» άνω, σχηματίζων θόλον έξαί- 
1890, καθ’ ήν  ήμέραν θα π α ρ α δ ο - ' σιον- °πω ? *νέΡχωνται εύκολώτεοον μέ- 
θώ σ ι κα ι τά κέρδη." Τούτο άναγκα- Z.P‘ « αύτο° aL Ξεήσει; καί τά παράπονα, 
ζόμεθα νά  πράξωμεν ώς έκ τη ς κα- Διότι πάντε ; κατά την ωραν ταύτην τού 
θυστερήσεως τη ς  συνδρομής ολίγω ν Αποχαιρετισμού προσεύχονται. Τό πλήθο; 
είσέτι συνδρομητώ ν ημώ ν πρό πάν- συνωθεΐται ε ί ; τόν λιμένα, 
τ ω ν  έ ν  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ιά  κα\ λοχποχς π ε -  Σιγί) έπικοατεΐ. Ο θόρυβος τών στε- 
ρχ^ώροχς τ η ς  Α ίγ υ π τ ο υ ,  τ ο υ ς  ο π ο ί-  ναγμων έςαφανίζεται ηδη όλονέν έκ τ^ς 
ους μάλιστα , παρακαλοΰμεν νά  έπ ι- άποστάσεω;. Η άόριστο; μάζα τβν  θεα- 
Οπεύσωσι τη ν  έξόφλησ ιν τώ ν λάχει- τών ®*ίνε™ι πυκνοτέρα. Μανδήλια καί 
ομόρων αποδείξεων των — δι’ α ίγυ - πϊλαι ««‘ονται. Άπό   ̂ τού καταστοώμα- 
πτιακώ ν γρ α ιιιια τοσήμω ν έν έπιστο- τος ,“·εΡικ°ι έπιβάται άπαντώσιν. Σφοδρά 
λη έπ ι συστάσεί, είτε άπ ’ εύθείας ; ®λ ίΨι« περισφίγγει πάντων την καρδίαν. 
πρός τη ν  δ ιεύθυνσ ίν , είτε πρός τόν ^  ̂ αλλία ανίκητο; βλέπει απερχόμενα 
γενικόν έν Ά λεξανδο ε ία  πράκτοοα τ “ τε*να τη ; ,  ή I αλλία, ήτις εντό; ό- 
ή ΐΐώ ν Κ. Π. Γοίτζάνην — χάριν τών λ ί ϊ ου θά έξαφανισθή έν τ ϊ ί  όμίχλϊ) τοΰ 
άλλω ν, ο ΐτ ινες έπλήρωσαν ήδη και ( ^ ‘ °φωτο: καί κατά την προσεχή αύγήν 
άξιοϋσι ταχεϊαν τή ν  έκκύβευσιν.Τ ήν ουτε κάν θά φαίνεται ε ι ; τόν  ̂ ορίζοντα.

■ · Εί; αξιωματικό; ΐσ τατα ι όρθιο; είς τό
οπίσθιον μέρο; τού σκάφου; μέ τ ά ;  χεΐ- 
ρα; έσταυρωμένα; , ακίνητο;, έγγίζων 
σχεδόν τά θωρακεϊα, προσηλωμένο; εί; 
ρεμβώδη θεωρίαν. Πάσα ή ζωή του απο­
μένει έκεΐ εί; τήν ξηοάν, πάσα ή παρελ- 
θοΰσα ζωή του, έκείνην τήν οποίαν δεν 
θά ΐδγι πλέον^ ή έμπλεω; μέθης καί τρυ­
φή;, άλλά καί άμετρήτων πόνων.

Τό άρχίζον δί’αΰτόν είνε τό άγνωστον. 
"Η μάλλον αρχίζει δι’αύτόν ό θάνατο; έν 
τή βραδεία αγωνί^ τού γενικού αποχαι­
ρετισμού.Ό Φριδερΐκο; έπανήλθεν έκ Βάν- 
νη; καί έπεβι βάσθη μετά τού Τορπιλλο- 
βόλου του 29 έπί τ ο ϋΆ ν να μ ι τ ο υ , ο β τ ι ς  θά 
τού; μεταφέργ) εί; τόν δρμον τού Ά λόγκ , 
ένθα ναυλοχεϊ ή ύπό τόν ναύαρχον Κουο- 
μπέ μοίρα. Βλέπει κα τ ’ έκείνην τήν στιγ

αύτήν παράκλησιν άποτείνομεν και 
πρός το υς έν Ά θ ή ν α ις  κκ. Συνδρο- 
μ ητάς ήμών.

ΔίΕ ΤΘ ΤΝ ΣΙΣ ί

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Μ Α Ε Λ

ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29
ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

[Συνέχεια]

Α'

:λήθο;,
κατά ζώνα ; εί; τά διάφορα μέρη τού παν- 
οράματο;, άκουσίω; δέ αναζητεί έντό; 

Τό όπλιταγωγόν Ά ν ν α μ ί τ η ς  άποπλέει. αΰτοϋ μίαν μορφήν.
Απομακρύνεται βραδέω;, μεγαλοπρεπώ;, Εινε δυνατόν ν’ άπέλθνι οδτω πω ;,  γ ω -

ρί; μίαν λέξιν, χωρί; Ιν νεύμα αποχαιρε­
τισμού, χωρίς τήν ύστάτην παρηγορίαν 
ένός βλέμματος τεθλιμμένου άντικρύζον- 
τος τό ίδικόν του, λαλοϋντος άπαξ ^Tt 
περί τών διαμειφθέντων καί προδοθέντων 
όρκων, καί άφίνοντος Γσως ν’ άναζήστρ ή 
λάμψις παρατόλμου έλπίδος ;

Αίφνης άνασκιρτ^. ’Ενόμισεν δτι ειδεν 
έκεΐ πέραν, έν τφ  μέσ«ρ τοϋ ήττον πολυα­
ρίθμου ομίλου, παρά τόν μυχόν τού λ ι-  
μένος, λευκόν ανθρώπινον σχήμα, ευκίνη­
τον, άτμώδες, τού όποιου τά χαρακτηρι­
στικά δέν ήδύνατο νά διακρίνν), προχω­
ρούν οίονεί διά σκιρτημάτων, άλλόφρσν, 
γοητευμένον πρός τήν προκυμαίαν, παρά 
τήν όποιαν έκσπώσι τά  κύματα. Τότε 
δέ τού έφάνη δτι ετερόν τ ι  σχήμα παρε- 
νέβη είς τό μέσον καί ή λευκή όπτασίοί 
έξηφανίσθη ύπό τοϋ μελανός φαντάσμα­
τος. Είτα, τά  δάκρυα, άτινα ρέουσι ρα­
νίδα πρός ρανίδα σιωπηλώς διά τών πα­
ρειών του, έθόλωσαν τούς οφθαλμούς τοϋ 
νέου, ένώ ταυτοχρόνως, ώς έκ τ·3ς αύξού- 
σης όλονέν άποστάσεως, συγχέονται διαρ­
κώ; καί έξαλείφονται τ ’ αντικείμενα.

Πλέει ήδη τό μέγα πλοΐον, φερόμενον 
ύπό τής πνοής τού άσθμαίνοντος ατμού. 
Ό  £ρω; £ληξεν όμοϋ μέ τό όνειρον' άρχε- 
τα ι ήδη ό βίο;, ού αί ώραι είνε άγνωστοι 
καί ?σω; μετρημέναι παρά τοϋ Θεού έν 
τή μεγάλν) βίβλφ τή ;  Ειμαρμένη;.

Ή  ξηρά φεύγει’ σταθμοί δέν ύπάρ- 
χουσι κατά τόν πλούν. Άφοϋ άνεκίνησε 
τά κυανά ΰδατα τή ;  Μεσογείου, ή έ'λιξ 
άνακινεΐ νύν τά κιτρινωπά ύδατα τή ;  δι­
ώρυγα; τού Σουέζ. Έ π ε ιτα  τό πλοΐον 
εισέρχεται εί; τήν Έρυθράν θάλασσαν, μέ 
τού; φλογερού; τη ;  καύσωνα;, μέ τόν ου­
ρανόν τη ; ,  δστι; ομοιάζει πρό; κάμινον. 
Εύρίσκεται ήδη πολύ μακράν τή ;  Γαλ­
λ ία ;.  Ένώ τό 29 εξακολουθεί τόν δρόμον 
του, άψυχον σώμα αποτεθειμένων έπί τοΰ 
καταστρώματο; τοΧι’Ανναμ ί το ν ,  ό Πλεμόν 
καί οί ύπ ’ αύτόν άνδρε; προηγοΰνται έπι- 
βάντε; ταχύπλου άγγελιαφόρου, μεταφέ- 
ροντο; αύτού; είς Κίναν. Πάντε; εύρί-



σκονται αυτόθι, αξιωματικοί καί ναΰται, 
συνειθίσαντες ήδη εις την θάλασσαν, κυ- 
ριευθέντες ΰπό τοΰ πυρετού τής νέας, 
άλλά [/.ονοτόνου ζωής των. Ό  Ζιλδά καί 
ό Κλέτος αχώριστοι συνομιλοΰσιν δπως 
άλλοτε είς Τουλόνα.

— Τό κακόμοιρο τό 29 μας ! Θά μάς 
φθάση τάχα χωρίς νά πάθη τίποτε ;

—  Πρέπει νά μάς άποζητνί.
—  Κ’ Εχει δίκηο. Γιά συλλογίσου κομ­

μάτι" είνε σάν νά σοΰ έλειπε δ καπνός 
ποΰ μασσι^ς.

—  Τί κα πνό ς ! . . .  Καπνόν είμπορεΐ νά 
Εχη κανείς πάντοτε" άλλά τό 29 δέν Εχει 
ταίρι, καθώς και τό πλήρωμά του' αϊ, τί 
λέγεις, Ζιλδά ;

— Γιά φαντάσου νά μάς λείψη. Είς τ ί  
θά μάς μεταχ ειρισθοΰν έκεϊ κάτω ;

— Μπόι διάβολε ! Τό έσυλλογίσθης 
αΰτό ; Πον/ιρός είσαι. Καί γ ιά  νά ίδοΰμε 
τ ί έσκέφθης ;

—  Έ γώ  θά ήμουν εΰχαριστημένος άν 
μοΰ Εδιδ αν ενα δημόσιον καπνοπωλεΐον είς 
τό Σαγκάϊ, μέ την άδειαν νά έκλέγω έγώ 
τόν καπνόν.

—  Πολΰ λαίμαργος είσαι καί δέν έν- 
θυμεϊσαι τούς φίλους. Καί έγώ λοιπόν τ ί  
θά Εκαμνα ; θά έστεκόμουν νά σέ κυτ- 
τάζω ;

—  Καί τ ί  μέ τοΰτο ; άλλά Ησύχασε 
κ’ Εννοια σου' άν θά γείνη τίποτε διά τόν 
ενα, θά γείνη καί διά τόν άλλον. Αί, τ ί  
λέγεις ; νά είποΰμεν ενα λόγον είς τόν 
κυβερνήτην μας ;

—  Μπά ! . . .  δέν εινε ό καιρός κα τά λ ­
ληλος, είπεν ό Ζιλδά.

Καί οί δύο σύντροφοι έσιώπων εΰθύς 
ώς κατά σύμπτωσιν έπλησίαζε πρός αΰ- 
τοΰς δ Πλεμόν πάντοτε βεβυθισμένος είς 
τήν θλιβεράν του ρέμβην.

Οΰδ’ Εβλεπεν αΰτός, οΰδ’ ήκουεν. Ή  
άποΰσα ψυχή του είχεν άπομείνει έκεϊ 
κάτω είς την Εΰρώπην, άφινουσα άντ ’αΰ- 
τής ν’ άγρυπνή τό άκούραστον δρμέμφυ- 
τον, δπερ οΰδέποτε υπνώττει έν τη ψυχϊ) 
παντός άφωσιωμένου είς τό καθήκον. Ό  
Πλεμόν έβάδιζε μετά μόχθου, χωρίς ν’ά- 
ριθμή τάς στιγμάς.

θε-Αί διαρρευσασαι ημεραι δέν ειχον ί)ε
ραπευσει το τραύμα, ουτε μετριάσει ττην 
οδύνην. Ή  καρδία του ήμασσεν έσωτερι- 
κώς. Αλλά μόνη γ) άφωνία του άπεκάλυ- 
πτε την σφοδοάν λύπην του. Ό  άνηο αν­
έκτησε τήν έπιβλητικήν του θέλησιν. Οΰ- 
δέν σημεϊον Επρεπε νά μαρτυρώ τάς σκλη- 
ράς βασάνους της καρδίας του.

Παρουσιάσθγ] ένώπιον τοΰ ναυάρχου 
Κουρμπέ την ΐΊν Μαίου, ή πρώτη δέ αΰ­
τή  συνέντευξις υπήρξε διά τόν αξ ιω ματι­
κόν τοΰ ναυτικού άντικατοπτρισμός εΰ- 
χάριστος. Γό ηθικόν κράτος τοΰ μεγάλου 
άνδρός, τό γόητρον αΰτοΰ, οπερ έπηύξα- 
νεν ετι μάλλον δ γενικός πρός αΰτόν σε­
βασμός, έπέδρασεν εΰεργετικώς έπί τοΰ 
Φριδερίκου.

Ο Κουρμπέ τόν ύπεδέχθη ώς ΰπεδέ- 
χετο πάντας, μέ την πρ^εΐάν του εΰμέ- 
νειαν, μέ την έξαίρετον, καίπερ όπωσοΰν 
ψυχράν, άβοοφρονύνην του,την έπιβάλλου-

σαν τό σέβας άμα καί την συμπάθειαν. 
Έ τε ινε  την χεΐρα πρός τόν νέον καί ε ί­
πεν αΰτφ , άντί παντός άλλου φιλοφρονη- 
ματος δεξιώσεως :

— Έρχεσθε πρός ήμάς μέ την φήμην 
δτι Εχετε μέλλον ώς ναυτικός. Την κα­
λήν ταύτην φήμην πρέπει νά τήν διατη- 
ρήσητε.

— Ναύαρχε, άπήντησεν δ Πλεμόν, υ ­
περήφανος καί έν αΰτή τνί μετριοφροσύνη 
του, τολμώ νά έλπίσω έπί της αγαθό­
τητάς σας δτι θά μοΰ χορηγήσετε πρός 
τοΰτο τά μέσα.

— "Οπως κ ’ έγώ έλπίζω έπί τής ΰμε- 
τέρας θελήσεως. Οΰδείς έξ ημών θά πα- 
ραβή τήν ΰπόσχεσίν του.

Ό  Ενδοξ ος ναύαρχος έγινωσκε καλώς 
νά έκτιμο? τούς άνδρας. Ήρκεσεν αΰτφ 
Ιν βλέμμα, δπως κρίνη τόν Πλεμόν.

Κατά διαταγήν τοΰ στολάρχου,αμέσως 
έτοποθετήθη ώς άξιωματικός τών τορπιλ- 
λών έπί τοΰ θωρηκτοΰ Βαύάρό ον ,  μέχρι 
της άφίξεως τοΰ 29 , τό δποΐον άλλως τε 
δέν ήρχετο μόνον, διότι καί άλλο Ιν τορ- 
πιλλοβόλον, τοΰ αΰτοΰ συστήματος, μή­
κους δέ είκοσιεπτά ποδών, είχεν άναχω- 
ρήσει ταυτοχρόνως μετ’ αυτοϋ. Ό  Φρι- 
δερΐκος καί οί ΰπό αΰτόν άνδρες μετετέ- 
θησαν κατόπιν έπί τοΰ /ίυγκαι  -  Τρουεν ,  
οΰ έπέβαινεν δ άντιναύαρχος Αεσπές. Έ -  
πέμφθησαν λοιπόν μετά τής δευτ έρας μοί­
ρας τοΰ στόλου είς τά υδατα τής Κίτρι­
νης θαλάσσης, έπειδή ό στόλαρχος άνέμε- 
νεν άπό ήμέρας είς ήμέραν νά λάβη τήν 
έξουσιοδότησιν, δπως ένεργήση σθεναρώς 
είς τά παράλια τής Κίνας.

Τό σχέδιο ν τοΰ μεγάλου ναυτικού ητο 
άπλούστατον, δπως πάσαι αί μεγαλοφυείς 
ίδέαι.

Έσκόπει νά είσέλθη έξαίφνης είς τόν 
κόλπον τοΰ Π ε-τσι-λ ί, νά λεηλατήση ώς 
κεραυνός τά παράλια τής Κορέας καί τής 
άνατολικής Κίνας, νά καταλάβη τόν λ ι ­
μένα τοΰ ’Αρθούρου καί τό Πιέν-Τσίν καί 
έπί τής κεφαλής άποβατικοΰ σώματος έξ 
είκοσι ή είκοσιπέντε χιλιάδων άνδρών ν’ 
άνανεώση τό έκ Σόν-Τάϋ άνδραγάθημα, 
άπειλών τολμηρώς τό Πεκΐνον’ τοιοΰτο 
ήτο τό πρώτον σχέδιον τοΰ ναυάρχου 
Κουρμπέ. Ό λ ίγα ι  βολαί τηλεβόλου, ή 
καί άπλή ίσως μόνη ναυτική έπίδειξις θά 
ήρκει καί τό χυθέν έν Τογκίνω αίμα δέν 
θά έγίνετο αφορμή νά χυθώσι τόσα δά­
κρυα.

Τό σχέδιον τοΰτο ήτο γνωστόν είς τόν 
στόλον καί είς τόν στρατόν, παρ' οίς συν­
αυλία δμοθύμων συμπαθειών καί σεβα­
σμού έξύμνει τά προτερήματα τοΰ μεγά­
λου ναυάρχου. Διό μετά βαθέος αισθή­
ματος χαράς φιλοπάτριδος ό Φριδερΐκος 
έδέχθη τήν δ ιαταγήν, δπως μεταβή είς 
Πε-τσι-λ ί.

Νέα ένταΰθα έπήλθε μετάθεσις. Μόλις 
είχε τοποθετηθή έπί τοΰ ζ ί υ γ κα ι -Τ ρο ν ε ν  
δ νέος άξιωματικός καί παραχρήμα διε- 
τάχθη, ΐνα μή μένη άργός, νά έπιβή έπί 
τής κονονιοφόρου Λνγκός,  έχούσης ειδικήν 
έντολήν νά έπιτηρτξ τήν παραλίαν άπό 
τοΰ Φοΰ-Τσέου μέχρι τοΰ Νίγκ-Πό.

Ό  νέος βίος, βίος πολεμικός αΰτήν τήν 
φοράν, ήρχιζεν όριστικώς.

Έ π ί τινα ς ήμέρας ή ποικιλία τών σκη­
νών, τό νέον θέαμα τών πρό αΰτοΰ εικό­
νων, έπήνεγκον άντιπερισπασμόν είς τήν 
οδύνην τοΰ Πλεμόν. Έμεθύσθη έκ τών ά- 
ρωμάτων τής παραδόξου έκείνης καί θαυ­
μαστής χώρας. Μετά τήν πρώτην δοκι­
μασίαν τών νοσηρών καυσώνων, ήν ΰπέ- 
στη άνευ πολλής ζημίας, δ ύποπλοίαρ- 
χος, οΰ ή έργασία, έ'νεκα τής ειδικότητάς 
της, νΐ^ο λίαν περιωρισμένη, ήδυνήθη ν’ά- 
φεθή είς τήν όνειροπόλησιν, είς τήν έπ ι-  
σκόπησιν τών άλληλοδιαδ όχως Εμπρο- 
σθέν του άποκαλυπτομένων νέων οριζόν­
των.

Χώρα παράδοξος άληθώς ή Κίνα αΰτή , 
ήτις έμπερικλείει, ώς βεβαιούσι, μυστήρια 
είς τό ένδότερον τοΰ έκ πεντακοσίων Εκα­
τομμυρίων κατοικουμένου κράτους της καί 
ήτις εΰθΰς έξ άρχής φαίνεται λέγουσα 
πρός πάντα νέηλυν: «Ερχόμενος έδώ, λη ­
σμόνησε τό πραγματικόν τής ύπάρξεώς 
σου' μή ένθυμηθής πλέον τό συμπεφωνη- 
μένον καί μεθοδικόν τών λεγομένων πε- 
πολιτισμένων χωρών' άφησε πάσαν σύγ- 
κρισιν μεταξύ τών έκ πορκελλάνης πό- 
λεών μου καί τών έκ λίθων ίδικών σας' 
μή μοΰ ζητής τήν καμπύλην ή τήν κα­
νονικήν γωνίαν. Οΰτε ό λαός μου, ουτε αί 
πεδιάδες μου, οΰτε τά κτίριά μου, ουτε ή 
χλωρίς μου, οΰτε ή βιομηχανία μου, οΰτε 
αί τέχναι, ουτε τά  ήθη δμοιάζωσι μέ δ ,τι 
Εχεις ίδεΐ μέχρι τοΰδε».

Οΰτω πράγματι νομίζει τις δτι λαλε ϊ 
πρός τήν ψυχήν διά τής φωνής τών αισθή­
σεων ή παράδοξος αΰτή χώρα,ής ή ιστορία 
είνε τόσψ παλαιά ,ώστε οΰδείς γινώσκειτήν 
άρχήν της. Τό στερέωμα φαίνεται οίονεί 
άποτελούμενον έξ άλλεπαλλήλων στρωμά­
των, τό δέ κυανοΰν αΰτοΰ χρώμα μόνον 
οΐ Σϊναι χρωματισταί δύνανται ν’ άποδώ- 
σωσιν' οΐ λόφοι είνε έρυθροί περί τήν βά- 
σιν καί ιώδεις περί τήν κορυφήν καί Ε- 
χουσι παράδοξα σχήματα' οί βράχοι, οί 
ύπερκείμενοι τής θαλάσσης, Εχουσι στάσιν 
τήν όποιαν νομίζει τις δτι άπεμιμήθησαν 
τάς άξέστους ζωγραφίας, ώς νά ήθελεν ή 
τέχνη νά ΰποβοηθήση έκ τών προτέρων 
τήν φαντασίαν τών άσυναρτήτων αΰτών 
καλλιτεχνών' καί τά δένδρα αΰτά , μεμο­
νωμένα ή κατά συστάδας, διαφέρουσι τών 
γνωστών κατά τό σχήμα, βάφουσι δέ τά  
φυλλώματά των μέ τήν ζωηροτάτην άπό- 
χρωσιν τής ώχρας ή μέ τήν τοΰ βαθυτά- 
του κυανού. Αί πόλεις είνε περιεργότα- 
τοι, μέ τάς άτελευτήτους όδούς των, μέ 
τά παράδοξα σύμβολα τών έργαστηρίων, 
μέ τάς έπιδεικτικάς προσόψεις, μέ τάς 
πλούσιας κατοικίας, ών αί είσοδοι Εχουσι 
τό Εδαφος έπεστρωμενον διά ψηφοθετή*· 
ματος, μέ τοΰς υψηλούς πύργους των. 
Τέλος,έν τφ  μέσω τής φαντασιώδους ταύ­
της σκηνογραφίας, κ ινείται άναμίξ, άνά 
μέσον τών ταπεινών άμαξίων, τών φο­
ρείων, τών αχθοφόρων, τών παντός είδους 
καί παντός άναστήματος κυνών, άκατα ­
νόητος μάζα άνδρών, γυναικών καί πα ί-  
δων, φυρμός συγκεχυμένος ζώντων άτό-
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μων, έζ οΰ άναδίδεται διαρκής μονότονος 
θόρυβος

Ταϋτα είδεν ό Πλεμόν είς όλίγας ήμέ- 
ρ*;, όλίγας ώρας. Τόσον δ’ έγοητεύθη 
Τό βλέμμα του, ώστε πρός στιγμήν ένό- 
μιζεν δτι κατείχετο ΰπό ονείρου μετέχον- 
το; έκστάσεως άμα και εφιάλτου. Ά λ λ '  
ή μόνωσις ανέκτησε τά δικαιώματα τΥΐς, 
εΰθΰς δέ ώς ή νί>ξ άποκατέστησε τήν σι­
γήν καί ό υποπλοίαρχος ανέκτησε τήν έ- 
λευθέραν χρήσιν της έαυτοϋ συνειδήσεως, 
είιρέθη πάραυτα απέναντι τής άναμνήσεως 
ιιαί τ ι ς  απελπισίας.

Ή  δέ απελπισία αΰτη καθίστατο άλ- | 
γεινοτέρα κατά πάσαν ώραν. Καθόσον αί 
ήμέραι παρήρχοντο ή αίμάσσουσα πλη- ! 
γή του καθίστατο όδυνηροτέρα. Ά κ α τ α -  
παύστω; ιδίως έπανήρχετο είς τό πνεύμα 1 
του ή τελευταία αΰτοϋ συνέντευξις μετά 
της κυρίας Διλλιέρ. Έσυλλογίζετο δτι έ­
φάνη λίαν σκληρός πρός την Λευκήν καί 
πρός αΰτόν τόν ίδιον' καί δτι, δπως δια- 
σώσγ) την υπερηφάνειαν του, άπεμάκρυνε 
δ ιά  παντός την εΰτυχίαν άπό τής όδοϋ 
του. Καθ’ ν ακριβώς στιγμήν ΰψίστη 
τύχη έπέκειτο είς τόν Ιρωτά του, εφθα- 
βεν ή διαταγή τής άναχωρήσεώς του.'Ε- 
δέησε ν'άπέλθϊ] έκ της Γαλλίας, ν’ άφήσϊΐ 
είς τό μέλλον την λύσιν τοϋ προβλήμα­
τος, έξ οΰ έξηρτάτο άπας αΰτοϋ ό βίος ' 
Τί ειρωνεία τής Ειμαρμένης ! Προαίσθημά 
τ ι  λοιπόν ένέπνεε την μνηστήν του τήν ή ­
μέραν έκείνην, τήν πρώτην ήμέραν τής 
μεταξύ των δυσαρεσκείας, δτε άπήτησε 
παρά τοϋ Φριδερίκου νά παραιτηθή τού 
σταδίου του. Ή  μνηστή του ! Δέν ητο 
τοιαυτη πλέον τήν ώραν έκείνην. Καί έν 
τουτοις ό Πλεμόν έπαρηγορεϊτο μέ τήν 
ιδέαν οτι δέν ήτο μνηστή άλλου.

Οπως ή σταγών τοϋ ΰδατος συν τφ  
χρόνψ κοιλαίνει τόν βράχον, οΰτω καί ή 
διαρκής αΰτη λύπη ΰπέσκαπτε τήν ψ υ ­
χήν τοΰ άξιωματικοϋ. Ήσθάνετο ήδη έ ­
αυτόν καμπτόμενον υπό τό βάρος τής 
μονώσεως.Τοσούτψ δέ μάλλον ήσανσ κλη- 
ραί αί πρώται στιγμαί, δσιρ έστερεϊτο 
ειδήσεων έκ Γαλλίας. Δέν είχε παρέλ- 
θει άκόμη ό άπαιτούμενος υλικός κα ι­
ρός, δπως φθάση τό ταχυδρομεϊον. "Αλ­
λως τε καί αΐ αλλεπάλληλοι τοποθετή­
σεις του άπεμάκρυνον έ'τι μάλλον άπό το̂ ϋ 
νεου τήν πενιχράν εΰχαρίστησιν τής πα ­
ραλαβής έπιστολής. ‘Η μήτηρ του βε- 

; €αίως τοϋ είχε γράψει. Ά λλά  πότε άρά 
γε Ιμελλε νά λάβη τήν έπιστολήνI τϊις;Περί τήν εικοστήν Μαίου έπληροφορή- 
θη τήν άφιξιν τού Τορπιλλοβόλου 29. 
Ταυτοχρόνως Ιίμαθον δτι τά σχέδια τοΰ 
ναυάρχου Κουρμπέ άπεδοκιμάζοντο έν 
Γαλλία. Πάσα ένέργεια, άν ποτε ήθελε 
λάβει χώραν τοιαύτην, θά περιορίζετο είς 
αδρανή έπίδείξιν παρά τά μεσημβρινά π α ­
ράλια τής Κίνας. ‘Ο ναύαρχος Λεσπές δι’ 
Ημερήσιας διαταγής του άνεκοίνωσεν είς 
τά πληρώματα δτι εμελλε νά συνενωθη μέ 
την πρώτην μοίραν τοΰ στόλου, μεταξύ 
τής Φορμόζη; καί τής στερεάς. Τά ση­
μεία τής ναυτικής έπιδείξεως έπρόκειτο

νΰν νά είνε τά Φοϋ - Τσέου καί τό Κέ - 
Λόγκ.

Ό  Λυγξ  είσήλθε τότε εις τήν περίοδον 
τή ;  ένεργοΰ δράσεως. 'Υπήρχον ΰπόνοιαί 
τινες, δτι αί μικραί άναβολαί τών δια­
πραγματεύσεων μεταξύ τού Λί - Χουγκ - 
Τσάγκ καί τοϋ γάλλου έπιτετραμμένου 
προήοχοντο έκ δολίας προαιρέσεως διά να 
κερδίση ό έχθρός καιρόν. Μέρος τοΰ έχθρι- 
κοΰ στόλου ητο ποοσωρμισμένον είς τά 
ΰδατα τοϋ Μίν, μεταξύ τών φρουρίων τής 
Παγόδας καί τοϋ κατασκευασθέντος υπό 
τοϋ μηχανικοΰ Ζιφάρ ναυστάθμου.Τά άγ- 
γελιαφόρα τοϋ γαλλικοϋ στόλου είχον πα ­
ρατηρήσει τήν διάβασιν δύο θωρηκτών 
καί δύο κανονιοφόρων. Τά πλοία ταύτα  
παρήλασαν αΰθαδώς, μέ τήν σημαίαν των 
άνυψωμένην, μετά παντοίων προκλητικών 
έιίιδείξεων, ΰφ’ άς οΐ Γάλλοι ναΰται καί 
αξιωματικοί φρυάττοντες έξ όργής διέ­
βλεπαν τήν ύποκίνησιν τών θανασίμων 
αΰτών έχθρών, τών Γερμανών ή τών Α γ ­
γλων. Πρός τούτοις άνησυχητικαί τινες 
συναθροίσεις παρετηροΰντο' ύποπτοι δέ 
τινες ί όγχα ι ,  ήτοι σινικά πλοία, έλοξο- 
δρόμουν τήδε κακεΐσε έμπαίζουσαι τ α ­
ναπαυόμενα τοΰ γαλλικοϋ στόλου πλη ­
ρώματα.

Τήν εικοστήν τετάρτην Μαίου αί μοΐ- 
ραι τών ναυάρχων συνηνώθησαν.Έκ τίνος 
πρώτης έπιδείξεως, γενομένης κατά την 
Φορμόζαν, έξηκριβώθη δτι οΰδέν είχον 
πράξωσι πρός τό μέρος έκεΐνο. Αί αυτόθι 
σινικαί φρουραί εμενον ακίνητοι, δηλαδή 
αβλαβείς. Τήν εικοστήν πέμπτην, ήρξατο 
ό αποκλεισμός τών πόρων τοϋ Μίν. Την 
διαταγήν μόνον άνέμενον δπως τους 
διαβώσιν. Έκεΐθεν ήρχιζον αί σοβαραί 
δυσχέρειαι, διότι οί δύο πόροι τοϋ Κίμ- 
Πάϊ καί τοϋ Μίν -  Κάν,έκτός τοϋ δτι ή ­
σαν έπικίνδυνοι, ΰπερησπίζοντο ΰπό δ ι­
πλής σειράς κανονοστοιχιών Κρούπ, διοι- 
κουμένων, ώ ; έλέγετο, ΰπό αξιωματικών 
Γ ερμανών.

Ά λ λ ’έδέησε νά παρέλθη πολΰ εως δτου 
φθάσωσιν αΐ άναμενόμεναι δ ιαταγαί. Μέ- 

! χρι τή ;  δεκάτης πέμπτης 'Ιουνίου είχον 
ληφθή μέτρα αΰστηρότατα. Θωρηκτά, 

j καταδρομικά, άγγελιαφόρα, κανονιοφόρα,
I τά πάντα διετέλουν ΰπό άτμόν, έτοιμα 
| νά συνάψωσι μάχην. Ά λ λ ’ οΰδέν έκ τών 
] μεγάλων σινικών πλοίων έτόλμησε νά έξ- 
I έλθη, καθότι ό Κουρμπέ αΰτοβούλως 

ενεργών είχε δηλώσει δτι θ’ άπήντα διά 
πυροβολισμών είς πάσαν απόπειραν φυ­
γή ; καί θά κατεβύθιζε πάν ύποπτον 
πλοΐον.

‘Η περίοδος αΰτη τοΰ άποκλεισμοΰ ε­
μελλε νά διαρκέση τρεις μήνας.

["Επεται συνέχεια].

Χ α ρ .  Α ν ν ι ν ο ς

ΕΙΣ ΤΟ Π ΡΟΣΕΧΕΣ:

H Α Γ Γ Λ Ι Κ Η  Ε Κ Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Τ Η Σ
Α ιή γη μ ια  κατ&  μ ι τ ά φ ρ α σ ιν .

ΒΣΕΒΟΛΟΔ ΚΡΕΣΤΟΒΣΚΗ

ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]
— Μήλοτσκα, άνέγνωσα είς τάς έφη- 

μεριδας, δτι την μεθαύριον Ισπέραν είνε 
είς τό «Καλλιτεχνικόν» έσπερίς, πρέπει 
νά ύπάγωμεν δίχως άλλο, έ'λεγεν ή “Ολ­
γα Ρωμάνοβνα.

—  Δέν ήξεύρω, μητέρα . . . άν Ιχωμεν 
χρήματα.

—  Αΰτό μοϋ άρέσκει «άν Ιχωμεν χρή­
ματα !» ροφώσα διά τής ρινός, ΰπέλαβεν 
ή μήτηρ. Πρέπει νά Ιχωμεν ! . . .  Είπέ είς 
τόν άνδρα σου νά σοϋ εΰρΤ), δ ιατί είνε ά ν­
δρας, δόξα σοι ό Θεός ! Είνε υποχρεωμέ­
νος νά δουλεύη ! Καί διά ποιον άλλον θά 
εργάζεται παρά διά τήν γυναϊκά του . . .  
Ά ς  περιορίση τάς έπισκέψεις του καί άς 
καθήση νά έργασθή περισσότερον! Σύ, κυ- 
ρά μου, πρέπει νά τόν άναγκάζης είς 
αΰτό.

— Αρκετά πλέον τόν ?χω επ ι βαρύν ε ι ,  
μητέρα.

—  'Ολίγον τόν έπιβαρύνεις, φίλη μου, 
ολίγον ! Πολλάκις μοϋ σπαράσσεται ή 
καρδία νά βλέπω τάς στέρήσεις σου. Καί 
σοϋ εινε ενας οκνηρός- Ιπρεπε νά κερ- 
δίζη πολΰ περισσότερα ! Τάχα έξελέ^- 
χεις κάθε φοράν πόσα χρήματα σοϋ φέ-
ρ « ;

— Καί βέβαια, πώς, μητέρα ! Κάθε 
φοράν ή ιδία τοΰ τά συνάζω, καί ’έ π ε ι τ χ  
τοϋ δίδω διά καπνόν καί δ ι 'δ ,τ ι άλλο 
χρειάζεται' άλλ ’ έκτός τούτου καί δ ί ­
διος αΰτοθελήτως μοί τά δίδει δλα, είς 
αΰτό δέν δύναμαι πρός τό παρόν νά πα- 
ραπονεθώ' έργάζέται άδιακόπως οΰτως, 
ώστε κάποτε καί τόν λυποϋμαι ολίγον, 
πού κάθεται πάντοτε καί έργάζέται, καί 
έγώ πάντοτε μόνη, άνευ αΰτοϋ έξέρχο- 
μ α ι . ..

— Πώς μόνη! έψιθύρισεν ή "Ολγα Ρ ω ­
μάνοβνα. Νομίζω, πώς δέν είσαι μόνη ή 
μέ κανένα άλλον, άλλά μέ τήν μητέρα 
σου φαίνεσαι πάντοτε είς τόν κόσμον. 
Κάθε ενας γνωρίζει πολύ καλά καί κα τα ­
λαμβάνει δτι τοΰτο εΐνε εΰπρεπές, διότι 
ή μητέρα ποτέ δέν θά διδάξη κανένα κ α ­
κόν είς τήν θυγατέρα της ! Ά λ λ ά  τ ί  χρει­
άζονται τά περιττά λόγια, καλλίτερα 
θά κάμης νά διατάξης τόν φιρφιρίγκο 
σου νά σοϋ ε^ή χρήματα δ’ αΰριον ! Καί 
άν δέν εΰρη—ιδού, ακούσε τήν πρακτικήν 
συμβουλήν μου, καί σοϋ τήν λέγω έξ ι ­
δίας πείρας— μή τόν άφήσης νά σέ πλη -  
σιάση ουτε κατά Ιν βήμα, ουτε ενα χάδι, 
ουτε Ιν τρυφερό βλέμμα, οΰτε ενα λόγον' 
κούρασέ τον καί βασάνισέ τον καλά-καλά ,

j εΰτυχώς διά σέ, ποϋ είσαι ψυχρά καί ά- 
! παθής, τίποτε δέν κοστίζει' μη φοβήσαι, 

άν βάλης είς πράξιν τό στρατήγημα



τοΰτο θά ίδνϊς οτι θά εΰργι αμέσως ! Αυ­
τούς τούς άνδρας, πρώτον πάντων, δεν 
πρέπει νά τούς κακομαθαίνγις !

Καί ·ίι Μήλοτσκα ουδέποτε έκαλομε- 
τεχειοίζετο τόν σύζυγόν της, ά λλ ’ ούχ 
ήττον πάντοτε τά χρήματα ΰπήοχον είς 
τήν διάθεσίν της. *0 Κόροβοφ πολλών α ­
ναγκαίων πραγμάτων έστερειτο πολλάκις, 
έξήρχετο μέ έμβαλωμένα υποδήματα καί 
φορέματα, Ιχων πάντοτε δύο ένδυμασίας 
άσπρορρούχων—διά τοΰτο ό'μως ή σύζυγός 
του ήτο πάντοτε ένδεδυμένη ώς πλαγγών. 
Ή  ισχύς τοΰ ερωτος καθίστα δι’ αύτόν 
έλαφράν την βαρυτέραν εργασίαν καί ου- 
δεμίαν θυσίαν ένόμιζε θυσίαν.

Ά λ λ ’ όταν ήδη έξηντλήθησαν καθ’ ο­
λοκληρίαν τά  χρήματά του καί δέν έ'χει 
πόθεν νά λάβγ) προσωρινώς, έίστω καί ο­
λ ίγα  τινά ρούβλια , ή δέ Μήλο τσκα 
μετά τής μητράς αύτής, άκλονήτως έπε- 
θύμουν νά ύπάγωσιν είς τόν χορόν τών 
μεταμφιεσμένων, Ά είς την συναναστρο­
φήν, ή είς τοιαύτας περιπτώσεις έκ τής 
δυσχερούς ταύτης θέσεως σώτειρα άνεφαί- 
νετο πάντοτε αύτή ή άγαθή καί υποχρε­
ωτική μήτηρ, ήτ ις  προθύμως ίδιδεν είς 
τήν Μήλοτσκαν ολίγα χρήματα, άπαραι- 
τήτως προσθέτουσα :

—  ’Ιδού, αγαπητή μου, δταν σύ δέν 
Ιχγίς, έγώ πάντοτε είμαι πρόθυμος νά 
διαμοιράσω μάλιστα o,Tt έ'χω μετά σοΰ' 
σύ δέ, δταν γίνιρς πλούσια, είνε ποτέ δυ­
νατόν νά λησμονήσεις τήν μητέρα σου ; ! 
Τόσον φιλόστοργον μητέρα ! ΤΑ, τότε 
καί ντροπή θά εινε, καί κρίμα άπό τόν 
Θεόν !

Ή  Μηλοτσκα έμόρφαζεν, άλλά συνε­
σταλμένη προφανώς έζέφραζεν, δτι τοΰτο 
ούδέπο τε θά συμβϊΐ.

Είς τό λίαν πενιχρόν οίκημα τοΰ Κό­
ροβοφ, παρουσιάσθη ποτέ νέος έπισκέ- 
πτης, δστις ητο γνωστός ήδη είς μόνην 
τήν Λιουδμήλαν Σεργέεβναν. Κακή καί 
ταραχώδης τις προαίσθησις συνεκίνησε 
τήν καρδίαν τοΰ Βαλεριανοΰ Κόροβοφ, 
δταν ή Μηλοτσκα συνιστώσα, ώνόμασε τό 
όνομα καί τό έπίθετον τοΰ έπισκέπτου.

Ητο ό Πλάτων Βασίλειεβιτζ Βελτί­
στσεφ. Πολλάκις συνήντησεν αύτόν είς τό 
γραφεΐον τής συντάξεως παρά τώ Τσέμς, 
ύπό τό πρόσχημα λίαν σπουδαίου καί έ- 
πιδρώντος είς τήν υπηρεσίαν καί τά χρη* 
ματιστήριον άνδρός, ύπό τά πρόσχημα 
«συνεργάτου», δστις δύναται ένίοτε νά 
μεταδίδν) λ ίαν σοβαοάς καί μάλλον προσ­
φάτους ειδήσεις έκ τοΰ διοικητικού καί 
οικονομικού κόσμου. Ό  Βελτίστσεφ ήτο 
«γνωστός» καί προήγετο είς τήν υπηρε­
σίαν, άνήκων είς τόν κύκλον τών φ ιλε­
λευθέρων υπαλλήλων * , «καλού τόνου» ε- 
χων σχέσεις μετά τής συντάξεως τής ·με- 
τρίως φιλελευθέρου έφημερίδος», περι- 
πλέον δέ «έξόχως διεχειρίζετο τόν κάλα ­
μον». Ό  «κάλαμος» αύτοΰ καί αί «σχέ­
σεις μετά τοΰ φιλολογικού οργάνου», ί -  
διδον αύτφ  είς τήν υπηρεσίαν, βαρύτητα 
καί σημασίαν είς τούς οφθαλμούς τοΰ 
Τσέμς καί τών πλησιεστέρων συνεργατών 
αύτοΰ.Διά ταΰτα , οΐ τε προϊστάμενοι αύ­

τοΰ καί ό Τσέμς, λίαν έξετίμων τόν Βελ­
τίστσεφ, πρώτον διά τά χρήματά του,ών 
έπωφελρύντο έν είδει δανείου οί πρώτοι, 
ό δέ δεύτερος, ύπό τό πρόσχημα ι ί ν ν ό ρ ο -  
fif]S πρός ύποστήριξιν οικονομικής τίνος 
έπιχειρήσεως ένδιαφϊρούσης τόν Πλάτωνα 
Βα σίλειεβιτζ' δεύτερον, καί οί προϊστά­
μενοι καί ό Τσέμς, έξετίμων αύτόν διά 
τήν «γνώσιν τού ζήν» , διά τά γεύματα 
καί τους δείπνους του, ών έπωφελούντο 
συχνάκις καί άνεξόόως.  Ό  σύγχρονος ού- 
τος φιλελεύθερος υπάλληλος, μετά τού 
« καλάμου το υ» , μετά τής «γνώσεως τοΰ 
ζ?)ν», μέ τούς κομψούς τρόπους του, προ- 
ώ^ευε καί είς τήν κοινωνίαν καί είς τήν 
φιλολογίαν τού Τσέμς. ’Ενίοτε έτίμα τήν 
έφημερίδα τού Τσέμς διά τών σημειώσεων 
του καί μάλιστα διά τών κυρίων άρθρων 
του, πραγματευόμενος περί ζητημάτων 
διοικητικών, νομικών, σοσιαλιστικών, α ­
γροτικών καί οικονομικών' τινά τών άρ­
θρων του μάλιστα «ύπηγορεύθησαν άνω­
θεν» είς αύτόν, καί ό Τσέμς υπεραίρετο 
διά τά σπάνια, άλλά ακρ ιβ ή  καί πάντοτε 
ώραΐα καί φιλελευθέρως συντεταγμένα άρ­
θρα τοΰ Πλάτωνος Βασίλειεβιτζ.

Ο Κόροβοφ εβλεπεν ένίοτε τον «κοινω- 
νικώς ύπέροχον» τούτον, τόν πλούσιον, 
τάν φιλελεύθερον υπάλληλον καί συνεργά­
την, μετά παρρησ ία ς  είσερχόμενον άπ’εύ- 
θείας είς τό σπουδαστήριον τοΰ Τσέμς, 
καί τόν Τσέμς ύποδεχόμενον καί μεθ’ ή- 
δυπαθείας θλίβοντα τήν χεΐρά του' άλλ’ 
ό Βελτίστσεφ, ώς έκ τής θέσεώς του, δέν 
ήδύνατο βεβαίως νά παρατηρήσγι ενα μ ι­
κρόν καί πτωχόν συνεργάτην, δστις ε’ιρ- 

■ γάζετο έν τ -J) γωνία κοινής τών συν­
εργατών αιθούσης, όπισθεν έφημερίδων τι- 
νών καί άρθρων. ’Ιδού δέ, τώρα αίφνης 
αυτός ούτος ό Βελτίστσεφ έρχόμενος είς 
τό πτωχόν τού Κόροβοφ οίκημα, καί ή 
Μηλοτσκα, συγκεχυμένως συνιστι^ αύτόν 
ώς νεον καί άγαθόν φίλον της.

Ό  Βελτίστσεφ έκ τύχης συνήντησεν 
αυτήν είς έσπερίδα τινά έν τ·7) Εμπορική 
Λέσχν) δπου είχε μεταβή ινα συναντήσγ), 
διά χοηυιατιστικήν όπόθεσιν, άνθρωπόν 
τινα. Έξεπληξεν αύτόν ή ζωηρά καί είς 
άκρον ιδιόρρυθμος ώραιότης τής γυναικός 
ταύτης. Ήρώτησεν αύθωρεί περί αυτής — 
ποία τάχα νά ήνε,— Έα,αθεν δτι ήτο κυ­
ρία τις Κόροβοφ, άνήκουσα είς τήν τάξιν 
τών γυναικών έκείνων, αΐτινες συχνάκις 
έπισκέπτονται τάς Λέσχας». Έν τούτοις, 
ή Λιουδμήλα Σεργέεβνα, συνοδευομένη 
ΰπό τής μητρός της, πάντοτε έφέοετο εΰ- 
πρεπέστατα, καί μόνον είς τό βάδισμα 
καί τούς τρόπους της, διεφαίνετο τά ιδ ί­
ωμα έκεΐνο τάούδέποτε σχεδόν παρατη-
ρούμενον είς γυναίκας ύψηλοτέοας σφαί­
ρας — δπερ ορθότεοον καί άσφαλέστερον 
δύναται τις νά δρίση, άποκαλών «κομψό­
τητα καί χάριν ήθοποιού». Εκτός τής 
στολής αυτής, ήτις ήτο λίαν ταπεινή, 
συγκριτικώς πρός τήν πολυτέλειαν καί 
συχνάκις άκαλαισθησίαν τών λοιπών στο­
λισμών τής Εμπορικής Λέσχης, ή Λιουδ­
μήλα Σεργέεβνα μ’ δλα ταύτα  υπερείχε 

j  μεταξύ έκατοντάδος γυναικών καί ητο

λίαν επαγωγός. Ό  Βελτίστσεφ αρκούντως 
έξήτασε καί εύρεν αύτην «αξίαν τής 
προσοχής του». Νά ευρ.·/| μέσον τώρα νά 
γνωοισθγ) μετ’ αύτής, δέν ήτο δι’ αύτόν 
δύσκολον πράγμα, δπερ καί δέν έβοάδυνε 
νά έκτελέσγ). Ή  προσοχή, ής καθ’ δλην 
τήν έσπέραν Ιτυχε παρά τοΰ Βελτίστσεφ, 
ήτο λίαν έξαιρετική καί επομένως παρε- 
τηρήθη. Έζήτησε τήν άδειαν νά έπισκε- 
φθ·7) αύτήν. Ή  Λιουδμήλα, ένθυμηθεΐσα 
τήν κατοικίαν της, τήν κλίμακα καί τά 
πέμπτον πάτωμα, κα τ ’ άρχάς συνεστάλη 
καί μάλιστα κάπως προσεβλήθη, άλλ ’ ή 
μήτηρ Ισπευσε νά δώστι άντ’ αύτής π λ ή ­
ρη καί φιλόφρονα συγκατάθεσιν.

— Λιουδμήλα, θαρρώ πώς δ Θεάς σοΰ 
στέλλει τ ύ χ η ν  ! έμπνευστικώς καί μάλι­
στα μετά τίνος θοησκευτικού αισθήματος 
παρετήρησεν αύτη είς τήν θυγατέρα της 
έπανακάμψασα οίκαδε έν άγοραίφ όχή- 
ματι.

Ό  Βελτίστσεφ μετά τήν πρώτην έπί- 
σκεψιν, ήοξατο συχνότερον άναφαινόμε- 
νος είς τήν κατοικίαν τής Λιουδμήλας 
Σεργέεβνας,έκλέγων κατά προτίμησιν τήν 
ώραν, καθ’ ήν δ Κόοοβοφ άπουσίαζεν έκ 
τής οικίας.

Ούδόλως ήρεσκον είς τόν Βαλεριανόν 
αί έπισκέψεις αύτα ι. Ήρχισε «νά κάμνν) 
τάν βαρύν» καί νά έγείρΥ) σκηνάς ζηλο­
τυπίας, ποοσηνέχθη δέ ποτε άγενώς πρός 
τάν έπισκέπτην. Ευρών αυτόν παρά τϊί 
συζύγω του είσήλθε φορών τόν έπενδύτην 
καί τόν πΐλόν του, δέν άνταπέδωκε τάν 
φιλόφρονα χαιρετισμόν τού Βελτίστσεφ·, 
τείναντος αύτφ  τήν χεΐρα, έστράφη καί 
έξήλθε, κλείσας μετά κρότου τήν θύραν 
κατόπιν του. *Η Λιουδμήλα Σεργέεβνα 
λ ίαν προσεβλήθη καί Ικλαυσε μάλιστα. 
Ό  Βελτίστσεφ ήρξατο παρηγορών αύτήν, 
έκείνη δέ παρεπονεϊτο διά τήν ζωήν της, 
διά τόν σύζυγον, διά τήν θέσιν, διά τήν 
κατάστασίν της καί έν γένει διά πάν δ,τι 
συνήθως παραπονεΐται γυνή ζητούσα δι’ 
αύτήν παρήγορον.

Ό  Βελτίστσεφ βλέπων τήν πτωχήν δια- 
κόσμησιν τού οικήματος της καί άκούων 
τά πικρά ταύτα  παράπονα, άπεπειράθη 
μ,ετά μεγάλης προφυλάξεως καί έπρότεινεν 
αΰτ·/} μετά λεπτότητας «ώς δάνειον» χρη­
ματικήν βοήθειαν.

Ή  Λιουδμήλα κα τ ’ άρχάς προσεβλήθη 
καί μάλιστα έδειξεν δτι ώς νά έτρόμαξεν 
έκ τής προτάσεως ταύτης, άλλ' έκεΐνος 
ούδόλως έταράχθη καί μετά φιλικής 
ειλικρίνειας ήρώτησε , πόσα χρειάζε­
ται ;

Έκείνη έδυσκολεύθη νά άπαντήσγ).
Τότε ό Βελτίστσεφ έξήγαγε καί άνέ- 

πτυξεν ένώπιόν της τό ύπερπληρωμένον 
αυτού χαρτοφυλάκιον, προσκαλών αύτήν 
διά τού αίμύλου καί ένθαρρυντικοΰ βλέμ­
ματός του, νά λάβϊΐ θάρρος, χωοίς νά 
συστέληται καί έντρέπεται. Έκείνη ά- 
πέσυρε δειλώς Ιν γραμμάτιον τών Ικατό 
ρουβλίων.

— Λάβετε περισσότερα— δέν είνε με­
γάλο πράγμα! έκατάν ρούβλια μήπως είνε

ι  χρήματα; — πάρετε τόσα, δσα σάς χρειά-



ονται ! Θωπευτικώς καί πειστικώς έ- 
^ooteivev ό Βελτίστσεφ.

Ή Λιουδμήλα συνέλαβε διά τών δα­
κτύλων καί δεύτερον καί τρίτον γραμμά­
των καί ε'στη.

— Εμπρός, έμπρός λοιπόν ! άκόμη ! 
«κόμη! Θαοραλεώτερον, φίλη μου, θαρ- 
ρβλεώτερον, φίλη μου, θαοραλεώτερον ! 
Μη φοβεΐσθε, δέν δαγκάνουν, έπρόσθεσεν 
£5τεϊζόμενος ό Πλάτων Βασίλειεβ ιτζ .— 
Είμαι ευτυχής, διότι δύναμαι νά σας πα- 
ρίξω την έλαχίστην αΰτήν έκδούλευσιν !

Ή Λιουδμήλα Σεργέεβνα Ιλαβε πέντε 
Ιριδόχροα γραμμάτια,θά έλάμβανε δέ καί 
«τον», άλλά συνεστάλη, φρονούσα, οτι 
Χιά ποώτην φοράν θά ήνε πλέον παραπο­
ιώ. Μετά θερμής ευγνωμοσύνης ετεινε τήν 
χεϊροε πρός τόν Βελτίστσεφ,ήν ούτος έκά- 
λυψε διά θερμού ασπασμού.

’Αμέσως δέ, μετά τήν άναχώρησιν αυ­
τού, Ιδραμεν ή ευτυχής Λιουδμήλα Σερ- 
γεεβνα πρός τήν μητέρα της, καί μετ’αΰ- 
τής ίίτρεξεν εις τά καταστήματα  τοϋ Γο- 
«τινιιδβόρ ϊνα άγοράση δι’ έαυτήν πολλά 
πολύτιμα, κοσμήματα καί ένδύματα.

— Μήλοτσκα ! δ Θεός είσήκουσε τάς 
θερμάς παρακλήσεις μου'σοϋ στέλλει τοι- 
«ύτην τύχην ! μετ’ αισθήματος κατανυ- 
χτικού έξέφρασε πρός τήν θυγατέρα της 
ί) Ό λγα  Ρωμάνοβνα — έπίτηδες θά υ ­
πάγω νά κάμω παράκλησιν είς τήν Πανα­
γίαν! .. . Κάμε δά καί σΰ τώρα τήν γεν- 
«αιόδωρον καί άγόρασέ μου ύφασμα δι’ 
ενα σάκκον— άπό αύτά τά χρήματα, είμ- 
πορεϊ νά κάμν) κανείς καί κάτι τι διά τήν 
|Λϊ)τέρα του !

Έ  Μήλοτσκα προθύμως συνήνεσεν είς 
την πρότασιν ταύτην.

— ’Ιδού εΰγενής άνθρωπος ! έξηκολού- 
βησε συγκινουμένη ή μήτηρ’ — πριν ά­
κόμη γίντρ καμμία παρώρμησις έκ μέρους 
σου νά ε’ιποϋμεν Ιτσι, άπό πού καί πώς, 
έξαφνα νά σοϋ προτείνη τόσα χρήματα ! 
Καί σύ, παλαβή, ολίγα έπηρες ! Τί σά 
ντροπής ·, Πάρε πράγμα, άφοϋ σοϋ προ­
τείνουν ! . . .  Δέ μοϋ λες, αλήθεια, πώς , 
σοϋ άρεσε ;
Ρ — Διόλου, μορφάζουσα άπεκρίθη ή 
Λιουδμήλα Σεργέεβνα.
ί. —  Ό χ ι  δά, δέν είν' ετσι ! τόσον κα ­
λοκαμωμένος καί εύμορφος άνδρας, κ’ ε- j 
ζαφνα «διόλου! » τοϋτο είν’ αδύνατον !
Ε — Μοϋ άρέσει μόνον, διότι πάντοτε 
εινε καθαρώς καί μέ τοσαύτην καλαισθη­
σίαν ένδεδυμένος ! μετά πλήρους είλικρι- 
',ίας έδήλωσεν ή Μήλοτσκα. 
ί  — Αί, βέβαια μέ γοϋστον ! Πλούσιος 
ίνθρωπος!. . ’Αλλά σ’έρωτώ ώς άνδρας...ώς 
άνδρας! άναστρέφουσα τούςόφθαλμούς καί 
συσπώσα τήν ρίνα,είπε ρεμβωδώς ή Ό λ γ α  
Ρωμάνοβνα" τέτοιος ώραϊος άνθρωπος, 
Παρρησιαστικός, μέ τέτοια ’μάτια σάν 
βελούδο ; . .. Νά σοϋ είπώ ! . . .  ’ Αν μου έ- 
^υχαινε έμένα ενας τέτοιος άνθρωπος στη 
ζωή μου, μ’ δλα μου τά γεράματα, θά 
ειμποοοϋσα μέ πάθος, μέ πάθος νά τόν 
*γαπήσω καί νά γίνω τής άπωλείας! συν- 
‘πλήρωσεν αδτη δι’ άναιδώς αισθηματι­
κού στεναγμού.

— Σάς βεβαιώ, δέν έννοώ, τ ί  λέγετε, 
είπεν ή Μήλοτσκα άνασπώσα τούς ώ ­
μους ' καί Ιν γένει δέν έννοώ τ ί  σημαίνει 
«σφοδρά κλ ίσ ις» , σφοδρός έ'ρως». "Οταν 
άκούω περί τούτων ή άναγινώσκω αΰτά 
είς τά μυθιστορήματα, μοί φαίνεται δτι 
δλα είνε φλυαρίαι καί μέγιστα ψεύδη.

— Ά ,  όχι, φίλη μου, μή τό λέγτ,ς ! . . .  
Γνωρίζω έξ ιδίων ! τοϋτο είνε φυσικώτα- 
τον ! είπε μετά ζέσεως ή Ό λ γ α  Ρωμάνο­
βνα.

— Καλά λοιπόν, σεΐς τό γνωρίζετε, 
έγώ δμως, άν καί κόρη σας, δέν τό άνα- 
γνωοίζω ποσώς δέν έννοώ αΰτάς τάς s’jri- 
Ο'νμί 'ας  σας... ’Εγώ, πό?ν τοιοϋτον πάθος, 
είς τε τόν άνδρα καί τήν γυναίκα, τό ά- 
πεχθάνομαι ! Τό άπεχθάνομαι καί τό ά- 
ποστρέφομαι μέ δλην τήν ψυχήν μου.

—τ  Καί σύ μοϋ είσαι πάγος λοιπόν ! 
έ'να κομμάτι πάγος ! είπε, τρυφερώς θω- 
πεύουσα αΰτήν είς τήν παρειάν ή μήτηρ. 
Καλόν είνε πού είσαι τέτοια, ψυχρά,άλλά 
. . . τυχαίνει, άγγελέ μου...

—  Τοϋτο είνε δλως διόλου άλλο πράγ­
μα. ’Εννοώ, δτι αυ το ύς  είμπορεϊ καί πρέ­
πει νά δελεάζν), άλλά νά δελεασθώ ή ιδία 
τούτο είνε δλως έναντίον τής φύσεώς μου! 
είλικρινώς ώμολόγησεν ή Μήλοτσκα.

Ή  μήτηρ έσκέφθη τούς λόγους τούτους 
καί έν τώ βάθει τής ψυχής τνις, άνεγνώ- 
ρισεν δτι ή θυγάτηο της εχει δίκαιον, δτι 
πράγματι, μόνον διά τοιαύτης άναισθή- 
του καί άπαθοϋς φύσεως, οΰδέποτε αίσθα- 
νομένης οΰδέ τήν έλαχίστην άνάγκην τυΰ 
ερωτος καί τών κλίσεων αΰτοϋ, είνε δυ­
νατή πάσα πρόοδος καί στάδιον έπί τοϋ 
ολισθηρού έδάφους, έφ’οΰ ήτοιμάζετο ήδη 
νά κατέλθγ] ή φ ιλτάτη  αΰτής θυγάτηρ.

’Ακολούθως τά πράγματα Ιβαινον κατά 
τήν φυσικήν αΰτών πορείαν, ώς τά μικρά 
έλκηθρα, άτινα άφίνουσι νά ολισθήσωσιν 
έκ παγωμένου όρους. Ό  Βελτίστσεφ έβα- 
ρύνθη νά κανονίζγ) τάς έπισκέψεις του μέ 
τόν χρόνον τής άπουσίας τοϋ Κόροβοφ, 
νά πείσϊ) δέ τήν Μήλοτσκαν, δπως άφίση 
όλοτελώ; τόν σύζυγόν της,οΰδεμίαν εδρι — 
σκε δυσκολίαν, καί ιδού, ώραίαν τινά πρω­
ίαν, γράψασα πρός τόν σύζυγόν της, δτι 
παρέχουσα αΰτώ πλήρη έλευθερίαν μετοι­
κεί εις νέον οίκημα, είς τό όποιον έσκό- 
πευε νά ζήσ·/) μόνη, ή Λιουδμήλα Σεργέ­
εβνα, μέ δλα αΰτής τά  ράκη καί τούς 
στολισμούς, μετώκησεν είς μικρόν, άλλά 
πολυτελώς διεσκευασμένον διαμέρισμα είς 
είς τήν δδόν Δμήτροφσκη.

— *Α, τί ώραΐα ! Τί μεγαλοπρεπή πού 
είνε δλα έδώ! Άοιστούογημα ! . . .  Καί μέ 
τ ί  γούστο ! ’Εξαίσια ! ϊλεγεν έκπλησσο- 
μένη ή μήτηρ, θεωροϋσα τά παραπετά­
σματα, τά έπιπλα, τάς εικόνας, τούς τά ­
πητας καί τά όρειχάλκινα κοσμήματα' 
φαίνεται τουλάχιστον δτι είνε καθώς ποε- 
πει άνθρωπος καί όχι ενα τεχνολογικοϋδι 
έκεΐ δυστυχισμένο! Αΰτό είνε πραγματικό 
σπίτι πού άξίζει τής Μήλοτσκάς μου ! 
Τώρα καί άν θέλγις νά δεχθΐΐς κανένα, δέν 
θά ’ντρέπεσαι νά τόν βλέπης στά 'μάτια , 
δπως είς έκείνη τή φωλτρά ! . . .  ’Αλλά δέν 
μοϋ λέγεις, παρακαλώ, διέκοψεν αΰτή

έαυτήν, λαμβάνουσα σπουδαιότερον υφος' 
τ ί  θά κάμνις τώρα μέ τόν άνδρα σου ;

—  ’Ετελείωσα μαζύ του, έδήλωσεν ή 
Λιουδμήλα Σεργέεβνα...

—  Δηλαδή, πώς έτελείωσες ; Τόν ά- 
φήκες είς τούς πέντε δρόμους ;

— "Ας ’πάγν) οπού θέλη !
—  ΤΑ, μέ συγχωρεΐς, φίλη μου, κ’έγώ, 

άπό μητρικήν ειλικρίνειαν σοϋ λέγω, δτι 
τοϋτο είνε μωρία ! Πώς ; ! Ιτσι δά μο­
νάχα τόν άφίνουν έλεύθερον ; διασκέδαζε 
’σάν νά είποϋμεν δπου θέλεις ! Μά είνε 
άνδοας σου, κυρά μου, δέν είν’ έρωμένος 
σου, μέ καταλαμβάνεις ; άνδρας σου, νό­
μιμος σύζυγός σου !

— Αί, καί τ ί μέ τοϋτο ; είπεν ή Μή­
λοτσκα, άτενίσασα αΰτήν μετ’ απορίας.

—  "Αχ, κόρη μου, μέ καταπλήττε ις  
ένίοτε μέ τήν άπερισκεψίαν σου καί τόν 
άνευ πρακτικότητος νούν σου ! είπε κρο­
τούσα τάς χεΐράς ή Ό λ γ α  Ρωμάνοβνα’ 
πρέπει νά έννοήσγις έπί τέλους δτι πάς 
νόμιμος σύζυγος, ύποχρεούται, κατά τόν 
νόμον, νά δίδη έπιχορήγησιν πρός συντή- 
ρησιν τής συζύγου ! μηνιαίαν έπιχορή- 
γησιν ! ετσι διατάσσει δ νόμος !

Ή  Μήλοτσκα μετά περιφρονητικού μορ­
φασμού έκίνησε τήν χεΐρα.

— Μέγάλην έπιχορήγησιν δύναται νά 
δώσ·/) ! είπεν αδτη' μηδαμινά πράγματα ! 
καί τ ί  νά τά  κάμω αΰτά τώρα ;

—  Πώς, τ ί  θά τά κάμιρς ; τ ί θά τά  
κάμγις, λέγει . . . δσα καί άν είνε, παιδί 
μου, αξίζουν ! Ιστω καί δι’ Ιν κουβάρι 
κλωστή, Ιστω καί διά τό πετρέλαιον τοϋ 
μαγειρείου ! Είσαι γυναίκα καί δέν, 
είμπορεΐς νά κερδίσης οΰτε σοϋ δίδει κα ­
νείς, χωρίς νά τό θέλτις λοιπόν είσαι ά- 
ναγκασμένη νά περιμένεις άπό τά ξένα 
χέρια ! Καί έξαφνα άρνεΐσαι νά δεχθής 
άπό τόν νόμιμον σύζυγόν σου ! Τοϋτο 
πάλιν είνε δλως διόλου ανοησία !

— Αί, άς πά'/ι στό καλό ! Δέν ϊχω ά ­
νάγκην τών χρημάτων του !

—  Δέν Ιχεις άνάγκην ; άνοησία, άνο- 
ησία καί άνοησία ! έπρόφερε, ροφώσα διά 
τής ρινός ή Ό λ γ α  Ρωμάνοβνα. "Αν θέλγις 
νά ύπακούσιρς είς τήν αγαθήν μητρικήν 
συμβουλήν μου, θά σοϋ είπώ ενα πράγμα: 
θησαύριζε διά τό γήρας ! θησαύριζε ! Καί 
διά νά θησαυρίσιρς κάτι Tt, πέρνε ! . . .  πέρ- 
νε, χωρίς νά ’ντρέπεσαι ! . . . Τράβα καί 
άπό τόν άνδρα, τράβα καί άπό τόν έρω- 
μένον σου ! Διόλου μή τούς λυπήσαι καί 
μή τούς κυττάζεις 'ς τά ’δόντια.Καί. άπό 
τούς δύο τράβα ! Καί οί δύο είνε υπο­
χρεωμένοι νά σοϋ δίνουν.

Η'

Ε ίς  η ιστ&ς χ ί ΐρ α ^

Πρός τήν τρυφεράν ταύτην μητέρα δι- 
ηυθύνετο ήδη τήν δευτέραν τής νυκτός 
ώραν, ή Λιουδμήλα Σεργέεβνα παραλα- 
βοϋσα μεθ’ έαυτής τό πολύτιμον φορτίον 
της.

Ή  Ό λ γ α  Ρωμάνοβνα έκοιμάτο ήδη.' 
Σφόδρα έξεπλάγη καί έφοβήθη μάλιστα, 
ίδοϋσα τήν θυγατέρα της είσελθοϋσαν



παρ’ αΰτή , εις τοσούτφ ασυνήθη ώραν.
— Μήλοτσκα ! τόσον άργά . . .  Καί σΰ 

δέν έχεις δψιν ! Μήπως, ό Θεός φυλάζοι, 
έπαθες κανένα δυστύχημα ; έτραύλιζεν 
αυτη μετρώσα άπό κορυφής μέχρι ποδών 
την Λιουδμήλαν διά ταραχώδους βλέμ­
ματος.

— Τουναντίον, ευτυχίαν, ήσύχως άπ- 
εκρίθη έκείνη μετ’ έλαφροϋ μειδιάματος.

— Εΰτυχ ίαν.. .  είπες, εΰτυχίαν .. . Τ ί­
ποτε δέν έννοώ . . . ποϋ εινε ; δ ιατ ί ; . . 
ποία ευτυχία ; έλεγεν ή μήτηρ άνοιγο- 
κλείουσα τούς οφθαλμούς.

—  Σσς . . .  πρώτον καί κύριον σιωπή : 
μή έκπλήττεσθε, μή άναφωνήτε, άλλ ’ά- 
κούσατέ μου.

τήν γήν, ώς νά τήν παρεκάλει ν’ άνοίζϊ) 
καί νά τήν θάψϊ). Ή  φοβερά αΰτη είκών 
τής δυστυχίας, διηλθε πρό έμοϋ, καθ’ ήν 
στιγμήν ή φωνή τή ;  δυστυχούς γυναικός 
έζήρχετο πλέον ώς ρόγχος έκ τοΰ λάρυγ- 
γός της.Πλήθος πολΰ τήν ήκολούθει συμ­
παθές μή τολμών νά παρηγορήσ·/) τήν ά- 
παρηγόρητον έκείνην άτυχίαν.

»Τί έ'χει αΰτή ή γυναίκα ; ήρώτησεν 
υπηρέτρια της προκύψασα είς Ιν παράθυ- | 
ρον.

«Γυνή τις έκ τών άκολουθουσών άπε- , 
κρίθη :

• — Κατεδίκασαν τόν υίόν της είς θά­
νατον.

» Έπέστρεψα εις την οικίαν μου κατα-

της.
— Σάς έρωτώ, είμπορώ νά βασισθώ έφ’ 

ύμών, είμπορώ νά σάς έμπιστευθώ, μη- 
τέρα ;

— Δηλαδή, τί έννοεΐς νά βασισθή; 
Βέβαια... Κατά τήν ύπόθεσιν πού θά έ-

τήν οποίαν θά ΰπογράψωμεν δλοι καί θά 
δώσωμεν είς τό δικαστήοιον.

— Καί τ ί  ζητείτε  ;
— Νά μή έκτελεσθή είς τό χωρίον μας 

θανατική ποινή, είς τήν οποίαν κα τε ­
δίκασαν πρό ολίγου τόν δολοφόνον . . .

["Επεται ουνέχεια].

Α γ α θ .  Γ .  Κ ω ν ς τ α ν τ ι ν ι δ η ς

FERNAN CABALLERO

Φ Ο Τ Ε Ι Ν Η  ΚΑΙ Ε ΙΡ Η Ν Η
Ί α κ χ ν ικ ώ ν  δ ι ή γ η μ α

[Συνέχεια]

<τ

«Μετά τινα χρόνον—έξηκολούθησεν ό 
θεϊός μου τό έσπέρας ήμεραν τινά, ένφ σματος καλύπτων τό πρόσωπον διά τών
έπορευόμην είς τό δικαστήοιον, ήκουσα χειρών μου. Δι’ ένός βλέμματος ταχέως,
αίφνης όπισθεν μου μεγαν θόρυβον, καί έ- έζ έκείνων τά όποια είς μίαν στιγμήν ά-
·τ<χρο£χ.θγιν τοσω, ωστε έστάθην, μη γνω- γωνίας καί θλίψεω; φαίνονται διαπερώντα
ρίζων άν έπρεπε να προχωρήσω ή νά ό- τό παρελθόν μέ τα γύτη τα  αστραπές, εί-
πισθοχωρήσω. >ον τα

της κομη έπιπτεν άτάκτως έπί τών ώ ­
μων της" οί οφθαλμοί της ήσαν πεπλα- 
νημένοΓ άλλοτε ΰψου τάς χεΐρας πρός 
τόν ουρανόν,ώς νά έζήτει άπ ’αύτοΰ βοή­
θειαν, άλλοτε τάς άφινε νά π ίπτω σt πρός

1 -
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Ή  Λιουδμήλα περιέφερε τό βλέμμα καί πλαγείς έκ τοΰ φρικώδους έκείνου θεάμα- 
ήρέμα, άλλά μετά προσοχής, έκλεισε τήν , τ ος. Αλλ όποια ΰπήοζεν ή έ'κπληζίς μου 
θύραν τοΰ κοιτώνος. ι δτε είδον είσερχόμενον είς τήν οικίαν μου, I

— Μητέρα, είμπορώ νά βασισθώ έφ’ j τ °ν Άλκάδην τοΰ Δός-Έρμάνας καί ά- 
ύμβν ; κολουθούμενον ΰπό πολλοΰ πλήθους !

Ή  “Ολγα Ρωμάνοβνα, βλέπουσα τήν *Τί συμβαίνει, κύριοι, καί εις τ ί  δυ- 
τοιαύτην αινιγματώδη διαγωγήν τής θυ- ναμαι νά σάς χρησιμεύσω; ηρώτησα. 
γατρός της, δέν ήδύνατο ήδη έντελώς νά Ερχομεθα, δόν Ζοΰστε, να σάς πα-
έννοήσνι τάς ένεογείας καί τοΰς σκοπούς ρακαλεσωμεν να συντάζετε μίαν αναφοράν,

m''
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έχεις .. . έκτός διά κανέν χρέος...ή, άν σοΰ θελομεν θανατικας έκτελεσεις ήμεΐς
χρειάζονται χρήματα... καί τώρα Γσα-Γσα ειί ΧωΡ̂ ον Η·α ί · ■ ■ Αυτό θά ήτο ά- 
ποΰ δέν είμαι διόλου είς κατάστασ ιν . . . κ’ τ ιμ ία . . .  Συντάζατε λοιπόν την αναφοραν
έγώ στερούμαι... άν δμως είνε τίποτε *·χ ί  γράψατε δτι δέν εινε όρ&όν νά ύπο-
άλλο .. .  τότε βέβαια .. . γνωρίζεις τά μη- φέρουν οί άθώοι διά τοΰ; ένοχους. 'Αν δ-
τρικά μου α ισθήματα...  έγώ πάντοτε σοΰ έκτελεσθγ) έδώ, γράψατε οτι εϋμεθα
ήμην φ ίλη —μήτηρ. °λοι άποφασισμένοι νά άφήσωμεν τό χω ­

ρίον μας.
— Ά λ λ ά  τέλος πάντων ποιος θ’ άπο- 

κεφαλισθ?); ήρώτησα, τ ί  έγκλημα έζετε- 
λέσθη ;

—  Ά  ! δέν τό γνωρίζετε, δέν είδατε 
δτι πρό ολίγου έπέρασε άπ’ έδώ έκείνη ή 
δυστυχής ;

— Ποία δυστυχής ;
— Ή  μητέρα του.
— Τίνος ;
—  Τοΰ Μάρκου Ρουίζ.
—  Ω! Θεέ αου ! τ ί  έπραζε λοιπόν ;
—  Αΰτός εινε ό . . .  δολοφόνος.
— Τίνος...
—  Τής γυναικός του . . .  τής δυστυχι­

σμένης Φωτεινής.
• Έρρίφθην αναίσθητος έπί τίνος καθί-

μέ ταχύτητα  αστραπής, ει- 
ύω έκεϊνα πλάσματα, τάς δύω

• Είδον τοτε γυναίκα τινά, την οποίαν δυστυχείς άδελφάς, γεννηθείσα; μέν μέ τήν 
ηκολουθουν πολλοί, μη δυναμενοι να τήν αΰτήν καλλονήν,καταδικααθείσα; δέ νά ΰ- 
κρατήσωσι ή γυνη ητο ωχρά, ή λευκή πομείνωσι τήν αΰτήν άτυχίαν, καί τέλος

άμφοτέρας θύματα τών ανθρώπων, οΰς ή· 
γάπησαν. Μοί έφάνη δτι τάς έβλεπα πά ­
λιν μικράς είς τάς άγκάλας τής γραίας 
Ζουάνας,προσευχομένας ώς τάς είδον ά λ ­
λοτε. "Οτι τάς έβλεπα δεκαοκταέτιδας

ώραίας, διδύμους είς τό κάλλος, ώς ύπ^ 
ζαν έπειτα δίδυμοι είς τήν δυστυχί*, 
άγαπώσας μέχρι λατρε-ίας τοΰς δύω έκε( 
νους άνδρα;, οΐτινες έν τή υπερβολή τ« 
έρωτός των κατέστησαν οΐ δήμιοί των. '

»Είς τό βάθος τοΰ πίνακος αΰτοΰ {, 
βλεπον τήν άτυχή γραίαν ! Τήν Ζουάναν 
ή όποία είχε τείνει τήν χεΐρα πρός τη, 
ζωήν καί τήν οποίαν ή ζωή — τά δύο 
κείνα πλάσματα — έβύθιζεν ήδη είς τό> 
τάφον.

» Ά ν  ήμην έθνικός θά έπανεστάτουν 
κατά τοιαύτης τύχης- άλλ ’ ήμην Χριστι­
ανός καί ώφειλον νά υποταχθώ είς τά 
αγνώστους αποφάσεις τής Θείας Προ 
νοίας.

»Ό τ ε  καθησύχασα ολίγον ήοώτησ* 
λεπτομερείας τινάς τής φρικώδους έκείνης 
ιστορίας καί ίδοΰ τί έμαθον.

»Ή  ζηλοτυπία, ήτις ώς ΰποχθόνιον 
ήφαίστειον κατεβίβρωσκε τήν καρδίαν τοΰ 
Μάρκου Ρουίζ, τόν είχε καταστήσει δχι 
μόνον μισάνθρωπον καί σκληρόν, άλλά 
καί δλως διόλου άναίσθητον καί σχεδόν 
παράφρονα. Αμφέβαλλε καί έδυσπίστει 
πρός πάντας, ό ατυχής ! Ή  αλήθεια δέν I  
ήδύνατο νά φθάσγι μέχρις αΰτοΰ, διότι ή || 
ζηλοτυπία έτύφλου τήν ψυχήν του καί ή 
ασθένεια τοΰς οφθαλμούς του. ΤΗτο πλή­
ρης δυνάμεως, θελήσεω; καί ένεργεία;, καί 
ή δύναμις, ή θέλησις αΰτή καί ή ένεργη- 
τικότης περισσότερον τόν καθίστων δυ­
στυχή.

• Είπεν είς τήν σύζυγόν του: · Δέν θέλω 
νά πηγαίνης είς Λός Παλλάτσιος.

»'Η σύζυγός του ΰψωσε τοΰς ώμους. ^
• Λοιπόν θέλεις νά σέ άφήσω ν’ άπο- J 

θάνης τής πείνης» ; τόν ήρώτησε καί Ί 
άνεχώρησε.

•Τήν ήμέραν έκείνην οί γείτονες είδον 
τόν τυφλόν άκονίζοντα μίαν μάχαιραν. f

»Τό έσπέρας, έπιστρέψασα ή Φωτεινή 
έκ τής έργασίας της, άπεκοιμήθη Ό  σύ­
ζυγός της δμως δέν έκοιμάτο. Κατά τό 
μεσονύκτιον, ό Μάρκος έλαβε τήν μάχαι- 
ραν, την όποιαν είχε κρύψει ΰπό τό προσ- 
κεφάλαιόν του, καί έπλησίασε τήν σύζυ­
γόν του διά νά ίδη άν κοιμάται.

• Δέν θά ΰπάγης πλέον είς Λός - Παλ- 
λάτσιος, τή ;  είπε διά φωνή; ΰποκώφου 
καί τή ένέπηζε είς τά στήθη τήν φονικήν 
μάχαιραν. Δέν θά θαυμάσουν πλέον τήν 
ώραιότητά σου, προσέθηκε διασχίζων τό 
πρόσωπόν της έκ τών άνω πρός τά κάτω.

• Ή  δυστυχή; γυνή οΰδ’ έκινήθη κάν.
• Ό  Μάρκο; Ρουΐζ είχε ίσχυράν τήν 

χεΐρα καί τό κτύπημα ήτο ασφαλές.
• Μετά τόν φόνον έκάθησεν είς τό ά- 

κρον τής κλίνης καί πεοιέμενεν.
• "Οταν έζημέρωσε, τά παιδία έζύπνη- 

σαν καί Ιτρεζαν ήμίγυμνα νά παίζωσιν είς 
τήν θύραν. Οί γείτονες ώμίλουν, έψαλ- 
λον ή έγέλων, ό Μάρκος Ροοΐζ είχε μείνει 
ακίνητος είς τήν αΰτήν θέσιν.

» — Μικρά, τοΐς είπεν έρχομένη ή θεία 
Ζουάνα, σά; φέρω ένα πεπόνι μεγαλείτε- 
ρον άπό σάς. ’Ελάτε λοιπόν νά τό φάγετε. 
Ποΰ είνε ή μήτηρ σας ;

» — Μέσα.

*
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Πώς, δέν έζύπνησε άκόμν). Φω- 
πως άργεΐς τόσον.
Ποϋ είνε ή Φωτεινή, ήρώτησεν ή 

*̂1* τόν Μάρκον Ρουίζ, δστις έκάθητο 
ώντοτε είς τό άκρον τής κλίνες.

,.— 'Εσβυσε, δπως Ισβυσε τό φως τών 
^Οκλμών μου, άπήντησεν ό φονεύς.

s ‘ H  γραΐα Ζουάνα έρρίφθη Ιντρομος είς 
-ην κλίνην. Όποιον θέαμα !

Θεέ μου, Θεέ μου, ανέκραξε, θά 
ουγχωρήσης ποτέ αΰτόν τόν Κάΐν ;

»Δέν είνε ανάγκη νά προσθέσω, έζηκο- 
λούθνισεν ό θεΐός μου, δτι δέν ήθέλησα, 
χ\\’ οΰτε ήδυνάμην νά κάμω τι διά την 
**ταδίκην τοΰ Ρουίζ.

Ζ'
«Ποό τεσσάρων έτών — έπανελαβε την 

έπαύριον ό θεΐός μου— ήμέραν τινά είδον 
Είτερχόμενον είς την οικίαν μου τόν κυρ 
Αντα-μοϋχον'.

»Ό γέρω Ά ν τα  - μοΰχος ήτο χωρικός 
έζ Άρασένας, ήλικίας έζήκοντα έτών, υ ­
ψηλός, ρωμαλέος, εΰθυμος, και έν γένει 
ίιχούντως καλοΰ έζωτερικοϋ. Τό είδος

Ιτϊς ζωής, τήν οποίαν διήγε, τφ  είχε δώ- 
5-1 τό έπώνυμον Άντα-μοϋχος, δι’ού ητο 
γνωβτός’ ήτο ήμιονηγός καί προμηθευ­
τή; τοϋ χωρίου' είχε καλάς ήμιόνους, 
αϊτινες τφ  έχοησίμευον νά φέρη είς Σε- 
βίΗην χοιρομήρια καί άλάντας καί άλλα 
* «ροϊόντα τοϋ όρου; καί νά προμηθεύγι 
διάφορα άλλα είδη είς τά  παντοπωλεία 
τή; Άρασένας. Ά πό  πολλών έτών μάς 

 ̂ Ιφερε τάς προμήθειας μας τόν χειμώνα, 
 ̂ ίλλβίντας καί χαιρομήρια καί τό θέρος ί- 

χθδς καί καρπούς.
(Si*Δέν έζεπλάγην λοιπόν δτε τόν είδον, 
άλλ’ δ,τι μ ’ έζέπληζε ήτο δτι τήν φοράν 
"ΐύτην συνωδεύετο ό γέρων υπό νεαράς 
δΐχχεπταέτιδος κόρης. Τά χαρακτηριστι­
κέ της ήσαν τόσον λεπτά καί διακεκρι­
μένα, τό δέρμα τη ;  τόσ<ι> δροσερόν καί 
λευκόν, ώστε θά τήν έζελάμβανέ τις ώς 
κιιδίον, έάν οί μελανοί οφθαλμοί της 

! βχθεϊ; καί ρεμβώδει;, δέν έφανερωνον τήν 
γ^αΐκα, τήν 'Ισπανίδα γυναίκα, ήτις νο­
μίζει έαυτήν βασίλισσαν, δχι διότι είνε 
“«κία, νεαρά καί ευφυής, άλλά διότι είνε

ίγινή.
•Πώς λοιπόν, τ φ  είπον, γέρω Ά ν τ α -

iK-οϋχο, αί ήμίονοί σας σήμερον φέρουν 
φορτίον έλαφρότερον άπό τάς προμήθειας 
®*5ι δροσερώτερον άπό τούς καρπούς σας 

λεπτότερον άπό τούς λεπτοτέρους 
*Χ®ύς σας.

— Ναί, άπεκρίθη δ χωρικός, καί τό 
οποίον μοί δίδει περισσοτέοαν φροντίδα 
από δλας μου μαζί τάς άλλας ποομηθείας.

— Μάθετε λοιπόν, Δόν Ζοϋστε, δτι ή 
k μικρά αύτή είνε βαπτιστική μου’οΐ γονείς 
Α τιΐς είνε πλούσιοι κάτοικοι τής Άρασέ- 
■  ν*ί, καί δέν έ'χουν άλλο τέκνον,ώστε οΰτε 
Μ αυτοί γνωρίζουν νά τήν ευχαριστήσουν Ό  

π*τήρ τη ; τήν άγαπα μέχρι τοέλλας" έ- 
τ “χθη λοιπόν ή μικρά νά έλθϊ] είς Οΰτρέ- 
Ρ**, εί; τήν οικίαν μιά ; θεία; τη ; ,  καί 
ν* (*είνγ) διά τήν έορτήν τής Παναγίας 

Αντα-μοϋχο;, οστις περιπατεΐ ε’πι πολύ.

τής Παρηγορήτριας,τήν έφερα λοιπόν έγώ ’ 
έμεινε δι’ενα μήνα καί τώρα θά μάθετε τ ί  
συνέβη καί διά ποιον λόγον έρχόμεθα είς 
υμάς, Δόν Ζοϋστε,νά σάς ζητήσωμεν συμ­
βουλήν.

• Καί μοί διηγήθη τά έξης.
» Ή  Παστόρα, ή χωρική, ή τό άνθος 

τής Σιέρρας, ώς έκαλεΐτο έν Οΰτρέοίκ, 
είχεν έλθει νά ΐδγ] τήν θείαν της. Τό έ­
σπέρας έκάθησεν εις τήν θύραν τής οικίας 
μετά τών έζαδέλφων της καί άλλων παρ­
θένων τοΰ χωρίου. Πολλοί νέοι διήρχοντο 
πρό τής θύρας φέοοντες τά καλλίτερα των 
φορέματα, καί μέ τό ζωηρόν καί ταχύ 
βλέμμα τών νέων τής Ανδαλουσίας πα- 
ρετήρουν τήν νεαράν χωρικήν, άλλ’ έκείνη 
άπέστρεφε τό ώραΐόν της πρόσωπον μετά 
περισσοτέρας περιφρονήσεως ή μετριοφρο­
σύνης.'

— Αλήθεια , είπε μία τών έζαδέλφων 
της. Ή  Παστόρα περιφρονεΐ δλους. Είπέ 
μοι, Παστόρα, μήπως εί; τό ίδικόν σα; 
χωρίον, εί; τήν Όρασίναν, οΐ νέοι είνε Σε­
ραφείμ;

—  Οΰτε τού; είδον κάν, άπήντησεν ή 
Παστόρα.

—  Μήπω; θά γείννις καλογραία ;
— "Η μήπως αγαπάς κανένα ινφάν­

την τής ‘Ισπανίας ; ήρώτησεν άλλη.
— Άπατάσθε, προσέθηκεν ή νεωτέρα 

έκ τών τριών έζαδέλφων. Ή  Παστόρα μό­
νον ενα βλέπει. ...

— Τί λέγεις ; διέκοψεν ή νεάνις έου- 
θριώσα. Ποιος είνε αΰτός,τόν όποιον βλέ- 
πουσιν οί οφθαλμοί μου ; διότι έγώ δέν 
τόν γνωρίζω

-— Ποιος είνε ; ποιος είνε ; είπέ μας 
τον . . . έφώνησαν δλαι δμοϋ αΐ νεάνιδες.

— Είνε νέος τις , δ δποΐος είς δλην του 
τήν ζωήν μόνον μίαν φοράν ΰψωσε τούς 
οφθαλμούς καί τήν φοράν αΰτήν είδε τήν 
ΙΙαστόραν.

[Έ π ε τ α ι συνέχεια], Γ .  Β .  Τ ς ο κ ο π ο υ λ ο ς

Δ. ΗΛΙΑΚΟΠΟΓΔΟΓ

Τ Ο  Σ Τ Ο Ι Χ Η Μ Α
Ιιήγημοι

—  Δέν φοβούμαι, σάς λέγω.
—  At,Στέφανε, αΰτό τό είπαν καί ά λ ­

λοι πολλοί, καί δμως έφοβήθησαν.
—  Δέν ήζεύρω τί είπαν ή τ ί  Ικαμαν 

άλλοΓ έγώ δέν φοβοϋμαι.
— Στοιχηματίζομεν ! έπρόσθεσεν ό τρί­

τος τών έν τφ  έστιατηρίφ τεσσάρων πα- 
οακαθημένων φίλων.

— Εΰχαρίστως, άπήντησεν δ ατρόμη­
τος τεταρτοετής τής νομικής.

—  “Ενα δεΐπνον καί διά τούς τέσσα- 
ρας, άπήντησεν ό Στέφανος.

— Δέχομαι, έπρόσθεσεν δ μέλλων δι­
κηγόρος.

Καί έγερθείς Ιτεινεν άμφοτέρας τάς χεΐ­
ρας πρός τούς τρεις συμφοιτητάς του, οΐ- 
τινες κατ ’ έκείνην τήν έποχήν ήτοιμά- 
ζοντο νά δώσωσιν έζετάσεις ένώπιον τής 
ι α τρ ικής  σχολής.

— Λοιπόν εΐμεθα σύμφωνοι ;
—  Έ χ ετε  τόν λόγον τής τιμής μου.
— Περί αΰτοΰ δέν άμφιβάλλομεν, είπεν 

δ Στέφανος, άλλά διά νά ένεργήσωμεν 
απα ιτε ίτα ι  καιρός.

— Άρκοΰσιν 1ζ μήνες ; ήρώτησε μει- 
διών δ νεαρός τής νομικής φοιτητής.

— Μάλιστα, άπήντησαν όμοφώνως οί 
νεαροί Άσκληπιάδαι.

Καί τά  κύπελα έπληρώθησαν οίνου καί 
συνεκρούσθησαν έν αδελφική άγάπγ) καί 
έκενώθησαν έν μέσψ γελώτων καί καγχα­
σμών.

★
♦ *

Τρεις μήνες παρήλθον άπό τής έσπέρας 
έκείνης καί δ γενναίος φοιτητής έλησμό- 
νησε τό στοίχημα, ά λλ ’ οΐ φίλοι του, οΐ- 
τινες είχον πεποίθησιν είς τήν δειλίαν 
αΰτοΰ καί έγαργαλίζοντο ΰπό τοΰ κέρδους 
τοϋ δείπνου, δχι μόνον δέν τό έλησμόνη- 
σαν, άλλ ’ έκαραδόκουν τήν κατάλληλον 
στιγμήν νά παίζωσι τό μέρος των.

Και ή στιγμή έφθασεν ήδη.
Συνεσκέφθησαν περί τοΰ τρόπου τής 

έκφοβίσεως, καθυπεβαλον διάφορα σατα­
νικά αληθώς σχέδια, έζ ών άλλα μέν 
συνεζήτησαν, άλλα δέ άπέρριψαν, έλλείψει 
μέσων.

Τέλος, μετά πολύωρων σύσκεψιν, πα- 
ρεδέχθησαν τό σχέδιο ν τοϋ εΰφυοϋς Στεφά­
νου καί διενεμήθησαν τά μέρη, άτινα έ ­
καστο; ώφειλε νά παίζϊ), τήν έσπέραν έ­
κείνην έν τφ  ζενοδοχείφ,διότι άπαντες έ- 
αενον έν τφ  αΰτφ  ζενοδοχείω καί είς τέσ- 
σαρα κατά σειράν μικρά δωμάτια, κ ε ί­
μενα έν τφ  εΰρεΐ διαδρόμω τοΰ δευτέ­
ρου ορόφου.

— Άφοϋ τά προετοιμάσω δλα είς τό 
δωμάτιόν του, είπεν δ Στέφανος, θά κλεί- 
σω τήν θύοαν μέ τό κλειδί καί θά προ- 
σποιηθώ δτι κοιμώμαι. ,

— Καί ήμεΐς τό ίδιον θά κάμωμεν 
δταν θά περνά ; ήρώτησαν οί έτεροι δύο.

—  Βεβαίως.
— Ά λ λ ’ άν κατά τό σύνηθες, κτυπή- 

σγ) τάς θύρας μας ;
—  Θά προσποιεΐσθε πάντοτε δτι κοι- 

μδσθε, έκτός ά.ν άκούσητε καμμίαν φω­
νήν καί τότε βεβαίως, κατά καθήκον, ο­
φείλετε νά τρέζετε.

— Α π α ιτ ε ί τ α ι  προσοχή, έπρόσθεσεν ό 
είς έζ αΰτών, διότι πολλοί έπαθον έκ 
φόβου.

— Ώ  μη φοβείσαι ! είπε γελών δ Στέ­
φανος, τά  δωμάτιά μας είνε τόσον π λ η ­
σίον τοΰ ίδικοΰ του, ώστε αμέσως τρέχο- 
μεν . . .

— Λοιπόν άπόψε.
— Βεβαιότατα, δλα είνε έτοιμα σάς 

λέγω, δλα.

Περί τό μεσονύκτιον, οί τρεΐς φίλοι, οί 
έν τοΐς δωματίοις των περιμένοντες άγρυ­
πνοι, ήκουσαν τά βήματα τοΰ νεαροΰ νο- 
μικοΰ άντηχοϋντα έν τφ  διαδρόμψ. Διήλθε 
τοϋ πρώτου καί δευτέρου δωματίου τών 
φίλων του,χωρίς, κατά τό σύνηθες,νά κτυ- 
πήσττι έζωθεν τάς θύρας των, διά τής συ-



■νήθους δέ χαριτολογίας του νά τους έρω- 
τήση, αν  έ καμα ν  τ ή ν  προβευχήν  των  π ρ ί ν  
κατακλί.&οϋν f) α ν  κο ιμώντα ι .  ΤΗτο έκτά- 
κτως δύσθυμος την νύκτα εκείνην.

Οί φίλοι έναγωνίως περιέμεναν, αίφνης 
ήκούσθησαν οί τριγμοί της κλειδός,ή θύρα 
ηνοιξε καί εκλεισε ταυτοχρόνως.

Νεκρική σιγή έβασίλευεν έν τώ δευ- 
τέρφ όρόφφ τοϋ ξενοδοχείου. ·

Παρήλθε τέταρτον της ώρας καί πλέον 
καί οί φίλοι δέν ηκουον άλλο τι ή τους 
βηματισμούς του έν τφ  δωματίφ, ρυθμι­
κούς καί κανονικούς. Ουδεμία φωνή, ου­
δεμία κραυγή η ταραχή προδίδουσα φό­
βον !

Μικρά κανδήλα, άσθενέστατον χύνουσα 
φώς, έφώτιζεν άμυδρώς τόν εΰρΰν διάδρο­
μον.

Οί φίλοι ήνοιξαν τάς θύρας τών δωμα­
τίων των καί έξήλθον σιγά σιγά έν τφ  
διαδρόμφ. Συγκεντρωθέντες εις Ιν σημεϊον

*αί ολίγον μακράν της θύρας τοϋ δωμα­
τίου, τοϋ ύπό δοκιμασίαν φίλου των, συν- 
ενοοϋντο διά νευμάτων, δτε αίφνης ήκου- 
σαν άσθενεστάτην κραυγήν, εκπληξιν μάλ­
λον ή φόβον προδίδουσαν.

Οΰδέν πλέον...
— Έχάσαμεν, έψιθύρισεν είς έξ αυτών.
— Περίεργον ! έπρόσθεσεν ετερος, τό ­

σον γενναΐον δέν τόν ήλπιζα .. .
— Σιωπή ! έψιθύρισεν ό τρίτος, άκούω 

γέλωτας έν τφ  δωματίφ.
Καί τφ  δντι, τήν στιγμήν έκείνην έλα- 

φροί κρότοι καί είρωνεικοί γέλωτες άντ- 
τήχουν είς τά μικρόν δωμάτιόν τοϋ φίλου 
των.

— Έχάσαμεν 1 άνέκραξεν ό Στέφανος.
—  Βεβαιότατα, άπήντησαν οί ετεροι 

δύο.
Καί σιγά-σιγά άκολουθοϋντες δ είς τόν 

άλλον είσήλθον καί οί τρεις είς τά δωμά- 
τιον τοϋ Στεφάνου.

Μετά μίαν ώραν ακριβώς άπό 
σκηνής ταύτης, οί τρεις φίλοι, δ είς 
τόπιν τοϋ άλλου, ώς ήττημένοι είο 
χοντο είς τό δωμάτιόν τοϋ φίλου των.

Τόν εΰρον έπί τής κλίνης του καθή 
νον, άνευ περιστηθίου καί έπενδύτου, 
ζοντα μέ τά όστά τοϋ άν&ρωπινον  ο 
λετοϋ ,  τόν όποιον τώ  είχον θέσει ύπό 
έφάπλωμα τής κείνης του, δπως τάν 
φοβίσωσιν.

Έ π ί τη θέα αυτών ό νεαρός νομι; 
ήγέρθη, κρατών τό κρανίον τοϋ σκελετ 
καί μέ βλέμμα βλοσυρόν τούς ήτένισε 
λών καί κλαίων ταύτοχρόνως.

’ Ητο παράφρων ! ! . . .
Τό στοίχημα έπληοώθη, άλλά πο 

άκριβά.
Έ ν Ζαχύνθω.

Δ .  Η λ ι α κ ο π ο υ δ ο ϊ !

UΒΙΒΑΙΟΠΩΑΕΙΟΝ ΚΟΡΙΝΝΗΣ,,
1 0  —  Ο δ ο ς  ^ Π ρ ο α ς τ ε ι ο ϊ  —  1 0  

ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΤΗΣ Μ ΕΓΑΛ ΗΣ ΟΙΚΙΑΣ Ρ Ι Κ Α Κ Η  Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Π Λ Ε Υ Ρ Η Σ  ΤΗΣ ΜΕΓΑ Λ ΗΣ  ΟΙΚΙΑΣ Μ Α Υ Ρ Ο Μ Ι Χ Α Λ Η

Τό έν τώ παλαιώ  ήμώ ν Γραφείω ύπαρχον Β ι β λ ι ο π ω λ ε ΐ ο ν  ήδη έβελτιώθη, έπ λουτίσθη  και 
έ σ υ σ τ η μ α τ ο π ο ι ή θ η  έν ϊδ ίω  τμ ή μ ατι, παραπλεύρως τώ νέω ήμών Γραφείω καχ Τυπογραφείω. 
Έν αύτώ  εύρίσκονταχ δλα τών ’Α θηνών τά  ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ καχ πάντες οχ ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΙ, ποχκιλωτά- 
τη ς  ύ λ η ς  καχ διαφόρων τιμώ ν άπό 5 5  λεπτώ ν μέχρι δρ. 5 , ελεύθεροι ταχυδρ. τελώ ν. Τά ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ 
δλα, μέχρις ΑΤΛΑΝΤΩΝ καχ ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΩΝ. Έπεχτα ΤΕΡΠΝΑ έκ τη ς  νεωτέρας μας φ ιλολογ ίας ή  με- 
ταπεφρασμένα ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ, ΔΡΑΜΑΤΑ, ΚΩΜΩΔΙΑΙ, ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ, συλλο γή  πλου-  
σιω τάτη, ή ς  δημοσιεύοντα ι έκάστοτε έν τώ φύλλω  ήμώ ν κατάλογοι και τιμολόγια . Έν τώ Βιβλιοπωλεχω  
ήμώ ν πωλεχταχ έπ ίσης τό ψύλλον τώ ν «Ε κλεκτών», ώς καχ παρελθόντα φ ύλλα  καχ τόμοχ άδετοχ καχ δε- 
δεμένοχ. Πρό πάντω ν οί έν τα ΐς  Έπαρχίαχς καχ τώ Έξωτερχκώ συνδρομητα'χ ήμώ ν καχ άνταποκρχται δύ- 
να ντα ι νά  εύρωσι πάσαν ευκολίαν, δ ιότι άποστέλλομεν αύτο ΐς ασφαλώ ς καχ ταχέως κα ι εις τ ιμ ή ν  
συμφέρουσαν πάν β ιβλίον κατά παραγγελίαν, σ υ ν ο δ ε υ ο μ έ ν ι ι ν  ύ π ό  τ ο ύ  α ν τ ι τ ί μ ο υ .

Έν τώ Βιβλιοπωλείω ήμών ύπάρχει και πλήρες

Χ Α Ρ Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν
πλουσιω τατον είς ειδη, εις ποιότητας και είς φ ιλοκαλίαν, ένθα εύρίσκονταχ είς τ ιμ ά ς άπ ιστεύτω ς  
προσιτάς, π ά ν τ α  ·τά χρειώδη Γραφείου, και έν γένε ι γραφική ύλη , άπό τή ς  άρ ίστης μ ε  λ ά ν η ς 

τ“ ν ειδών ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ Οί έν Ά θ ή ν α ις  συνδρομιιτα ί μας έγένοντο ήδη προθύμω ς τακτικοί, πε- 
λάτα ι τού ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ και ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΥ.

Λοχπόν : Ολοι οι συνδρομηται τών «Ε κλεκτών Μ υθιστορημάτων» άς έπισκεφθώσχ τό

ΒΙΒΛΙΟΙΙΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ ΧΑΡΤΟΙΙΩΛΕΙΟΝ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»

Έ ν όΠω Οροχστε£ον>, άριΟ. ΙΟ .

Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο *  Κ ορίννης, S id e  Π ροασretou, α ρ ιθ .  /Ο .


