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Οί έγγράφοντες πέ ν τ ε π ρ ο ­
π λ η ρ ω τ έ ο υ ς  Συνδρομητάς εις 
τα  «’Εκλεκτά Μυθιστορήματα·, λαμ- 
βάνουσι

Α Ω Ρ Ε A Ν
τούς 25 τόιιους τιις «Ε λληνικής Βι­
βλιοθήκης» τιΐς ύπό τών κκ. Μπάρτ 
και Χιοστ έκδιδοιιένης, τιμώμενης 
δρ. 12, και τά έκ 312 καλλιτεχνικών 
σελίδων έξαιρέτως χρυσόδετα

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

τοϋ κ. Τσακασιάνου, άντι δρ. 2,50 
έλεύθ. ταχυδρομικών, άδετα δέ δρ. 
2, άντι τών άοχικώς 4. Τό δικαίωμα 
τοϋτο έπεκτείνεται και διά τους προ- 
πληρώσαντας συνδρομητάς μας , 
πρός οϋς άποστέλλονται και τά 25 
τεύχη τής «‘Ελληνικής Βιβλιοθή­
κης» άντι δρ. 3, προστιθεμένων λε­
πτών 50 διά ταχυδρομικά.

ΕΜ Μ Α Ν Ο ΥΗ Λ  ΓΟΝΖΑΛΕΣ

Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Α Ι  Σ Τ Ρ Α Τ Α Ρ Χ Ο Υ
Ιστορικόν μυθιστόρημα

[Συνέχεια]

Ή  Κλοτίλδτι ήκουσε μετά καταφρονη­
τικής σχεδόν ψυχρότητας τόν μεταξύ τοϋ 
κυνηγού καί τοϋ αρχιτρκιλίνου διάλογον. 
Θά £λεγέ τ ις  δτι οί διαλογισμοί της I- 
πταντο ύψηλότερον, αί δέ ύλικαι αύτα ι  
αθλιότητες δέν έ'φθχνον μέχρι αύτής. ’Εν 
τούτοι; Ιίπασχεν, όχι δι' έαυτήν, άλλά  
διά τόν Διδιέ, βλέπουσα τόν άνδρεΐον έ­
κεΐνον νέον ταοαχθέντα και δειλιάσαντα  
είς μόνον τό όνομα τοϋ Μονσενύ. Έθι-  
σθεΐσα εί; τρικυμιώδη καί πλήρη θλίψεων 
βίον, άνατραφεΐσα έν τώ μέσω τών διω­
κτών, καλυφθεΐσα, ούτως είπεϊν, διά τού 
αΐματος τών γονέων αυτής, χυθεντος υπό 
φανατικών χειοών, είχεν άποκτήσει σ τα ­
θερότητα καρδίας καί ήσθάνετο άπέχθειαν 
διά τήν βάρβαρον ίσχύν' ουτω δέ άνυ- 
ψούτο άνω της ηλικίας καί τοϋ φύλου 
αύτης. Ή ν ευαίσθητος, μόνον διά τούς 
άλλους λησμονοϋσα έαυτήν, ώς αΐ μάρτυ­
ρες τοϋ χριστιανισμού. Διά τοϋτο ωκτειρε 
τούς ταλαιπώρους νάνους διά τήν έγκα- 
τάλειψιν αυτών, ωκτειρε τόν Διδιέ διά 
τήν άκουσίαν αύτοϋ δειλίαν. Ήγνόει διά 
τίνος έντέχνου δολιότητος ό θεϊός του δέ 
Μονσενύ κατώρθωσε νά έπιβάληται αύτώ  
περιορίζων τόν ανεψιόν του καί παρακω- 
λύων πδσαν γενναίαν αύτοϋ ορμήν. Ού­
τως, ό Διδιέ είχεν άνατραφνί ώς φιλοξε­
νούμενος έξ οίκτου καί οΰχί ώς αύθέν- 
της τοϋ πύργου. Δέν ήδύνατο νά δώσν) 
Sv δηνάριον είς πτωχόν, χωρίς νά ζητήσϊ) 
αύτό παρά τοϋ θείου του. Ό  ίππος, δν

ΐππευεν, ή κυνηγετική μάχαιρα, τό δπλον 
του, πάντα τχϋτα  ήσαν δώρα τού κυρίου 
δέ Μονσενύ. Ό  θεϊός του ήτο τό πό?ν, α υ ­
τός ήτο μηδέν, δταν δέ οί ύπηρέται ύπή- 
κουον αύτώ, τό Ιπραττον, διότι ό κόμης 
είχεν είπεϊ : «Τό θέλω ! » Καί ύπηκουεν 
ό Διδιέ ύποτασσόμενος είς τάς θελήσεις 
τοϋ θείου του Τοϋτο ήν είδος παράδοξου 
δουλείας, άφ’ ής ό Διδιέ δέν ήδύνατο ν’ 
απαλλαγή είμή διά τΤίς έκρήξεως ισχυ­
ρού τίνος αισθήματος.

Διά τούτο, δταν ή Κλοτίλδη, προση- 
λοϋσα έπ’ αύτού τούς μεγάλους μέλανας 
αύτης οφθαλμούς, είπεν αύτώ μετά γλυ- 
κύτητος, άλλά καί διά φωνής σταθερά; : 
— «Κύριε άν ή παρουσία μου είς τόν πύρ­
γον σόίς προξενεί καί τήν έλαχίστην τ α ­
ραχήν, φεύγω άμέσως»,ό Διδιέ ήρυθρίασεν 
ώς εί ήσθάνθη έαυτόν Ινοχον καί άνέ- 
κραξεν :

—  Ά λ λ ά  πού θά υπάγετε, δεσποινίς ;
—  Δέν είξεύρω, άπήντησε ψυχρώς ή 

Κλοτίλδη, ά λλ ’ ό Θεός δέν θά μέ έγκα- 
λείψγι έν τή δυστυχί^ μου, διότι αύτός 
μόνος είναι ή καταφυγή μου καί είς α υ ­
τόν μόνον ανέθεσα πόίσαν τήν έμπιστοσύ- 
νην μου.

Ή φράσις αυτη, δι' ής ή Κλοτίλδη ώ- 
μολόγει τήν τελείαν αύτ?ις έγκατάλειψιν  
καί τήν όλίγην πίστιν, ήν ένέπνεεν αυτή  
ή αμφίβολος προστασία τοϋ ανεψιού τοϋ 
κυρίου δέ Μονσενύ, έπλήγωσε καιρίως τόν 
Διδιέ, δστις είπε ζωηρώς :

—  Βλέπετε δτι δέν είναι δυνατόν νά 
έξέλθετε. Θά ήμην άνανδρος άν τό έδε- 
χόμην.

— Βεβαίως θά ήτο άπανθρωπια, προ­
σέθηκεν ή Σεβρέτη. Δέν έγκαταλείπουν 
τοιουτοτρόπως δυστυχείς γυναίκας είς 
άπόγνωσιν.

Ό  κυνηγός τότε έπλησίασε τόν άρχι- 
τρίκλινον καί είπεν αύτώ χαμηλοφώνώς :

—  Βερνάρ,συγχώρησόν με διά τάς τρα­
χείας λέξεις, τάς όποιας πρό* ολίγου σοί 
είπα" πρέπει δμως δπως δήποτε νά μέ 
βοηθήσνις νά κρύψω έδώ άπόψε τούς δυσ­
τυχείς αύτούς, οΐτινες δέν Ιχουν ουτε άρ­
τον, ούτε άσυλον.

Ά λ λ ’ ό θεϊός σας, άγαπητέ αύθέν-
τα  ;

—  Δέν σέ διατάσσω πλέον, άλλά σέ 
παρακαλώ, Βερνάρ.

—  Παρακαλεϊτε έμέ, κύριε Διδιέ, έμέ! 
μέ είρωνεύεσθε ! άλλ ’ ό θεϊός σας __

—  Οί ταλαίπωροι ούτοι μοί έ’σωσχν 
τήν ζωήν, Βερνάρ.

— Είναι δυνατόν ! έψιθύρισεν ό άρχι- 
τρίκλινος άτενίζων αύτούς ήπιώτερον. 
Ά λ λ ’ ό θεϊός σας !

—  Ό  θεϊός μου ούδέν θά μάθγ), ύπέ­
λαβεν ό Διδιέ αίσχυνόμενος οτι ήναγκά-  
ζετο νά ίκετεύη ενα υπηρέτην του. Μία 
νύξ παρέρχεται τόσον ταχέως ! Θά ήτο 
άκατανόμαστος σκληρότης νά διώξω τούς 
σωτϊίράς μου, άφοϋ τοΐς ύπεσχέθην άσυ­
λον. Έδωκα τον λόγον μου’ βοήθησόν με 
νά τόν τηρήσω.

—  ’Εμπρός ! άφοϋ τό θέλετε, είπεν ό 
άρχιτρίκλινος μετά στεναγμού, πρέπει νά

υποχωρήσω. Είθε νά μή μοι συμβή δυ- 
στυχημα

— Ευχαριστώ, καλέ μου Βερνάρ.
— Ν/ΐ καλέ μου Βερνάρ άπ’ έδώ, καλέ 

μου Βεον?ρ άπ’ έκεΐ, ιδού πώ; μέ κολα­
κεύετε δταν θέλετε νά έκτελέσω τάς θε­
λήσεις σας. ’Ιδού διακινδυνεύω τήν θέσιν 
μου διά νά σ2ς ύπακούσω.

Είτα νεύων πρός τούς νάνους καί τήν  
Κλοτίλδην νά τόν άκολουθήσωσι ταχέως 
καί έν σιγή, διηυθύνθη πρός παλαιόν πε- 
ριστίοεώνα, κατά τό ήμισυ κατεστράμέ- 
νον, έν ώ έσκέφθη νά εύργι αύτοΐς κατα- 

■ φύγιον διά τήν νύκτα.
Ό  Μουσερόν καί ή Σεβρέτη ήτένιζον 

άλλήλους περίλυποι, διότι ήλπιζον καλ- 
λιτέραν υποδοχήν. Ή Κλοτίλδη συνώ- 
δευεν αύτούς μηχανικώς άναλογιζομένη 
τήν μητέρα της.

Αλλά καθ’ ήν στιγμήν ό Βερνάρ Ιφθα- 
σεν είς τήν θύραν τοϋ περιστεοεώνος έστα- 
μάτησεν οίονεί άπολιθωθείς.

Ραβδίον έ'πληξεν έλαφρώς τόν ώμον 
τού άτυχοϋς Μουσερόν καί φωνή τραχεία  
άνέκοαξεν :

— Αί, άξιόλογέ μου άρχιτρίκλινε, άπό 
ποιον ζωοδαμαστήν Ικλεψες αύτά  τά δύο 
τέρατα ;

Ή το  ό κόμης Αύρηλιανός δστις έγελα 
καί τού όποιου ό γέλως άντήχει ώς κε­
ραυνός είς τά  ώτκ τών μυστηριωδών εκεί­
νων ξένων καί τών προστατευόντων α υ ­
τούς.

Ό  Διδιέ ποοσεπάθησε νά φχνή ήρεμος.
—  Θεΐέ μου, είπεν εύσεβάστως, μή έ- 

πιπλήττετε  τόν κύρ Βερνάρ' πολύ κακώς 
έδέχθη τούς δυστυχείς αύτούς, οί οποίοι 
είναι άξιοι τοϋ οίκτου σας καί είς τούς 
οποίους οφείλω άσυλον, διότι άνευ αύτών  
δέν θά μέ έπαναβλέπατε ζώντα. Ά πέθνη-  
σκον έκ της κοπώσεως καί ττίς πείνης ot 
νάνοι ούτοι καί Ισπευσαν γενναίως είς 
βοήθειάν μου... ώς καί ή κόρη αυτη, ή- 
τις συνώδευεν αύτούς.

—  Θά ήναι καμμία βοημή, είπεν ό 
Μονσενύ ύψών τούς ώμους. Ώραΐον κυνή- 
γιον κάμνεις, ώραϊέ μου άνεψιέ. Είς τό 
μέλλον δέν θά σέ άφίνω μόνον νά τρέχίις 
έδώ κ’ έκεΐ. Αί το ιαύτα ι συναντήσεις τών 
πλανωμένων δεσποινίδων είναι πολλάκις 
κινδυνώδεις.

Ταύτα άκούσας ό Διδιέ έταράχθη 
είς άκρον. Δέν είδεν αίφνιδίως ώχριάσα- 
σαν τήν Κλοτίλδην' άλλ ’ άν δ Βερνάρ μή 
έστήοιζε τήν τρέμουσαν κόρην, θά επι- 
πτεν αυτη έπί τού έδάφους ώς θραυσθέν 
άγαλμα.

—  "Αν επραξα κακώς, θεΐέ μου, άνέ- 
κραξεν δ νεανίας δάκνων τά  χείλη, τ ιμ ω ­
ρήσατε έμέ καί έπιτρέψάτε νά κοιμηθώσι 
μίαν νύκτα έπί τοϋ άχύρου τού περιστε- 
ρεώνός σας τά Ιντιμα αύτά  πλάσματα.

Ό  κόμης Αύρηλιανός ήρξατο πάλιν  
γελών θορυβωδώς. .

— Μά τόν άγιον Θεόν 1 ώραΐέ μου άνε­
ψιέ, είσαι περίεργος. Μέ έκλαμβάνεις ώς 
άπιστον, ώς Ούγονότον ή ώς Τούρκον τΐΐς
Αλγερίας; Σοί ήρνήθην ποτέ τίποτε; Δέν

| είμαι δ καλλίτερος φίλος σου ; Δέν έξέ-



λεξεν έμέ θνήσκων ό πατήρ σου ώς όδνι- 
γόν καί σύμβουλόν σου ; Μοί οφείλεις 
ΰπακοήν ώς ύποτεταγμένος υιός, καί τ ί  
απήτησα ποτέ άπό σέ διά νά μοί όμιλος 
τόσον πικρώς ; Σέ άγαπώ, καί διά νά σοί 
αποδείξω την χαράν μου οτι σέ έπανα- 
βλέπω ύγιά καί άβλαβή, χάρις είς τούς 
άξιοτίμους αύτούς άγύρτας, θά τους άν- 
ταμείψω πλουσιοπαρόχως. Ναί , καλοί 
μου φίλοι, θά έξελθετε τοΰ πύργου τού­
του μέ τό βαλάντιον πλήρ*ς, διά τοΰ ό­
ποίου θά δυνηθήτε νά εύρετε πανταχοϋ  
καλήν κατοικίαν καί δέν θά ήσθε πλέον 
ήναγκασμένοι νά ζήτε τόν μέχρι τοϋδε 
τυχοδιωκτικόν βίον. Είναι τοΰτο επικίν­
δυνον έπάγγελμα και ανάξιον δι’ άνθοώ- 
πους τόσον άξιοτίμους. 'Έλα, Βερνάρ, 
πήγαινε νά φέρης έ'να σάκκον πιστόλας ! 
Λοιπόν, Διδιέ, είσαι ευχαριστημένος ;

— Βεβαίως, θεΐέ μου, μέ τιμωρείτε εύ- 
γενώς, διότι αμφέβαλα πρός στιγμήν δι’ 
υμάς, ύπέλαβεν ό κυνηγός μεθ’ δλης τής 
νεανικής αύτοΰ ειλικρίνειας.

—  "Ω ! είσθε πάρα πολύ" καλός, έκ­
λαμπρότατε κόμη, ειπεν ό Μουσερόν καί 
σάς συγχωρώ την καταφρόνησίν σας. Ναί, 
την επανορθώνετε εύγενώς. Μάς ώνομά- 
σατε τέρατα . . . άλλά , . .

—  Ά λ λ ’ ό έκλαμπρότατος δέν παρε- 
τήρησεν έμέ, έψιθύρισεν ή Σεβρέτη.

—  Μη άρκούμενος νά μάς φιλοξενή- 
σητε, δπως σάς παρεκάλει ό γενναίος ά-  
νεψιός σας, έξηκολούθησεν ό νάνος, θέ­
λετε νά μάς δώσετε καί χρήματα. Ώ  ! 
θά κηρύξω πανταχοϋ δτι ό κόμης δέ Μον- 
σενυ είναι ό λαμπρότερος αύθέντης τής 
χριστιανωσύνη; καί όχι κακός θησαυοι- 
στής, δπως λέγουσιν οί έχθροί του.

Ο κόμης κατέστη έρυθρός έκ τοΰ πολ- 
λοΰ γέλωτος.

— Αληθώς ! είναι άστεϊον τό έξάμ- 
βλωμα αυτό, είπεν είς τον Διδιέ άμα 
ανεκτησε την ψυχραιμίαν του, καί έπεθύ- 
μουν νά τό δώσω ώς άκόλουθον είς την 
σύζυγόν μου, άλλά θά τό φοβηθή. Ά π α -  
τάσαι δμως, άνθρωπίσκε μου, άν νομίζης 
οτι θά φιλοξενήσω σέ καί την ακολουθίαν 
σου. Ουδένα ξένον δύναμαι νά δεχθώ είς 
τον πύργον μου καί πρός τοΰτο έδωκα 
αυστηράς όιαταγάς, τάς όποιας δέν εν­
νοώ νά παραβώ πρώτος έγώ. Σάς πλη-  
ρόνω διά την σωτηρίαν τοΰ άνεψιοΰ μου, 
δ,Διδιέ δμως είξεύρει δτι ποτέ δέν μ ετα ­
βάλλω άπόφασιν  περιττόν έπομένως νά 
Επιμένετε νά σάς φιλοξενήσω.

Ινατ έκείνην τήν στιγμήν έπανήλθεν ό 
Βερνάρ κρατών σάκκον πλήρη νομισμά­
των, τον όποιον, νεύσαντος τοΰ κόμητος, 
ϊρριψε πρό τοΰ Μουσερόν.

Ο Διδιέ ήγνόει πώς ν’ άντιστή είς τήν 
ακαμπτον θέλησιν τοΰ θείου του, είς ήν 
υπετάσσετο άπό τής παιδικής αύτοΰ ή- 
λικίας.

Ο κόμης τότε είπεν άποτεινόμενος 
προς τόν άρχιτρίκλινον :

Βερνάρ, ώδήγησε τούς άγύρτας αύ-  
τους ^ξω τοΰ πύργου.
*.?■- Ο Μουσερόν έδίσταζε ν’ άπομακρυνθή’ 
ίλαοε μ^θ’ ύφους άπέλπιδος τόν περιέ-

χοντα τάς πιστόλας σάκκον καί ήτένιζε 
θλιβερώς τόν Διδιέ, δτε ή Σεβρέτη κύ- 
πτουσα είς τό ους αύτοΰ τ φ  είπεν :

—  Νά έπιμείνγις. Ό  γέρων λύκος θά 
μάς άπειλήσν), ά λ λ ’ είμαι βεβαία δτι ό 
γενναίος αύτός νεανίας δέν θά μάς έγκα- 
ταλείψγ).

—  "Εχεις δίκαιον, μικροΰλά μου, ύπέ­
λαβεν ό νάνος, δστις άντι ν’ άκολουθήσγ) 
τόν Βερνάρ £λαβε τόν βραχίονα τοΰ Διδιέ 
καί ήρξατο κραυγάζων :

—  Ά  ! ά ! θέλεις νά κάμγ,ς τόν κα ­
κόν, έξάμβλωμα τοΰ διαβόλου ! άνέκρα- 
ξεν ό Μονσενύ. Λοιπόν ! θά γελάσωμεν 
άρκετά, καί άν οί πόδες σου είναι δεμέ­
νοι θά εΰρω τρόπον νά τους λύσω.

Καί εδειξεν είς τόν άρχιτρίκλινον τήν 
έκ τής ζώνης του κρεμαμένην συρίκτοαν 
έκ πύξου, ούτος δέ έσύριζε παρατεταμέ- 
νως. Είς τό σύριγμα τοΰτο εσπευσαν πολ­
λοί θεράποντες ώπλισμένοι διά ροπάλων 
καί μαστίγων, ους ίδόντες οί νάνοι κατέ-  
φυγον όπισθεν τοΰ Διδιέ.

—  ’Εμπρός ! κτυπάτε αύτούς τούς 
κακούργους' κτυπάτέ τους είς τρόπον 
ώστε νά μή έπιθυμήσωβι πλέον νά ϊλθω-  
<ϊιν είς τόν πύργον τοΰ Μονσενύ !

Ό  τρόμος τών νάνων ήν ύπεοβολικός' 
έ'τρεμσν σύσσωμοι, οί δέ όδόντες αύτών 
συνεκρούοντο.

Ό  κόμης έγέλα πάντοτε παταγωδώς.
—  Χάριν ! χάριν ! έκλαμπρότατε, ϊ -  

λεγεν ή Σεβρέτη ένοΰσα τάς χεϊρας.
—  Βοηθήσατε μας, κύριε Διδιέ ! έ- 

κοαύγαζεν ό Μουσερόν.
—  Κτυπάτε άσπλάγχνως ! Ιλεγεν ό 

Μονσενύ Ιξαλλος έκ τής χαράς.
Καί οί θεράποντες έπλατάγιζον τάς 

μάστιγας αύτών σχηματίσαντες κύκλον 
πέριξ τοΰ κυνηγού,ούτινος τό αίμα άνήο- 
χετο είς τήν κεφαλήν, ψυχρός δέ ίδρώς 
πεοιέρρεε τά μέλη.

—  Στέργομεν ευχαρίστως νά φύγωμεν 
έκ τοΰ πύργου σας, έκλαμπρότατε, ειπεν 
ό νάνος, δν δ Βερνάρ είχε συλλάβει άπό 
τοΰ περιλαίμιου. Άλλοίμονον ! Χθές βοη- 
μοί, τούς οποίους έρω τήσαμεν τόν δοόμον, 
μάς έκλεψαν δ,τι είχομεν, χρυσόν και 
πολύτιμα είδη και μάς έκτύπησαν έπί τή 
προφάσει δτι δέν άγαποΰν τούς πλουσί­
ους. Σήμερον ζητοΰμεν φιλοξενίαν άπό 
ενα πλούσιον κόμητα καί μάς άποδιώκει 
μέ ραβδισμούς, έπί τή προφάσει δτι δέν 
άγαπά τούς πτωχούς ! Δέν γνωρίζομεν 
λοιπόν είς ποιον ν’ άποτανθώμεν^ μά τήν 
άγίαν Βαρβάραν!

Ό  κόμης Αύρηλιανός έφρικίασεν.
—  Μά τήν άγίαν Βαρβάραν ! άνέκρα- 

ξεν' αύτός είναι δ προσφιλής δρκος έκεί­
νου τοΰ προδότου . . .

Καί ήτέ ν ισ ε  δ ιά  τοΰ δ ιαπεραστ ικού  
αύ το ΰ  βλέμματος  τόν νάνβν, ώς εί ήοώτα  
έαυτό ν  πώ ς  συνήντησε τά  δύο παράδοξα 
έκε ΐνα  ό ν τα .

Ό  Διδιέ τόν ήτένιζεν έπίσης Ικθαμβος, 
οί δέ θεράποντες έπαυσαν άπειλοΰντες αύ­
τόν, δτε,άναμιμνησκόμενος αίφνης ό Μον­
σενύ άνέκραξεν :

— Διαβολε ! αύτοί είναι οί νάνοι τοΰ 
στρατάρχου.

Ή έπιφώνησις αυτη παρήγαγε διάφο­
ρον έντύπωσιν είς τούς παρισταμένους. 
Ό  άνεψιός τοΰ κόμητος έκινήθη,ώς εί ή ­
θελε νά ύπερασπίσν) πλειότερον τούς προσ- 
στατευομένους του. *Η Κλοτίλδη, άπο- 
σπωμένη έκ τών βαθειών σκίψεών της, ή ­
τένισε πλήρης περιεργείας καί άγωνίας 
τούς νάνους. Τέλος, οί θεράποντες άπε- 
μακούνθησαν άκούσαντες δτι τά  θύματα  
αύτών άνήκον είς τόσφ σπουδαΐον πρό­
σωπον.

Ό  Μουσερόν καί ή Σεβρέτη ΐσταντο  
άκίνητοι ώς κεραυνόπληκτοι, δάκρυα δ’ 
Ιορεον έκ τών οφθαλμών των. Ήννόουν 
δτι δέν ήδύναντο νά άντείπωσιν είς τόν 
κόμητα, δστις άνεγνώρισεν αύτούς, ή 
δέ άναγνώρισις αΰτη έφαίνετο άγγέλ-  
λουσα τήν άπώλειαν τοΰ κυρίου των. Έ- 
νόμιζον δτι ποοδίδουσιν αύτόν καί ϊκλαιον 
όχι δι' αύτούς, άλλά δι’ έκεϊνον.

Έν τούτοις ό Μονσενύ ούδ' επί σ τ ιγ ­
μήν άμφέβαλεν δτι ή νάνος έγνώριζε ποΰ 
έκρύπτετο ό φυγάς. Άπεφάσισε λοιπόν νά 
άποσπάση παρ’ αύτών έκουσίως ή καί 
βίοι: τάς πληροφορίας, ών είχεν άνάγκην 
διά τήν πραγματοποίησιν τοΰ φιλοδόξου 
αύτοΰ σχεδίου.

Προύχώοησε πρός τόν Μουσερόν μειδιών 
έπιχαρίτως.

—  Ά φοΰ άνήκετε είς τόν κύριον Βουρ- 
βόνον, είπε, σάς λαμβάνω ύπό τήν προσ­
τασίαν μου.

—  ‘Υμείς, έκλαμπρότατε ! ύπέλαβεν 
ό νάνος έ'κπληκτος.

—  Ποός τούτοις θά κατοικήσετε είς 
τόν πύργον άξιοπρεπώς ένδεδυμένοι καί 
θά τρώγετε είς τήν τράπεζαν τών άν-  
θρώπων μου. ·

—  Έπί τέλους θά φάγω, είπε στενά- 
ξασα ή Σεβρέτη.

—  Ά  ! εύγενέστατε κόμη , ειπεν ό 
Μουσερόν, πώς θά πληρώσωμεν τήν τό ­
σην γενναιοφροσύνην σας I

—  Είναι εΰκολον, διότι θά σάς προ­
τείνω αγοράν.

Ό  νάνος ήτένισεν αύτόν μετ ’ έκπλή- 
ξεως.

— Αγοράν ! τόσφ τό καλλίτερον, υ ­
ψηλότατε κόμη. Περί τίνος πρόκειται ;

—  Νά μοί είπητε, είπε ψυχρώς δ Μον­
σενύ, είτε τό μέρος ενθα κατέφυγεν δ κύ · 
ριος Βουρβόνος είτε τήν όδόν, τήν οποίαν 
θ’ άκολουθήσνι διά νά φύγ·/] είς Ι τα λ ία ν  
ή Γερμανίαν.

Ό  νάνος ώχρίασεν.
—  ’Ιδού άρτος καί ενδύματα άκρι βά 

πληρωμένα, κύριε δέ Μονσενύ, είπεν. Εύ- 
τυχώς αδύνατον είναι νά έκπληρωθή ό 
ορος, τον όποιον μάς προτείνετε.‘Ο κύριος 
στρατάρχης δέν είχε τόν νάνον του ώς έμ- 
πεπιστευμένον σύμβουλον, άγνοώ δέ τ ί  
άπέγεινε. Παρακαλώ μόνον τόν Θεόν νά 
τόν σώση.

—  Νά παοακαλής δ ι ’ ενα προδότην εί­
ναι προδοσία, άνθρωπίσκε μου, ύπέλαβεν 
δ κόμης Αύρηλιανός' μαντεύω δμως τόν 
λόγον τής έχεμυθίας σου. Θέλεις νά πω-



λήση; τό μυστικόν σου δσον δύνασαι ά- 
κριβότερον,δέν έννοώ δμως νά διαπραγμα- 
τεύωμαι έπί πολύ. Είσθε εί; την έςουσίαν 
μου' δύναμαι νά σά; βασανίσω' έχω δ ι­
καίωμα τή ;  άνω τάτη ; καί κατω τάτη ;  
δικαιοσύνης είς τάς γαίας μου.

Ή Σεβρέτη έφρικίασε καί άφ^κε κραυ­
γήν παραπόνου συσπειρουμένη πλησίον 
του Διδιέ. Ό  Μουσερόν έσιωπα.

—  Μη θελήσετε νά άντισταθήτε είς 
έμέ, άθλια όντα, έξηκολούθησεν δ Μον­
σενύ.

Καί στρεφόμενος πρός την νάνον :
—  Πείσε τόν σύντροφόν σου νά φανγ) 

ευπειθής καί σοί υπόσχομαι έσθητας, πε- 
ρεδέραια καί κοσαήματα πολυτελεϊ ώς 
της κομήσση; συζύγου μου.

Ή Σεβρέτη ήνέωξεν ύπερμέτρω; τους 
οφθαλμούς, άλλ ’ δ Μουσερόν ήτένισεν α υ ­
τήν αύστηρώς καί άπήντησεν :

—  'Εκλαμπρότατε, όμνύω δτι άγνοΟ 
ποιαν όδόν ελαβεν δ κύριος στρατάρχης' 
όμνύω δμως έπίσης δτι καί άν τό έγνώ- 
ριζα δέν θά σάς τό έλεγα.

Ό  κόμη; Αύρηλιανός δέν ήδυνήθη νά 
κρατηθ'Τί πλέον' τό πλαστόν μειδίαμά του 
έξηφανίσθη καί κατέστη πελιδνόν τό υπο­
κριτικόν αύτοϋ πρόσωπον. Άρπάσας δέ 
μάστιγα  άπό τών χειρών ενός τών θερα­
πόντων του ποοεχώρησε πρός τόν Μου­
σερόν κραυγάζων:

—  Ά θλ ιο ν  έξάμβλωμα, θά δμιλήστρς· 
θά σοί άποσπάσω τούς όνυχας καί τούς 
όδόντας διά νά σέ έξαναγκάσω

Ό  νάνος έκλεισε τους οφθαλμούς τρέ- 
μων, άλ.λά δέν ώπισθοδρόμησεν.

Ή Κλοτίλδη ήτένισε τόν Διδιέ μετ’ 
έκπλήξεως.

Ό  κυνηγός ήννόησε τό βλέμμα εκείνο 
καί ήσχύνθη. “Εστη μεταξύ τού κόμη- 
τος καί τοϋ Μουσερόν.

—  Θεΐέ μου ! ανέκραξε διά τρεμούσης 
φωνής, δέν θά κτυπήσετε τό άσθενές 
αύτό πλάσμα !

Ό  Μονσενύ έσταμάτησε καταπλαγείς  
διά την αυθάδειαν τοϋ Διδιέ, προσεποιή- 
θη δμως δτι παρεγνώρισε την αιτίαν τής 
τοιαύτης δ ιαγωγές του καί ύπέλαβεν :

—  Έχεις δίκαιον, ανεψιέ μου, όχι , 
έγώ, ά λλ ’ οί θεράποντες μου πρέπει νά 
τιμωρήσωσι τόν υβριστήν αύτόν. Ά ς  τόν 
δέσωσι λοιπόν καί άς τόν μαστιγώσωσι 
μέχρις οΰ δμολογήσγ].

— Οΰτε οί θεράποντές σας θά έγγί-  
σωσιν αύτόν, αγαπητέ  μου θεΐε, είπε ψυ- 
χρώς δ νεανίας.

—  Τίς λοιπόν θά μέ έμποδίστρ; είπεν 
δ κόμης Αύρηλιανός προχωρών πρός τόν 
Διδιέ καί γελών.

—  Έγώ ! άπήντησεν δ κυνηγός άν- 
τλών έκ τών οφθαλμών τή ; Κλοτίλδης 
ύπέρμετρον θάρρος.

—  Σύ, ώραΐέ μου άνεψιέ ! άνέκραξεν δ 
Μονσενύ καταπλαγείς.

Έρριψεν είτα τό βλέμμα περί έαυτόν 
καί είδε άφ’ ένός μέν τού; νάνους πλήρεις 
χαρά;, άφ’έτέρου δέ τούς θεράποντα; α ύ ­
τοϋ άκροωμένου; μετά περιεργεία;.

Ήννόησεν δτι έπρεπε νά τελειώση.

—  Λησμονεί;, Διδιέ, ύπέλαβε μεθ’ υ ” 
φου; κυριότητας, δτι έγώ μόνος είμαι κύ~ 
ριος έδώ καί δτι μοί οφείλεις ύπακοήν ώς 
ό έσχατο; τών υπηρετών μου ;

Βλέπων δμως τόν άνεψιόν του κινοϋντα 
καταφρονητικώ; την κεφαλήν :

—  Είς ματην υπεραίρεσαι, νέε πετεινέ, 
είξεύρω νά σέ ταπεινώσω. Συλλάβετε α ύ ­
τούς τούς νάνους, έξηκολούθησεν αποτει­
νόμενος πρός τούς θεράποντας αύτοϋ, άν 
δέ δ Διδιέ άντισταθ·7ί συλλάβετε καί α ύ ­
τόν ώς άπειθή καί παράφρονα.

Οί θεράποντες προεχώρησαν διστάζον- 
τες. Ό  νεανίας εΐλκυσε την κυνηγετικήν 
αύτοϋ μάχαιραν άπό τή ;  θήκης καί έτέθη 
είς θέσιν άμύνης.

—  Δυστυχία, θεΐέ μου, είπεν ύψηλο- 
φώνως, δυστυχία είς δποιον έγγίστ) τούς 
δυστυχείς αύτούς, τούς οποίους ώδήγησα 
έδώ, διότι είνε ξένοι. Άρνηθήτε τήν φ ι­
λοξενίαν σας, μή εύσπλαγ^νισθήτε α ύ ­
τούς, διώξατέ τους. . . είναι φοβερόν δ ι­
καίωμά σας. Ά λ λ ά  νά βασανίσετε αύ­
τούς έλθόντας έδώ ύπό τήν προστασίαν 
μου καί νά γείνω συνένοχος τοϋ τοιούτου 
έγκλήματος, τή ; τοιαύτης προδοσίας, 
αύτό, κύριε, δέν θά τό υποφέρω.

—  Θά φύγγις λοιπόν μαζύ μέ αύτους ! 
άνέκραξεν δ κόμης Αύρηλιανός έμπλεω; 
οργή;.

Καί δ ιά νεύματος έδειξε τήν θύραν τοϋ 
πύργου πρός τόν Διδιέ.

—  Ναί, θεΐέ μου, ύπέλαβεν άνεγείρων 
ύπερηφάνως τό ήρεμον αύτού μέτωπον, 
θά όδηγήσω τούς ξένους μου έξω τοϋ 
πύργου τουτου, δστις ήνοίγετο προθύμως 
είς τούς πτωχούς δταν έζη δ πατήρ μου.
Αν ό καλό; ιππότη; Ερρίκο; μέ ήκουε 

τώρα θά μέ έπεδοκίμαζε, διότι δέν σάς 
έπιτρέπω νά διαθέτετε τήν τιμήν μου 
κατά τάς ιδιοτροπία; σα;. Έκτιμώ τόν 
νάνον αυτόν, δστι; είναι άξιο; επαίνων 
καί θαυμασμού, διότι ήρνήθη νά παίξγι 
πρόσωπον ’Ιούδα... Εξέρχομαι, θεΐέ μου, 
καί άν πρόκηται άκόμη αί θύραι αύτοϋ 
τοϋ πύργου, δστι; είναι ίδικό; μου, νά 
μή μοί άνοιχθώσιν είμή άμα ένηλικιωθώ.

Ακίνητο; καί άκαμπτο;, μέ έσταυοω- 
μένας τάς χεΐρας, ό Μονσενύ άνέμενε τήν 
άναχώρησιν τοϋ άνεψιοϋ του. ‘Η απείθεια 
τού Διδιέ έγένετο ένώπιον πολλών μαρ­
τύρων, ήδύνατο δέ νά τήν παραστήσν) ώς 
ήθελεν είς τόν βασιλέα, ούτινος ήν ευνο­
ούμενος, καί ίσως έβλεπεν ήδη τήν κλη­
ρονομιάν τοϋ άδελφοϋ του περιεργομένην 
είς τάς άπλήστους αύτού ψείρας. Ά λ λ ω ς  
τε, δ Διδιέ ορμητικός, ζωηρός καί άφιέμε- 
νος είς έαυτόν θά κατεστρέφετο βεβαίως.

[" Ε πϊτα ι συνέχ ίΐα ],

TONY.

Συνδρομηται έγγράφονται είς τά 
«Εκλεκτά Μυθιστορήματα» κατά πα- 
σαν έποχήν. Φύλλα προηγούμενα εύ- 
ρίσκονται έν τώ Βιβλιοπωλείω ήμών, 
είς πάντα τά Υποπρακτορεία τών Έ ­
φημερίδων, καί τοΐς κ.κ. Άνταποκρι-  
ταΐς ήμών.

ΒΣΕΒΟΛΟΛ Κ ΡΕ Σ ΤΟ ΒΣ Κ Η

Ε Κ Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΝΟΜΟΥ
ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

[Συνέχεια]

Ό  Κόροβοφ ήκροάτο μετά προσοχές, 
θαυμάζων καί ένωτιζόμενος, πρόθυμος νά 
πιστεύσνι έν τγ  ειλικρίνεια του τόν το ­
σοϋτον αξιωματικόν φίλον του.

—  Ή Ρωσσία, συγκριτικώς πρό; τήν  
λοιπήν Ευρώπην,εύρίσκεται ύπό διαφόρου; 
κάπω; συνθήκα;, πολυσημάντως έξηκο­
λούθησεν ό κ. Ά ντιζ ίστρωφ. Έκεΐ δύ- 
νανται νά συνέρχωνται έλευθέρως οί ήμέ- 
τεροι είς συλλαλητήρια καί συνέδρια, έκεΓ 
ύιτάρχουν εύρέα καί έλεύθερα τά μέσα πρός 
προσηλυτισμόν, έκεΐ νά ίδ·75ς, προκηρύξει; 
έπί προκηρύξεων, έδώ δμω; δέν δοκιμά­
ζει; άν ’μηορ?ϊς! Άμέσως σέ προκηρύτ- 
τουν έσένα τόν ίδιον ! άμέσως τό έρμη- 
τικόν κλείσιμον είς τό Πετοοπάβλοφσκ, 
κ’ έτελείωσεν δ χορός!... Μέ είχον κλείσει 
μιά φορά κ’ έμένα, φίλε μου, καί ’ξεύρω, 
τ ί  ώραΐον πράγμα είνε αύτό τό Πετρο-
πάβλοφσκ! Ά λ λ ά  πρέπει νά ήνε κανείς
εί; δλα έτοιμο; !... Καί έπειδή λοιπόν ή 
Ρωσσία εύρίσκεται ύπό άλλα ; συνθήκα;, 
διά τούτο καί τό σύστημα τοϋ οργανι­
σμού έδώ είνε διάφορον. Ήμεΐ; διά τήν  
Ρωσσίαν έδέχθημεν ώς μάλλον κα τά λλη ­
λον, τό άρ^αΐον πολωνικόν σύστημα τών  
τριών' εις, έν παοαδείγματι, κατηχεί έμέ, 
έγώ σέ, σύ δέ πάλιν τρίτον καί αύτός ό 
τρίτος γνωρίζει μόνον σέ, όχι δέ καί ίμ .ί'.\  
άλλ ’ ούτε τόν κατηχητήν μου γνωρίζει, 
καί οΰτε πρέπει νά τον γνωρίζγ) διόλου. 
Έ π’αΰτοϋ, φίλε μου, στηρίζεται δλον τό  
σύστημα ! Καί τ ί  σύστημα ! Πόσον είνε 
άπλοϋν καί συγχρόνως μεγαλοφυές! Εί­
σαι άπειρος καί δέν δύνασαι νά φαντα-  
σθτίς, μεθ' όπόσης ταχύτητος, μεθ’ όπό- 
σης έπιτυχίας αναπτύσσονται καί αΰξά- 
νουσιν αύτα ί αί τρ ιάδεs! Ά π α σ α  ή Ρωσ­
σία, άπασα ή Σιβηρία, είνε ήδη σκεπα- 
σμέναι μέ τό δίκτυον τών τριάδων. Καί 
όποιον τό όφελος, παρετήρησε, συνελή- 
φθη ένας' ένας καί μόνος χάνεται, ή, του­
λάχιστον, μία, δύο, τό πολύ τρεις τρ ιά­
δες, άν άνακαλυφθώσιν, ούδέποτε δμως 
περισσότεραι. Καί διά τόν γενικόν οργα­
νισμόν, ή απώλεια αυτη είνε μηδαμινήΐ.. 
Σύ δέ, άν συλληφθνίς, έχε ύπ’ όψιν σου, 
δτι δέν ποέπει νά φοβηθείς, ούτε νά απο­
θαρρυνθείς. Ά ν  σ' έξορίσουν, τούτο ση­
μαίνει, δτι σοί ανατίθεται νέα αποστολή, 
σοί αποδίδεται νέα σημασία παρά τοϋ 
«Κομιτάτου»' σημαίνει δτι οφείλει; νά 
φέρνι; τόν προσηλυτισμόν έκεΐ δπου σέ έξο­
ρίσουν * ή εί; τά  μεταλλεία, ή εί; τήν  
ειρκτήν, ή εί; τού; λόχου; τών καθειργμέ- 
νων, πανταχοϋ οφείλει; νά προσηλυτίζιρς, 
καί διοργανίζϊΐ; τριάδα;' τό δέ «Κομι- 
τάτον» δέν σέ λησμονεί' παντού καί παν-



τοτε τοΰτο ακολουθεί δλους τοΰ; έτα ί-  
ρους' άνταμοίβει τους άγαθοΰς καί π α ι­
δεύει τοΰς κακούς ! Καί πάντοτε τοΰτο 
κατορθόνει καί μέχρι τοΰ κάτεργου καί 
είς αυτό τό κάτεργον νά σέ έφοδιάζτι δι- 
αοκώς διά διαφόρων μέσων, χρημάτων καί 
ΰποστηρίξεως— άρκεΐ νά έκτελήται ή εν­
τολή του ! "Αν ομως προδώσ-/κ ή παρα- 
δώστ,ς τοΰς tzwQovg, τότε, φίλε μου, μή 
ποός βάρος σου, σ! στέλλομεν είς την ά λ ­
λην ζωήν ! Ή διαδικασία σ’ έμάς είνε 
«ύντομος καί ανέκκλητος.

Πολ.λά καί έπί μακρόν καί δι’ δλων 
τών λεπτομερειών ώμίλησεν ό κύριος Ά ν ­
τιζίστρωφ, έξακολουθών νά μυνΊ τόν νεο- 
■φώτιστον ε’ις τά  μυστήρια τοΰ διοργανι- 
σμοΰ τοΰ «Κομιτάτου» του. Ώμίλησε καί 
περί τών μέσων, καί περί τών σχέσεων έν 
οΐς διεκ,ρίνοντο τά μάλλον ύπερέχοντα 
πρόσωπα καί ε'τι μάλλον ΰπερέχοντες α ­
ριθμοί. Είπε καί περί της έν τώ διοργα- 
νισμφ σημασίας του, καί πεοί τών σχέ­
σεων του μετά τοΰ Νετσάγεφ, τοΰ Βα- 
κούνην, τοΰ Οΰτην καί δλων έν γέ- 
νει τών Ρώσσων μεταναστών. Πρός 
τάν μακαρίτην Γέρτδεν άνεφ = οετο έ- 
πιπολαίως καί συγκα ταβατικώς, ά λλ ’ 
είς τόν Βακούνην καί είς τάν Νε- 
τσάγεφ άνεγνώριζεν ίσχΰν πραγματ ι­
κήν καί μεγάλην. Ανέκδοτά τινα μ ετα ­
ναστών, δολορραφίαι τινες,θίγουσαι μ ά λ ­
λον αμοιβαία βαλάντια καί κοιτώνας, 
λεπτομέρειαί τινες,χαρακτηριζουσαι όψ εις 
τινάς τοΰ βίο» καί τής πολιτείας τών 
μεταναστών, λεπτολογήματά τινα, θί- 
γοντα ατομικούς χαρακτήρας τούτου ή 
έκείνου τοΰ δράστου, σκανδαλώδη τινά 
ανέκδοτα περί Πολωνών καί τών ήμετέ- 
ρων συμπολιτίδων τής Ζυρίχης —  πάντα  
τα ΰ τα  έκτεθέντα διά ραθύμου κχί αΰτο- 
lte-ποιθήτου τόνου μετ’ έμβριθοΰς ΰφους 
αυθεντικότητας, μετά πεποιθήσεως πρός 
την Ibiav όογνότητα—πάντα ταΰτα  παρή- 
γαγον τήν έντύπωσίν των είς τόν ευπι- 
στον Κόροβοφ, καί τελείως κατέπεισαν 
αυτόν, δτι ?χει τήν τιμήν νά ήνε φίλος 
Χροσώπου λίαν σοβαράς ίοιότητος. Ήϊ>η 
τό ηθικόν δικαίωμα τοΰ κ. Άντιζ ίστρωφ  
και ή έπί τοΰ Κόροβοφ έπιρροή του, καί 
άνευ τούτων οΰ σμικρά ήδη ούσα, ηΰξη- 
σαν έ'τι μάλλον καί συν αΰτοΐς συνηύξησε 
και ο βαθμός τής εκούσιας πρός τάν κ. 
Αντιζίστρωφ υποταγής του. Ά π ό  τής 

στιγμής ταύτης ό Βαλεριανός, μεμυημέ- 
νος είς τό σπουδαιότεοον μυστικόν τής 

> ζωής τοΰ φίλου του, ήρξατο ευγνωμόνως 
b **ι θερμώς έκτιμών έν τ·  ̂ ψυχ’/Ί αΰτοΰ 

την  ύψίστην εμπιστοσύνην, δι’ ης ήξιώθη, 
την σπανίαν ειλικρίνειαν. Ήσθχνθη 

έπ αυτοΰ οίονεί άντανάκλασιν τών α κ τ ι ­
νών τής αίγλης εκείνης δ ι’ ής έβλεπε κα 
ταυγαζόμενον τον κ. Άντιζ ίστρωφ. Ύ πε-  
ρκΐφανεύετο, διότι ήδύνατο νά άποκαλή- 
τ«ι φ ίλος τοιούτου άνδρος καί δτι ό άνη3 
ουτος αναγνωρίζει αυτόν ώς τόν κράτι- 

_ ιτο ν ,  τόν προσφιλέστερον φίλον του' ό 
» βαλεριανός Κόροβοφ ώσεί άνεπτύχθη είς 
1 τους ίδιους οφθαλμούς του. Ήδη αύτός, 
I® απόβλητος τών συνεργατών τοΰ Τσέμς,

ό έγκαταλειφθεις σύζυγος, ό μέθυσος συλ­
λέκτης διαφόρων, εΰτελοΰς ανταμοιβής, 
ειδήσεων, διά τάς έφημερίδας τοΰ δρόμου, 
είχε τό δικαίωμα νά δώστρ είς σεαυτόν 
σημασίαν τινά, ήδύνατο νά είπϊ) περί σε- 
αυτοΰ δτι είνε κ ϊτ ι ,  ώς φίλος τοΰ Ά ν τ ι ­
ζίστρωφ καί ώς μέλος τοσούτω μεγάλης 
έταιρίας. Ό  σκοπός καί ή πράς ετερον 
άντικείμενον προσήλωσις εΰρέθησαν. Ο 
Βαλεριανός άνέπνευσέ πως μάλιστα  έλευ- 
θερώτερον.

=7'

• Ονρ’ ή πέτρα τήν άμάδα·.

Ό  Ά ντιζ ίστρωφ, μόλις κατορθώσας νά 
κατηχήσγ] τόν Κόροβοφ, χωρίς νά χάσγι 
καιρόν, άνεχώρησε πρός τον Βελτίστσεφ.

Ό  Πλάτων Βασίλειεβιτζ επινεν άκόμη 
τόν πρωϊνόν καφέ του, διατρέχων τάς 
νέας έφημερίδας, δταν άνήγγειλον αυτφ  
τήν άφιξιν τοΰ έπισκέπτου τούτου.

—  "Λ! κύριε... κύριε Ά ν τ ο . . .Ά ν τ ι  ... 
ζίστρωφ ! . . . Απροσδόκητος δ έοχομός 
σας ! Χαίρω ποΰ σάς βλέπω ! είπεν ό 
Πλάτων χωρίς νά έγερθή τοΰ καθίσματος 
του καί ραθύμως τείνας τήν άριστεράν 
χεΐρα πρός τόν ξένον του, πιθανώς θά ε- 
χετε νά μοΰ είπητε τίποτε νέας ειδήσεις.

—  "Εχω! άποτόμως καί ξηρώς έπρό- 
φερεν ό Άντιζ ίστρωφ, προσβληθείς πως έκ 
τοΰ τρόπου τούτου τής «άριστεράς χει— 
ρός» καί τοΰ ραθύμου αΰτοΰ υφους.

—  Καί δ ιατί αργήσατε τόσον νά μοΰ 
ελθετε, φ ίλτατέ  μου ;

—  “Ετσι ετυχε, πολυσέβαστέ μου! Ά λ ­
λως τε, τ ί νά ελθω νά κάμω χωρίς 7>ό- 
γον; Μήτε έγώ έσάς, μήτε σείς έμέ λο­
γαριάζετε βέβαια μεταζΰ τών γνωρίμων 
σας' έπομένως χωρίς δουλειά, ποια ανάγ­
κη νά βλεπώμεθα. Τώρα δέ ποΰ παρου- 
σιάσθη όυυ/leia, ίδοΰ ήλθα.

—  Χαίρω πολύ, χαίρω πολύ ! έτραύ- 
λισε χαμηλωφώνως ό Βελτίστσεφ, τοω- 
θείς έκ τοΰ «πολυσέβαστέ μου» τού­
του, μεθ’ οΰ άπετάθη πρός αύτόν ό «φίλ- 
τατος». Καί ποίου είδους νέα μοί έφέ- 
ρατε λοιπόν ; Μεγάλως ανυπομονώ ν’ α ­
κούσω άπό σάς τίποτε εΰχάριστον!

—  Αί, τ ί «εΰχάριστον !» Τό εΰχάρι­
στον διά σάς, είνε, δτι μετά δύο περίπου 
έβδομαδας τελειόνομεν μέ τόν Κόροβοφ.

—  Τόσον όγρήγορα ; έξεπλάγη ό Βελ­
τίστσεφ.

— Τίς ή ανάγκη νά βραδύνωμεν ; δσω 
ταχύτεοον, τόσφ καλλίτερον ! . . . Τοΰτο, 
βλέπετε, ικανοποιεί καί τοΰς υπολογι­
σμούς μου. Καί διά τοΰτο λάβετε τόν κό­
πον νά προετοιμάσετε εγκαίρως τάς πέντε 
μου χιλιάδας.

— Οΰδέν έμπόδιον υπάρχει ουτε μίαν 
στιγμήν! επιστοποίησεν ό Βελτίστσεφ.

—  Λοιπόν, καί είς έμέ πολυ περισσό­
τερον δέν υπάρχει ίμπόδιον!... Αύτό μό­
νον θέλω... νά φροντίσετε νά μοΰ προμη­
θεύσετε μίαν τυπογραφικήν μηχανήν, καί 
δσον τό δυνατόν ταχύτεοον" καλάν μ άλ ι­
στα θά ήτο άν είμπορούσατε σήμερον !

’Ξεύρετε τήν παροιμίαν' «τά σίδερο στη 
βράσι του κολλά ! »

—  Τυπογραφικήν μηχανήν ;! έν απορία; 
θεωρήσας τάν Ά ντιζ ίστρωφ ήρώτησεν δ 
Β ελτίστσεφ.

—  Ναί, μικράν τυπογραφικήν μ ηχα­
νήν καί 7  όκάδας στοιχείων.

—  Καί δ ιατ ί  ;
— Διά την ΰπόθεσίν μας.
—  Λάβετε τάν κόπον νά έζηγηθήτε 

λεπτομερέστερον.
—  Ά ,  δχι, άπό τάς περαιτέρω εξη­

γήσεις νά μ’ απαλλάξετε ! μετ’ εΰτραπε- 
λίας ΰπεκλίθη δ Άντιζ ίστρωφ. Ένθυμη- 
θεΐτε τάς πρώτας συμφωνίας μας, καί δτι 
έκ τών προτέρων Ιλαβον τό δικαίωμα νά 
μή σάς φανερώσω τά  μέσα καί τάν δρό­
μον μου.

— Καί απαιτείτε ώστε έγώ δ ίδιος νά 
φροντίσω νά σάς ευρω αΰτάς τάς μηχα-  
νάς ;

—  Ό χ ι  μηχανάς, άλλά μηχανήν, ά- 
νεσκεύασεν δ Άντιζ ίστρωφ' έπειτα, ή σείς 
δ ίδιος υπάγετε ή αναθέσατε είς άλλον 
τινά, αύτό δι’ έμέ είνε ζήτημα άδιάφορον.

—  Έεύρετε δτι ή θέσις μου δέν επι­
τρέπει νά κάμω τοιαύτας υπόπτους άγο- 
Ρ * ς .

— Τότε λοιπόν αναθέσατε αυτήν είς 
άλλον τινά.

—  Καί αύτό έπίσης δέν τό ευρίσκω 
κατάλληλον.Μήπως είμποροΰν νά συμβοΰν 
ολίγα ;

—  Ώ στε , φοβεΐσθε... Χμ!,. . Καί δμως 
ή ΰπόθεσις δέν έπιδέχεται αναβολήν.

—  Άγοράσατέ την δ ίδιος, έπρότεινε 
τφ  Βελτίστσεφ.

—  ’Εγώ;... Έ στω , γνωρίζω ενα, δ ό­
ποιος εχει μίαν τοιαύτην μηχανήν, άπό 
τόν καιρόν τοΰ Καρακόζοφ, ώς καί στοι­
χεία καί διά τό γενικόν καλόν ίσως δέν 
θά μοΰ τήν άρνηθγί, άλλά βλέπετε, δίν 
μοΰ έμειναν ψιλά !

—  Καί ’γώ σάς εϊίωσα χρήματα περι- 
πλέον, ΰπενθύμισεν δ Πλάτων.

—  Νά ή ώρα ! μετά περιφρονήσεως έ- 
γέλασεν δ’Αντιζίστρωφ' έδώσατε διακόσια 
ρούβλια, μεγάλη δουλειά ! Δέν ήξεύρετε 
δμως δτι μέ αΰτό τό ποσόν επραξα τόσα 
καί τόσ*.

Καί διηγήθη α ύτφ  λεπτομερώς τάς 
πράξεις του δικαιολογών τό δαπανηθέν 
ποσόν.

—  Ώ στε , θά είπ'7), θέλετε καί άλλα  
χρήματα νά σάς δώσω ;

—  Βεβαιότατα !.. νομίζω δτι είνε πε­
ριττή κάθε έρώτησις περί τούτου !

—- Περιττή ή έρώτησις, ά λλ ’ έπιτρέ- 
ψατέ μου τήν άμφιβολίαν, μήπως μ· νο­
μίζετε κανένα μωρόν άντικείμενον τής 
τολμηροτέρας έπιχειοήσεως ;

— Είμπορεϊτε νά αμφιβάλετε! Πρέπει 
δμως νά ’ξεύρετε δτι ,ίι ΰπόθεσίς σας τότε 
πάει^’νά κάμτ] δουλειά της !...

Καί μετά ταΰτα  ήγέρθη τής θέσεώς του.
[Έχιται ουνέχιια].

Λ γ α θ .  Γ .  Κ ο η ζ τ α ν τ ι κ ι α η ϊ
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Α ί δύο  μ ε τά  τό  μ ε σ ο ν ύ κ τ ιο ν .

*Ησαν αί δύο μετά τό μεσονύκτιον.
Ό  βρόμος τών βροντών καί τό ζωηρόν 

φως τών αστραπών άνήγγελλον την προσ- 
έγγισιν σφοδράς κατάιγίδος.

Πυκνά καί μεγάλα νέφη διέτρεχον, δί­
κην πολεμικών ίππων, τό στερέωμα, κα- 
λύπτοντα τό φώς τής σελήνης καί την 
ακτινοβολίαν τών αστέρων' την δέ γήν 
περιέβαλλεν άδιαπέραστον σκότος.

’Ενίοτε αίφνιδία όφιειδής αστραπή έ- 
φώτιζε διά λευκοΰ φωτός τά σκότη.

Τότε διεκρίνετο ό έπιβλητικός όγκος 
τοϋ πύργου τοϋ Βεζαί, αρχαίας καί με- 
γαλοπρεποϋς τιμαριωτικές κατοικίας,κει-  
μένης έν μέσψ άλσους διακοσίων πλέθρων.

'Αλσος τε καί πύργος Ικειντο έν τη  
γραφικωτέρα καί καταφανεστέρα θέσει 
τής Τουραίνης.

Είσάγομεν τους ήμετέρους άναγνώστας 
είς τό έσωτερικόν τοϋ πύργου έκείνου,την 
νύκτα τής 2 0  Σεπτεμβρίου 1820 .

’ Ησαν, ώς είπομεν, αί δύο της πρωίας.
’Εκ τών δεκατεσσάρων παραθύρων, ά- 

τινα είχεν έκαστον πάτωμα τοϋ πύργου, 
Ιν καί μόνον έφωτίζετο. ’ Ητο τό τ ι ς  β ι­
βλιοθήκης.’Ενίοτε τό διά τών ΰάλων φαι- 
νόμενον ασθενές φώς έκαλύπτετο. Τούτου 
δ’ α ιτ ία  ητο άνθρωπός τις, όστις περιπα- 
τών τεταραγμένος έν τή αιθούση, διήρ- 
χετο μεταξύ τοϋ κηρίου καί τοϋ παραθύ­
ρου.

Ό  άνθρωπος έκεΐνος ήτο ό κόμης Κ ά ­
ρολος ’Ερρίκος Λουδοβίκος Δεβεζαί.

Ό  κύριος Δεβεζαί, εΰγενής έξ αρχαίας 
οίκογενείας,τεσσαρακοντούτης περίπου, υ ­
ψηλός, ισχνός, καί ήλιοκαή ίίχων τήν 
μορφήν, δέν ήδύνατο μέν νά θεωρηθή ώς 
ώραΐος ιππότης, ά λλ ’ είχέ τ ι  τά άρέσκον 
καί δπερ άμέσως άπεκάλυπτε καί είς τά  
ήσβον πεπειραμένα βλέμματα τόν άνθρω­
πον τοϋ κόσμου καί τόν μέγαν κύριον.

Ή  κόμη αύτοϋ, οΰλη έκ φύσέως, μέ- 
λαινα ώς πτερόν κόρακος, Ιπιπτεν έπί ύ- 
ψηλοϋ καί ύπερηφάνου μετώπου.

Είχε τά όμματα ώχροκύανα καί τήν 
ρίνα μακράν καί αριστοκρατικήν, ήτις  
κατερχομένη έσχημάτιζε καμπύλην, ΰπο- 
μιμνήσκουσαν τό ράμφος άρπακτικού όρ­
νέου, καί άπετέλει τό κυριώτερον χαρα­
κτηριστικόν οστεώδους καί μελαγχροινοϋ 
προσώπου, είς δ τά  προέχοντα μήλα τών 
παρειών παρεΐχον τόν κελτικόν τύπον 
καί τήν άγέρωχον καί μικρόν τ ι  άγρίαν 
φυσιογνωμίαν ,  ήν άνευρίσκομεν είς τό

πλεΐστον τών κατοίκων τοϋ προαστείου 
Βάτς, τοϋ παραδόξου έκείνου χωρίου τοϋ 
έν Βρεττάνη Κροαζίκ.

*0 κόμης τήν στιγμήν έκείνην ήτο κά- 
τωχρος.

Ή βιαία τοϋ προσώπου του σύσπασις, 
αί συνεσπασμίναι οφρϋς του, τά  σπινθη- 
ροβολοϋντα όμματά του, ή θηριώδης έκ- 
φρασις τών χειλέων του, τά πάντα άπε- 
δείκνυον δτι κατείχετο ΰπά σφοδράς συγ- 
κινήσεως.

’Ενίοτε αόριστον καί σχεδόν άπαίσιον 
μειδίαμα συνέσπα τάς γωνίας τού στό­
ματός του.

Διέτρεχε κατά μ,ήκος τήν εΰρεΐαν α ί ­
θουσαν τής βιβλιοθήκης, ής τάς πλευράς 
κατεΐχον μεγάλαι βιβλιοθήκαι πλήρεις 
βιβλίων πάσης εποχής καί παντός σχή­
ματος.

Ή περιβολή αύτοϋ άνταπεκρίνετο είς 
τήν στιγμια ιαν αταξίαν τής μορφής 
του.

Έφερεν έπενδύτην κυνηγιού, χρώματος 
πρασίνου, μετά κομβίων μεγάλων, έφ’ ών 
ήσαν άπετυπωμέναι κεφαλαί λύκων καί 
άγριοχοίρων. Ό  έκ λευκοϋ τηχε υπενδύ­
της του, ανοικτός κατά τά ήμισυ, άφινε 
νά φαίνηται τό έκ βατι'οτας ΰποκάμισόν 
του,κατεσχ ισμένον άναμφιβόλως υπό σπα­
σμωδικής χειρός. Τάς έκ vuyxivr)g άνα-  
ξυρίδας του εκρυπτον άχρι τών γονάτων 
υποδήματα κυνηγιού. Ό  κόμης είχε τήν 
κεφαλήν άσκεπή. Δέν έφερε λαιμοδέτην, 
καί τό τού χιτώνός του περιλαίμιον επι- 
πτεν άτάκτως έπί κυνηγετικού ιμ α τ ι ­
σμού.

Α ίφνης  εσ τη , έκλ ινε  τή ν  κεφαλήν  κα ί  
ήκροάσθη.

Κρότος, σχεδόν άδιάκριτος , άφίκετο 
άχρις αύτού.

Θά ελεγέ τις δτι ητο τό βραδύ,λαθραΐον 
καί σκοπίμως κρυπτόμενον βήμα ανθρώ­
που, θέλοντος νά διέλθη άπαοατήοητος.

Ο κόμης περιέμεινε στιγμάς τινας. Ητο 
βέβαιος πλέον δτι δέν ήπατήθη καί Ιδρα- 
μεν είς τήν θύραν, ήν είχον κρούσει έλα- 
φοώς.

—  Είσέλθετε, είπεν.
Ή θύρα ήνεώχθη, καί άνήρ αναστήμα­

τος υψηλού καί πρεσβύτερος τού κόμητος 
είσήλθεν.

Ή  πυκνή καί άγρία κόμη του, ής τό 
χρώμα εκλινεν είς τό ξανθόν, είχεν άρ- 
χίση νά λευκαίνηται κατά τούς κροτά­
φους καί τήν κορυφήν τοϋ κρανίου.

Τό πρόσωπον αύτοϋ ητο ήλιοκαές, ώς 
πρόσωπον Ίνδοΰ, καί πλήρες ρυτίδων. 

Πυκνός μύσταξ έσκίαζε τό άνω χείλος

του, καί γενειάς έρυθρομέλαινα έκάλυπτε' 
τό κάτω μέρος τοϋ προσώπου του.

Έν συνόλψ, ή πρώτη έντύπωσις, ήν 
παρήγαγεν ή θέα τοϋ ανθρώπου έκεινου 
ητο δυσάρεστος" βαθυτέρα δ’ έξέτασις έπ- 
ηύξανε τήν αντιπάθειαν ταύτην.

Καί πράγματι, τό βλέμμα τοϋ ανθρώ­
που, δν ήδη άναβιβάζομεν έπί τής σκη­
νής, ήτο απατηλόν καί άστατον, έξ έκεί- 
νων,άτινα δεικνύουσι σπανίως Ιντιμα έν­
στ ικτα  καί αγαθήν φύσιν.

Όρκοδικεΐον, άποτελούμενον έκ τών· 
άβλαβεστέρ ων άστών τού κόσμου, θά ή-  
σθάνετο τήν διάθεσιν νά τόν καταδικάσιρ 
μόνον καί μόνον διά τήν μορφήν του.

Είσελθών έν τή βιβλιοθήκη, Ιστη καί 
διά τής άριστεοάς άφηρεσε τόν έκ δέρμα­
τος κατειργασμένου πίλον του, ένψ διά 
τής δεξιάς άπέθετο παρά τόν τοίχον τήν  
κοντήν καί αυλακωτήν καραβίναν του.

Τό κόψιμον τοϋ πρασίνου κολοβίου του,  
τά  ύψηλά αύτοϋ έκ δέρματος άκατεργά-  
στου υποδήματα, άτινα εφθανον άνω τών  
γονάτων, καί κυρίως ή μετά εμβλήματος 
πλάξ, ήν έ'φερε δεδεμένην είς τόν βραχί­
ονα, έδείκνυον δτι ητο ό δασοφύλαξ τού 
κόμητος.

Έκλεισε τήν θύραν, έχαιρέτισε τόν κό- 
μητα καί, άφωνος, ακίνητος, απαθής, 
περιέμεινεν.

— Ά  ! έψιθύρισεν ό κύριος Δεβεζαί... 
είσαι τέλος πάντων σύ, Καλλιουέ ;

— Ναί, κύριε κόμη.
—  Έρχεσαι έκ τής θύρας τού άλσους ;
—  Ναί, κύριε κόμη.
— Λοιπόν,έφρούρεις είς τήν θέσιν σου ;
—  Καθώς πάντοτΐ.
—  Καί άπό πότε ;
—  ’Από τάς ένδεκα τής νυκτός.
—  Είναι τίποτε νέον ;
—  Είναι.
—  Ά  ! άνέκραξεν ό κόμης, άνασκιρτή- 

σας άποτόμως, καί τά πρόσωπον αυτοϋ  
ύπέστη φοβεράν σύσπασιν.

Ά λ λ ’ ολίγα δευτερόλεπτα ήρκεσαν α ύ ­
τφ  δπως καταστείλη τήν συγκίνησίν του.

—  Είδες τινά ; . . . ήρώτησε μετά τρε­
μούσης φωνής.

—  Ναί, κύριε κόμη.
—  *0 όποιος είσήλθεν είς τό άλσος ;
Ό  δασοφύλαξ έποίησε σημεΐον κατα-

φάσεως.
—  Λαθραίως ;
—  ‘Ως λαθροθήρας ή ώς κλέπτης.
—  Καί δστις δέν ητο τοιοϋτος ;
—  Οΰτε τό εν, οΰτε τό άλλο.
—  Τόν ήκολούθησες ;
—  Ν αί1 έως είς τάν πύργον.



—  Είζεύρεις ποΰ είναι τώρα ;
—  Το είζεύρω.
—  Καί . . . είναι ;
— Εί; τόν κοιτώνα τΤίς κυρίας κομήσ- 

σνις... άπήντησεν, άνευ τοΰ έλαχίστου 
δισταγμοΰ, έκεΐνος, δν δ κόμης άπεκάλει 
Καλλιουέ.

Ό  κ. Δεβεζα'ι ϊρρηζε κραυγήν λύσσης 
καί άλγους, ώσεί κραυγήν ανθρώπου προσ- 
βληθέντος υπό σφαίρας άνά μέσον τοΰ 
στήθους.

Έπεσεν Ιπί τοΰ παρ’ αύτφ  σκίμποδος 
καί έκάλυψε τό πελιδνόν πρόσωπον του 
διά τών συνεσπασμένων χειρών του, ένφ 
τά δάκρυα έορεον διά τών δακτύλων του.

Ό  δασοφύλαζ τόν παρετήρει καί, —  
πράγμα άνεζήγητον, —  άντι νά αισθά­
νετα ι οίκτον, έπί τί) αλγεινή έκείνγι βα-  
βάνψ, βέβαιος δτι οΰδε'ις έβλεπεν αυτόν, 
έμειδία μετά πικρίας. Έν τ φ  μειδιάματι 
αυτοΰ, ύπαρχέ τ ι  τό άλλόκοτον, τό τρο­
μερόν, τό άπαίσιον.

Ά π ό  τϋς^ρχής τοΰ διαλόγου τούτου, 
δ κόμης Δεβεζα'ι ήρώτα μετά προφανοΰς 
αποστροφές καί μετά προδήλου αγωνίας. 
Ό δασοφύλαζ απεναντίας, διά τών λ α ­
κωνικών καί διακοπτομένων άποτόμως 
άπαντήσεών του, έφαίνετο έκβιάζων τόν 
κύριον αΰτοΰ, δπως εξακολουθώ καί έπα- 
ναλαμβάν/ι τάς έρωτήσεις του.

Ο κόμγις άνήγειρε την κεφαλήν.
Τά πρόσωπον αΰτοΰ ήτο πελιδνότερον 

ϊ τ ι .
—  Καλλιουέ ; . . . είπε χαμηλή καί 

σχεδόν ικετευτική τή  φωνή.
—  Κύριε κόμη.
— Είσαι βέβαιος ; . . . είσαι καλά βέ­

βαιος, δτι δέν ήπατήθης ; . . .
—  Ώ  ! βεβαιότατος !
—  Καί δμως . . .  ή νύζ ; . . .
—  Τί Ιχει νά κάμγ) ή νύκτα ; Έ χω  

καλά ’μάτια. Έ πειτα  είμαι καθώς οί λύ ­
κοι και ή άλεποΰδες. Βλέπω τόσω καλά 
την νύκτα, δσψ καί την ημέραν.

—  Λοιπόν !. .. έψέλλισεν ό κόμης . . . 
λοιπόν είναι άδύνατον ν’ αμφιβάλλω !

Ό  δασοφύλαζ ήκουσε καί έπανέλαβεν:
—  Ώ  ! . . . άδύνατον.
—  Καί, είπέ μοι . . .  δ άνθρωπος αΰ-  

τός... δ όποιος είσήλθε λαθραίως είς τό 
άλσος καί είς τόν πύργον... Ό  άνθρωπος 
αυτός... δ όποιος, καθώς λέγεις, είναι 
τώρα είς τόν κοιτώνα τϊίς κομήσσης . . . 
ποιος είναι ; . .. είδες τό πρόσωπον του;...

—  Καθώς βλέπω τό ίδικόν σας . . .
— Καί τόν γνωρίζεις ;
—  Τόν γνωρίζω.
— Λοιπόν, είζεύρεις τό όνομά του ;
—  Μάλιστα.
Ό  κύριος Δεβεζα'ι ήγέρθη, ηρπασε τόν 

δασοφύλακα έκ της χειράς καί διά φωνγ ς̂ 
πνιγομένης ήρώτησε :

—  Ποιος είναι ;
Ό  Καλλ.ιουέ άπήλλαζε πρώτον την 

χεΐρά του, ήν ό κόμης έσφιγγεν άχρις 
άλγηδόνος, χωρίς νά τό έννοή,είτα είπεν :

—  Είναι δ υποκόμης Άρμάνδος Δε- 
βιλλεδ ιού.

Τό όνομα τοΰτο ήνέψξε βεβαίως νέαν

πληγήν είς την κατεσπαραγμένην καρδίαν 
τοΰ κόμητος. Τό πρόσωπον αΰτοΰ ένε- 
φαινε φρικωδη βάσανον.

—  Ό  στενότερος τών φίλων μου ! . . . 
δ σχεδόν αδελφός μου !. .. έψιθύρισεν.

—  Ό  στενότερος φίλος σας . . . έπα­
νέλαβεν δ Καλλιουέ.

Οί όνυχες τοΰ κόμητος Δεβεζα'ι κατέ-  
σχιζον τά στ^θός του. Ό τε  άπέσυρε την 
χεΐρα, μεγάλη έρυθρά κηλ'ις έφάνη έπί 
τής λεπτές βατίβτας τοΰ χιτώνός του.

Αίφνης ή Ικφρασις τοΰ προσώπου του 
μετεβλήθη.

Φοβερά ηρεμία άντικατέστησεν άπο­
τόμως την κατα ιγ ίδα, ήτις έμαίνετο έν 
τή καρδία του, έν τή ψυχή του, έν τφ  
έγκεφάλω του.

Έπανέλαβε τάς έρωτήσεις του, άλλ ’ ή 
φωνή του δέν έ'τρεμε πλέον.

Β'

Ό π λ ο υ  έκ λο γ ή .

—  Καλλιουέ, ήρώτησεν δ κόμης, πό­
θεν ό υποκόμης Δεβιλλεδιοΰ είσήλθεν είς 
τά άλσος ;

— Διά τής μικράς θύρας, ή δποία ε ί­
ναι παρά τήν κυνηγετικήν σκιάδα.

—  Ά λ λ ’ ή θύοα έκείνη ήτο κεκλει- 
σμένη.

— Ναί, μέ διπλοΰν μάλιστα  κλειδο- 
γύρισμα.

— Ό  ΰποκόμης λοιπόν είχε κλείδα ;
—  Ναί' άλλως δέν θά έμβαινε.
—  Ητο μόνος ;
—  Δέν τό πιστεύω.
— Έ ζηγήθητι.
—  Ό τα ν  δ κύριος Δεβιλλεδιού, άφοΰ 

έμβ^κεν, έ'κλειε τήν θύραν, ήκουσα δύο 
άλογα νά χρεμετίζουν καί νά κτυποΰν 
τήν γην μέ τοΰς πόδας των άπό τό έζω 
μέρος τοΰ τοίχου. Ά λ λ ά ,  διά νά ήναι 
δύο άλογα, πρέπει νά είχε μαζί του καί 
υπηρέτην.

—  Ό συλλογισμός σου είναι λογικός.
Ό  Καλλιουέ ήγνόει τ ί  έσήμαινεν ή λέ-

ζις λογικός, δθεν δέν άπεκοίθη.
'Ο κόμης έζηκολούθησεν :
—  Ήκολούθησας τόν ΰποκόμητα ;
—  Ναί, κύριε κόμη.
—  Ποΰ ύπηγεν ;
—  'Ο υποκόμης άρχισε νά περιπατή 

ταχέως, λαβών τόν δεζιόν δρομίσκον, ό 
όποιος φέρει είς τόν πύργον. Ό  κρότος 
τών βημάτων του έσυγχέετο μέ τάς βρον­
τάς. ’ Ητο τυλιγμένος μέ μαΰρον μανδύαν 
καί έπεριπάτει πλησίον είς τά  δένδρα, 
ώστε χωρίς τό φώς τών άστραπών, τό 
όποιον μέ Ικαμεν άπό καιρόν είς καιρόν 
νά τόν βλέπω, δέν θά είζευρα άν ήτο έμ- 
πρός ή οπίσω.

—  Καί έπειτα ;
—  Έ π ειτα  έφθασεν είς τήν άριστεράν 

πτέρυγα, έκεΐ δπου είναι ή θύρα τής κλ(- 
μακος, ή δποία φέρει είς τά  δώματα τής 
κυρίας κομήσσης . . .

—  Είχε καί τήν κλείδα τής θύρας έ- 
κείνης ;

—  Ό χ ι .
—  Τότε τ ί  έπραςε ;
—  "Εφερε τήν χεΐρα είς τό στόμα καί 

έζέβαλεν άδύνατον καί μακράν κραυγήν, 
ή δποία ώμοίαζε μέ κραυγήν νυκτερινοΰ 
όρνεου τόσον πολύ, ώστε καί έγώ κατά  
ποώτον ήπατήθην.

—  Ά !
— Τήν κραυγήν ταύτην έπανέλαβε 

τρίς, καί τότε ένόησα οτι ήτο σύνθημα.
—  Έ πειτα  ;
—  Τά παράθυρον ήνοίχθη . . .
—  Ποιον ;
—  Εκείνο, τά όποιον είναι είς τό μέ · 

σον τοΰ μεγάλου ανδήρου. Μέσα είς τό 
σκότος είδα μίαν μορφήν, τήν δποίαν δέν 
ήμπόρεσα νά διακρίνω, καί ή όποία έφαί­
νετο κύπτουσα ώσάν νά έζήτει νά ίδή 
μέσα είς τό σκότος. Ό  κ. Δεβιλλεδιοΰ 
είδε καί αΰτός τήν μορφήν καί είπε χ α ­
μηλή τή φωνή : «■—-Ν αί, έγώ είμαι.» —  
Τότε κάτι τ ι ώλίσθησε είς τόν τοίχον έκ- 
κτυλισσόμενον.Ό υποκόμης ήρπασεν αΰτό 
καί εΰρέθη είς τό άνδηρον.

—  Έοοιψαν είς αυτόν κλίμακα έκ 
σχοινιού. Δέν είναι αληθές ;

— Μάλιστα.
—  Έ β ε β α ιώ θ η ς  ;
—  Έπλησίασα είς τόν τοίχον καί ’έ- 

πιασα τά σχοινίον.
—  Πολΰ καλά, είπεν δ κ. Δεβεζαί,πολΰ 

καλά' είσαι άφωσιωμένος φίλος, αγαθός 
καί πιστός υπηρέτης.

Νέον μειδίαμα διέστειλε τά χείλη τοΰ 
δασοφύλακος. Τό μειδίαμα έκεΐνο ήτο 
άπαισιώτερον καί άπειλητικώτερον τών 
άλλων.

Ά λ λ ’ έζηφανίσθη αμέσως, χωρίς δ κό­
μης νά τό έννοήσν].

Οΰτος έφάνη έπί μικρόν σκεφθείς, είτα  
είπεν :

—  Πάρε αΰτό τ« κηρίον, Καλλιουέ.
Ό  δασοφύλαζ ΰπήκουσεν.
—  Φώτισον.
Ό  Καλλιουέ ΰψωσε τό κηρίον.
—  Πήγαινε έμπρός.
Ό  Καλλιουέ έποίησεν έν βημα.
—  Ποΰ πηγαίνομεν ;
— Είς τόν θάλαμόν μου.
Ό  Καλλιουέ έγίνωσκε καλώς τόν δρό­

μον, δθεν εσπευσε ν’ άνοίζγ) θύραν τινά,  
άγουσαν είς διάδρομον, φέροντα βίς τά  
ίδιαίτεοα δώματα τοΰ κ. Δεβεζαί.

Ό  κόμης, βαδιζων όπισθεν τοΰ Κ αλ-  
λιουέ, είσήλθεν είς εΰρεΐαν αίθουσαν, πο- 
λυτελώς έπιπλωμένην, άλλά πένθιμον. Ή 
κλίνη, μεσαιωνικοΰ ρυθμοΰ, ητο τοποθε­
τημένη έπί είδους τινός ικριώματος,Ιχον- 
τος τοεΐς βαθμίδας' ήτο έκ ζύλου δρυός 
γεγλυμμένου, είχε δέ τάς στήλας συνε- 
στραμμένας καί οΰρανόν έκ πολυτελοΰς 
υφάσματος.

Βαρέα παραπετάσματα έκ μεταζωτοΰ  
υφάσματος τών ’Ινδιών, χρώματος κίτρι­
νου, έκάλυπτον κατά τό ήμισυ τήν τε  
κλίνην καί τά  παράθυρα. ΑΙ εδραι, αί 
ΰψηλαί μετ’ έρεισινώτων καί στεμμ«τοΰ-  

! χοι πολτρόναι, ήσαν, έπίσης καί ή κλίνη, 
έκ ζύλου δρυός γεγλυμμένου.



Έπί τών τοίχων ήσαν άνηοτημένα παν- 
τ ο ε t δ 7̂ δπλα, πάσης έποχής καί πάσης 
χώρας. Έκεΐ ησαν αί λόγχαι, τό ρόπαλον 
καί αί σπάθαι των ιπποτών ' ή κυρτή 
μάχαιρα τών ’Αράβων' το μαλαισιανόν 
έγχειρίδιον ' τό Ινδικόν χαντβάριον  ή
τροχοφόρος χαραβίνα  : τό άρκονμβοϋζον: 
τό μουοκέτον ' τό τρομπονιυν  ' νέα πυ­
ροβόλα έκ τών καλλίτερων οπλοποιείων 
τοϋ Λονδίνου καί τών Παρισίων ’ π ιστό­
λια έφιππίου, σκοποβολής καί τών θυλα­
κίων.

ΤΗσαν, έν ένί λόγω, καί πλήθος άλλων 
οπλών, ών ή άπαρίθμησι; θά ήτο λίαν 
μακρά : σπάθαι, έγχειρίδια καί θηρευτι- 
καί μάχαιραι.

Ό κόμης πλησιάσας είς τόν τοίχον 
είπεν:

— Φέξ; έδώ, Καλλιουέ.
Ό Καλλιουέ έπλησίασεν. Είς τήν ζωη- 

ράν τοϋ κηρίου φλόγα, ό έστιλβωμένος 
χάλυψ τών ξιφών, αί βραχειαι καί τρι­
γωνικά! χρυσοποίκιλτοι λεπίδες τών έγ:  
χειριδίων, αί τήν λαβήν διά χρυσού καί 
ρουβιν ίων κεκοσμημένην ίίχουσαι άραβι- 
καί σπάθαι, άνέπεμψαν μυριάδας σπιν­
θήρων.

Ό  κ. Δεβεζαί έξήτασεν έπί μακρόν τά  
δπλα εκείνα. Έκ τοϋ πλούτου έκείνου 
τών φονικών οργάνων ήγνόει τί νά έκλέξη.

Έπί τέλους, άποφασίσας, Ιλαβε δύο 
κάλλιστα ξίφη μονομαχίας, έπιμελώς ή- 
κονισμένα.

Ο Καλλιουέ, ίδών ταϋτα , συνέσπασε 
τάς οφρϋς καί ανύψωσε τους ώμους.

Ό  κόμης έξήτασε καλώς τήν αιχμήν 
καί τήν λαβήν τών ξιφών, είτα θέσας 
αυτά ύ*ό τήν μασχάλην ενευσεν είς τόν 
Καλλιουέ νά λάβη αυθις τόν δοόμον τής 
βιβλιοθ ήκης' ά λλ ’ ούτος δέν έκινήθη.

—  Έ  ! είπεν ό κόμης, δέν μέ ένόησες;
—  Σάς έννοώ κάλλιστα.
— Τότε τ ί  περιμένεις ;
Ό  δασοφύλαξ έφάνη διστάζων' άλλ ’ ό 

δισταγμός αύτοϋ υπήρξε βραχύτατος.
—  Κύριε κόμη, είπεν άποφασιστικώς, 

μίαν έρώτησιν.
—  Μίαν έρώτησιν ;
— Τί θά κάμετε αυτά  τά ΑιΑια ;
Καί ταϋτα  λέγων ό Καλλιουέ έδείκνυε

τά  δύο ξίφη.
— Καί μέ έρωτάς ; άπήντησεν δ κό­

μης Ικθάμβος.
—  Διάτανε, ναί.
—  Έπίστευα δτι θά κατώρθωνες νά 

μαντεύση;...
—  ’Ακριβώς, διότι φοβοϋμαι δτι έ- 

μάντευσα, έρωτώ.
—  Πιστεύεις λοιπόν, δτι δ υποκόμης 

’Αρμάνδος Δεβιλλεδιοΰ θά έξέλθη τοϋ άλ­
γους ώς είσήλθε ; χωρίς νά μέ συνάντηση  
ίιερχόμενο; ;

— *Οχι, μά δλους τούς διαβόλους, δέν 
τό πιστεύω !...

—  Καί δέν έννοεΐς είς τ ί  θά χρησιμεύ- 
• ωσιν αύτά τά ξίφη ;

—  Χρειάζονται καλά πιστόλια  καί 
5χι αύτά τά  παιγνιδάκια.

—  Πιστόλια ;

—  Βεβαίως.
—  Καί διατί ;
—  Διότι μία σφαίρα μολύβδου κτυπ^ 

άσφαλέστερον παρά ή άτααλή 'ΐα  λεπίδα...
—  Ά λ λ ’ είναι άδύνατον νά μονομα- 

χήσωμεν μέ πιστόλια έν τώ σκότει...
Νά μονομαχήσετε ; έπανέλαβεν δ 

Καλλιουέ μεθ’ δφους ανθρώπου μή έννο- 
ούντος.

—  Άναμφιβόλως.
— Τί ! άνέκραξεν δ δασοφύλαξ .. σκο­

πεύετε νά μονομαχήτετε μέ τόν ύποκό- 
μητα Δεβιλλεδιού ;

— Ά χ ρ ι  θανάτου.
Ό  Καλλιουέ άνύψωσεν αυθις, άλλά  

βιαι.ότερον τήν φοράν ταύτην,τούς ώμους.
—  Κύριε κόμη, ειπε μετά παραδόξου 

πικρίας, ήτις έ'καμε τόν κύοιον Δεβεζαί 
ν’ άνασκιρτήση . . .  δ κύριος Δεβιλλεδιοΰ 
σάς ήπάτησε, δέν είναι άληθές ;

—  Τό γνωρίζεις πολύ καλά, Κ αλλι-  
ουέ... άπήντησεν δ κόμης διά φωνή; α­
παίσιας.

Ό  δασοφύλαξ έξηκολούθησεν :
— Καί σάς έ'κλεψε, δέν είναι άλη,θές ;... 

τήν τιμήν σας καί τήν ευτυχίαν σας ...
— Ναί, τήν τιμήν μου. . . λέγεις τήν  

αλήθειαν, Καλλιουέ...
—  Ή πληγή είναι βαθεΐα καί σκληρά, 

καί υποφέρετε πολύ...
—  Ναί, πολύ, έψιθύρισεν δ κόμης, οΰ 

ή αγωνία ηΰξανεν άνά πάσαν λέξιν τοϋ 
δασοφύλακος.

—  Λοιπόν είπεν οΰτος, καί οί όφθαλ- 
λμοί του έξήστραψαν αγρίως— δταν ενα; 
άνθρωπος σάς Ικαμε τόσον κακόν, καί ό 
άνθρωπος ούτος είναι είς τήν έξουσίαν 
σας . . . δέν πρέπει νά μονομαχήσετε μέ 
αυτόν, άλλά... νά τόν φονεύσετε...

—  Δολοφονία! ... άνέκοαξεν δ κύριος 
Δεβεζαί.

—  "Οχι- έκδίκησις.
—  Θά ήτο χαμέρπεια ! ...
—  "Οχι, δικαιοσύνη !
—  Άρκεΐ, Καλλιουέ, άρκεΐ !
—  "Οχι, κύριε κόμη, θέλω νά τελειώ­

σω ! ... Ό  άνθρωπος έκεΐνος σάς άφαιρεΐ 
δ,τι άγαπούσατε περισσότερον είς τόν 
κόσμον ! . . . σά; κλέπτει τήν άνάπαυσιν 
τών νυκτών σα ;. . .  τήν έλπίδα τών γηρα­
τειών σας . . . τήν καρδίαν τής συζύγου 
σας... δ άνθρωπος έκεΐνος είνκι κλέπτης 
. . . και τόν κλέπτην τόν φονεύουν !

Ένφ δ δασοφύλαξ ώμίλει ουτω; ή δη­
κτική καί πλήρη; ζωηρότητος φωνή του 
έφαίνετο ώσεί έμαστίγου τό πρόσωπον τοϋ 
κυρίου Δεβεζαί.

Οΰτος έφαίνετο κλονούμενος" τά πρό- 
σωπόν του ύχρία καί καθίστατο πο:φυ- 
ροϋν ταυτοχρόνως.

— Ίσως εχει; δίκαιον, Καλλιουέ, έψέλ- 
λισεν έπί τέλου; . . . Ά λ λ ά ,  καθώ; βλέ­
πεις, δέν θά ήδυνάμην ... ποτέ ... οχι ... 
ποτέ... νά κτυπήσω έκ τών νώτων έχθρόν 
άοπλον ...

—  Κάμετε καθώς θέλετε, κύριε κόμη 
. . . άπήντησεν δ δασοφύλαξ ψυχρώς. . . 
Είσθε κύριο; . . .

Καί, χωρί; νά πρόσθεση λέξιν, ήνέψξε

τήν θύραν καί ακολουθούμενες ύπό τοϋ 
κόμητος έπανήλθεν είς τήν βιβλιοθήκην.

Έπιθείς δέ τά κηρίον έπί τής τραπέ- 
ζης, ελαβε τήν καραβίναν του, ήν είχεν 
άφίση είς τήν γωνίαν καί περιέμενεν.

Πέντε λεπτά παρήλθον έν τ·7ί βαθυτέρα 
σι γη.

— Εμπρός... είπεν έπί τέλους δ κ. Δε­
βεζαί... σέ άκολουθώ.

—  Ποϋ θά ύπάγωμεν ;
—  Είς τήν θύραν τού άλσους.
Ό  Καλλιουέ προεποοεύθη.
Τήν στιγμήν, καθ’ήν οί δύο ούτοι κ«- 

τέλιπον τόν πύργον, δπως είσέλθωσιν είς 
τά άλσος, ή θύελλα, ήτις έφάνη έπί σ τ ιγ ­
μήν κατευνασθεΐσα, ήρξατο αύθις μαινο- 
μένη άγρίως.

Τά προαιώνια δένδρα τού άλσους,ωθού­
μενα πρός άλληλα, ύπό τή ; λαίλαπος, 
καί καμπτόμενα, ϊ)ίκην καλάμων, συνέ- 
κρουον τούς κλώνας αύ'ών, οΐτινες κατέ- 
πιπτον τεθραυσμένοι καί κατεκάλυπτον τό 
ϋδαφος. Αί δρϋς καί αί κυπάρισσοι ήκού- 
οντο θραυόμεναι ύπό τής λυσσώσης πνοής 
τοϋ τυφώνος έκείνου.

Ό  κρότος τής έπί τοϋ ύγροϋ έδάφους 
πτώσεώς των ήκούετο έν μέσω τού φοβε­
ρού βρ6μου τήςσπασμωδούση; φύσεως.

Αί βρονταί διεδέχοντο άλλήλας καί αί 
άστραπαί διέσ/ιζον άπαύστως τά μέλανα 
νέφη.

Ό  ουρανός , δμο’.ο; ποό; φλεγόμενον 
κλίβανον, παρίστα τά μαγικόν καί φοβε­
ρόν θέαμα τεραστία; πυρκαϊίς.

— ‘Οποία ν ύ ξ ! . . .  δποία φοβερά νύξ !
. . . άνέκραξεν δ κόμη; άκουσιως.

—  Ό  δαίμων τοϋ κακού βασιλεύει, κύ­
ριε, μέσα εί; τήν κατα ιγ ίδα ! . . . άπήν- 
τησε μεγαλοφώνως δ δασοφύλαξ... προσ- 
θεί;, βαιά τή φωνή : — Ά  ! ναί, είναι 
φοβερή νύκτα ! ... φοβερή, άλλά κ α τά λ ­
ληλη διά τά άκόμη φοβερώτερα μυστικά, 
δπού θά σκεπάση ! . . .

Έν τούτοι; δ κύριος Δεβεζαί, καταλ ι-  
πών τήν φλιάν τής τού πύργου θυοιδος, 
ήγωνίζετο νά διέλθη τήν πλατείαν, π α ­
λαιών δλαις δυνάαεσι κατά τής θυέλ- 
λης.

Ά λ λ ά  τόσον μεγάλη, τόσον λυσσαλέα 
ήτο ή δρμή τοϋ άνέμου, ώστε μετά μεγά­
λης βραδύτητος καί άγωνία; κατώρθου 
νά προχωρήση.

Έπί τέλους, δ τε κόμης καί δ δασοφύ­
λαξ ϊφθασαν είς τό άλσος, είτα είς τόν 
τοίχον τοϋ περιβόλου, καί ύπό τούτου 
προστατευόμενοι κατά τοϋ άνέμου έτοπο- 
θετήθησαν παρά τήν θηρευτικήν σκιάδα, 
ϊ ίς  μικράν άπόστασιν άπό τής μικράς θύ- 
ρας, δι’ ή ; είχεν είσέλθη ό κύριος Δεβιλ- 
λεδιού.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν, μεγάλη ά- 
στραπή διηυλάκωσε τόν ουρανόν, ώ; ξ ί ­
φος εξολοθρευτικού αγγέλου. Καί ταυτο-  

ί  χοόνως ήκούσθη φοβερά βροντή, δμοία 
πρός τήν σύγχρονον έκπυρσοκρότησιν εϊ- 

j κοσι τηλεβόλων.
Στήλη πυράς έφάνη ταλαντευομένη ά- 

νωθι τοϋ άλσους, καί δ κεραυνός έξερράγη 
εξωθεν τοϋ τοίχου είς ί)ύο βημάτων ά-



■πόστασιν άπό τοΰ μέρους ένθα ΐσταντο  
κόμης και ό Καλλιουέ.

Τ'
'Ως ευ παρέστητε!

Εις τήν σμαραγήν τοΰ κεραυνού, άπήν- 
τησαν χρεμετισμοί τρόμου, οΰς διεδέζατο 
κρότος ορμητικού καλπασμού δύο 'ίππων, 
φευγόντων διά της πεδιάδος.

—  ’Ακούεις, Καλλιουέ ; ήρώτησεν ό 
κόμης.

—  Μ άλιστα.. . άπήντησεν ό δασοφύλαζ.
—  Τί σημαίνει ό κρότος εκείνος;
—  Οί ΐπποι τοΰ κυρίου Βιλλεδιοΰ έ- 

τρόμαζαν καί φεύγουν.
Ό  Καλλιουέ δέν ήπατάτο.
Τρομάζαντες έκ τοΰ προ τών ποδών 

αύτών έκραγέντος κεραυνοΰ, οί ΐπποι τοΰ 
ύποκόμητος έφυγον, ώσει κατελήφθησαν 
υπό σκοτιδίνης, παρασύραντες τόν ιππο­
κόμον, δστις έφιππος έπί τοΰ ένός αυτών 
έκράτει τάν ετερον έκ τοΰ χαλινού.

Έπί τινας στιγμάς έτι διεκρίνετο, έν 
μέσφ τοΰ βοόμου της καταιγίδος, ό γδού­
πος τοΰ κατεσπευσμένου καλπασμού των 
απομακρυνόμενος.

Αίφνης κραυγή όζεΐα ήκούσθη —  μία  
μόνη, άλλά φοβερά, έπίκλησις υπέρτατης 
άπελπισίας καί αγωνίας, —  καί οΰδέν 
πλέον,— πλήν της λυσσώδους πνοές τοΰ 
ανέμου καί τοΰ τριγμοΰ τών θραυομενων 
δένδρων καί τοΰ βρόμου της βροντέ?·

—  Ώ ! ώ!... έψιθύρισεν ό Καλλιουέ.
—  Τί τρέχει; ήρώτησεν ό κόμης.
—  Συνέβη δυστύχημα.
—  Πιστεύεις ;
—  Είμαι βέβαιος.
—  Ποΰ ;
—  Έκεΐ κάτω.
Καί ό Καλλιουέ ταΰτα  λέγων έδείκνυε 

τά σημεΐον τοΰ δρίζοντος, δθεν ήκούσβη ή 
απελπιστική κραυγή.

—  Καί ποιον δυστύχημα;... ήρώτησεν 
δ κόμης.

—  Ό  Λείγηρ είναι βαθΰς καί έχει ό- 
χθας άποτόμους. Τά σκοτάδι είναι πυ­
κνόν ... Οί ίπποι ήσαν φοβισμένοι...

Ό  Καλλιουέ διεκόπη καί έτεινεν έπί 
τινα λεπτά τό ούς .. είτα έζηκολούθησε 
λέγων διά φωνές άπαισίας :

—  Κανείς άπό τοΰς άναχωρήσαντας 
άπόψε ζωντανούς άπό τόν πύργον τοΰ 
Βιλλεδ ιού δέν θά έπιστρέψτι πλέον...

Ό  κύριος Δεβεζαί έστέναζεν, άλλά δέν 
άπεκρίθη.

— Είς τό ύστερον, τόσον τά καλλίτε-  
ρον... έζηκολούθησε λέγων, βαιά τη φω- 
νϊϊ δ δασοφύλαζ, τόσον τά καλλίτερον ! 
δέν θά υπάρχουν μάρτυρες τών συμβάντων 
τές νυκτάς ταύτης...

Καί ταΰτα  είπών, κατεβίβασεν έπί τών 
οφθαλμών του τόν έκ κατειργασμένου δέρ­
ματος πΐλόν του καί στηριχθείς έπί τές  
καραβίνας του έμεινεν ακίνητος καί ά ­
φωνος.

Ό  κ. Δεβεζαί, έστηριγμένος έπί τ έ ;  
μικράς θύρας,ήτο βεβυθισμένος είς βαθείας 
καί άπεγνωσμένας σκέψεις.

δ "Οτε αστραπή τις έρριπτεν έπί τοΰ 
προσώπου του τό φευγαλέον αυτές φώς, 
θά ήδύνατο τις ν’ άναγνώσγ) έπ’ αΰνοΰ 
λύπην μάλλον ή όργήν. Ενίοτε δάκρυ δι- 
ήρχετο λαθρα διά τών ήμιανοίκτων βλε­
φάρων του, τά δέ χείλη του έπανελάμβα- 
νον χαμηλνί χ'Τι φωνγί καί μετά βαθύτα­
της καί άφατου πικρίας :

—  Ώ ! Μαργαρίτα !... Μαργαρίτα!... 
Τάς λέζεις ταύτας , καίπερ άσθενεστάτη

τέ  φωνη ρηθείσας, ήκουσεν δ Καλλιουέ, 
καί οί ρώθωνες αύτοΰ έζωγκώθησαν " τό 
πρόσωπον του έλαβεν έκφρασιν σχεδόν ά- 
γρίαν ' οί λευκοί καί όζεις όδόντες του, 
οί άοαιοί ώς οί τοΰ λύκου, έδηζαν τά  
χείλη του άχρις αΐματος' τά όμματά του 
έζήστραψαν' έκίνησεν άπαισίως τήν κε­
φαλήν καί διά φωνές άδιακρίτου σχεδόν 
έψιθύρισεν :

—  Μαργαρίτα καί Σωσάννα!.. Δεβεζαί 
καί Καλλιουέ!.. δύο έρωτες!., δύο προδο- 
σίαι!. . καί δύο έκδικήσεις !

Μία ώρα παρηλθε, μακρά ώς ήμέρα, ώς 
έτος, ώς αιών !

Κ ατά τάς έζήκοντα αιωνιότητας τές 
άτελευτήτου έκείνης ώρας, ό κόμης Δεβε­
ζαί γισθάνθη άπάσας τάς βασάνους, άς 
άνθρωπίνη καρδία δύναται νά αίσθανθ?5.

Κ ατά τήν διάρκειαν της ώρας έκείνης, 
ήσθάνθη κατά πρώτον τά  όζέα, σπαρα­
κτικά, δηλητηριώδη δήγματα τοΰ όφεως 
της ζηλοτυπίας, οΰ τίνος oi φλογεροί ο- 
δόντες ένεπήγνυντο είς τά ζωτικώτερα 
καί τά μάλλον εΰαίσθητα μέρη τές καρ­
δίας του.

Σατανική φαντασμαγορία! Έβλεπε τήν 
σύζυγόν του, τήν προσφιλέ α ΰτφ  Μαργα­
ρίταν— έκείνην, ήν τήν προτεραίαν έτι έ- 
πίστευε τήν πιστοτέραν καί άγνοτέραν 
τών συζύγων,— έν τα ΐς  άγκάλαις άλλου, 
παράφρονα έκ της ηδονές, μεθύουσαν έζ 
έρωτος, νά προτείνγι τά δροσερά καί μει- 
διώντα χείλη της είς τά  φλογερά φ ιλή ­
ματα  έραστοΰ !

"Οχι, τοΰτο δέν ήτο πιστευτόν !
Ά λ λ '  ή άπόδειζις ήτο έκεΐ, φοβερά, α ­

ναμφισβήτητος, κεραυνοβόλος... ώ !  ήτο 
ν’ άποθάνγ) τις !

Ή Μαργαρίτα έφερεν έν ταΐς λαγόσιν 
αυτές τέκνον, καρπόν κατηραμένου έρω­
τος ! . . .

‘Η Μαργαρίτα ! . . . ή ζανθόκομος, ή 
κυανόφθαλμος,ή άγνομέτωπος,ή τό βλέμ­
μα έχουσα τόσον θελκτικόν !

Έν αΰτνί τά πάντα ήσαν ψεΰδος !
Τό βλέμμα της, τό μέτωπόν της, τά  

χείλη της έψεύδοντο ! . . . Ό  άγγελος 
ήτο δαίμων! . .

’Ιδού τί έσκέπτετο δ κύριος Δεβεζαί· 
καί καθ’ δσον αί σκέψεις αΰται διήρχοντο 
τοΰ έγκεφάλου του, ώς θύελλαι πυρός, ή 
τοΰ προσώπου του ώχρότης καθίστατο  
πελιδνοτέρα, ή χείρ του έσφιγγε σπασμω- 
δικώς τάς τών ζιφών λαβάς, καί ή άσβε­
στος τές  έκδικήσεως δίψα κατελάμβανεν  
έπί μάλλον καί μάλλον τήν ψυχήν του.

Αίφνης δ Καλλιουέ, ποιήσας Ιν βέμα

πρός τόν κύριόν του, έθιζε τόν βραχίονα 
αυτοΰ.

Ό  κόμης, άποσπασθείς ούτως άποτό- 
μως άπό τών αλγεινών αύτοΰ σκέψεων, 
άνεσκίρτησεν.

— Τί ; . . . είπε . . .  τ ί  θέλεις ;
Ό  Καλλιουέ έθετο τόν δάκτυλον έπί 

τοΰ στόματός του, άλλά σκεφθείς δτι ό 
κόμης ενεκα τοΰ σκότους δέν είχεν ίδέ 
ίσως τά έκφραστικάν έκεΐνο κίνημα προσέ- 
θετο χαμηλή τ γ  φωννί :

—  Σιωπή !
Ό  κόμης, κλίνας είς τό οΰς τοΰ Καλ-  

λιουέ, ήρώτησεν :
—  Τί τρέχει ;
—  Προσέζατε καλά.
Ό  κύριος Δεβεζαί έτεινε τά ούς.
‘Οτε δ βρόμος τές θυέλλης έσίγα έπί 

Ιν δευτερόλεπτον, ήκούετο άσθενής τ ις  
ψόφος, —  κρότος βήματος έλαφροΰ πλη-  
σιάζοντος, ύφ’ δ έτριζεν ή άμμος τοΰ δ ια ­
δρόμου.

Ή καρδία τοΰ κόμητος δέν έπαλλε 
πλέον.

—  Είναι έκεΐνος ! είπεν ό Καλλιουέ.
Τά βήματα καθίσταντο μάλλον εΰδιά-

κριτα.
—  Ήμισυ άκόμη λεπτόν, καί θά ήναι 

έδώ, προσέθετο δ δασοφύλαζ.
Ταυτοχρόνως, καί ώσεί ήθελε νά βε- 

βαιώσϊ) τούς λόγους τοΰ Καλλιουέ, δ κε­
ραυνός έζερράγη, καί αστραπή ηΰλάκωσεν 
άπό άκρου είς άκρον τά στερέωμα.

Έν στ ιγμ ια ία  πλημμύρα τοΰ φωτός έ­
κείνου, είδον άνδρα, τετυλιγμένον άχρι 
τών οφθαλμών έντός μελανός μανδύου, 
νά βαδιζν) πρός τήν μικράν θύραν τοΰ ά λ ­
σους.

Ή αστραπή παρέλθεν.
Τά σκότος κατέστη πυκνότεοον έτι' 

ά λλ ’ δ κύριος Δεβεζαί,ε’ιθισμένος άπό μιάς 
ήδη ώρας έν τφ  σκότει, ήδύνατο νά δια- 
κρίνη τά αντικείμενα. Έ λαβε λοιπόν τά  
δύο ζίφη διά τές άριστεράς καί προχω- 
ρήσας έθετο τήν δεζιάν έπί τοΰ ώμου 
τοΰ έρχομένου.

[Έπεται συνέχεια].
Π α ν .  Π α ν α ς

Μετά τό πέρας του μυθιστορήματος 
κ’Εκτός τοΰ Νόμου», άρςόμεθα τής  
δημοσιεύσεως ετέρου ωραίου έργου, τής

Μ Α Χ Η Σ  Τ Ο Υ  Β Ε Ν Ε Β Ε Ν Τ Ο Υ
« α τ ά  μ .* τ ά φ ρ « σ ιν  Π Α Ν . Π Α Ν Α .

Τό μυθιστόρημα τοΰτο άνέδειζε τόν 
συγγραφέα αΰτοΰ Γουεράτσην, ώς πρώ­
τον μυθιστοριογράφον τής ’Ιταλίας. 
Έν αΰτώ,διά γλώσσης φλογέρας,απει­
κονίζεται μία τών σπουδαιοτέρων επο­
χών τής Ιτα λ ικ ή ς  ιστορίας, καθ’ ήν 
ήγεμών έζιταλισθείς πλέον έπεσε μα- 
χόμενος κατά τών ξένων επιδρομέων, 
και στιγματίζονται οί ενεκα Ιδιωτικών 
λόγων είς τούτους προδώσαντες τήν 
πατρίδα των.
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Ε Δ Γ Α Ρ Δ Ο Υ  Π Ο Ε

Μ Ο Ρ Ε Λ Λ A
Δ ιή γ η μ α .

Διά την φίλην μου Μορέλλαν ήσθανό- 
μην βαθυτάτην, «λλά καί παράδοξον συμ­
πάθειαν. Είχον γνωρίση αΰτήν τυχαίως 
πρό πολλών έτών καί, άπό τής πρώτης 
συναντήσεως ήμών, ή ψυχή μου ήσθάνθη 
φλόγας, αϊτινες ήσαν αΰτή άγνωστοι πρίν" 
ά λ λ ’ αί φλόγες αΰτα ι δεν ήσαν αί τοϋ 
ερωτος, καί υπήρξε διά τό πνεΰμά μου 
πικροτάτη βάσανος ή πάντοτε αΰξουσα 
πεποίθησις δτι ουδέποτε θά ήδυνάμην νά 
ορίσω τόν δλως έξαιρετικον χαοακτήρά 
των, ή νά συστηματοποιήσω τήν ευσταθή  
^ντασίν των. Καί δμως, ή τε Μορέλλα 
καί έγώ εΰρέθημεν έν αμοιβαία Αρμονία 
καί ή τύχη ήνωσεν ήμάς ένώπιον τοϋ 
ίεροϋ βωμοϋ. ’Εγώ ουδέποτε έλάλουν περί 
πάθους" οΰδ’ άπας καν έσκέφθην περί ε­
ρωτος καί δμως έκείν.Ί,φεύγουσα τήν κοι­
νωνίαν καί προσκολλωμένη εις έμέ μόνον, 
μέ καθίστα ευτυχή. Είναι ευτυχής δ υφι­
στάμενος τ>,ν -ητείαν . . . άλλά καί ή 
όνειροπόλησις δέν είναι έπίσης ευτυχία ;

Ή Μορέλλα ήτο πολυμαθεστάτη καί, 
ώς έλπίζω δτι θά άποδείξω, αΐ γνώσεις 
της δέν έφαίνοντο δευτέρας τάξεως' ή 
Ισχύς τοϋ πνεύματος αυτής ήτο τερα- 
στία.Άνεγνώρισα τοϋτο άμέσως καί πολ- 
λάκις έγενόμην μαθητής της. 'Εν τού- 
τοις, δέν έβράδυνα νά εννοήσω δτι ή Μο­
ρέλλα, ίσως ε'νεκα τής έν Πρεσβούργψ 
συμπληρωθείσης έκπαιδεύσεώς της, ήρμή- 
νευεν ένώπιόν μου πλεϊστα δσα τών θεο- 
σοφικών έκείνων συγγραμμάτων, άτινα  
θεωροϋνται γενικώς ώς τό άνθος τής πρώ­
της γερμανικής γραμματολογίας. Τά β ι­
βλία ταϋτα , διά λόγους, ους έγώ δέν 
ήδυνάμην νά εννοήσω, άπετέλουν τάς 
σταθεράς καί προσφιλείς αελέτας της. 
—  Ά ν  δέ, προϊόντος τοϋ χρόνου, άπετέ- 
λεσαν καί τάς ίδικάς μου, τοϋτο δέον ν' 
άποδοθη είς τήν άπλήν, ά λλ ’ αποτελε­
σματικήν έπίδοασιν τής εξεως καί τοϋ 
παραδείγματος.

Ά ν  δέν άπατώμαι, είς ταϋτα  τό λογι­
κόν μου ουδόλως σχεδόν άνεμίγη. Αί πε­
ποιθήσεις μου — άν έννοώ έμαυτόν — ου­
δόλως έβασίζ οντο έπί τοϋ ίδανικοϋ, καί 
οΰδείς θά ήδύνατο ν’ άνακαλύψη —  άν μή 
άπατώμαι μεγάλως —  έν τοΐς άναγνώ- 
σμασί μου, ούδέ τήν έλαχίστην άντανά-  
κλασιν τοϋ μυστικισμοϋ ... ουτε έν τοΐς 
ϊργοις μου, ουτε έν τοΐς στοχασμοΐς μου. 
Πεπεισμένος περί ταύτης, άφέθην τυφλώς 
είς τήν διεύθυνσιν τής συζύγου μου καί 
μετά καρδίας άτρομήτου είσήλθον είς τόν 
λαβύρινθον τών σπουδών της. Καί δτε, 
έν τ?ί μέθη τών κατηραμένων έκείνων σε­
λίδων, ήσθανόμην άφυπνιζόμενον έν έμοί 
κατάρατον πνεύμα, —  ή Μορέλλα προχω­
ρούσα Ιθετε τήν ψυχράν αυτής χεΐρα έν 
τ -fi χειρί μου καί έλάμβανεν έκ τής τέ­
φρας νεκράς πλέον φιλοσοφίας σκοτεινάς

καί παραδόξους τινάς λέξεις, αϊτινες ε- 
νεκα τής άλλοκότου έννοιας των, έχαοάσ- 
σοντο βαθέως έν τ·7) μνήμη μου.

Καί τότε, έπί μακράς ώρας, έκαθήμην 
παρ’ αυτήν ονειροπολών καί γοητευόμε­
νος υπό τής λιγυφθόγγου φωνής της, 
άχρις ού ή άρμονία έκείνη άνεμίγνυτο μετά  
τίνος τρόμου και σκιά τις έξετείνετο έπί 
τής ψυχής μου. —  Τότε έγενόμην κάτω-  
χοος καί Ιτρεμον ένδομύχως, υπό τήν 
έπήρειαν τών ΰπεργηίνων έκείνων ονείρων. 
Οΰτω δέ, ή y αρά μετεβάλλετο άποτόαως 
είς φρίκην, καί τό ιδανικόν τού ώοαίου 
καθίστατο τό ιδανικόν τοϋ φοικώδους. Ή  
κοιλάς Χιννώμ έγένετο βραδύτερον Γεεννα.

Έπίστευον δτι ήτο ανωφελές νά καθο­
ρίσω τόν άκοιβή χαρακτήρα τών προβλη­
μάτων, άτινα, πηγάζοντα άπό τών β ι­
βλ ίων— ών έμνήσθην ανωτέρω —  ύπήοξαν 
έπί μακράν τό μοναδικόν σχεδόν άντικεί-  
μενον τής μετά τής Μορέλλας συνδιαλέ- 
ξεώς μου. Οί γινώσκοντες τήν θεολογι- 
κήν ηθικήν θά τό έννοήσωσιν εΰκόλως' 
οΐ δέ άγνοοϋντες αυτήν, οΰδέν σχεδόν θά 
ένόουν. Ό  παράδοξος πανθεϊσμός τού 
Φίχτε, ή τροποποιηθεΐσα παλιγγενεσία  
τών πυθαγορικών, καί πρό πάντων ή τής 
ταυτότητας Ιδέα, οΐα αυτη έκτίθεται υπό 
τού Σχέλλιγγ, ήσαν γενικώς τά θέματα, 
άτινα είχον πλείονα θέλγητρα διά τήν 
όνειροπόλον Μορέλλκν.'Η ταΰτότης αυτη, 
ή καλουμένη προόωπικη, κατά τόν φιλό­
σοφον Λώκκε, πιστεύω, όρθώς κατά τοϋτο 
κρίνοντα, συνίσταται είς τήν παοάτασιν 
τοϋ λογικού όντος. Ά ν  παραδεχθώμεν 
δτι λέγοντες πρόβωπυν έννοοϋμεν ουσίαν 
σκεπτομένην, πεπροικισμένην διά λογικού 
καί συνισταμένην είς συνείδησιν, συνο- 
δεύουσαν τήν σκέψιν, ή συνείδησις αυτη  
είναι ή ποιούσα ήμάς πάντας δ,τι καλοϋ- 
μεν ημάς αυτούς, — ή διακοίνουσα οΰτως 
ήμάς άπό τών άλλων λογικών οντων καί 
παρέχουσα ήμΐν τήν προσωπικήν ήμών 
ταυτότητα . Ά λ λ ’ ή άρχι; της άτομικότη- 
τος,— ή γνώσις τής ταΰτότητος ταύτης,  
ήτις έν τω  9α νά τω , άπόλλυτα ι εντελώς, 
η ού ,— υπήρξε δι’ έμέ πάντοτε πρόβλημα 
μεγίστου ένδιαφέροντος, οΰ μόνον ε'νεκα 
τής ανησυχητικής καί είς αμηχανίαν ά- 
γούσης φύσεως τών συνεπειών του, άλλά  
καί ενεκα τοϋ παραδόξου καί τεταραγ- 
μένου ήθους, δι’ οΰ ή Μορέλλα έλάλει 
συνήθως περί αυτού.

Ά λ λ ’ έπήλθεν έπί τέλους καιρός, καθ’ 
δν τά μυστήριον τής φύσεως τής συζύγου 
μου έβάουνεν επ’ έμοϋ δίκην γοητείας. 
Δέν ήδυνάμην πλέον νά υποφέρω τήν έπα- 
φήν τών ωχρών δακτύλων της, ουτε τόν 
βαθΰν καί μεταλλικόν ηχον τής Αρμονι­
κής φωνής της, οΰτε τάς άστραπάς τών 
μελαγχολικών όμμάτων της. ’Εκείνη δέν 
ήγνόει πάντα ταύτα , ά λλ ’ ουδέ τήν έλα- 
χίστην έπίπληξιν μοί άπέτεινε περί τού­
του" έφαίνετο δέ γινώσκουσα καί τήν 
αδυναμίαν μου καί τήν παραφροσύνην 
μου, άς άπεκάλει μειδιώσα σχεδόν : ε ι­
μαρμένην. Έφαίνετο μάλ ιστα  γινώσκουσα 
αυτήν τήν α ιτ ία ν— τήν είς έμέ άγνωστον 
— τής βαθμιαίας κλλοιώσεως τής φ’.λίας

μου' ά λλ ’ οΰδεμίαν περί τούτου μοί έδι- 
δεν έξήγησιν, οΰδ’ υπαινιγμόν κάν έποίει 
περί τής φύσεως τής τοιαύτης α ιτίας. Έν 
τούτοις, ή Μορέλλα ήτο γυνή καί Ιφθι- 
νεν δσημέραι. Μετά τινα καιρόν, κηλίς 
αίματόχρους καί διαρκής έφάνη έπί τής 
παρειάς της, καί αί γλαυκαί φλέβες τού 
ύχροϋ μετώπου της έςωγκώθησκν Τότε 
ήσθάνθην οίκτον τινα' άλλά μετά μίαν 
στιγμήν συνήντησα τήν αστραπήν τών 
όμμάτων της, έκδηλοϋσαν πληθύν σκέ­
ψεων, καί ή ψυχή μου κατεβλήθη, ώσεί 
ύπό άσθενείας, καί ήσθάνθη τήν σκοτο­
δίνην έκείνου, δστις προσήλωσε τό βλέμμα 
είς πένθιμον καί άνεξεοεύνητον άβυσσον.

Πρέπει αρά γε νά είπω δτι πεοιέμενον 
μετά διακαούς καί βιβρώσκοντος τήν καρ- 
μου πόθου τήν στιγμήν τού θανάτου τής 
Μορέλλας ; Καί δμώς οϋτως είχεν. Ά λ λ ά  
τό άσθενές πνεϋμά της είχε πρυσκολληθί! 
είς τήν έκ πηλού κατοικίαν έπί μακράς 
ημέρας, έπί έβδομιάδας δλοκλήρους, έπί 
οχληρούς μήνας, είς τρόπον ώστε έπί τ έ ­
λους τά βασανισθέντα νεϋρά μου ύπερί- 
σχυσαν τού λογικού μου. Κατελήφθην δέ 
ύπό μανίας, έπί τή το ιαύτη βραδύτητι, 
καί μετά καρδίας δαίμονος κατηοάσθην 
τάς ημέρας, τάς ώρας καί τά  λεπτά τής 
πικρίας, άτινα  έφαίνοντο παρατεινόμενα 
έπ’ άπειρον, ένφ ή εΰγενής αυτής υπαρ- 
ξις Ιφθινεν, ώς τό φώς έν τίΐ άγωνία τής  
ημέρας.

Φθινοπωρινήν τινα Ισπέραν, ένώ δ άνε­
μος έκοιμάτο έν οΰρανοΐς, ή Μορέλλα μέ 
ποοσεκάλεσεν είς τήν κλίνην της. Πέπλος 
ομίχλης έκάλυπτε τήν γήν, καί θερμός 
άτμός έξετείνετο έπί τών ύδάτων ούτως, 
ώστε βλεπων τις, διά τοϋ φυλλώματος 
τοϋ δάσους, τάς λάμψεις τού ’Οκτωβρίου 
θά ένόμιζεν δτι ώραία ίρις είχε φανίί είς 
τό στερέωμα.

—  ’Ιδού ή κορωνίς τών ημερών ... μοί
είπεν δτε έπλησίασα είς α ΰ τ ή ν  ή ώ-
ραιοτέρα ήμερα, δπως ζήση τις ή δπως
ά π οθάνη   είναι ώοαία ήμέρα διά τούς
υιούς τής γής καί τής ζ ω ή ς   ά λλ ’ ώ-
ραιοτέρα έτι διά τάς θυγατέρας τοϋ ου­
ρανού καί τού θανάτου.

Ήσπάσθην τά μέτωπόν της, καί έκείνη 
έξηκολούθησε λέγουσα:

—  Μ ετ’ οΰ πολύ αποθνήσκω, καί δμως 
θά ζήσω.

-— Μορέλλα !
—  Ουδέποτε μέ ήγάπησας' άλλ' έκεί- 

vyjv, τήν δποίαν έμίσησας ζώσαν, θά λ.α- 
τρεύσης νεκράν.

—  Μορέλλα !
—  Σοί έπαναλαμβάνω,δτι μετ’ οΰ πολύ 

αποθνήσκω... άλλ ’ υπάρχει έν έμοί έχέγ- 
γυόν τι τής άγάπης—-ώ, πόσον άσθενούς 
άγάπης ! — τήν δποίαν ήσθάνθης δι’ έμέ, 
μία άλλη Μορέλλα. Ά λ λ ’ αί ήμέραι* σου 
θά ήναι πλήρεις άλγους' τοϋ άλγους έκεί­
νου, δπερ είναι ή διαρκεστέρα τών έντυ- 
πώσεων, καθώς ή κυπάρισσος είναι τό 
ζωτικώτερον τών δένδοων.— Διότι αί ώραι 
τής ευτυχίας σου παρήλθον, καί ή χαρά 
δέν δρέπεται δίς έν τφ  βίψ, ώσεί είδη 
τινα ρόδων δίς τού έτους. Δέν θ* παίζης



πλέον μετά τοΰ χρόνου τό παιγνίδιον τοΰ 
γέροντος τής Τέω' ή μύρτος καί ή άμπε­
λος θά σοί ήναι άγνωστοι' πανταχοϋ δε 
τής γής θά φέρτρς μετά σοΰ τό σουδάριόν 
σου, ώς ό μουσουλμάνος τής Μέκκας.

—  Μορέλλα !. . άνέκραζα... Μορέλλα ! 
πώς τό είζεύρεις ;

Ά λ λ ’ έκείνη δέν άπήντησεν' εκλινε την 
κεφαλήν έπί τοΰ προσ*εφαλαίου' ελαφρά 
φρικίασις κατέλαβε τό σώμά της, ειτα 
έζέπνε υσε . .  . καί δέν ήκουσα πλέον την 
φωνήν της.

Έν τούτοις, ώς προεϊπε, τό πλάσμα, 
είς δ εί/ε δώστι την ζωήν θνήσκουσα, καί 
δπερ δέν άνέπνευσεν ή οτε ή μήτηρ αΰτοΰ 
Ιπαυσε ν’ άναπνέϊ),— καί δπερ ήτο θυγά-  
τριον— Ιζησεν, άνεπτύχθη μάλιστα θαυ- 
μασίως καί κατά τό σώμα καί κατά τό 
πνεΰμα, όμοιάσαν καθ’ ολοκληρίαν την 
μητέρα του. Την κόρην έκείνην ήγάπησα  
δι’ Ιρωτος τόσον θεομοΰ, οίον ούδέποτε 
έπίστευον δτι ήδυνάμην νά αισθανθώ διά 
κάτοικον της γής.

Ά λ λ ά  μετ’ οΰ πολύ, ό όρίζων τοΰ άγνοΰ 
έκείνου αισθήματος έσκοτίσθη, καλυφθείς 
ΰπό τών πυκνών νεφών τής μελαγχολίας, 
τή ; φρίκης καί τής αγωνίας. Είπον δτι 
ή μικρά είχεν αναπτυχθώ θαυμασίως καί 
κατά τά σώμα καί κατά τό πνεΰμα, —  
Παράδοζος πράγματι ΰπήρζεν ή τοΰ σώ­
ματος αΰτής άνάπτυζ ις ,— άλλά φοβεραί, 
φοβερώταται αί ταραχώδεις σκέψεις, αΐ- 
τινες συνεκεντρώθησαν έν έμοί, έπιβλέ- 
ποντι την διανοητικήν αΰτής άνάπτυζιν. 
Καί ήδύνατο νά συμβή άλλως, άφοΰ καθ’ 
έκάστην άνεκάλυπτον έν τα ΐς ίδέαις τής 
παιδίσκης τήν έ'φηβον δύναμιν καί τάς 
ιδιότητας τής γυναικός ; — άφοΰ οί λόγοι 
τής πείρας έζήρχοντο τών χειλέων τοΰ 
νηπίου; — άφοΰ άνά πάσαν στιγμήν έβλε­
παν τήν σύνεσιν καί τά  πάθη τής ώρίμου 
ηλικίας κατοπτριζόμενα έν τοΐς μεγάλοις 
καί μελαγχολικοΐς όφθαλμοϊς της ; —  
άφοΰ, έπαναλαμβάνω, το ιαΰτα παράδοζα 
προσέβαλλον τάς έντρομους α’ισθήσεις μου; 
— άφοΰ ΰπήρζεν άδύνατον είς τήν ψυχήν 
μου νά προσποιηθτΊ περισσότερον καί είς 
τάς φρικιώσας δυνάμεις μου ν’ άπωθήσωσι 
τήν βεβαιότητα ταύτην ;— Είναι λοιπόν 
άζιον θαυμασμοΰ, άν ΰποψίαι φοβεραί καί 
ανησυχητικής φύσεως ένεφώλευσαν έν τφ  
πνευματί μου, καί άν άνεμιμνησκόμην 
μετά φρίκης τάς παραδόζους διηγήσεις 
καί τάς βαθύτατα έν τφ  πνεύματί μου 
είσδυ σάσας θεωρίας τής άποθανούσης Μο- 
ρέλλας; Ά πέσπ ασα  λοιπόν άπό τής περι- 
εργίας τοΰ κόσμου δν, δπερ ή Ειμαρμένη 
μοί έπέβαλλε νά λατρεύω, καί έφύλαττον  
αυτό αΰστηρώς έν τφ  οίκίσκφ μου, έπα- 
γρυπνών μετά ηθικής άγωνίας έπί π α ν ­
τός ο,τι άπέβλεπεν είς τό προσφιλέστα- 
τον έκεΐνο μικρόν πλάσμα.

Τά ετη διήρχοντο, καί καθ’ έκάστην, 
παρατηρών τό άγιον, τό γλυκύ, τό εΰ- 
γλωττον πρόσωπον της καί μελετών τά  
σχεδόν γυναικός χαρακτηριστικά της, άνε- 
κ,άλυπτον νέα σημεία όμοιότητος μεταζΰ  
αυτής καί τής μητρός της, μεταζΰ τής  
ρεμβώδους καί τής νεκράς. Ά π ό  στιγμής

δ’ είς στιγμήν, αί το ιαΰται τής όμοιότη- 
τητος γραμμαί έλάμβανον ΰπαρζιν, πλη-  
ρέστεραι, μάλλον καθωρισμέναι, μάλλον 
άνησυχητικαί καί φοικωδέστερον φοβεραί 
έν τ·7ί όψει των. Οθεν ήδυνάμην μέν νά 
παραδεχθώ δτι τό μειδίαμά της ώμοίαζε 
πρός τό μειδίαμα τής μητρός της' ά λλ ’ ή 
όμοιότης αΰτη ήτο ταύτοτης, ήτ ις μοί 
ένεποίει φρίκην. —  Ήδυνάμην ν’ άνεχθώ 
τά  όμματα αΰτής όμοιάζοντα πρός τά  
τής Μορέλλας" άλλά τά βλέμμα της είσέ- 
δυε συχνάκις είς τά άδυτα τής ψυχής μου, 
έκφράζον τό παράδοζον καί τήν εντασιν 
τών σκέψεων αΰτής έκείνης τής Μορέλλας. 
Καί έν αυτη Ιτι τ75 κατατομή τοΰ ύψη- 
λοΰ μετώπου της, καί έν τοΐς βοστρύ- 
χοις τής μεταζοειδοΰς κόμης της, καί έν 
τοΐς είς ταύτην βυθιζομένοις
ώχροΐς δακτύλοις της, καί έν τφ  άρμο- 
νικφ, άλλά βαρεΐ, ήχφ τής φωνής της, 
καί πρό πάντων — ώ, πρό πάντων— έν ταΐς  
φράσεσι καί ταΐς έκφράσεσι τής νεκράς, 
άς ήκουον άπά τών χειλέων τής ποοσφι- 
λοΰ; ζώσης, εΰρισκον τροφήν ιδέα;, ήτις  
μέ κατεβίβρωσκε — σκώληκο;, δστι; δέν 
ήθελε ν’ άποθάνη.

Δέκα έ'τη παρήλθον οΰτω, καί ή θυγά- 
τηρ μου εμενεν ?τι ανώνυμο; έπί τή ;  γή ;.  
— Κόρη μου καί αγάπη  μου,ήσαν τά συν­
ήθη ονόματα, άτινα μοί ύπηγόρευε συνή- 
θω; ή πατρική άγάπη, ένφ ή αΰστηρά 
άπομόνωσι; άντέκειτο πρό; πάσαν άλλην 
σχέσιν. Τό δνομα τή ; Μορέλλα; είχεν ά- 
ποθάνν) μετ’ αΰτη ; . Περί τή ;  μητρά; οΰ- 
δέποτε είχον λαλήσει εί; τήν θυγατέρα' 
μοί ητο απολύτως άδύνατον νά πράζω 
τοΰτο,—  ωστε κατά τήν βραχείαν περίο­
δον τή ;  ΰπάρζεώ; τη ;, αΰτη οΰδεμίαν έν- 
τύπωσιν τοΰ έζωτερικοΰ κόσμου ε'λαβε, 
πλήν τών παοεχομένων αΰτϊί έντό; τών 
στενών ορίων τοΰ άναχωρητηρίου τη ;.

Καί δμω;, προϊόντος τοΰ χρόνου, ή τ ε ­
λετή τοΰ βαπτίσματο; έπήλθεν εί; τόν 
νοΰν μου, έν τ7) καταστάσει έκείνγ) τοΰ 
έκνευρισμοΰ καί τή ; ψυχική; ταραχής,ώς 
τό εΰτυχές μέσον τής άπαλλαγής άπά τών 
καταλαβόντων με φόβων.Άλλά παρά τήν 
κολυβήθραν έδίστασα περί τής έκλογής 
τοΰ ονόματος. Μυριάς έπιθέτων συνέσεως 
καί καλλονής, ονομάτων προελθόντων ή- 
μΐν έκ τών αρχαίων καί τών νεωτέοων 
χρόνων, άπά τής πατρίδος μου καί τής 
άλλοδαπής, συνωστίζοντο έπί τών χει- 
λέων μου, μετά π λ ή θ ο ς  άλλων έκφρα- 
ζόντων εΰγένειαν ψυχής καί αγαθότητα.

Τίς λοιπόν μοί ένέπνευσε τότε τήν ι­
δέαν νά έπικαλεσθώ τήν μνήμην τής πρό 
τοσούτου χρόνου κηδευθείσης νεκράς ; 
Ποιος δαίμων μέ ώθησε νά προφέρω λέζιν, 
ής ήάνάμνησις εφερε πάντοτε τό αίμα κατά  
χειμάρρους άπά τής κεφαλής είς τήν καρ- 
δίαν μου ; Ποιον κακοποιόν πνεΰμα έλά- 
λησεν άπό τών αδύτων τής ψυχής μου, 
δτε, ΰπό τούς σκοτεινούς θόλους τοΰ ναοΰ 
καί έν τ>5 σιγϊί τής νυκτός, έψιθύρισα 
είς τό οΰς τοΰ λειτουργοΰ τοΰ Ύψίστου  
τήν λέζιν : Μορέλλα ; Ποιον όν, μοχθη- 
ρότερον τοΰ δαίμονος, συνετάραζε σπα- 
σμωδικώς τήν μορφήν τής θυγατρός μου

καί έκάλυψεν αΰτήν διά τής ώχρότητος 
τοΰ θανάτου δτε, άνασκιρτήσασα είς τόν 
[/όλις άκουσθέντα έκεϊνον ήχον, άνύψωσε 
τοΰς διαυγείς οφθαλμούς της είς τόν οΰ- 
ρανόν καί πεσοΰσα πρηνής έπί τοΰ μέλα- 
νος λίθου τοΰ οίκογενειακοΰ ήμών τάφου, 
άπήντησεν :

—  ’Ιδού έγώ ;
Αί άπλούσταται αΰτα ι λέζεις 2πληζαν 

διακεκριμένως τάς άκοάς μου, ψυχραί καί 
ήρεμοι' έκεΐθεν δέ, ώς άναλελυμένος μό­
λυβδος, διήλθον συριζουσαι διά τοΰ εγκε­
φάλου μου... Ώ  ! τά ϊτη . . .  δύνανται νά 
παρέλθωσι τά 2τη' ά λλ ’ ή άνάμνησις τής 
στιγμής έκείνης, οΰδέποτε ! — Α ! τά  
άνθη καί αί άμπελοι δέν μοί ήσαν άγνω­
στα' άλλά τό δηλητηριώδες ονπας  καί ή 
κυπάρισσος έζέτεινον έπ’ έμοΰ τάς σκιάς 
των, ημέρας καί νυκτός. Έ κτοτε, άπώ-  
λεσα τήν συνείδησιν τοΰ χρόνου καί τοΰ 
τόπου' έζηφανίσθησαν άπό τών οΰρανών 
οί άστέρες τής ειμαρμένης μου' ή γή κα­
τέστη σκοτεινή, καί πάσαι αί εικόνες 
διήρχοντο ένώπιόν μου , ώς εύστροφοι 
σκιαί . . . άλλ’ έζ αΰτών μίαν καί μόνην 
διέκρινον... τήν Μορέλλαν !

Οί άνεμοι τοΰ οΰρανοΰ ενα καί μόνον 
ήχον έ'φερον είς τάς άκοάς μου, καί τά  
κύματα τής θαλάσση; έψιθύριζον Ιν καί 
μόνον όνομα... Μορέλλα ! — Ά λ λ ’ αΰτη  
άπέθανε καί έγώ Ιφερον αΰτήν έν τ α ΐ ;  
άγκάλα ι;  μου εί; τόν τάφον τη ; ,  δπου έ- 
μειδίασα μειδίαμα πικρόν καί παρατετα-  
μένον, δτε έν τΐί κρύπτη, έ'νθα άπέθεσα 
τήν δευτέραν, οΰδέν ίχνος εΰρον τ.ής πρώ­
της Μορέλλα;.

Π α ν α γ ι ώ τ η ς  Π ά ν α ς
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Έ σ π ίρ α  δ γ δ ό η

Πυκνά μαΰρα νέφη έκάλυπτον τό στε­
ρέωμα' ή Σελήνη δέν έφαίνετο καί διά 
τοΰτο έμελαγχόλουν φοβερά' άπελπις έ'- 
στρεφον παντοΰ τά βλέμματα, δπου ά λ ­
λοτε συνείθιζε νά φαίνηται ή προσφιλής 
ήδη φίλη μου, άλλά δέν έφαίνετο’ αί σκέ­
ψεις μου έπλανώντο τήδε κάκεΐσε.

Πόσον τήν έπεθύμουν, τήν φίλην τ α ύ ­
την, ήτις τόσα καί τόσα μοί διηγείτο.

Καί τ φ  όντι, τ ί  δέν εβλεπεν αΰτή ή 
Σελήνη ! πότε εύρίσκετο έπί τών παγω­
μένων θαλασσών, ένθαρρύνουσα τοΰς νο- 
σταλγοΰντας θαλασσοπόρους καί πότε έπί 
τών ρευμάτων τής διακεκαυμένης ζώνης, 
φωτίζουσα τά ήσυχα τοΰ Ώκεανοΰ κύ­
ματα.

"Οτε ό Ρωμαίος έπί τοΰ έζώστου Ιδι- 
δε τό πρώτον έρωτικάν φίλημα εϊς τήν 
τρέμουσαν ’Ιουλίαν, ή Σελήνη, διά μέσου 
τών υψικόμων δρυών, έθώπευε τάν άλα-  
βάστρινον τράχηλόν τ η ς ’ καί δτε ό Να­
πολέων, έζώριστος *ίς τήν Ά γ ία ν  Ελένην, 
έρρέμβαζεν έπί τών βράχων της, χαλκεύων



τά  μεγαπήβολα σχέδιά του, ή Σελήνη 
πάλιν, έφώτιζε τά  κύματα έπί τών ό­
ποιων έπλάνα τά ρεμβώδες αΰτοΰ βλέμ­
μα. Ώ  ! καί τ ί  δέν γνωρίζει αύτή ή Σε­
λήνη' τά δύσκολον είνε νά την άποκτή-  
σης φίλην και νά την άγαπάς' κατόρθω- 
σον αύτά καί θά ΐδιρς δτι έχω δίκαιον.

Έν φ  δμως οΰτως όνειοοπολών ήκολου- 
θουν εις τόν δρόμον των τά μαϋρα νέφη, 
αίφνης άπεχωρίσθησαν ταΰτα  πράς σ τ ιγ ­
μήν καί μία τών άκτίνων της έθώπευσε 
την παρειάν μου.

Ή το  ό χαιρετισμός της' άμέσως δμως 
έξηφανίσθη καί δέν έφάνη πλέον κατά  
την έσπέραν έκεινην.

Ε σ π έ ρ α  ί ν ί τ η

— 'Απόψε θά σοί δώσω μίαν εικόνα τής 
Πομπηίας ! μοί είπε κατά την έσπέραν 
ταύτην ή Σελήνη' εΰρισκόμην είς τά προ- 
άστειον, δηλαδή έπί της καλουμένης όδοϋ 
τών τάφων' πόσον ώραΐα μνημεία εύρί- 
σκονται έκεΐ, δέν ήξευρον ποιον νά πρω- 
τοθαυμάσω' είς τά μέρος τοΰτο οί νέοι 
πομπηϊανοί,έστεφανωμένοι διά ρόδων,ηδον 
καί έχόρευον μέ τάς θελκτικάς άδελφάς 
τής Λαίδος, νΰν δμως παντού νεκρική 
σιγή έπικρατεΐ.

Παρά την σκοπιάν, στρατιώται Ε λβ ε ­
τοί, είς την Νεαπολιτικην ευρισκόμενοι 
υπηρεσίαν, Ιπινον καί έπαιζον τους κύ­
βους' μεταξύ δέ τών τάφων ξένοι περιη- 
γητα ί, ακολουθούμενοι ΰπά φύλακος, έξή- 
ταζον τάς αρχαιότητας.

Ή λάμψις τών άκτίνων μου τοΐς έδεί- 
κνυε τάν διά πλακών έκ λάβας έστρω- 
μένον δρόμον, έφ’ οΰ διεκρίνοντο είσέτι τά  
ίχνη τών τροχών τών άμ,αξών, άνεγίγνω- 
σκον τάς έπί τών κατωφλίων τών θυρών 
έπιγραφάς, έντάς δέ τών αυλών τών με- 
γαλητέρων οικιών έθαύμαζον τους μεγα­
λοπρεπείς πίδακας, κεκοσμημένους δι' ο ­
στράκων καί παραδόξων θαλασσίων λ ί ­
θων' ΰδωρ δμως δέν υπήρχε πλέον, αί δέ 
βασιλικαί καί τά  πλουσίως καί καλλιτε- 
χνικώς κατεσκευασμένα δώματα εμενον 
σιωπηλά, δέν ήκούετο πλέον τά γλυκΰ 
τών χορευτριών ασμα, οΰτε ή υλακή τοϋ 
πρά τής θύρας φυλάττοντος κυνός. Είνε 
ή κατοικία τοΰ θανάτου, από καιροΰ είς 
καιρόν άκούεται μόνον ή βοή καί ό υπό­
κωφος κοχλασμάς τοΰ ΰπερκειμένου Βε­
ζούβιού, ώς εί ήθελεν οΰτος νά άναμνήσγι 
είς τό θΰμά του την αίωνίαν υποταγήν 
του.

Ή δη Ιφθασαν πρό τοϋ ναοϋ τής ’Αφρο­
δίτης' ή λευκότης τοϋ μαρμάρου λάμπει 
μέχρις έκθαμβώσεως, υπό τό άργυρόν φώς 
τών άκτίνων μου' έν τφ  μέσω κεϊται ό 
ό έρημος βωμός, δν περικαλύπτουσιν οί 
άνθισμένοι κλώνες τών πέριξ φυόμενων π ι­
κροδαφνών' ή άτμόσφαιρα ήτο καθαρά 
διά μέσου δέ τών κώνων διεκρίνετο τό 
μέλαν φάσμα τοϋ Βεζούβιού, αί διηνεκώς 
έξερχόμεναι τοϋ κρατήρός του φλόγες, 
«ναμεμιγμέναι μέ καπνόν, έσχημάτιζον 
χλώνας φοίνικος. Μεταξύ τής δμάδος τών

περιηγουμένων εΰρίσκετο καί έξοχός τις 
άοιδός' πολλάκις τήν έθαύμασα είς τάς 
πρωτευούσας της Ευρώπης καί ’Αμερικής 
δρέπουσαν δάφνας καί έξεγείρουσαν τόν 
γενικόν θαυμασμόν' φθάσαντες είς τά 
θέατ,ρον έκάθησαν δλαι έπί τών μαρμαρί- 
νων έδωλίων τοϋ άμφιθεάτρου' τους έθε- 
ώρουν καθημένους έκεΐ κατά σειράν καί 
άνεμνήσθην τών αρχαίων θαμώνων τοϋ 
ήρειπωμενου θεάτρου, οΐτινες ποά πολλών 
αιώνων κατελάμβανον τάς ιδίας θέσεις. 
Πώς παρέρχεται ό χρόνος' νομίζω δτι ήτο 
μόλις χθές' ή σκηνή ΐστατο ώς πάντοτε 
μέ τά  αυτά  μαρμάρινα παρασκήνια καί 
τόν φυσικόν θόλον πολΰ ολίγον ήλλαξεν' 
ώς καί τότε, φαίνεται άκόμη ή ώραία το­
ποθεσία τών όοέων μεταξύ τού Σορρέι- 
του καί ’Αμάλφι.

’Αστειευομένη ή άοιδός άνήλθεν έπί 
τής σκηνής έκείνης τής άρχαιότητος καί 
ήρχισε νά τραγωδή, ή θέα τών σεβαστών 
έκείνων μνημείων τής τέχνης τήν ένεθου- 
σία'ή φαντασία μου μέ έπανέφερεν είς τους 
ώραίους έκείνους χρόνους, πρός στιγμήν  
δέ ένόμισα πλήρες τό άμφιθέατρον, τά 
άπειρα καί παταγώδη χειροκροτήματα ϊ -  
πληξαν τάς άκοάς μου :

— Ευτυχής τεχνήτοια,χαΐρε καί άγάλ-  
λου ! — άνεφώνουν συγχρόνως χιλιάδες 
στομάτων.

Δέκα λεπτά άργότεοον αί άκτΐνές μου 
έπι πτον ώ; πάντοτε έρημοι έπί τών έ­
ρημων έδωλίων καί τής σιωπηλής σκη­
νής' ή συνοδίζ έχάθη μεταξύ τών τ ά ­
φων καί τών μνημείων, τό πάν έλησμο- 
νήθη . . . έγώ δέ ή ιδία μετά πόνου ά-

λα γμ α τ ιχ ή . Ε ύχ α ρ ιστο ΰμ εν .θά  ®|ϊοντίσωμεν περ ί 
όσων γράφετε. Έ γρ ά ψ α μ εν. —  κ. Ά νδρέαν Β άλ -  
μην. Π αρακαλοΰμιν, Ιςηγηθήτε καλλίτερον, 
διότι αποκλειστικώ ν γ α λ λ ικ α ί δέν δπάρχουν. 
— χ. Μ. Εύαγγελάχην 'Η άξια αύτών «?νε δρ. 
46 , μέχρι τέλους 86ρίου 1890 . Διά τά λοιπά γρά- 
φομίν ύμΐν Ιδιαιτέρως.— Κυρίαν Σοφίαν Ζαρή. «"Αδι­
κηθείς Ρογήρος. άπεστάλη — χ. Δ. X . Γεοργιάδην. 
Βιδλία χαί φύλλα « Εχλεχτών» άπεστάλησαν. Έ -  
γράψαμεν.

ναλογίζομαι τών ώραίων έκείνων στ ιγ-

X.
μών !
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8 ,5 0 . — κ. ’Ε μμανουήλ Ν ικολάεβιτζ. Βώλον. Λ ί- 
τοΰμεν συγγνώ μην, αν έδημοσιευσαμεν οτι ή συν­
δρομή σας δέν έπ λη ;ώ θ ι;, διεκόψαμΞν μ ά λ ισ τα  
καί τήν ·π;ός δμας άποσιολήν τοΰ φΰλλου, ένφ  
■προεπληρώσατε α ύτή ν . Τό λάθος ήτο  τή ς διεκ- 
π ερ α ιώ σ εω ;.’Ήδη ά πο στέλλο ντα ι ύμ ΐν τά  φ ύλ λ α  
έκ τοΰ διακοττέντος άριΟμοΰ. —  κ. Σ. ί. Μοντε- 
σάντον. Α τιμ ο ς άπ εστάλη . —  κ. Χρ. Π αππαδη- 
μητρ ίου. Ελήφθη ή 6π' άριθ. 2 7 2  τ«χυδρ . Ιπι- 
τα γή . Ε ύχαρ ιστοΰμ ιν . Έ γρά 'ψαμεν.— κ. Ίω άννην  
Μ ιχαηλίδην. ’Ελήφβη ή δπ ’ άριθ. 6 3 2 8  σ υνα λ -

ΕΙδοποιοϋμεν τοϋ; ολίγους ί*  τών συνδρομητών 
ήαών, οΐτινες χαΟυστεροϋσιν είσέτι τήν συνδρομήν αύ­
τών, ότι όριστιχως δ'αχόπτομεν είς πάντας τήν άπο- 
στολήν τοϋ φύλλου άπό 1ης προσεχούς Μαρτίου, α» 
δέν σπεύσωσι νά μας άποστείλω ιιν αύτήν.

Τ Ε Ρ Ψ Ι Σ
Γίνεται γνωστόν ότι ή «Τέρψις», 

ής ή εκδοσις, ενεκα τής αιφνίδιας καί 
έπ αόριστον άναχωρήσεως τοϋ Ειαχει- 
ριστοϋ αυτής Γεωργίου Σταυριανοϋ, 
εΤχε διακοπή, συνεχωνεΰθ/] νΰν μετά 
τών «Εκλεκτών Μυθιστορημάτων», 
έν οις θά δημοσιευθώσι τά διά τήν κΤέρ- 
ψιν» προορισθέντα εργα, αρχής γενο- 
μένης άπό τής

ΕΚΔΙΚΗΣΕΩΣ Τ Ο Υ  ΔΑΣΟΦΥΛΑΚΟΣ
Ουτω δέ, οί τήν συνδρομήν αύτών 

καταβαλλόντες συνδρομηταί τής «Τέρ­
ψεως», αντί ταύτης θέλουσι λαμβάνη, 
έπι εν ολόκληρον ετος τά « Εκλεκτά 
Μυθιστορήματα», άτινα θέλουσιν έπί- 
σης άποσταλή καί είς τούς λοιπούς 
τών συνδρομητών τής «Τέρψεως». 
Πάντες δ’ έλπίζομεν ότι θά άποδε- 
χθώσιν ευχαρίστως την άντικατάστα- 
σιν ταύτην, ήτις θά παράσχη αύτοΐς 
είκονογραφημένον περιοδικόν, δίς τής 
έβδομάδος μάλιστα έκδιδόμενον, περι- 
έχον πρός τή τής «Τέρψεως» υλη καί 
έτέραν έκλεκτήν καί έπίσης εΰάρεστον.

^ Π α ν α γ ι ώ τ η ς  ^ Π α ν λ ς

Ε ξ ε ίό β η  τ ό  Β τ ε ύ χ ο ς

ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ
περιέχον τήν συνέπειαν του N tx oX a  Σ ιγαΛ οΈ ,  νέας 
’Αθηναϊκής μυθιστορίας του κ.Γρηγορίου Ξενοπούλοο.

Τιμή έχάστου τεύχους (έξ 96 σελίδων μετ’ ξ ώ ­
φυλλου) λεπτά 50.

Συνδρομή έτη^ία (24 δεκαπενθήμερα τεύχη) δο.10 . 
προπληρωτέαι, έξάμηνος δρ. 6 προπληρωτέαι.

Δ ια τό ’Εξωτερικόν α ί αύτα\ τιμαι είς χρυσόν.
’Α ντί 3 μόνον δραχμών, τξ  προσθήκη τών ταχυ­

δρομικών, οΐ νέοι έγγραφόμενοι συνδροχηται δικαι­
ούνται v i  λάβωσι τά προεκδοθέντα τεύχη τής Έ .1· 
Λ η η χ η ζ  Βί6.1κ>θήχης,  ώ ;  καί τινα  έξ αυτών κατ* 
Εκλογήν άντ\ 25 λεπτών εκαττον τεύχος.

Τά τεύχη ταΰτα, άποτελοΰντα τήν Ιην περίοδον 
τής ΕΑ.Ιηχ ι χης  Β ι 6Λ ι η θ η χ η ς ,  άπαρτΐζουσι σειράν 
τερπνών,ώοελίμων και άςιαναγνο>στων έργων,ών κα­
τάλογος υπάρχει έν τή προεκδοθειση αγγελία.

Συνδρομηταί εγγράφονται παρά τώ ήμετέρω Β ι-  
βλιοπωλείω τής «Κορίννης», οδός Π ροαττιίου άρ .10, 
ε’ ν ω πωλοΰνται τά προηγούμενα τεύχη ώς κα\ τό 
νέον έκδοθέν.

ΕΞΕΔΟ Θ Η ΣΑΝ
Α η μ η τ ρ ί ο ν  Π, Τ α γ χ ο π ο ν Λ ο ν  ΠΡΩΤΟΙ Σ Τ Ι­

ΧΟ Ι. Π ωλείται έν τώ βιβλιοπωλεία) μας άντί δραχ·
μη«·


